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Il y a 28 ans, 
dans le Courrier des statistiques

Pourquoi faire l’Histoire de la Statistique ?

Article de Michel Volle paru dans le Courrier des statistiques 
numéro 1 de janvier 1977

On se représente bien souvent 
la statistique comme une tech-

nique sans histoire. Elle utilise des 
procédures mathématiques particu-
lières, dont les « retombées » dans la 
pratique dépassent rarement l’usage 
de la règle de trois. Elle leur associe 
des formes d’organisation du tra-
vail que l’on retrouve dans d’autres 
domaines où le travail de bureau 
implique un traitement automatique 
de l’information (banques, assuran-
ces, etc.) Surtout, en définitive, elle 
met en œuvre une sorte de bon 
sens professionnel, un « flair » qui 
ne s’acquiert que par la pratique : 
c’est ce flair qui permet de dégager, 
face à une demande d’information, 
la méthode qui donnera le résultat au 
moindre coût.

Si c’est cela, la statistique, à quoi 
bon en faire l’histoire ? À quoi bon 
compiler de vieux modèles de ques-
tionnaires, des numéros « d’Études 
et Conjoncture », des interviews de 
vénérables « anciens », à quoi bon 
fouiller dans les archives de l’admi-
nistration ?

Mais la statistique, c’est aussi plus et 
autre chose que la technique.

Le statisticien qui organise une 
enquête, le faiseur d’études qui ana-
lyse et publie des résultats, l’orga-
nisateur qui fonde et développe un 
service en font souvent l’expérience : 
la statistique est impliquée, très natu-
rellement, dans des problèmes de 
pouvoir.

Prenons un exemple parmi d’autres. 
Les services d’une administration 
sont bien souvent des féodalités 
rivales : on peut le déplorer, car cela 
nuit à la qualité du service public ; 
mais c’est un fait. Les frontières 
de ces « domaines féodaux » font 
l’objet de négociations permanen-
tes, de manœuvres, de coups de 
main, chacun cherchant à étendre 
son influence. Des compromis sub-
tils s’établissent. Ils sont rarement 
explicites, plus rarement encore 
rationnels. Supposons maintenant 
que l’administration en question 
demande à un statisticien de mon-
ter un système d’informations pour 
alimenter ses différents services. 
Une des premières besognes de 
ce statisticien sera de s’informer 
des fonctions des services, de leurs 
domaines de compétence ; il lui fau-
dra (pour coder ses fichiers, classer 
ses dossiers, etc.) des informations 
bien plus précises que celles qui se 
trouvent dans les organigrammes. 
Il touchera alors – en toute naï-
veté – des compromis délicatement 
élaborés, dont il mettra à jour les 
nuances implicites, et dont il fera 
cruement ressortir le manque de 
rationalité. Il posera ainsi le doigt sur 
des plaies d’amour-propre ancien-
nes, qu’il réveillera. Bien plus, les 
exigences de la production d’infor-
mation le conduiront à réclamer que 
l’on mette un peu d’ordre dans tout 
cela ; il peut alors se produire des 
drames qui passent l’imagination.

On peut trouver d’autres exemples, 
au niveau de la société prise dans 
son ensemble. Celle-ci – ou du moins 

ceux qui y détiennent le pouvoir – 
souhaite que certains de ses aspects 
soient connus, et d’autres non. Des 
obstacles budgétaires, techniques, 
psychologiques, politiques ou autres 
s’opposent à la réalisation de cer-
taines opérations : c’est ainsi que le 
statisticien d’aujourd’hui est désarmé 
devant les revenus non salariaux, les 
patrimoines, les groupes d’entrepri-
ses, etc.

La société a donc ses « pudeurs ». 
Ce qui est préoccupant, c’est que les 
pudeurs portent justement sur des 
questions essentielles : on reconnaî-
tra sans peine que, dans la courte 
liste citée au paragraphe précédent, 
se trouvent condensées quelques-
unes des difficultés principales que 
rencontre notre société, aujourd’hui, 
dans son évolution.

Mais ces pudeurs évoluent. Les 
mentalités changent, les blocages 
disparaissent sur un plan pour se 
reformer sur un autre. Il y a, par-
fois, des occasions à saisir. C’est 
ainsi, par exemple, qu’il était impos-
sible d’obtenir des informations sur 
l’ensemble de la production indus-
trielle entre 1860 et 1940 environ : 
les entreprises refusaient de répon-
dre aux enquêtes et l’administration, 
pénétrée des dogmes du libéralisme, 
n’insistait guère. Mais, après la crise 
économique des années 30, on per-
çut la necessité d’une intervention 
de l’État dans l’économie. Il devint 
admissible de s’informer, même s’il 
fallait surmonter quelques réticen-
ces. Les premières enquêtes indus-
trielles purent être réalisées en 1938, 
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et le régime de Vichy monta dans le 
cadre du dirigisme économique un 
appareil statistique complet.

Par la suite, les statistiques indus-
trielles furent réalisées pour la plu-
part par les organisations patrona-
les. Celles-ci étaient jalouses de 
leurs prérogatives dans ce domaine. 
Mais, progressivement, les servi-
ces d’étude économique dont sont 
dotées les grandes entreprises ont 
ressenti le besoin, pour leur propre 
planification, d’une information pro-
duite selon des procédures normali-
sées et correspondant aux exigences 
de la qualité statistique : seule l’ad-
ministration était en mesure de faire 
ce travail. La résistance des milieux 
patronaux diminua donc quelque 
peu, et en même temps les instances 
politiques prirent parti nettement en 
faveur d’une réforme. Il fut possible 
de faire avancer une négociation qui 
était restée longtemps bloquée, puis 
d’engager la réforme des enquêtes 
de branches dans l’industrie.

Il est inutile d’accumuler davantage 
les exemples. Retenons seulement 
l’idée suivante : le statisticien, dans 
la pratique de son travail, se trouve 
confronté à des problèmes politi-

ques, à des rapports de force qu’il 
lui faut comprendre et dans lesquels 
il doit pouvoir se situer ; sinon, il 
risque de ne pas pouvoir exercer 
son métier. Or, l’étude des rapports 
de force, de leur origine, de leur 
évolution, c’est précisément l’his-
toire  – entendue non pas comme le 
simple enregistrement des faits pas-
sés, mais comme l’étude des cau-
ses profondes de l’évolution. Cette 
étude a des implications actuelles, 
même si elle s’alimente par l’exa-
men du passé.

Clarifier les relations entre la statis-
tique et les pouvoirs, c’est donner 
au statisticien les moyens de dépas-
ser une représentation étroitement 
technique de son travail – représen-
tation dans laquelle une formation 
principalement mathématique nous 
enferme trop souvent. La naïveté 
des hommes de formation purement 
scientifique devant les problèmes de 
personnes et de pouvoir, leur con-
ception étriquée de la « méritocra-
tie », se retrouvent chez bien des 
statisticiens. Ils sont mal armés pour 
comprendre ce qui se passe en sta-
tistique lorsqu’on sort des équations, 
des modèles et de l’informatique : et 
pourtant, c’est l’essentiel.

Allons un peu plus loin. Les relations 
entre la statistique et la connais-
sance économique sont loin d’être 
claires. Le praticien est souvent stu-
péfait par l’écart qui existe entre 
le bricolage incertain auquel il est 
contraint de se livrer, et l’audace 
des modèles, l’harmonie des comp-
tes nationaux, la complexité logique 
des textes d’économie mathémati-
que. Cet écart, d’où vient-il, com-
ment a-t-il évolué, pourquoi est-il 
toléré ? L’étude des relations histori-
ques entre la statistique, la compta-
bilité nationale, les théories micro et 
macro-économiques, les politiques 
économiques, permet d’apporter 
à ces questions des éléments de 
réponse. Des constructions théori-
ques imposantes s’avèrent, lorsqu’on 
regarde les conditions historiques et 
sociales de leur naissance, datées 
et situées avec précision ; elles ne 
sauraient sans abus revendiquer de 
validité en dehors du domaine dans 
lequel elles ont été conçues. Cela 
aussi, le statisticien doit le savoir. 
Il pourra alors mieux défendre les 
droits de l’observation des faits, de 
la connaissance modeste et critique 
de ce qui est observable, devant 
des constructions intellectuelles dont 
l’orgueil est souvent excessif.


