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Introduction

5 juin 2020
J'ai jugé utile de publier au format pdf 1 les travaux qui

se sont accumulés sur mon site Web depuis 1998, puis de
les mettre à disposition sur papier sous la forme de volumes
comme celui-ci.

Ces textes très divers obéissent à une même orientation :
j'ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
l'informatisation.

Il fallait pour cela n'avoir aucune complaisance envers
le � politiquement correct � comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de l'anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en e�et touchées par ce phénomène qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons être, interroge jusqu'à nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, l'orientation qui
leur est commune leur confère l'unité d'une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se bâtir une intuition exacte du phénomène, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de façon à tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte en maîtrisant les dangers qui les accompagnent.

Ce travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Les textes de l'année 2005, par exemple, sont à l'adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf et l'adresse des autres
années se compose de façon analogue.
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2001

� Il faut contenir les dérives d'Inter-
net � 2

1er janvier 2001 Économie
(Entretien avec Bernard Broustet publié dans Sud-Ouest,

mardi 5 décembre 2000)
Sud-Ouest : Êtes-vous surpris par le rythme de croissance

d'Internet, à l'échelle mondiale ?
Michel Volle : Pas tellement. Car à partir du moment où

l'informatique se développait partout, il fallait bien un ré-
seau � ou plutôt un ensemble de réseaux � pour connecter
les ordinateurs. Il y a eu concurrence entre plusieurs proto-
coles de communication, mais celui utilisé par l'Internet a
l'avantage d'être simple et robuste.

SO : Pourquoi les choses sont-elles allées moins vite en
France qu'aux États-Unis ?

MV : Aux États-Unis, les technologies disponibles ont été
retenues par les entreprises en fonction de leur e�cacité puis
mises en ÷uvre rapidement. En France, les réticences des
grands groupes ont mis obstacle à la di�usion de l'Internet.

2. volle.com/articles/sudouest.htm
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L'existence du Minitel � qui avait pourtant constitué une
magni�que avance française � a fonctionné comme un frein.

France Telecom a craint de perdre des milliards de chi�re
d'a�aires annuel, et les nombreuses entreprises qui fournissent
des services payants sur le Minitel ont eu peur de perdre
les ressources ainsi collectées. Avec l'Internet, on ne fait pas
payer par le client la relation commerciale, alors que le Mini-
tel avait encouragé cette pratique d'ailleurs anti-économique.

SO : D'une façon générale, les dirigeants d'entreprise
français ont donc tardé à déceler les potentialités et les im-
plications d'Internet ?

MV : Beaucoup se sont en e�et retranchés derrière de
mauvaises raisons. Ils ont par exemple invoqué le faible nom-
bre de personnes raccordées. Mais on voit aujourd'hui que
cet argument ne tenait pas la route, puisque la pénétration
a rapidement augmenté.

Certains ont aussi a�rmé que leurs salariés ne s'adap-
teraient pas au micro-ordinateur, qui exigerait des compé-
tences élevées. Mais on voit aujourd'hui que leurs assistantes
sont beaucoup plus expertes que les dirigeants dans ce do-
maine : la maîtrise de l'utilisation de l'informatique n'est pas
réservée aux cadres dirigeants. La maîtrise de la program-
mation, c'est di�érent : elle réclame expertise et expérience
spécialisées.

Cette myopie tient, je crois, dans une large mesure à la
formation des dirigeants, notamment dans les grandes en-
treprises. Beaucoup d'entre eux sont modelés par le type
de culture administrative que l'on assimile à l'ENA. Ils rai-
sonnent en politiques. Ils ont eu tendance à mépriser ce qui
leur paraissait un simple instrument utilisé par des exécu-
tants.
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Beaucoup n'ont pas vu qu'il s'agissait d'un nouveau mé-
dia ; il a ses plus et ses moins, mais, comme tous les autres
médias, il a�ecte profondément la vie des entreprises et de
la société.

SO : Ces blocages semblent avoir disparu ?
MV : En e�et. Depuis la �n de 1999, l'Internet est de-

venu à la mode. Les start-ups ont été mises sur le pavois.
Cet engouement a suscité pas mal de mauvaises surprises,
et aussi d'escroqueries. Les e�ets de mode sont propices à la
prolifération des escrocs.

Mais, au-delà de toute la mousse, et de tout le bruit
qu'elle a engendrés, cette irruption de l'Internet dans le pay-
sage français a du bon. Il était nécessaire que la masse de
la population prenne conscience de l'importance du phéno-
mène.

SO : Les entreprises suivent-elles maintenant le mouve-
ment ?

MV : Sur ce point, il y a eu un changement radical. Cer-
tains dirigeants qui freinaient auparavant des quatre fers ont
soudain exigé que leurs �liales mettent en place des stratégies
� e-business � dans un délai de quelques mois.

Mais les modalités de dé�nition et de mise en ÷uvre de
cette stratégie ont été mal dé�nies. Les responsables ont sou-
vent une vision magique de l'Internet. Ils croient que l'essen-
tiel réside dans le choix du bon logiciel, du bon � produit �,
et ils sous-estiment les e�orts d'organisation à accomplir. Et,
sur ce plan, des publicités comme celles d'IBM ont eu une
in�uence néfaste.

Quand j'entends parler de l'� intelligence de la machine �,
ou de l'� intelligence du réseau �, ça me fait sourire. L'in-
telligence, elle est où elle a toujours été : dans les têtes. On
semble parfois s'imaginer qu'à partir du moment où on a dé-
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cidé de mettre en place une stratégie Internet, il n'y a plus
besoin de s'occuper des gens. Or c'est tout le contraire.

La mise en place de l'Internet demande, pour pouvoir
transformer l'entreprise, beaucoup de �nesse, d'écoute, de
respect envers les compétences et l'expertise acquises et qu'il
s'agit de valoriser.

SO : Quel type d'erreur constatez-vous dans le déploie-
ment des activités Internet des entreprises ?

MV : Fréquemment, la responsabilité de l'activité Inter-
net est con�ée au directeur de la communication. Il met en
ligne le rapport annuel aux actionnaires, avec les photos des
dirigeants, la carte de France montrant l'emplacement des
usines, etc.

Cela peut intéresser les actionnaires, qui sont les pro-
priétaires de l'entreprise. Mais les clients de l'entreprise at-
tendent tout autre chose d'un site Internet, qui peut per-
mettre notamment de recomposer l'ensemble du processus
commercial de l'entreprise.

Il faut donc que l'entreprise discute avec ses vendeurs,
a�ne la segmentation du marché et sa compréhension des
attentes des clients. Le marketing est essentiel. Trop souvent,
ce n'est pas ainsi que l'on procède.

SO : Internet change-t-il les impératifs de gestion des en-
treprise et les modalités de la concurrence ?

MV : L'Internet poursuit et ampli�e un phénomène qui
s'était déjà développé avec les progrès de l'informatique : la
� fonction de production à coût �xe �. Dans une industrie
traditionnelle, une bonne part des coûts provient de la fabri-
cation en quantité, de la rémunération de la main-d'÷uvre
nécessaire pour produire, etc.

Dans ce nouveau modèle économique, rien de tel. Une fois
que vous avez développé un logiciel, sa reproduction est pra-
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tiquement gratuite. L'essentiel des coûts se concentre dans
la conception.

Il faut donc investir énormément en phase initiale. Mais
ensuite, si votre produit répond à une attente du marché,
vous pouvez, pendant un temps au moins, échapper à la
concurrence et béné�cier d'un gon�ement du chi�re d'a�aires
sans engager de coûts de production supplémentaires.

Ce modèle implique d'énormes risques initiaux. Mais il
permet aux entreprises de se retrouver pendant un temps en
situation de monopole, ou de quasi-monopole, avec tous les
pro�ts que cela procure.

SO : Nos économies sont-elles donc condamnées à voir
�eurir de nouveaux monopoles dans les principaux segments
du marché ?

MV : Pas forcément. Car de nouveaux entrants peuvent
faire leur apparition sur le marché s'ils identi�ent les besoins
latents d'un autre segment de clientèle, et pour lui proposer
de nouveaux produits. Pour réussir dans cette � économie
de la di�érenciation �, il est donc important d'animer une
veille marketing permanente, a�n d'identi�er de nouveaux
besoins.

SO : Cette � économie de la di�érenciation �, dont vous
décrivez l'émergence, peut-elle être e�cace et équitable ?

MV : Nos sociétés développées sont lancées dans une dy-
namique très innovante, qui s'appuie sur des technologiques
performantes. Nous sommes en présence d'un puissant mo-
teur de croissance, qui donne aujourd'hui toute sa mesure
aux États-Unis. Mais ce modèle présente aussi ses revers et
ses dangers.

D'une part, compte tenu de la part de plus en plus réduite
de la production quantitative proprement dite dans l'emploi,
il ne garantit plus le plein emploi. Même si sur ce plan la
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tendance est aujourd'hui favorable, on peut s'attendre à des
coups d'accordéon dans les années à venir.

Compte tenu des risques extrêmes encourus, ce modèle
implique également un danger de violence, de corruption, de
man÷uvres illégales. Il me paraît donc important de disposer
d'une législation et d'un appareil judiciaire susceptibles de
contenir des dérives dont nous voyons quotidiennement des
exemples.

SO : Dans ce contexte, quel peut être le rôle du pouvoir
politique ?

MV : Le politique peut et doit intervenir pour fournir les
outils juridiques nécessaires à la régulation de cette écono-
mie. Mais la question qui se pose plus globalement, c'est celle
du modèle de société dans lequel nous souhaitons vivre.

La pente naturelle de l'économie que je viens de décrire
mène vers une divergence de plus en plus forte entre pays
riches et pays pauvres, et aussi à l'intérieur même de nos
économies développées. Si l'on n'y prend garde, nous pou-
vons assister à une aggravation des exclusions, à une rupture
de la cohésion sociale, à une situation où les quartiers où
résident les classes aisées seront entourés de barrières et de
miradors pour les protéger des agressions des exclus.

Mais nous avons le choix, car le volume même des ri-
chesses créées par cette économie permet d'ouvrir d'autres
horizons. Dans notre société, en jouant sur la redistribution,
la formation, l'éducation il permet à la totalité de la popu-
lation d'accéder au niveau de vie de la classe moyenne.

C'est, me semble-t-il, la voie dans laquelle il faut s'en-
gager. Il faut pour cela d'abord bien percevoir la possibilité
de cette voie, puis choisir de façon militante les valeurs qui
lui correspondent : sobriété, respect mutuel et, en un mot,
sagesse.

14



Pépins informatiques 3

14 janvier 2001 Informatique
Le site www.volle.com est resté gelé pendant plusieurs

mois et je me suis senti un peu ridicule :
1) le site était hébergé aux États-Unis : j'avais sauté sur

une publicité reçue par mail ;
2) je ne savais plus qui était l'hébergeur ! (j'avais perdu

les messages échangés et il ne m'envoyait jamais de facture) ;
3) j'ai sans doute atteint la taille limite du site en juin

2000, car à partir de cette date il a refoulé les mises à jour ;
4) il était impossible de renégocier la taille du site, puisque

je ne savais pas qui m'hébergeait ;
5) malgré mes e�orts, je n'ai pas pu parvenir à l'identi�er :

apparemment il avait sous-traité l'hébergement à quelqu'un
d'autre (lorsque je faisais � tracert www.volle.com � sous
MS-DOS, je tombais sur une cascade d'hébergeurs qui se
re�lent des clients) ;

6) impossible de changer d'hébergeur, puisque je ne savais
pas répondre à la première question que l'on me posait : � par
qui êtes-vous hébergé actuellement ? �

7) évidemment les autres hébergeurs étaient bien équipés
pour régler le problème. Mais mon site, petit et tout simple,
ne les intéressait guère. Voici un échantillon de réponses :
� Monsieur nous ne prenons que de gros sites �, � Nous ne
prenons que des sites commerciaux �, � Nous montons des
solutions complexes e-business �, � Si vous ne pouvez pas
dire qui vous héberge nous ne pouvons rien faire �, etc.

3. volle.com/opinion/pepins.htm
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8) d'ailleurs les hébergeurs ne répondent jamais aux mails
quand on leur demande une proposition commerciale (y com-
pris les très gros comme Wanadoo). Je recevais au plus un
accusé de réception automatique (� Nos experts vous ré-
pondront prochainement �), puis c'était le silence. On ne
peut pas converser avec eux que par téléphone, ce qui est un
comble s'agissant de professionnels du Web ;

9) j'aurais pu laisser tomber le nom � www.volle.com � et
ouvrir un site sous un autre nom, mais cela aurait été incor-
rect envers les personnes qui apprécient www.volle.com (et
je n'aurais pas pu y introduire d'indication pour les informer
du changement) ;

10) étant occupé par mes clients, je n'ai pas consacré à
cette a�aire la semaine d'activité tous azimuts qui m'aurait
permis de la régler ;

11) j'avais sur mon disque dur beaucoup de pages HTML
qui attendaient d'être chargées sur le site ;

12) ENFIN le problème est résolu, après six mois de blo-
cage. J'ai pu, par ami interposé (il faut des relations pour
s'en sortir !), trouver une oreille compatissante chez PSINet.
Il m'a envoyé un fax indiquant les manips à faire sur mon
PC. Elles sont un peu byzantines, mais j'ai �ni par y arriver
(coût : une journée de travail ; il fallait débloquer Frontpage
sur un nouveau PC qui ne trouvait pas de � serveur sur le
port 80 �, et j'ai mis bien du temps à découvrir qu'il fallait
aller sur le panneau de con�guration pour paramétrer le ser-
veur Web personnel : je ne suis qu'un pauvre petit utilisateur,
un nul, quoi...).

Je ne suis pas �er de cette aventure. Elle fait bien rire
mes amis, c'est toujours ça.
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À propos de justice et de police : le
sacri�ce humain 4

21 janvier 2001 Société
Beaucoup de personnes sont, comme moi, choquées par

les ratés des appareils judiciaire et policier : négation de la
présomption d'innocence, procédés d'intimidation et d'hu-
miliation (menottes, détention préventive, fouille corporelle),
liturgie (quelque peu ridicule) des tribunaux, viol répété du
secret de l'instruction, compensations dérisoires o�ertes aux
innocents injustement emprisonnés. Les réactions négatives
envers les améliorations que le législateur tente d'apporter
à la garde à vue sont révélatrices : qui donc ignore la fa-
çon dont les choses se passent parfois ? s'agit-il de pouvoir
continuer à torturer (moralement ou physiquement) en toute
discrétion ?

Le phénomène est plus marqué aux États-Unis. La ré-
glementation y oblige une femme détenue à porter des me-
nottes pendant un accouchement. Une a�aire récente illustre
ce système répressif : un condamné à la prison pour meurtre,
innocent, s'évade puis est repris. Sa peine est allongée. Puis
on trouve le coupable. La peine pour meurtre est annulée,
mais on le maintient en prison � parce qu'il n'avait pas le
droit de s'évader �. Il n'est pas venu à l'idée du procureur
de lui demander pardon et de le libérer en l'indemnisant :
le détenu, même s'il se savait innocent, avait � violé la loi �
en s'évadant ! Mettre en prison un innocent, n'est-ce pas de
la séquestration arbitraire ? Ce procureur ne semblait pas
tourmenté par cette idée, et sans doute certains des nôtres
ne le sont pas non plus.

4. volle.com/opinion/justice.htm
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Remontons du phénomène à sa cause : la société demande
aux policiers et aux magistrats moins de trouver et punir
les coupables que d'équilibrer sur le plan symbolique le pla-
teau que remplissent les crimes et délits par un autre plateau,
que remplissent la répression et la sanction. Bien sûr tout le
monde préfère que la personne sanctionnée soit le coupable,
mais tant pis pour elle sinon : elle jouera utilement le rôle du
bouc émissaire dont le sacri�ce compense et e�ace la faute
commise.

Lors d'un cocktail, j'ai demandé à un procureur de la
République (question déplacée, certes) ce qu'il pensait des
erreurs judiciaires. Il m'a répondu : � les erreurs judiciaires,
ça n'existe pas �. Cette réponse, destinée bien sûr à me � re-
mettre à ma place � et à me � donner une leçon de savoir-
vivre �, m'a d'abord paru stupide : tout logicien sait combien
le risque d'erreur est élevé. Je ne l'ai comprise que récem-
ment : en e�et l'erreur judiciaire n'existe pas, puisqu'il faut
un condamné pour équilibrer la balance symbolique entre
crime et châtiment.

L'angoisse devant l'insécurité et le désir de répression
sont proportionnels à l'inquiétude que suscitent les di�cul-
tés économiques, inquiétude complaisamment attisée par les
médias. En criminalisant la consommation personnelle de
drogue, on remplit les prisons de gens qui n'ont rien à y
faire. On y garde des fous, des vieux de plus de 90 ans. Je
n'aime pas Maurice Papon, mais qu'on le laisse donc sortir et
cuver son déshonneur, qu'on laisse sortir et mourir dehors les
autres vieux criminels ! En France, un pour mille de la po-
pulation est en prison (aux États-Unis, c'est un pour cent).
Une bonne part des 99,9 % restants, se croyant à l'abri de
l'arbitraire comme on se croit à l'abri des accidents de voi-
ture, trouvent ce système rassurant. Le malheur des détenus
leur procure un sommeil agréable.
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Il n'existe pas de personne plus estimable qu'un policier,
un magistrat, qui sait rester intelligent et humain. Son travail
le met au contact de réalités que tout le monde veut ignorer,
et il voit la société comme un radiologue voit un corps. Il
faut qu'il sache supporter ce spectacle pénible en gardant le
sens de la dignité humaine. Les moins robustes préféreront
fonctionner comme des robots de la répression.

Il est d'ailleurs di�cile pour un magistrat de conserver
son équilibre psychologique. Son métier le met dans la posi-
tion débilitante de celui � qui a raison �, � qui dit le vrai �,
� qui représente la Loi �, � qui a le dernier mot �. On place
dans cette situation redoutable de jeunes gens frais émou-
lus de l'École de la magistrature. Leur vie durant, ils n'au-
ront jamais à supporter la contradiction de la part des justi-
ciables (ce serait une insulte à magistrat). Il y a de quoi en
faire des enfants gâtés (Voltaire disait moins aimablement :
� des b÷ufs-tigres, bêtes comme des b÷ufs, cruels comme
des tigres �). Il faut d'ailleurs tout ignorer de la nature hu-
maine pour ne pas entrevoir les voluptés que procure l'abus
de pouvoir, exercice pervers d'autant plus délectable qu'il
sera mieux déguisé en rigueur morale. Ceux � il y en a bien
sûr � qui surmontent ces di�cultés et ces sournoises tenta-
tions méritent notre admiration.

Si la loi est nécessaire à la vie en société, le respect envers
la personne humaine l'est davantage surtout quand cette per-
sonne est en position d'infériorité comme le sont le détenu
dans la prison et plus généralement l'individu devant les ins-
titutions. Dans Le temps des policiers (Fayard 1970), Jacques
Lantier a opposé le concept de � tranquillité publique � à ce-
lui d'� ordre public �. Il ouvrait ainsi une piste à la ré�exion :
la tranquillité publique, c'est notamment le fait que tout ci-
toyen soit protégé contre l'arbitraire. Puisqu'il faut pour être
clair et complet faire appel aussi aux sentiments de prudence
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égoïste, rappelons à l'amateur d'ordre que l'arbitraire, cela
n'arrive pas qu'aux autres.

NB : Cette �che a suscité une réponse.
Voir aussi la �che du 1er janvier 2002.
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Isabelle Boydens, Informatique, normes
et temps, Bruylant 1999 5

23 janvier 2001 Lectures Informatique
Isabelle Boydens utilise une approche à la fois technique

et historique pour explorer les conditions pratiques de pro-
duction et d'interprétation des bases de données, en partant
d'un cas très précis : la base de données de la sécurité sociale
belge.

Contrairement à ce que l'on pense, une telle base de don-
nées n'est pas un objet � simple �, qu'on la considère en
termes de qualité, de représentativité, de pertinence, de lisi-
bilité, etc.

Voici sa démarche : � Nous avons préalablement sélec-
tionné un ensemble cohérent et représentatif de normes lé-
gales dont la base de données assure l'automatisation. Nous
avons ensuite analysé et confronté les sources juridiques, les
directives et rapports administratifs, les articles de presse,
la documentation informatique, et en�n le code de program-
mation correspondant. Nous avons procédé à de nombreuses
entrevues avec les gestionnaires et utilisateurs de la base de
données. En�n nous avons longuement observé le processus
de gestion et d'interprétation de la base de données opéré
dans la pratique et nous y avons nous-même participé. Une
observation de terrain permet de révéler ce qui n'est ni dit ni
écrit, à savoir les mécanismes informels d'interprétation des
données. �

On voit qu'il ne s'agit pas d'un travail super�ciel ! On ne
procède pratiquement jamais ainsi, parce que l'on suppose

5. volle.com/lectures/boydens.htm
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qu'une base de données est quelque chose de simple. Et on
passe à côté de l'essentiel, qu'Isabelle Boydens explore.

Une lecture réservée à ceux qui acceptent de consacrer
un certain temps à la ré�exion.
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Nouvelle économie et � Finance � 6

4 février 2001 Économie
Lors des conférences à l'occasion de la sortie de e-conomie

on m'a posé souvent la même question : � Et la Finance ?
vous n'en parlez pas, qu'en pensez-vous ? �

J'ai eu un peu de mal à interpréter cette question. De
quoi veut-on parler quand on dit � Finance � ? du change,
marché auquel l'informatique et les réseaux ont conféré vi-
tesse et transparence au point que les spéculations des tré-
soriers risquent de le déstabiliser ? de la Bourse, marché où
la hausse nourrit la hausse au béné�ce des acteurs les plus
réactifs (qui arrivent, eux, à vendre avant la baisse) ? de la
prime de risque et du pro�t anticipé, qui déterminent fon-
damentalement la valeur de l'entreprise ? des stock-options,
qui transforment certains cadres en petits �nanciers attentifs
aux plus-values ? du crédit, tellement vital que sa disparition
est pour l'entreprise le sûr indice d'une mort prochaine ? du
partage du pro�t entre dividendes et accumulation ? de la
monnaie, réserve de valeur, vecteur de l'échange, sommet
de la pyramide �duciaire des relations entre agents écono-
miques ?

La � Finance �, c'est tout cela et d'autres choses encore.
J'ai parlé de l'évaluation des entreprises et de la valeur des
actions dans les annexes du chapitre II d'e-conomie. Je pré-
pare une �che sur la monnaie. Mais ce n'est pas de cela,
semble-t-il, que mes interlocuteurs voulaient parler : j'ai �ni
par comprendre qu'ils pensaient aux � raids � des prédateurs.

6. www.volle.com/opinion/�nance.htm

23

http://www.volle.com/ouvrages/e-conomie.htm
http://www.volle.com/ouvrages/e-conomie/rendements.htm


Considérez une entreprise qui consacre une part impor-
tante de sa dépense à la recherche et maintient sa part de
marché grâce à un �ux constant d'innovations.

Supposons qu'elle fasse un chi�re d'a�aires annuel de 55
millions d'euros pour une dépense de 40 millions, dont 20
consacrés à la recherche ; elle dégage un pro�t annuel après
impôts de 10 millions 7 que nous supposons entièrement dis-
tribué aux actionnaires. Si on lui applique un taux d'actua-
lisation 8 de 25 %, elle vaut 10/0,25 = 40 millions d'euros ; le
marché boursier fera évoluer la capitalisation boursière au-
tour de ce niveau fondamental, avec des �uctuations d'autant
plus amples que ce marché sera plus volatil.

Supposons que les produits commercialisés par cette en-
treprise soient d'une telle qualité qu'ils garantissent tels quels
une part de marché stable pendant trois ans ; après quoi, si
elle cesse d'innover, ses concurrents l'auront dépassée, sa part
de marché s'e�ondrera, elle disparaîtra.

L'entreprise peut, en fermant son activité de recherche,
dégager pendant trois ans un pro�t annuel de 23 millions
d'euros après impôt. Un � �nancier � qui l'achète pour 40
millions (ou moins, si le prix de l'action est plus bas que ne
le voudraient les � fondamentaux �) fait un placement dont
la rentabilité sera de 33 % ou plus.

Beaucoup de � �nanciers � ont fait fortune avec ce pro-
cédé : vous repérez une entreprise sous-évaluée dont il sera
possible d'accroître le pro�t pendant une courte période en
stoppant les investissements ou la recherche (ou, variante du
procédé, en liquidant des actifs). Vous en prenez le contrôle,
vous � rationalisez � la gestion, et vous faites une bonne

7. En supposant que le taux de l'impôt sur les béné�ces est de 33 %.
8. En supposant que le taux d'intérêt du marché sans risque est de

5 % et que la prime de risque est de 20 %.
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a�aire. Certes vous aurez au passage détruit l'entreprise et
ses emplois, mais vous pourrez dire que c'est la dure loi du
marché, que le capitalisme est un processus de création et
de destruction, que si l'entreprise est morte c'est qu'elle ne
méritait pas de survivre etc.

Accessoirement, si le marché croit en vos capacités de
gestionnaire et suppose durable le nouveau niveau du pro�t,
la valeur de l'action augmente avant la chute (le marché peut
croire que l'entreprise vaut 23/0.25 = 92 millions d'euros),
et vous améliorerez encore votre performance en vendant vos
actions juste avant que le pro�t ne s'e�ondre : la rentabilité
de votre placement sera alors de 80 % ou plus.

Tout cela est d'autant plus facile que l'actif que consti-
tue l'avance prise grâce à la recherche ne �gure pas dans
les comptes. Ceux des actionnaires qui ne regardent que les
comptes sont faciles à tromper.

La man÷uvre suppose donc un abus de con�ance. Il sera
d'autant plus facile, donc d'autant plus tentant, que les mar-
chés seront davantage attirés par le gain à court terme et
moins sensibles aux fondamentaux sur lesquels peut se bâtir
durablement la valeur d'une entreprise.

D'autres procédés existent. Une entreprise peut être ten-
tée, si ses actionnaires réclament une rémunération dérai-
sonnable, de liquider des actifs pour paraître pro�table. John
Grisham a décrit, dans The Rainmaker, une compagnie d'as-
surance qui donne consigne à ses services d'utiliser pendant
une année toutes les procédures possibles pour éviter de
payer les sommes dues : avec un peu de chance, la man÷uvre
passe inaperçue et l'entreprise engrange sans perdre sa répu-
tation une bosse de pro�t extra.

Lorsque le naïf abonde, les escrocs pullulent. Certes l'es-
croquerie n'est pas la �nance : elle est son parasite ; mais
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plus les techniques et le langage de la �nance sont compli-
qués, mieux ils peuvent cacher la man÷uvre de l'escroc. Les
nouvelles technologies procurent à celui-ci des outils e�caces
ainsi que des perspectives de rendement qui a�olent le mar-
ché.

Il faut savoir démasquer un escroc quand il se déguise en
� génie de la Finance �.
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François-Xavier Verschave, Noir Si-

lence, Les Arènes 2000 9

10 février 2001 Lectures Société
La prédation obéit à une mécanique implacable. J'avais

évoqué sa forme générale dans un chapitre d'e-conomie. Noir
Silence en fournit une illustration instructive : le cas parti-
culier de la � Françafrique �.

Modèle

Considérez un pays possédant des ressources naturelles
rares (pétrole, minerais, forêts) mais dont la population est
pauvre. Supposez que les solidarités s'y tissent plutôt autour
de la tribu ou de l'ethnie que de la nation, de sorte que
ses partis politiques soient l'expression des particularités et
rivalités ethniques. Supposez par ailleurs que dans un pays
riche l'État, ou une grande entreprise, cherche à contrôler les
ressources naturelles du pays pauvre (l'expression � pays en
voie de développement � est hypocrite), c'est-à-dire à s'en
réserver l'accès et à en maîtriser le prix.

La recette est simple : il su�t d'aider le dirigeant politique
le plus faible (point important) du pays pauvre à prendre
le pouvoir. En lui fournissant des armes, des instructeurs,
des conseillers, de l'argent, on lui permet de réussir un coup
d'État ou de truquer les élections. Il ne pourra ensuite gar-
der le pouvoir qu'à condition de poursuivre les violences en-
vers la majorité, ce qui implique la dictature. En échange du
soutien militaire permanent indispensable pour maîtriser la

9. volle.com/lectures/verschave.htm
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majorité il cédera à son protecteur le contrôle des ressources
naturelles.

Il serait ine�cace de soutenir le dirigeant politique de la
majorité : comme celui-ci n'a pas besoin d'appui extérieur
ni de répression pour gagner les élections et garder le pou-
voir, rien ne l'obligerait à céder le contrôle des ressources
naturelles en échange d'un soutien. La démocratie l'incite-
rait plutôt à s'en servir pour accroître le niveau de vie de la
population.

Corollaires du modèle

1) La majorité, si elle regimbe, sera quali�ée de � re-
belle �. Des opérations de � maintien de l'ordre � seront
montées avec des hommes et des gamins de l'ethnie minori-
taire, armés, entraînés et encadrés par des militaires mis à
disposition par le pays riche et que l'on quali�era souvent
de � mercenaires �. Les villages de l'ethnie majoritaire se-
ront détruits, les hommes et les gamins tués ou mutilés (une
main, un pied etc.), les femmes et les �llettes violées.

2) Outre le soutien militaire, le dirigeant du pays pauvre
recevra du pays riche, à titre personnel, quelques miettes de
la richesse prélevée sur son pays. Ainsi il sera tenu en main,
encadré par la carotte et le bâton.

3) On pourra se débarrasser de lui par un assassinat ou
un coup d'État :

� s'il tente de se libérer de la tutelle du pays riche pour
trouver un autre protecteur ;

� si, comme cela arrive souvent, la pression qu'il subit,
combinée aux voluptés que le pouvoir procure, le rend fou
et que ses excès �nissent par le rendre dangereux pour son
protecteur ;
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� si les médias ou la justice du pays riche s'émeuvent des
exactions, si la population du pays riche répudie les crimes
commis en son nom par des amateurs de richesse facile et
de coups tordus (aventuriers, hommes d'a�aires, agents ou
politiciens) : il servira alors de bouc émissaire.

On s'e�orcera pour continuer le jeu de trouver au diri-
geant éliminé un remplaçant commode.

La prédation inévitable

Dès que la prédation est possible, elle est inévitable car
les prédateurs potentiels sont nombreux et à l'a�ût. Ils sont
en position de force par rapport aux entrepreneurs, car la
disponibilité et la mobilité de ceux-ci est accaparée par la
poursuite des projets économiques auxquels ils s'attachent.
Si rien n'équilibre le rapport de force entre entrepreneurs et
prédateurs, ces derniers disposent dans les pays pauvres d'un
vaste terrain où déployer leurs talents. Ils peuvent y causer
des dégâts illimités : l'extermination de la quasi-totalité de
la population du pays pauvre ne fait que renforcer le contrôle
du pays riche sur les ressources naturelles.

La richesse rapportée dans le pays riche par les préda-
teurs conforte leur contrôle sur l'appareil administratif, po-
litique et économique de celui-ci. L'argent sale obtenu grâce
au meurtre des populations pauvres �nance la mainmise des
prédateurs sur le pays riche lui-même et y suscite la raré-
faction des entrepreneurs, ce qui provoque à terme (mais à
terme éloigné) l'appauvrissement du pays riche.

Les économistes, qui ne raisonnent qu'en termes d'échange
équilibré et dont les modèles excluent donc a priori l'hypo-
thèse de la prédation, sont intellectuellement désarmés de-
vant cette situation. Bien pis : leurs modèles impliquant l'ef-
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�cacité d'une � main invisible �, ils en déduisent que � tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes � et que les
pouvoirs en place sont légitimes du simple fait qu'ils sont en
place.

Les personnes généreuses, constatant la pauvreté du pays
pauvre, viennent à son aide. Mais si cette aide ne conduit
pas à élucider le mécanisme de la prédation, elle ne fera que
pallier quelques-unes de ses conséquences sans s'attaquer à la
cause du mal. Dans la mesure où elle donne bonne conscience
au pays riche, elle retarde même la prise de conscience de la
prédation.

Il serait utile de faire l'exercice suivant pour évaluer l'im-
portance du phénomène :

� établir la liste des pays pauvres ;
� identi�er les pays qui, parmi les pays pauvres, détiennent

des ressources naturelles de valeur ;
� voir, pour chacun de ces derniers, à quelle ethnie ap-

partient le dirigeant : minoritaire ou majoritaire ?
� si le dirigeant appartient à l'ethnie minoritaire, voir

s'il se produit ou non des a�rontements entre l'armée et des
� rebelles � ;

� dans ce dernier cas, identi�er le pays riche qui soutient
le dirigeant et évaluer les pro�ts qu'il en retire.

Rôle de l'opinion publique du pays riche

Publier les crimes, mobiliser l'opinion du pays riche, c'est,
à vrai dire, le seul moyen de stopper la mécanique de la
prédation. L'opinion du pays pauvre ne peut en e�et à elle
seule vaincre les troupes entraînées et armées par le pays
riche : seules les opinions publiques française et américaine
pouvaient mettre un terme aux massacres en Algérie et au
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Vietnam, sans quoi la logique purement militaire serait al-
lée jusqu'à l'extermination. La résistance des démocrates du
pays pauvre est méritoire et courageuse � ils risquent la tor-
ture et la mort � mais elle ne peut être e�cace que si elle est
relayée par leur propre opinion publique d'abord, puis par
celle du pays riche.

L'association � Survie � de M. Verschave publie des dos-
siers sur les faits dont nous avons lâchement détourné notre
regard. Une citation du Dr Guillemot, de Médecins sans
Frontières, en poste à Brazzaville en juin 1999, résume tout
(p. 28) :

� Une jeune femme descend d'un camion ramenant des
réfugiés, maigre, épuisée, accompagnée de petites �lles d'une
douzaine d'années. Elles ont été violées à plusieurs reprises,
dans un poste de contrôle, après que le mari, qui tentait de
s'interposer, ait été battu puis enlevé. (...) Dans la voiture,
on écoute RFI. Ça parle de la France et de ses 35 heures. Je
me sens étrangement décalé. �

Lisez aussi l'a�aire Borrel : le suicide en 1995 de ce ma-
gistrat français en poste à Djibouti est bizarre.

Les prédateurs veillent à � protéger leurs arrières � en
maîtrisant les médias et, autant que possible, l'appareil ju-
diciaire du pays riche. Faire la clarté sur les crimes qui se
commettent dans les pays pauvres avec l'approbation de nos
dirigeants et la participation de certains de nos compatriotes,
c'est un devoir civique qui suppose courage et persévérance.
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Le bon usage de la statistique 10

12 février 2001 Statistique
J'ai fait pas mal de statistique dans une vie antérieure,

j'ai produit des nombres et des analyses, et j'ai tâché de com-
prendre ce que je faisais ainsi (cf. Le métier de statisticien).
J'ai donc quelques idées de bon sens sur l'usage de la statis-
tique et sur les cas où il ne convient pas de l'utiliser. Je suis
étonné de constater la résistance que ces idées rencontrent.

Décrivons d'abord les idées, puis la résistance, en�n ex-
pliquons celle-ci.

La production statistique ne peut commencer que lorsque
l'on dispose de nomenclatures permettant de découper et
classer les objets étudiés (cf. � Essai sur les nomenclatures in-
dustrielles �). Or la construction d'une nomenclature est une
longue a�aire. Il existe donc des époques où l'on ne dispose
pas encore des nomenclatures qui permettraient de décrire
l'objet que l'on souhaite étudier.

Il en est ainsi, aujourd'hui, pour la nouvelle économie. Les
concepts ne sont pas clairement dé�nis. Les séries chronolo-
giques sont trop courtes pour étalonner des modèles écono-
métriques. Lorsque des échanges marchands ont lieu, on peut
mesurer leur valeur mais il est di�cile de distinguer dans
son évolution ce qui provient du volume et ce qui provient
du prix, car la qualité des produits évolue vite. Chaque pays
calculant à sa façon les données macro-économiques, la com-
paraison internationale est risquée. Certaines innovations ne
sont pas encore prises en compte : ainsi le téléphone mobile
n'est pas représenté dans l'indice du prix de la consommation
des ménages en France, alors que 50 % des personnes sont

10. volle.com/opinion/statistique.htm
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équipées. Il ne faut pas en vouloir aux statisticiens, car le
problème est redoutable (comment construire un indice qui
recouvre l'évolution de tarifs aussi divers ?).

Cette situation n'est pas sans précédents. Dans la pre-
mière moitié du xix

e siècle l'industrie était nouvelle et les
concepts pour la décrire n'existaient pas. Qu'ont fait les sta-
tisticiens ? Desmonographies. Ils n'ont pas calculé des totaux
ou des moyennes, car les marchés en pleine évolution étaient
loin du point d'équilibre, mais ils ont fourni des informations
individuelles sur chaque établissement, permettant ainsi de
constater les performances que l'industrie rendait possibles.
Or la monographie, c'est l'étape préliminaire de la statis-
tique, celle où l'on peut dégager les concepts qui fonderont
ensuite nomenclatures, enquêtes et calculs.

Nous en sommes au même point avec les nouvelles tech-
nologies. Utiliser la statistique, la macro-économie, les com-
paraisons internationales, l'économétrie, c'est se croire plus
avancés que nous ne le sommes. Jean Tirole et Josh Lerner
ont choisi la bonne approche dans � The Simple Economics
of Open Source � (17 janvier 2001) : � en raison du caractère
encore trop récent de ce domaine, nous n'avons pas cherché
à construire un nouveau cadre théorique, ni à analyser des
statistiques. Nous avons concentré notre attention sur quatre
cas particuliers : Apache, Linux, Perl et Sendmail 11. � Cette
démarche ne signi�e pas que l'on renonce aux cadres théo-
riques que fournit la pensée économique, mais que l'on se
garde de plaquer sur une réalité nouvelle un cadre concep-
tuel hérité d'autres époques.

11. � Re�ecting the early stage of the �eld's development, we do not
seek to develop new theoretical frameworks or to statistically analyze
large samples. Rather, we focus on four �mini-cases� of particular pro-
jects : Apache, Linux, Perl, and Sendmail. �
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La mode est cependant au quantitatif. Pour faire sérieux,
il faut évoquer des nombres. Bien sûr personne ne comprend
rien quand on a�che des tableaux de nombres ou que l'on cite
des pourcentages : pour que le public comprenne, il faudrait
lui présenter les nombres de façon sélective, intelligente, mais
ce n'est pas le but. Il s'agit, pour celui qui parle, non d'être
compris mais d'inspirer le respect par une liturgie. Personne
n'osera lever le doigt pour dire � je n'y comprends rien � : les
rieurs seraient contre lui et pour l'orateur, chacun feignant
de s'y retrouver.

Vous trouvez que j'exagère ? alors regardez, dans votre
entreprise, la discussion du budget annuel, et demandez-vous
sincèrement si vous comprenez ce qui s'y passe. Seul celui qui
présente les tableaux sait de quoi il parle, et encore.

Le mépris accable quiconque met en doute la pertinence
du nombre alors même que celui-ci, en fait, n'apporte que
la confusion. � Vous êtes un philosophe � (et non un écono-
miste), ou encore � vous êtes un sociologue �, lui dit-on en
ricanant 12. Le voilà expulsé de la corporation des gens � sé-
rieux �, de ceux qui remplissent les revues d'articles � éco-
nomiques � dont la vacuité ne peut apparaître qu'après une
pénible semaine de lecture et de calcul et qui rappellent ce
que Feynman disait de la � science prétentieuse �.

Lors d'un groupe de travail consacré à l'économie de la
connaissance, un � économiste � a proposé de se limiter à
l'examen des échanges marchands � parce qu'ils sont ob-
servables �. N'êtes-vous pas en train de chercher votre clé
sous le réverbère, lui ai-je demandé ? que faites-vous de ce
qui se passe dans les entreprises en matière de groupware,

12. À mon avis toute personne qui associe une connotation péjora-
tive à un terme comme � philosophe �, � sociologue �, � technicien �,
� ingénieur �, etc. s'exclut ipso facto de la conversation sérieuse.
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knowledge management, datawarehouse, système d'aide à la
décision, segmentation de la clientèle ? rien de tout cela n'est
marchand puisque cela se passe dans l'entreprise, mais cela
ne constitue-t-il pas pourtant l'essentiel de ce qui se fait en
économie de la connaissance ? � Nenni, me répondit-il en
anglais, vous êtes un philosophe, je ne peux travailler que si
j'ai des données quantitatives �.

Quand donc respectera-t-on de nouveau la frontière entre
ce qui peut et doit se mesurer, et ce que l'on ne peut abor-
der que de façon monographique ? Les grands économistes
n'étaient pas de grands économètres. Il y a peu de statis-
tiques dans les ÷uvres de Smith, Marshall et Hicks. Cela ne
veut certes pas dire qu'ils étaient indi�érents aux faits, mais
sans doute n'éprouvaient-ils pas le besoin, pour en imposer,
d'abrutir leur lecteur par des calculs impertinents.

Je précise pour éviter les malentendus que j'aime à uti-
liser le calcul et à analyser les nombres, lorsque c'est perti-
nent, parce que cela apporte une clarté précieuse. Je sais que
beaucoup de questions qualitatives ne se tranchent que par le
recours à la mesure quantitative, comme lorsque l'on estime
la rentabilité d'un projet pour préparer une décision. Mais je
sais aussi combien il faut être sobre dans la présentation des
calculs si l'on veut être clair et compris, et si l'on ne cherche
pas à mysti�er l'auditeur.

J'aime à utiliser les nombres et je les respecte. Je vois
donc bien que, souvent, on les prostitue pour impressionner.

* *

Voici le message que m'a envoyé un statisticien en réponse
à ce texte :

� Je suis en phase avec toi au sujet des statistiques sur la
nouvelle économie : quand le statisticien n'arrive pas à cer-
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ner un domaine d'étude, il doit faire des monographies. J'ai
joué un rôle de conseil auprès d'un institut de sondage pour
mettre au point une enquête sur les fournisseurs de services
dans les télécoms. J'ai mis l'accent sur les tests de question-
naires, les réunions de comités d'utilisateurs et la construc-
tion de la base de sondage alors que la population est dif-
�cile à cerner, le tirage de l'échantillon, les principes pour
les contrôles et imputations, etc. Résultat : après quelques
semaines nous avions reçu seulement 10 réponses utilisables
pour 500 questionnaires envoyés, et parmi ces dix réponses on
trouvait encore plusieurs non-réponses partielles. Bien sûr, il
y a eu des relances et le taux de réponse s'est amélioré, mais il
reste très inférieur au taux habituel. C'était évidemment dé-
cevant parce que l'on pensait avoir tout "bien" fait, mais j'en
ai tiré la même conclusion que toi : commençons par faire des
monographies pour mieux comprendre comment fonctionne
cet univers-là. On ne peut pas tout faire avec du quantita-
tif. �
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Quelle � sécurité � ? 13

14 février 2001 Société
Ne pensez-vous pas que l'on parle trop de � sécurité � ces

jours-ci ?
A La Défense, une bagarre digne de la � guerre des bou-

tons � (pas un blessé, pas une vitre cassée) a ému, dit-on,
toute la France. On prétend que Paris vit dans l'insécurité.
Quelle insécurité ?

Je prends tous les jours le RER, ligne A, direction ban-
lieue Est. J'y côtoie des gamins ou de jeunes adultes de toutes
couleurs à casquette, chaussures de jogging, pantalon �ou,
blouson de sur-vêt et anorak matelassé, souvent le baladeur
aux oreilles. Certes ils ne me ressemblent pas. Mais ils ne me-
nacent pas ma sécurité et leur jargon est plutôt distrayant.

Un jour deux voyous se sont intéressés à mon téléphone
mobile. Ils l'auraient piqué si d'autres personnes n'étaient
pas montées dans le wagon. Une autre fois ma femme, pour-
tant prudente, s'est fait voler son porte-monnaie par un pick-
pocket bien entraîné. La carrosserie de ma voiture a été rayée
quelques fois, etc. Mais il n'y a pas de quoi crier à l'insécu-
rité. Nous ne sommes pas dans une de ces villes africaines ou
américaines où chacun est prêt à se servir d'une arme.

Sommes-nous donc un pays de vieux qui réclament le
calme précurseur de la mort et ressentent comme une menace
la proximité de personnes di�érentes d'eux ? L'autre jour des
enfants jouaient à la corde à sauter dans la cour, gracieux
comme des moineaux. Une dame a ouvert sa fenêtre pour
leur dire que le bruit la gênait. Ils sont partis à mon grand

13. volle.com/opinion/securite.htm
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regret. Sans doute cette pauvre folle est-elle gênée aussi par
les chants d'oiseaux.

Avez-vous vu dans Le Monde ce titre en première page :
� 10 % des femmes françaises subissent des violences conju-
gales �. Diable, c'est grave : 10 % de femmes battues, nous
autres les hommes serions de vrais salauds. Mais en lisant
l'article, je vois que l'on classe les injures parmi les vio-
lences conjugales. S'engueuler en famille, ce serait � violent �.
Le politiquement correct gagne du terrain, le langage perd
son relief et ne retient que des contrastes absolus ; un mes-
sage symbolique devient alors aussi grave et aussi intolérable
qu'une violence physique.

Il existe pourtant chez nous de vraies questions de sécu-
rité ou d'hygiène publique. Les accidents de voiture tuent et
blessent pour de vrai, les excès de vitesse sont notre maladie
nationale (qui nous menace bien plus que la vache folle). Mais
personne n'envisage de brider les moteurs de nos voitures.
Par ailleurs, combien de personnes âgées se cassent chaque
année le col du fémur après avoir dérapé sur une crotte de
chien ? quel e�et cela fait-il aux aveugles (pardon ! aux mal-
voyants) et aux distraits (pardon ! aux non-attentifs) lors-
qu'ils glissent sur ce qu'il faut bien nommer une merde ?
N'existe-t-il pas un risque de maladies transmises du chien à
l'homme par les excréments ? Sans doute la crotte de chien
est-elle sacrée dans les pays riches, comme la voiture : on en
parle peu, et on ne sait que faire.

Luttwak dit que le besoin maladif de sécurité compense
un risque économique refoulé. Les Américains, d'après lui,
seraient de grands amateurs de répression (toujours plus
de prisonniers, des peines non compressibles, davantage de
condamnés à mort, etc.) parce qu'ils ont peur pour leur
emploi, leur maison hypothéquée, leur épargne exposée aux
risques de la Bourse, etc.
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Ils ont élu (mal, c'est vrai) un président qui semble lui
aussi aimer la répression. Deviendrons-nous comme ces mal-
heureux, à force de les copier et de ne voir que leurs �lms ?
Voyez-vous, dans la vie courante, des revolvers dégainés, des
poursuites en voiture, des policiers monter à l'assaut d'un
appartement, des gangsters s'entretuer, des automobiles ex-
ploser, des tribunaux où l'on dit � Objection, votre Hon-
neur ! � ? non, je présume ; mais c'est la formation audiovi-
suelle que vous recevez.

(Cette �che a pour suite � Encore la sécurité �, p. 345)
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Pierre Faurre 14

17 février 2001 Société
Pierre Faurre est décédé le 6 février. Cette nouvelle m'a

fait beaucoup de peine.
Pierre était le major de ma promotion de l'X (X60).

C'était le garçon le plus gentil, le plus modeste, le plus ser-
viable qui soit. Son visage ne montrait aucun signe d'intelli-
gence, et son regard noyé derrière d'épais verres d'hypermé-
trope semblait éternellement distrait ; mais cette impression
s'e�açait dès qu'il parlait, dans un français limpide, avec le
vocabulaire précis et pur de La Fontaine ou de Racine. Il
avait l'esprit très clair ; on aurait dit que ses idées étaient
bien classées et qu'il n'avait qu'à ouvrir un tiroir pour les
trouver toutes prêtes à être communiquées.

Nous le savions disponible mais, par respect, nous hési-
tions à le déranger. Lorsque nous nous y résolvions la réponse
à nos questions venait, toujours aimable, obligeante, précise,
accompagnée d'un bon sourire amical. Les chercheurs qui ont
travaillé avec lui ont fait la même expérience.

Il n'a pas apprécié le chahut monstre par lequel nous
avons reçu les saint-cyriens en 1962. Je le revois traverser
la cour, portant le drapeau de l'École, et trébucher sur un
� tétraèdre � qui avait servi de bombe à eau. Il nous a bien
engueulés, mais nous ne lui en avons pas voulu.

Certains de ses collaborateurs à la SAGEM m'ont parlé
de lui en ces termes : � Nous le voyons peu souvent parce
qu'il a des occupations très diverses. Il nous reçoit quand
nous avons des problèmes. Il nous écoute posément, puis il
nous répond par une décision. Nous comprenons ensuite que

14. volle.com/opinion/faurre.htm
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sa décision est la bonne. � Que demander de plus, et de
mieux, à un dirigeant ?

Des dirigeants de cette sorte, nous n'en avons pas de trop
en France. Ce n'est donc pas seulement le camarade que je
regrette en Pierre Faurre, ni l'ami, mais l'entrepreneur et le
citoyen.
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À propos du vocabulaire de l'informa-
tique

3 mars 2001 Informatique

� Virtual � et � virtuel �

Voici ce qui prouve que � virtuel � est un faux ami :
Virtual : being such in essence or e�ect though not for-

mally recognized or admitted (a virtual dictator). (Merriam
Webster's College Dictionnary)

Virtuel : qui est seulement en puissance et sans e�et ac-
tuel (Dictionnaire de la lange française de Littré).

Ainsi le mot � virtuel � désigne en anglais une chose
qui existe vraiment quoiqu'elle n'ait pas l'air d'exister (� a
virtual dictator �, c'est quelqu'un qui remplit la fonction de
dictateur alors qu'il n'en porte pas le titre), et en français
il désigne une chose qui a l'air d'exister, quoiqu'elle n'existe
pas vraiment.

Il en résulte des contresens lorsque nous parlons de cir-
cuit virtuel en télécommunications, d'espace virtuel en 3D,
d'entreprise virtuelle, etc.

� Langage �

On utilise le terme � langage � pour désigner la liste
des instructions et les règles d'écriture qui permettent de
composer un programme pour ordinateur. Ce langage, c'est
le dispositif de commande de l'automate.

Il existe une di�érence importante entre un tel � lan-
gage � et les langages qui servent aux êtres humains pour
communiquer ou formuler leur pensée. Un texte énoncé ou
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écrit par un être humain est fait pour être compris par ce-
lui qui le reçoit et il fait un grand usage des � connota-
tions �, ces irradiations de sens secondaires ou dérivés qui en-
tourent chaque mot et confèrent au texte une profondeur, un
� plein � bien au-delà du sens littéral des mots qu'il contient.

Par contre un programme n'est pas fait pour être lu
et compris : il est incompréhensible, même (après quelques
jours) pour celui qui l'a écrit. Il est fait pour être exécuté à
la lettre par un automate. Les expressions qu'il contient ont
toutes un sens et un seul, car l'automate ne sait pas interpré-
ter des connotations et ne peut exécuter que des instructions
non ambiguës.

Il est vrai que les êtres humains, lorsqu'ils leur faut prépa-
rer une action, doivent utiliser eux-mêmes un langage précis
et éviter les connotations ; ainsi la technique, la guerre, la
science, utilisent des textes aussi � secs � qu'un programme
informatique. Parfois ils sont presque aussi incompréhen-
sibles : le mathématicien qui relit une de ses démonstrations
après quelques mois aura autant de mal à la comprendre
qu'un programmeur qui relit un de ses programmes.

Cependant le langage humain est fait pour être entendu
par des êtres humains et non pour être exécuté par des au-
tomates ; les mathématiciens eux-mêmes ont recours, pour
faciliter la lecture, à des � abus de langage � qui court-
circuitent certaines étapes, supposées évidentes, du raison-
nement (cf. l'introduction des Éléments de mathématique de
N. Bourbaki). Il ne peut en être ainsi d'un programme infor-
matique qui doit être parfaitement explicite pour l'automate.

On a pu, certes, utiliser les mots � grammaire �, � syn-
taxe � et � vocabulaire � pour désigner la structure et les
composants d'un langage de programmation. Ces mots sont
ici à leur place car les règles formelles de la programma-
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tion s'expriment de façon analogue à celles du langage hu-
main. Mais cette analogie n'est pas une identité : parler de
� langage � pour désigner le dispositif de commande de l'au-
tomate, c'est un abus de langage qui suscite la confusion
notamment dans les ré�exions sur l'� intelligence � de l'or-
dinateur.

Il est d'ailleurs éclairant d'examiner le rôle que joue, dans
l'intelligence humaine, l'interaction entre langage connoté et
langage conceptuel (p. 53).

� Objet �

Dans les langages orientés-objet, on appelle � objet � un
petit programme contenant :

� le nom propre (ou le matricule, ou l'identi�ant) dé-
signant sans ambiguïté une entité du domaine étudié (un
client, un produit, un établissement, une machine, etc.) ;

� diverses variables, observées sur cette entité, et dont
il a été jugé utile de conserver la valeur en mémoire (par
exemple taille, poids ou date de naissance d'une personne ;
adresse, activité principale, taille d'un établissement, etc.).
On appelle ces variables � attributs � ;

� diverses fonctions qui, appliquées aux � attributs �,
lancent des traitements produisant d'autres attributs ou en-
core des messages d'anomalie (calculer l'âge d'une personne
à partir de sa date de naissance et de la date du jour ; mettre
à jour la valeur d'un attribut à partir d'une nouvelle saisie ;
s'assurer que la saisie est réalisée dans un format conforme,
que la donnée saisie a une valeur acceptable, etc.) ; on ap-
pelle ces fonctions � méthodes �.

Ainsi l'objet (informatique) est une représentation d'une
entité du monde réel ; il garde trace de certains de ses attri-
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buts (mais non de tous, car une entité du monde réel possède
une in�nité d'attributs) ; il leur associe des traitements spé-
ci�ques.

Le plus souvent, l'objet représente un cas particulier au
sein d'une � classe � : l'objet qui représente un client est
un cas particulier au sein de la classe � client �. Lorsque l'on
dé�nit une classe, on dé�nit la liste des attributs et méthodes
que l'on veut connaître sur chacune des entités relevant de la
classe. Lorsque l'on indique les valeurs prises par l'identi�ant
et les attributs pour une entité quelconque, on dit que l'on
� instancie � la classe dont l'objet particulier constitue une
� instance �.

Ce jargon s'éclaire si l'on pense à ce qui se passe lorsque
l'on fait une enquête statistique. L'individu appartenant au
champ de l'enquête, c'est l'entité qu'il s'agit de représenter.
Le dessin du questionnaire, c'est la dé�nition de la classe.
Remplir le questionnaire, c'est l'instancier pour représenter
un individu particulier. Les règles de codage et de véri�ca-
tion automatique utilisées lors de la saisie, ce sont des � mé-
thodes � au sens de l'orienté-objet.

Cependant le terme � objet � est un faux ami car, lorsque
l'informaticien l'utilise pour désigner la représentation d'une
entité du monde réel, il s'écarte de l'usage courant (comme
de l'usage technique du terme � objet � en philosophie).
Cet abus de langage conduit l'informaticien à prononcer une
phrase qui fait se dresser les cheveux du philosophe : � un
objet est une abstraction �.

Cette phrase est évidente si l'on a compris que le terme
� objet �, pour un informaticien, désigne une représentation ;
elle est absurde si l'on conserve à ce terme le sens qu'il a en
philosophie, où il désigne une entité, un être particulier et
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concret, relevant du monde réel, repéré par la perception ou
visé par l'intention d'un sujet.

� Numérique �

Que d'émotions autour de ce terme ! la � fracture numé-
rique � mettrait en péril la cohésion sociale ; l'ordinateur ex-
poserait tous les arts, toutes les représentations, à une � nu-
mérisation � constituant un danger culturel majeur.

C'est pis encore lorsque l'on utilise le terme anglais � di-
gital �, qui se traduit par numérique, mais qui en français
désigne ce qui est relatif au doigt. � Son digital � est une
expression qui ne veut rien dire et ahurit le badaud � c'est
sans doute le but visé par ceux qui croient cet ahurissement
favorable au commerce.

Revenons-en à � numérique �. Il est vrai que dans l'ordi-
nateur, au c÷ur du processeur qui e�ectue les opérations,
n'existent que deux niveaux di�érents d'une tension élec-
trique qui servent à coder des 0 et des 1, des � bits �. L'infor-
mation que l'utilisateur traite (texte, images, calculs, sons)
est transformée en bits par une cascade de codes qui, partant
de l'information d'origine, la traduisent ou l'interprètent en
une série de langages pour parvenir en�n au microcode que
le processeur exécutera.

Ce codage ultime, a-t-il une in�uence sur l'information
d'origine ? Non, puisqu'il ne fait que la transcrire. Si je tape
une fable de La Fontaine sur mon ordinateur le texte sera
sur l'écran avec toutes ses nuances et connotations, toute sa
puissance évocatrice ; le fait que les caractères soient codés
en octets (huit bits) n'enlève rien à son contenu poétique ;
les conventions de traitement de texte que j'utilise pour le
mettre en page, elles aussi transcrites en bits pour être exé-
cutées, ne font que faciliter sa lecture.
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L'ordinateur, qui fait ici fonction de machine de traite-
ment de texte, utilise un codage � numérique �. Il est inca-
pable d'interpréter le texte lui-même : il ne fait qu'aider à sa
présentation. On ne peut pas dire pour autant que la fable de
La Fontaine soit � numérisée �. Elle reste ce qu'elle est, un
texte poétique qui vise par ses suggestions et sa musicalité à
émouvoir le lecteur et éveiller son intuition.

Parodions, en le transposant, le raisonnement des adver-
saires du � numérique � : � Comment voulez-vous que l'écri-
ture, qui consiste à tracer de petits signes noirs sur du papier
blanc, puisse reproduire la richesse du langage humain, les
nuances que celui-ci peut véhiculer ? Comment pourrait-on
décrire des couleurs quand on écrit en noir sur du blanc ? �,
etc.

Cette transposition met a nu le procédé utilisé par les so-
phistes pour susciter doute et perplexité : on feint de croire,
en confondant diverses couches du processus, que la phy-
sique du support rétroagit sur le contenu du texte. Marshall
McLuhan disait, il est vrai, � le média c'est le message �,
mais c'était pour signaler un danger. En outre, il ne voulait
pas dire � les ondes électromagnétiques, c'est le message de
la télévision �, mais � les conditions économiques, sociales,
de la production et de la di�usion des programmes télévisuels
ont sur leur contenu une in�uence déterminante �.

C'est en considérant les conditions pratiques, sociales,
culturelles de la mise en ÷uvre de l'ordinateur, de son utili-
sation, que l'on peut raisonner sur ses apports, leurs limites
et leurs dangers. Il est par contre inopportun de partir d'une
critique du � numérique � : ce terme, lorsqu'il fonctionne
comme un épouvantail, inhibe le discernement.
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La � fracture numérique �

Cette expression, aussi disgracieuse que � son digital �,
désigne la di�érence sociale qui s'instaurerait entre des privi-
légiés qui maîtrisent l'ordinateur et les non privilégiés qui ne
le maîtrisent pas et qui, de ce fait, risqueraient l'exclusion.

Il m'a toujours semblé que ceux qui évoquaient ce risque,
dont certains d'ailleurs se vantent de n'avoir aucune pratique
de l'ordinateur, manifestaient une condescendance envers les
exclus potentiels. Sans doute se considèrent-ils comme des
privilégiés au grand c÷ur, préoccupés par l'inégalité qui les
distingue de leurs inférieurs, inégalité qu'ils savourent tout
en la déplorant.

Comme il est voluptueux en e�et de pouvoir gagner à la
fois sur le tableau social et le tableau moral ! Cela rappelle
les conseils que la princesse de Parme reçoit de sa mère dans
la Recherche du temps perdu.

Pourtant personne, que je sache, n'est embarrassé pour
utiliser un distributeur automatique de billets, outil � high
tech � s'il en est. Les assistantes sont plus expertes que leurs
patrons dans l'utilisation de l'ordinateur. Les personnes les
plus calées en informatique, celles qui maîtrisent les langages
de programmation et les architectures (savoir qui exige des
années de formation assidue), sont des cadres moyens à qui
cette spécialité procure la légitimité qui leur est refusée par
ailleurs. Les cadres supérieurs, au contraire, sauf exception
individuelle, ne feront pas l'e�ort de se quali�er tant que leur
légitimité n'est pas écornée par leur incompétence � cette
heure-là n'a pas encore sonné, nous le voyons bien.

La vraie � fracture numérique � est celle qui se trouve
entre nos dirigeants et l'ordinateur et non celle que l'on si-
tue tout près de la frontière de l'exclusion sociale. Certes
personne ne peut utiliser un ordinateur sans un minimum
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d'explication puis un minimum de pratique ; mais que l'on
ne dise pas que certains sou�riraient, à cet égard, d'un han-
dicap social insurmontable.

Il est beaucoup plus di�cile d'apprendre à parler en bon
français que d'apprendre à utiliser l'ordinateur.

(Voir la réponse de Jérôme Cabouat).
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Tracy Kidder, The Soul of a New

Machine, Atlantic-Little Brown 1981 15

3 mars 2001 Lectures Informatique
Ce livre raconte les étapes de la conception du mini-

ordinateur Eclipse MV/8000 lancé par Data General en avril
1980.

L'ordinateur est la machine la plus complexe que l'être
humain ait conçue. Elle est complexe non seulement dans
ses couches physiques, ses processeurs, ses mémoires, ses câ-
blages � où s'organise la circulation des électrons, se régulent
les tensions électriques, se dessinent les bits et se réalisent
en binaire à toute vitesse les opérations de consultation des
mémoires, calcul et écriture -, mais aussi dans l'empilage des
couches de langage nécessaires pour commander l'automate :
microcode, assembleur, système d'exploitation, langage de
programmation, applications en�n.

Projet, réalisation, intégration, débogage sont autant d'a-
ventures lors de la conception qui se fait sous une contrainte
de délai toujours présente, toujours violée, toujours renou-
velée. La mise au point des langages et celle du matériel se
renvoient la balle ; des spécialités diverses, aux psychologies
contrastées, s'entrecroisent. Assurer la compatibilité du pro-
duit avec la gamme de l'entreprise, le respect des interfaces,
suppose des compromis fondés sur le sens du marketing et
du possible technique.

Les hommes qui font ce travail sont des ingénieurs au
sens complet du terme : ils réalisent de façon ingénieuse un
travail d'ingénierie.

15. volle.com/lectures/kidder.htm
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Ils se trouvent au front de taille de la recherche pratique,
au point où elle pose des problèmes intellectuels d'une ex-
trême subtilité, où elle rencontre la limite de nos connais-
sances sur la nature. Ce sont des rêveurs pratiques, des pas-
sionnés.

L'argent n'est pas leur moteur, ils le disent avec insis-
tance et s'en étonnent eux-mêmes : ils ressemblent plutôt
à ces alpinistes qui se lanceraient des dé�s. La limite qu'ils
cherchent, ce n'est pas tant une limite individuelle qu'une
limite humaine : ils veulent voir jusqu'où un être humain
peut aller dans la clarté de la conception, la maîtrise de la
complexité, la concentration de la pensée, la rapidité d'exé-
cution, l'élégance de la démarche. Ce ne sont donc pas des
égoïstes mais des explorateurs.

L'animateur de l'équipe, Tom West, manifeste son res-
pect envers ses collaborateurs en étant froid et distant ; � pas
de tapes dans le dos �, dit-il : mais il leur délègue des respon-
sabilités qu'ils n'auraient jamais pu avoir ailleurs, et conduit
en stratège l'a�aire vers le succès tout en assumant le poids
des reproches et frustrations de l'équipe.

On trouve dans ce livre la meilleure description intime de
l'ordinateur, de la façon dont il est perçu, pensé, voulu par
ceux qui le conçoivent. Les pages consacrées au microcode,
à l'assembleur, à la conception des cartes, sont les plus pé-
dagogiques que j'aie pu lire. L'articulation des couches dont
l'ordinateur assure la synthèse devient intuitive, palpable.
Les quelques paragraphes consacrés à l'intelligence arti�cielle
sont parmi les plus intelligents qui soient.

L'ordinateur, c'est la machine, la machine essentielle, la
machine par dé�nition et par excellence ; automate program-
mable apte à tout faire, il constitue le dispositif de commande
de toute machine potentielle, dispositif dont les autres or-
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ganes de la machine seront ensuite comme les bras, les mains,
les capteurs sensoriels.

Les concepteurs de l'ordinateur en restent cependant à ce
niveau général, celui de � la machine �. Ils ne s'intéressent pas
à la diversité de ses utilisations potentielles (c'est un autre
problème qui devra être traité par d'autres personnes et à
un autre moment que celui de la conception), mais veillent à
la doter des performances qui la rendront disponible pour la
plus grande diversité d'utilisations. Ils créent et balisent ainsi
l'espace où devra se conduire une recherche postérieure à la
leur : celle qui porte sur les usages, sur l'assistance qu'apporte
� la machine � au travail humain organisé.

Le livre, qui s'arrête au moment où � la machine � quitte
les mains des ingénieurs pour passer dans celles des vendeurs
(la rencontre entre les deux populations est décrite avec hu-
mour), ne considère pas cette autre recherche qui se déroule
chez les utilisateurs, les clients et les intégrateurs.
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Interaction entre langage connoté et
langage conceptuel 16

4 mars 2001 Informatisation
Le langage conceptuel est nécessaire à l'action : si je veux

agir e�cacement sur des objets du monde réel, il importe que
je les désigne avec une parfaite précision. Par contre, dans
la phase exploratoire qui précède l'action et la construction
conceptuelle, il est utile que je puisse procéder par analogies,
associations d'idées, et que je relie les divers domaines de
mon expérience par des connotations.

Le langage connoté est comme l'humus sur lequel pousse
le langage conceptuel. Sans humus, pas de plante possible ;
mais l'humus n'est pas lui-même un aliment végétal. De
même, sans la phase préliminaire du langage connoté, pas
de langage conceptuel et donc pas d'action possible ; mais le
langage connoté ne saurait nourrir directement l'action.

Certaines personnes, attachées à la fécondité du langage
connoté et sensibles à la richesse du monde qu'il permet de
représenter (car l'allusion poétique comble les lacunes du lan-
gage, de même que les images du cinéma créent la sensation
du mouvement continu), refusent la � sécheresse � du langage
conceptuel ; ce faisant elles se mutilent du côté de l'action
(du moins de l'action consciente, voulue et pensée) et se li-
mitent à un rôle contemplatif. Certes cela leur apporte des
plaisirs esthétiques, mais non les sobres plaisirs et les rudes
leçons de l'action.

D'autres personnes, attachées à des �nalités pratiques
et éprises d'e�cacité, refusent au contraire le �ou, l'ambi-
guïté du langage connoté, et ne veulent utiliser qu'un lan-

16. volle.com/opinion/interaction.htm
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gage conceptuel. C'est souvent le cas des informaticiens : ils
en viennent à se couper des autres auxquels ils parlent avec
la même rigueur formelle que s'ils écrivaient un programme.
Steven Levy, dans Hackers , l'a illustré en décrivant ce qui
est arrivé à Bob Saunders.

En fait les deux langages forment deux couches di�érentes
de la pensée, à utiliser l'un ou l'autre selon la situation où
l'on se trouve. Ce modèle en couches permet d'interpréter
les reproches qu'adressent les ingénieurs à ceux qu'ils quali-
�ent de � littéraires � (philosophes, sociologues, historiens et
autres � poètes �), ainsi d'ailleurs que l'exécration vouée par
certains sociologues, philosophes, etc. aux ingénieurs, aux
� techniciens � dont ils déplorent la � froideur inhumaine �
et le � technicisme �.

Les critiques adressées à la technique paraissent d'ailleurs
étranges si l'on convoque l'étymologie pour préciser ce que ce
mot veut dire. Τεχνη veut dire � savoir-faire � : la technique,
c'est essentiellement le savoir-faire. Comment pourrait-on
être � contre � le savoir-faire, le savoir pratique, l'e�cacité ?

Bien sûr ce n'est pas cela que visent les adversaires de
la technique ; ils visent le langage conceptuel, la modélisa-
tion qui permet de rendre compte du monde de sorte que
l'on puisse agir sur lui ; ils visent la déperdition symbolique,
la perte des qualités allusives du langage dont il faut payer
cette modélisation ; ils visent aussi les attitudes � froides �,
� inhumaines � de ceux qui se vouent au langage concep-
tuel. Ils voudraient que l'on pût être pratiquement e�cace
tout en conservant la richesse des connotations, l'ambiguïté
suggestive de la langue : mais cela, c'est impossible.

Les disputes entre � scienti�ques � et � littéraires � tra-
hissent une incompréhension envers la respiration de notre
pensée. Celle-ci a besoin tantôt d'élargir la sphère de ses
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représentations, et pour cela de laisser aller les associations
d'idées, les analogies qui sont son terreau ; et tantôt de cons-
truire, sur la base ainsi élaborée, des concepts et des struc-
tures hypothético-déductives rigoureux : pour cela elle doit
se fermer aux sirènes de l'allusion, éliminer les connotations.

Ne vouloir admettre que l'une ou l'autre des deux phases
de la démarche, c'est comme si l'on disait que quand on
respire seule l'inspiration est légitime, l'expiration étant à
proscrire (ou l'inverse) : celui qui appliquerait une telle règle
serait vite étou�é.

En empruntant le vocabulaire de l'économie, nous dirons
que le �ux qui renouvelle et alimente notre pensée passe
par le langage connoté ; le langage conceptuel permet, lui,
de mettre en exploitation le stock des représentations ainsi
accumulées. Il n'existe pas de stock sans �ux qui l'alimente,
et le �ux se perd s'il n'alimente pas un stock.
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Pour une esthétique de la sobriété 17

24 mars 2001 Informatisation
Je ne suis certes pas le seul qui s'intéresse au spectacle

de la rue ou du métro à Paris. Cette ville est la capitale de
la diversité ; l'÷il attentif y découvre des merveilles mêlées
aux banalités et aux laideurs.

La mode féminine est l'un éléments les plus intéressants
de ce spectacle. Certes les robes sont encore rares et les
tailleurs visent trop souvent à faire sérieux ou cossu. Mais
on voit apparaître une mode toute simple : pantalon bleu
marine, chemisier blanc, queue de cheval ou coi�ure nette,
sac en bandoulière ou sac à dos, épaules dégagées, allure
vive ; jupe en tissu léger, veste de même, corsage clair, sac à
main ; jupe et pull-over aux plis souples ; ou bien, s'il fait un
peu froid, pantalon au pli de repassage marqué, veste courte,
chaussures de marche.

Ces passantes me rappellent les vers de La Fontaine :
Légère et court vêtue, elle allait à grand pas,

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,
Cotillon simple et souliers plats.

Bien sûr les femmes ne sont pas toutes habillées de la
sorte car l'élégance est coûteuse même quand elle est simple.
Mais la netteté, la sobriété sont l'une des tendances de la
mode actuelle. On la trouve chez Yves Saint-Laurent qui ne
s'en est jamais écarté, comme chez Marc Jacobs qui appar-
tient, lui, à la nouvelle génération.

Si la sobriété devient à la mode, si elle est assimilée au
� chic �, nous pourrons nous appuyer sur cette mode pour

17. volle.com/opinion/sobriete.htm
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faire progresser dans nos entreprises la sobriété des systèmes
d'information.

Pourquoi nos systèmes d'information ne sont-ils pas natu-
rellement sobres ? Il me semble, après quelques expériences,
que c'est pour une raison philosophique d'autant plus pro-
fonde qu'elle est implicite, et aussi pour une raison institu-
tionnelle.

Raison philosophique

Toute représentation simple répugne à ceux qui la consi-
dèrent comme une violence à la complexité du réel. Ils lui
préféreront une représentation compliquée ; bien sûr, s'agis-
sant d'une représentation, elle sera simple comparée à un
réel qu'aucune représentation n'épuise, mais sa complication
évoquera ou plus exactement singera la complexité du réel.

Cette esthétique de la complication se manifeste par des
réactions vives, voire douloureuses, devant toute tentative de
simpli�cation ou de choix dans les priorités ; la phrase-clé est
� Ce n'est pas si simple ! �. Toute tentative de classi�cation,
hiérarchisation, distinction entre des couches logiques que
l'action entremêle, mais que le discernement doit séparer,
suscite cette objection.

La loi des 80-20 (� 80 % de l'utilité résident dans 20 % des
fonctionnalités �) devrait pourtant inviter à la sélectivité. Ne
vaut-il pas mieux laisser tomber les 80 % les moins utiles ?
L'amoureux de la complication s'y refuse. � Les utilisateurs
le demandent � est sa deuxième phrase-clé.

La demande des utilisateurs

Il est vrai que les utilisateurs demandent beaucoup de
choses. Mais attendent-ils qu'on les suive à la lettre ? Non ;
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je soutiens que l'utilisateur ne souhaite pas que l'on réalise
exactement ce qu'il a demandé : il préfère que l'on fasse dans
sa demande un tri intelligent et que l'on prépare un produit
simple, conçu pour satisfaire l'essentiel de ses besoins.

Les concepteurs confondent souvent � demande � et � be-
soin �. Le besoin, réalité profonde enfouie dans la conscience
et la pratique de l'utilisateur, ne s'exprime pas directement ;
il se traduit par une demande explicite, mais elle est in�dèle
comme toute traduction. La formulation de la demande dé-
pend en e�et des conditions de la collecte d'information ainsi
que de l'idée que l'utilisateur se fait du possible technique.
Elle mêle sans tri ni classement l'indispensable, le nécessaire,
l'utile, le commode, le super�u. On doit donc la retravailler
pour y introduire un ordre de priorité et élaguer ses redon-
dances.

Animation d'un groupe d'utilisateurs

Phase 1 : recueillir les demandes de la façon la plus com-
plète possible, car il faut lancer un large �let pour ne rien
négliger d'important. Remplir ainsi des a�ches en papier qui
couvriront les murs de la salle de réunion. Insister pour être
bien certain de ne rien avoir oublié.

Phase 2 : demander aux utilisateurs d'identi�er les fonc-
tionnalités indispensables, que l'on soulignera en rouge sur
les a�ches. Insister pour qu'elles soient vraiment indispen-
sables en posant des questions comme � Êtes-vous sûrs que
l'entreprise s'arrêtera si l'on ne fait pas ainsi ? � ou � Êtes-
vous sûrs que l'on ne peut pas travailler autrement ? � Les
fonctionnalités indispensables représenteront, selon les cas, 5
à 15 % de celles recensées auparavant.
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Phase 3 : dire en�n aux utilisateurs � La V1 fournira les
fonctionnalités indispensables, les autres seront fournies par
la V2 �.

Le secret du succès � mais il ne faut pas le dire puisque
c'est un secret � c'est qu'il ne faut jamais faire la V2. L'his-
toire de l'informatique abonde en bons produits détruits par
une V2 où l'on a voulu introduire ce qui avait été négligé
par la V1. Les versions ultérieures ne devront pas chercher à
satisfaire � toute la demande �, mais seulement les besoins
nouveaux, et toujours sous la même contrainte de sélectivité.

Le besoin véritable

Les utilisateurs seront-ils mécontents, frustrés ? Ce n'est
pas sûr. Quelle est l'automobile la plus intéressante : la Bent-
ley avec son tableau de bord en loupe de noyer, ou la 2 CV ?
Les amateurs de luxe préfèrent la Bentley ; les amateurs d'in-
telligence préfèrent la 2 CV.

Or nos entreprises ont aujourd'hui besoin d'un système
d'information ayant l'esthétique de la 2 CV plutôt que celle
de la Bentley. Un système d'information est toujours fragile
et instable, sujet à des pannes, des incidents, di�cile à faire
évoluer ou à adapter à un environnement changeant. Sa fra-
gilité est proportionnelle au carré de la taille des programmes
ou du nombre des fonctionnalités : elle croît donc vite avec
la complexité.

Plus un système est sobre, plus il sera solide, moins il
connaîtra d'incidents, mieux on pourra le faire évoluer. La
sobriété facilite non seulement la conception, mais l'exploi-
tation et l'évolution. L'utilisateur y gagne.

Il se peut que dans quelques décennies nos entreprises
maîtrisent assez bien leur système d'information pour pou-
voir rechercher le luxe en matière de fonctionnalités ; pour
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le moment c'est une tentation dont elles doivent se dé�er.
Nous sommes, devant l'informatique, maladroits et incultes
comme ces nouveaux riches que le luxe rend ridicules. Nous
devons préférer la simplicité ; et même si un jour nous sa-
vions maîtriser les solutions complexes, la simplicité resterait
un critère de qualité, la sobriété resterait une attitude judi-
cieuse.

Raison institutionnelle

L'obstacle philosophique explique les symptômes de souf-
france que constate celui qui invite à la sobriété. Les réactions
de colère, elles, s'expliquent plutôt par des raisons institu-
tionnelles.

Conseiller une solution simple, suggérer une priorité, c'est
énoncer un avis clair et courir le risque d'un démenti. Il y faut
du courage : si rechercher la simplicité, c'est rendre service
à l'entreprise, ce n'est pas se rendre service à soi-même.

Les hommes de pouvoir et de peur (c'est la même chose ;
on confond souvent � homme de pouvoir � et � homme d'ac-
tion �) ne répondront jamais à celui qui propose une simpli-
�cation en se plaçant sur le même terrain pratique que lui.
Ils ne diront pas � Examinons si cette simpli�cation-là est
bien la plus pertinente �, mais � Ce n'est pas si simple �, � Il
faut tout de même être sérieux �, � Nous devons répondre à
la demande des utilisateurs �, � Je ne suis pas convaincu �,
� J'ai peur que... �, etc. Ces phrases-clé leur procurent une
prime de crédibilité, et il faut voir comme ils se rengorgent
en les prononçant.

Être simple de façon judicieuse suppose d'ailleurs une
clarté de vue, un coup d'÷il et un sang froid que ne peuvent
avoir ceux qui se sentent dépassés par leurs responsabilités.
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Ils ont le ré�exe malheureux de l'apprenti motocycliste : se
raidissant par crainte de tomber en s'inclinant dans les vi-
rages, il tombe dans le fossé extérieur.

De même, l'homme que sa mission e�raie crée d'instinct
les conditions de l'échec. Croyant le succès impossible il pré-
fère, � foutu pour foutu �, se mettre du côté des fortes proba-
bilités et l'un des procédés les plus sûrs pour susciter l'échec
est de refuser, sous prétexte de sérieux, tout ce qui pour-
rait simpli�er la tâche. Le simpli�cateur provoque alors des
réactions d'une violence qui surprendrait si l'on ne savait
l'interpréter : les personnes en proie à la panique considèrent
celui qui indique une issue comme leur pire ennemi.

Vers une nouvelle esthétique

La sobriété suppose à la fois une attitude philosophique
(discernement, sens du possible et des priorités, acceptation
et même valorisation du schématisme de la représentation)
et le courage des personnes comme des institutions.

Pour faire progresser la sobriété dans l'entreprise il faut
en lancer la mode. Les ingénieurs, dans leur sérieux profes-
sionnel, obéissent à une esthétique qui guide en profondeur
leurs choix et leurs attitudes. Si la mode est à la complica-
tion, si la phrase � Ce n'est pas si simple � suscite le respect,
ils seront désarmés. Mais si cette phrase déconsidère celui
qui la prononce, si la mode est à la sobriété, si celui qui
propose une simpli�cation est écouté avec intérêt, alors on
verra les projets se clari�er, les priorités s'exprimer, le lan-
gage s'épurer du jargon par lequel les corporations cherchent
à se protéger, en�n la communication s'établir.

Nous aurons des entreprises moins compliquées, plus in-
telligentes, plus élégantes. L'élégance, c'est-à-dire ici la clarté
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du langage, la sobriété des besoins et la simplicité des solu-
tions, n'est pas une a�aire de pure apparence : c'est une
condition de l'e�cacité.

(Voir aussi � l'aspect économique (et écologique) de la
sobriété � p. 94 et � Comment concevoir un référentiel � p.
247.)
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À propos de la compétence 18

24 mars 2001 Société Entreprise
Dans la nouvelle économie, l'essentiel du capital de l'en-

treprise réside dans la compétence de ses salariés, nous dit-
on. Voilà une bonne nouvelle, si elle conduit vers une concep-
tion de l'entreprise sinon démocratique, du moins respec-
tueuse des personnes qui la composent. Mais il convient d'ap-
profondir un peu la question.

Supposons que vous soyez quelqu'un de compétent dans
une spécialité dont le marché est avide � par exemple, que
vous maîtrisiez parfaitement le langage C++. À quoi peut
servir cette compétence ? Si vous êtes seul face à votre or-
dinateur, privé du contexte d'une entreprise, vous pourrez
faire de petits programmes mais ils risquent de ne pas ser-
vir à grand-chose : si personne ne vous indique les besoins à
satisfaire, si vous êtes isolé, il vous sera pratiquement impos-
sible d'écrire un programme utile.

Par contre, si vous appartenez à une entreprise, vous se-
rez inséré dans une équipe qui apportera les informations
nécessaires à un travail utile ; vous partagerez le travail avec
d'autres spécialistes dont le savoir complétera le vôtre. Il en
sera de même si, tout en étant solitaire, vous contribuez à un
travail � en réseau � (par exemple en participant au déve-
loppement d'un logiciel ouvert), car ce réseau constitue une
entreprise de fait.

Bien sûr l'entreprise ne contribue à votre e�cacité que
si elle est convenablement organisée. Si les personnes s'y
épuisent en disputes, con�its de territoires et recherche du
bouc émissaire, si l'actionnaire fait pression pour liquider les

18. volle.com/opinion/competence.htm
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actifs en vue d'un pro�t rapide, si le conformisme et la �a-
gornerie règnent, la compétence individuelle est stérilisée.

On arrive vite à la conclusion suivante : l'e�cacité est
le produit de la compétence individuelle par la qualité de
l'organisation de l'entreprise. Cela peut s'écrire selon une
équation simple :

E = CindQorg

Si l'on représente chaque entreprise par un point dans
l'espace à deux dimensions correspondant l'une à la compé-
tence des individus, l'autre à la qualité de l'organisation, les
entreprises de même e�cacité sont situées sur un même arc
d'hyperbole :

Considérons deux pays que nous désignerons par les lettres
F et D, toute ressemblance avec des pays existants ne pou-
vant être que fortuite. Supposons que ces deux pays utilisent
des méthodes di�érentes pour assurer l'e�cacité de leurs en-
treprises.

Dans F, pays de culture individualiste, on insiste sur la
compétence des personnes et on accorde beaucoup de soin
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à la formation initiale des ingénieurs dans des écoles spécia-
lisées. Par contre l'organisation des entreprises est négligée.
Ces ingénieurs si bien formés sont invités à se débrouiller,
sans faire de vagues, dans un environnement où leurs com-
pétences seront pour une bonne part stérilisées.

Dans D, pays très organisé, on ne cherche pas à former
des personnalités remarquables ; les ingénieurs de D, passés
par un long apprentissage, semblent individuellement moins
� brillants � que leurs collègues de F. Par contre, l'entreprise
est bien gérée, la communication est transparente, tout le
monde y parle le même langage. Au total, les deux systèmes
ont des e�cacités comparables. On peut se demander lequel
est le plus � humain � et le plus � intelligent � des deux.

Les entreprises de EU sont organisées à peu près comme
celles de D. EU, pays d'immigration qui néglige la formation
de ses propres habitants, est avide des compétences formées
en F ; EU est plus accueillant que D, où les ingénieurs ve-
nant de F sont pour des raisons historiques considérés avec
mé�ance.

Un ingénieur de F sera souvent tenté d'aller travailler
dans une entreprise de EU. Il y trouvera en e�et une orga-
nisation d'une qualité supérieure à celle qu'il connaissait en
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F ; il pourra donc dégager, en tirant parti à la fois de sa com-
pétence individuelle et de cette organisation, une meilleure
e�cacité. C'est pourquoi des ingénieurs de F trouvent inté-
ressant, non tant pour des raisons d'argent que par dignité
professionnelle, d'aller travailler dans des entreprises de EU.

La qualité de l'organisation est pour F un enjeu priori-
taire et, pour une bonne part, elle est corrélée à la qualité du
système d'information. Plutôt que de s'e�orcer à produire
des ingénieurs sans cesse plus � brillants � mais dont les
compétences seront ensuite gâchées par l'entreprise, F ferait
bien de faire progresser la qualité de ses systèmes d'informa-
tion et, par ce biais, l'organisation de ses entreprises. Si F ne
le fait pas, il jouera le rôle d'une université qui formerait à
grand frais les ingénieurs destinés à EU.

(Voir la réponse de Raoul Depoutot.)
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Histoire de la loi de Moore 19

26 mars 2001 Informatisation
La � loi de Moore � a joué un rôle important dans l'his-

toire de l'informatique. Formulée pour la première fois par
Gordon E. Moore dans un article de 1965, elle postule le dou-
blement annuel des performances des circuits intégrés (mé-
moires et processeurs). Cette annonce a incité les ingénieurs
à concevoir des systèmes très en avance sur les possibilités
du jour de leur conception. Elle a ainsi contribué à accélérer
le rythme de l'innovation.

Moore a revu son estimation en 1975 : le doublement
aurait lieu tous les 18 mois et non tous les ans, ce qui cor-
respond tout de même à une croissance très rapide. Cette
� loi �, fondée sur un constat empirique, a été véri�ée par la
suite. Moore estime qu'elle se poursuivra jusqu'en 2017, date
à laquelle elle devrait rencontrer des contraintes physiques.

* *

En 1947, trois chercheurs des Bell Labs d'AT&T (John
Bardeen, Walter Brattain et Robert Shockley) découvrent le
� transistor � (� transfer resistor �). Leur invention s'appuie
sur le fait qu'il est possible de contrôler sélectivement le �ux
d'électricité dans le silicium en faisant en sorte que certaines
zones soient conductrices et d'autres isolantes (d'où le terme
� semi-conducteur �). Comparé au tube à vide, technolo-
gie auparavant dominante, le transistor se révéla plus �able,
moins consommateur d'énergie et susceptible de miniaturi-
sation. C'est ce dernier point qui fonde la � loi de Moore �.

19. volle.com/travaux/moore.htm
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Les premiers transistors étaient faits à la main dans des
conditions rustiques si on les compare aux � salles blanches �
actuelles. Les rendements étaient bas (de 20 à 30 %) et
les performances étaient très variables. Les progrès tech-
niques ont donc concerné surtout la maîtrise du processus de
production. Pendant les années 50, la technologie des semi-
conducteurs fait d'importants progrès, et une nouvelle indus-
trie se crée :

� le processus de di�usion consiste à di�user des im-
puretés (� dopants �) directement sur la surface du semi-
conducteur, ce qui a permis d'éliminer le processus fastidieux
d'ajout de diverses couches de matériaux isolants et conduc-
teurs sur le substrat ;

� des techniques photographiques ont permis de projeter le
dessin de masques compliqués sur le semi-conducteur de sorte
que la di�usion ne se produise que sur les surfaces souhaitées.

Ces deux techniques permirent de passer de la production
manuelle à la production industrielle de série avec une bien
meilleure qualité. Elle permirent également l'invention du
circuit intégré en 1958 par Jack Kilby.

Jean Hoerni leur ajouta en 1959 une troisième innovation
essentielle : il observa que les techniques de di�usion et de
photographie permettaient de se libérer des complications
du transistor conventionnel à trois dimensions en dessinant
des transistors plans (� planars �). Il devenait possible de
faire les connections électriques non plus à la main, mais en
déposant un �lm par condensation de vapeur métallique sur
les parties appropriées du semi-conducteur.

Fairchild produisit le premier transistor plan en 1959, et
le premier circuit intégré utilisant cette technique en 1961.
Moore a fait de l'invention du transistor plan en 1959 le point
de départ de sa � loi de Moore �.
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Les progrès des processus de production et des techniques
se sont ensuite poursuivis. Les méthodes photographiques
sont devenues de plus en plus précises, notamment par l'em-
prunt de techniques de photolithographie initialement conçues
pour l'imprimerie.

L'article de Moore en 1965

En 1965, Gordon E. Moore était directeur de la recherche
et du développement à Fairchild Semiconductor (il est main-
tenant président d'Intel).

Préparant un graphique pour un exposé sur l'évolution
des performances des mémoires, il constata une tendance
frappante : la capacité des � puces � avait doublé à peu près
chaque année de 1959 à 1965. Il en déduisit une hypothèse :
la puissance des ordinateurs croîtrait de façon exponentielle
(et très rapide). Elle était hardie, puisqu'il ne disposait pour
l'étayer que de cinq observations.

Moore publia cette découverte dans un article 20 devenu
célèbre. Cet article a encouragé les chercheurs à anticiper
la croissance des performances et à concevoir des systèmes
utilisant une puissance supérieure à celle disponible lors de
leurs recherches. Il a ainsi suscité une forte accélération de
l'innovation.

Voici la phrase essentielle de cet article 21. :

20. Gordon E. Moore, � Cramming more components into integrated
circuits �, Electronics, 19 avril 1965.
21. � The complexity for minimum components costs has increased

at a rate of roughly a factor of two per year. Certainly over the short
term this rate can be expected to continue, if not to increase. Over the
long term, the rate of increase is a bit more uncertain, although there
is no reason to believe it will not remain nearly constant for at least 10
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� La complexité permettant de minimiser le coût des
composants a été multipliée chaque année à peu près par
un facteur deux. On peut prévoir qu'à court terme ce taux
de croissance se maintiendra, ou même que la croissance sera
plus rapide encore. À long terme, le taux de croissance est un
peu plus incertain, mais il n'y a aucune raison de croire qu'il
ne se maintiendra pas pendant au moins dix ans. Cela signi-
�e qu'en 1975 le nombre de composants par circuit intégré
permettant de minimiser le coût sera de 65 000. �

Le raisonnement de Moore est subtil. Il examine l'évolu-
tion de la fonction de coût des circuits intégrés et considère
la relation entre coût moyen de production par composant
et complexité du circuit. Cette fonction est d'abord décrois-
sante, puis croissante : il existe donc un niveau de complexité
pour lequel le coût moyen d'un composant intégré sur le cir-
cuit est minimal. C'est ce niveau que des producteurs ration-
nels choisiront, car c'est celui qui permet le meilleur rapport
e�cacité/coût. Ensuite, Moore constate que ce niveau opti-
mal de complexité est multiplié chaque année par deux.

Il ne dit pas que le prix de vente des circuits intégrés
restera stable dans le temps. Il ne traite pas ce problème,
qui est di�érent puisque s'agissant d'une production à coût
�xe le prix auquel on peut vendre un composant résulte de
la division du coût �xe par le nombre de composants vendus,
qui n'est pas un argument de la fonction de coût.

En 1975, Moore réévalua le rythme de croissance : dé-
sormais, disait-il, elle procéderait par doublement tous les
18 mois et non tous les ans ; néanmoins elle restait exponen-
tielle. Elle se transcrit, en notant ct le nombre de composants
sur une puce l'année t :

years. That means by 1975, the number of components per integrated
circuit for minimal cost will be 65,000. �
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ct = c19752
(t−1975)/1,5

L'accroissement de la densité des composants permet d'aug-
menter les performances parce que la vitesse de traitement
s'accroît lorsque la distance entre transistors se réduit, et
aussi parce que cela permet d'introduire davantage de fonc-
tionnalités sur la puce : on peut y introduire des fonctions au-
paravant remplies par d'autres équipements comme la carte
graphique, le modem ou le contrôle de la mémoire.

Illustration de la loi de Moore (source : Intel)

En 1995, Moore véri�a que la progression prévue avait
bien été respectée. Cependant, lors du forum des dévelop-
peurs d'Intel en septembre 1997, il a déclaré que l'accroisse-
ment de la densité des microprocesseur pourrait atteindre en
2017 une limite physique : celle de la taille des atomes (voir
sa déclaration).

On peut assimiler cette croissance des performances à
un phénomène naturel : il s'agit de mettre en exploitation,
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de façon progressive, les possibilités que recèle le silicium.
Lorsqu'elle s'arrêtera en 2017, nous devrions disposer de pro-
cesseurs et de mémoires 216/1,5 = 1 500 fois plus puissants
qu'aujourd'hui. L'informatique et les systèmes d'information
seront donc qualitativement di�érents.

Aurons-nous répondu aux questions que pose la bonne
utilisation de ces ressources ? Sans doute que non car comme
elles relèvent de l'organisation elles concernent tout le monde
et ne peuvent se régler aussi vite que les questions techniques
que traitent des ingénieurs � pointus �.

L'utilisation de la � ressource naturelle � apportée par
le silicium, matière peu coûteuse, nous occupera pendant le
xxi

e siècle et sans doute encore après. Observons que les
pierres taillées de nos lointains ancêtres étaient, elles aussi, en
silicium (le � silex � ; cf. Bertrand Gille). Les propriétés élec-
troniques exceptionnelles du silicium permettaient de tailler
des pierres aux arêtes �nes et précises ; elles permettent au-
jourd'hui de produire les circuits intégrés.

Dans la diversité des minéraux, végétaux et espèces ani-
males, d'autres ressources attendent notre attention. Elles
révéleront leurs potentialités à ceux qui ont l'esprit assez
disponible pour regarder la nature avec curiosité et respect.
Lisez le Zhong Yong (p. 73) !
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Zhong Yong, Imprimerie Nationale 1993 22

31 mars 2001 Lectures Philosophie
François Jullien apporte, en publiant cette traduction,

une contribution importante à notre compréhension de la
philosophie chinoise et de ses rapports avec notre propre phi-
losophie.

Le but de la philosophie occidentale est la connaissance,
et depuis Kant la critique de la connaissance 23 ; le but de
la philosophie chinoise est la sagesse, sh	eng. Mais la sagesse
des Chinois réside dans une articulation de la personnalité
qui nous est étrangère non parce qu'elle n'existerait pas chez
nous, mais parce que nous ne lui accordons aucune attention.

Notre culture a suivi deux chemins vers la connaissance :
d'abord la vérité révélée par les Écritures et le dogme ; puis,
à partir de la Renaissance, la science construite en conju-
guant théorie et expérience. Notre histoire intellectuelle est
marquée par la rivalité entre ces deux démarches. Les Chinois
n'ont suivi ni l'une ni l'autre.

L'une des présentations de leur philosophie est le Zh	ong
Y	ong (中庸, prononcer Djong Yong) qui, avec les Entretiens
de Confucius, leMencius et la Grande Étude, a servi pendant
mille ans à former les lettrés chinois. Il est écrit dans le style
indirect qu'a�ectionnent les Chinois : là où nous utiliserions
des dé�nitions et des déductions, ils préfèrent l'allusion et
l'incitation. On ne peut guère le comprendre si l'on ne dispose
pas d'un commentaire.

22. volle.com/lectures/zhong.htm
23. Emmanuel Kant (1724-1804), Kritik der reinen Vernunft, 1781.
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Écart entre la pensée occidentale et la pensée
chinoise

Les Chinois n'adhèrent pas à notre conception d'un Dieu
transcendant, origine et explication du monde. Leur � reli-
gion � est un culte du processus selon lequel la nature se
perpétue en se renouvelant : c'est la �délité à ce processus
qu'ils appellent dào (道, prononcer tao), la � voie 24 �. Cette
�délité s'exprime par une maxime à l'énoncé simple et aux
implications sans �n : � il faut que tu sois humain � ; elle
oriente d'abord vers la compassion, la solidarité ou humanité
rén (仁 25, prononcer jen), puis par cercles concentriques la
solidarité avec les animaux, les plantes, en�n avec l'ensemble
de la nature. Le sage découvre ainsi, en allant au fond de sa
propre personnalité, une solidarité universelle qui dépasse les
accidents de son individualité.

À l'exploration de ces profondeurs, à l'immanence, notre
théologie a préféré la transcendance, la vérité révélée et la
discipline de pensée que fonde le dogme. N'a-t-elle pas ainsi
pris le risque de faire du dogme une idole formée d'idées ?
Elle n'ignore pas toutefois que la découverte intime de Dieu
relativise tout dogme et toute a�rmation de vérité � et, par
ce côté-là elle pourrait, si elle savait être modeste (mais ne
serait-ce pas beaucoup lui demander ?), entendre les leçons
de la sagesse chinoise.

24. L�ao Z�� (ive siècle avant JC) (老子, prononcer Lao Dze), Dào Dé
J	�ng (prononcer Tao Te Djing), Le livre de la voie et de la vertu. Le
commentaire de Claude Larre est utile (Desclée de Brouwer 1977) ;
notons qu'il traduit sh	engrén par � saint � et non par � sage �.
25. Cet idéogramme symbolise l'altérité en associant le mot homme

(rén 人, prononcer jen) au chi�re deux (èr 二).
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Démarche de la science occidentale

La démarche scienti�que, fondée sur la libre discussion
et la véri�cation des hypothèses (ou plus précisément, dit
Popper 26, sur leur � non falsi�cation �), produit des véri-
tés pratiques : même dans ses étapes les plus théoriques elle
est orientée vers l'action. Or à une vérité pratique on ne de-
mande pas d'être absolue mais de répondre raisonnablement
à un besoin, aux exigences d'une situation. Les mathéma-
tiques elles-mêmes sont une gymnastique qui forme l'esprit
au respect du principe de non-contradiction, principe que
l'expérience respecte toujours, fût-ce de façon parfois dérou-
tante, mais dont l'imagination s'a�ranchit souvent.

Tout travail scienti�que suppose une intention préalable.
Si la méthode scienti�que donne des résultats objectifs, c'est
à l'intérieur d'un domaine qui, lui, a été préalablement choisi.
L'intention oriente le regard du chercheur vers sa cible.

Le codage est indispensable à toute pensée orientée vers
l'action, car l'action ré�échie nécessite un découpage concep-
tuel de l'expérience. Nous pouvons toujours nous demander
après coup (1) pourquoi il a été jugé nécessaire de coder
tel aspect du monde réel et non un autre, (2) pourquoi cet
aspect-là a été codé selon telle nomenclature et non selon
une autre, puisque a priori une in�nité de nomenclatures
di�érentes étaient formellement possibles. La réponse à cette
question nécessite de faire jouer le critère de pertinence, qui
porte sur l'adéquation d'un codage à une action, et relie donc
la construction conceptuelle à une intention qui lui est anté-
rieure.

26. Karl Popper (1902-1994), Logik der Forschung, Julius Springer
Verlag, Wien 1935.
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La question de la vérité des concepts se résorbe ainsi
dans celle de leur pertinence. La question de la pertinence a
des implications sans �n, mais elle nous conduit à considé-
rer en�n un problème qui, étant pratique, se trouve à notre
hauteur : existe-t-il une attitude, pouvons nous dé�nir une
démarche, qui favoriseraient la justesse de notre action, la
pertinence de notre jugement ?

Démarche du sage chinois

Le sage chinois sait que devant un monde qui s'o�re à
nous entièrement, mais dont nous ne connaissons pas les clés,
notre regard peut être altéré par les préjugés, la présomption,
les ÷illères d'une spécialisation. Il pense que nous ne pouvons
entretenir un rapport vivant avec le monde, c'est-à-dire agir
sur lui, que si nous restons disponibles pour percevoir et in-
terpréter les signaux qu'il émet de façon à pouvoir l'orienter
de façon favorable tout en respectant la propension sponta-
née des choses (shì).

Il cherche ainsi à se rendre capable de produire une ré-
ponse pertinente en face de chaque situation. Il privilégie une
position médiane (dàn 淡), non par goût du juste milieu ou
de la médiocrité, mais pour mobiliser commodément, selon
les exigences de la situation, chacun des extrêmes de la pen-
sée et de l'action. Il saura ainsi être, selon les exigences de
la situation, violent, soumis, actif, paresseux, etc.

Les Chinois se sont rarement intéressés aux concepts ; ils
sont par contre attentifs à l'intention dont résulte la construc-
tion conceptuelle, construction dont ils pensent d'ailleurs que
l'esprit doit rester libre pour éviter de se �ger. Toute per-
sonne que cette étape intentionnelle cruciale préoccupe peut
se nourrir des apports de leur sagesse. Il nous est di�cile de
les comprendre parce que nous avons coutume de confondre
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la pratique de l'abstraction avec l'abstrait qui en est le ré-
sultat nécessairement coulé dans le moule de la rigueur for-
melle. Nous voulons sous prétexte de � rigueur � ignorer
les étapes préalables informelles, nourries par l'intuition et
les associations d'idées, où s'élaborent les intentions sans la
force desquelles la persévérance et la concentration qu'exige
la recherche auraient été impossibles.

(Voir aussi � Le c÷ur théologal �).
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Commentaires sur e-conomie 27

15 avril 2001 Commentaires
J'ai rassemblé ici les commentaires publiés dans la presse

et dont j'ai eu connaissance.

Centre national de documentation pédago-
gique

(Arnaud Parienty, professeur au lycée Paul-Lapie à Courbe-
voie)

Résumé

Micro-électronique, logiciels et réseaux de télécommuni-
cations fondent une économie nouvelle par son fonctionne-
ment car subissant presque uniquement les coûts �xes, ce
qui change totalement la donne économique. L'auteur ex-
plore ces changements et tente de les modéliser à partir des
travaux récents sur la concurrence imparfaite et l'économie
des réseaux

Commentaire critique

Cet ouvrage reprend largement la démarche et la construc-
tion du rapport réalisé par l'auteur pour le compte du Com-
missariat général du plan, publié il y a un an. Son objet est
d'essayer de préciser quels changements dans l'organisation
des marchés entraîne la généralisation d'une économie de ré-
seaux. Il s'agit d'abord d'une économie sans coûts variables

27. volle.com/ouvrages/e-conomie/commentaires.htm
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ou presque, ce qui a pour conséquences évidentes la présence
de rendements croissants et la tendance au monopole natu-
rel, avec les problèmes de régulation qui s'ensuivent.

Mais les réseaux caractéristiques de la nouvelle économie
ont d'autres originalités. Ainsi, l'auteur consacre un passage
passionnant à la question du dimensionnement optimal du
réseau, sachant qu'existent des pointes de consommation,
qu'il s'agisse d'électricité, de transport aérien ou de l'Inter-
net.

La nouvelle économie est également... nouvelle. Il s'ensuit
qu'il faut s'y adapter. Comme cela ne va pas de soi, l'auteur
évoque divers obstacles au changement qui se dressent sur la
route des nouvelles technologies.

L'ouvrage est illustré de nombreuses données, parfois très
éclairantes et rares, par exemple un graphique sur le rapport
performance / coût des langages informatiques qui révèle une
autre � loi de Moore � : le coût du logiciel baisse de 4 % par
an depuis cinquante ans. Citons aussi la décomposition du
coût d'un billet d'avion.

Il fournit de très intéressants rappels historiques, explique
comment fonctionne l'économie de la télévision (qui n'est
pas du tout la même à l'ère du câble et du satellite qu'au
temps des chaînes hertziennes). On trouvera même un amu-
sant � sottisier des nouvelles technologies �, qui révèle la
technophobie de certains responsables d'entreprise... et la
technophilie de l'auteur.

La démarche suivie est de croiser en permanence modé-
lisations (ce qui ne veut pas forcément dire formalisation
mathématique) très abstraites et exemples concrets. Cette
volonté de modéliser conduit parfois à des simpli�cations ex-
cessives, mais comporte une dimension pédagogique intéres-
sante.
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Un ouvrage d'un grand intérêt et d'une grande variété.

Niveau de lecture

Il est possible de tirer des choses intéressantes de cet ou-
vrage à tout niveau. Mais sa compréhension complète sup-
pose de solides notions de microéconomie, qui le destinent
plus particulièrement aux étudiants de second cycle et aux
enseignants.

L'Expansion

(décembre 2000)

Résumé

Ce travail, prolongement d'une étude �nancée par le Com-
missariat au Plan (Économie des nouvelle technologies, 1999),
propose une modélisation sérieuse de la nouvelle économie
(voir le site www.volle.com).

Concrètement. La modélisation éclaire les jeux actuels de
la concurrence et l'évolution des systèmes d'information ; elle
permet de diagnostiquer les blocages. Un ouvrage éclairant.

Les idées forces

L'e-conomie est fondée sur la synergie entre micro-électronique,
logiciel et réseau. Les usines y sont des automates. Les entre-
prises di�érencient leurs produits pour construire des niches
de monopole. Le commerce passe par les médiations électro-
niques.
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L'investissement est risqué, la concurrence violente. La
puissance même de l'e-conomie peut conduire au désastre. Il
faut y intégrer éthique et cohésion sociale.

Amazon.fr

(Séverine Mercenier)
La nouvelle économie ? Le phénomène a déjà fait couler

beaucoup d'encre et suscité les polémiques les plus passion-
nées... Cependant, rares sont les auteurs qui ont tenté d'ana-
lyser froidement le phénomène, avec rigueur et méthode.
C'est le pari de Michel Volle : dans son ouvrage, e-conomie, la
nouvelle économie est expliquée d'un point de vue économé-
trique. La première partie de l'ouvrage, intitulée � Modélisa-
tion �, détaille les concepts macro-économiques sur lesquels
se fonde le phénomène. La seconde, � Secteurs �, décrit di�é-
rentes logiques professionnelles, de l'informatique à l'audio-
visuel en passant par les télécommunications, où s'applique
la modélisation. En�n, dans la troisième partie, � Usages �,
on apprend comment les modes de communication, d'orga-
nisation, les techniques de vente ou d'achat se modi�ent au
contact de l'� e-conomie �.

Exhaustif, détaillé et illustré de nombreux exemples, l'ou-
vrage de Michel Volle démonte les rouages de la machine
Internet au moyen d'outils pertinents. Les calculs mathéma-
tiques et les précisions techniques les plus ardues sont signa-
lés par une bande grisée en marge, ce qui peut permettre de
les éviter sans que la compréhension générale en soit enta-
mée.

Le Monde

(Philippe Arnaud, 17 octobre 2000)
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Le point de départ de Michel Volle, économiste, polytech-
nicien et conseiller auprès de grands organismes publics, est
simple : � La nouvelle économie, avec la diversité de ses as-
pects et propriétés, s'explique par les rendements croissants
qui caractérisent les nouvelles technologies. � Quelles sont les
implications de ce principe unique ? C'est à cette question
que ce recueil d'articles, dont certains ont déjà fait l'objet
d'une publication séparée en 1999, entreprend de répondre.

Une économie de rendements croissants, rappelle l'au-
teur, signi�e que le coût de production, pratiquement in-
dépendant du volume produit, est payé dès l'investissement
initial. Il s'agit d'une économie à coûts �xes ; autrement dit,
le coût marginal de production est nul. Michel Volle montre
dans une première partie consacrée à la modélisation de ce
qu'il nomme le système technique contemporain (STC) �
dont le lecteur pourra sauter les passages mathématiques �
que toute la structure des marchés en est bouleversée.

En ce qui concerne les biens et services, � le marché obéit
soit au régime de monopole ou d'oligopole, soit au régime
de concurrence monopoliste, mais en aucun cas au régime
de concurrence pure et parfaite. � Concrètement, quelques
grosses entreprises dominent. Chacune s'adresse à une de-
mande particulière puisque son produit n'est pas absolument
semblable à celui des autres. Les nouvelles stratégies qui ap-
paraissent, note l'auteur, évoquent � l'art de la guerre de
Sunzi, qui est essentiellement l'art de déconcerter l'adver-
saire. � Il s'agit moins de gagner des parts de marché que � de
tenir l'adversaire à distance du marché que l'on convoite. �
Dans un tel schéma, la concurrence est mondiale et violente.
� Les alliances sont souvent renouvelées et rompues. � (On
songe au feuilleton France Telecom-Deutsche Telekom.) � Les
entrepreneurs sont tentés de corrompre les acheteurs pour
s'assurer des débouchés et pour cela il leur faut constituer
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des caisses noires illégales. L'économie du STC donne du
travail à l'appareil judiciaire... � On sait que les rendements
croissants, et la rente qui va avec, sont au c÷ur du procès
intenté à Microsoft aux États-Unis.

Quant aux marchés des valeurs technologiques, � avec
les rendements croissants, le risque d'erreur est plus élevé :
comme tout le coût de production est payé dès le début, la
part du pari sur le futur est forte. � Plus le cours monte, plus
l'angoisse des investisseurs s'accroît. Certes, dans un premier
temps, l'innovation augmente les pro�ts de l'entreprise. Mais,
dans un deuxième temps, � la concurrence et la libre entrée
entraînent un ajustement des prix (. . . ) ramenant la rému-
nération du capital à son niveau normal. � Autrement dit :
l'exubérance irrationnelle des marchés doit cesser un jour.
Quand ? Les équations, hélas ! ne le disent pas. L'e�cacité
de l'e-conomie est grande, � mais sa puissance peut conduire
au désastre si elle est traitée sur le mode du laissez-faire �,
conclut Michel Volle. Pour éviter un possible � retour au
féodalisme �, il en appelle à un � développement des ré-
�exions éthiques et déontologiques dans les entreprises. � Et
l'on se dit in petto que l'État-gendarme-et-justicier a encore
de beaux jours devant lui.

AGEFI

(Jean-Paul Betbèze, 27 décembre 2000)
Le point de départ n'est pas di�érent de celui de Nicolas

Curien dans Économie des Réseaux s'agissant de la même
démarche analytique, même si l'auteur se place plus du côté
de l'o�re que de celui de la demande, traitant plus de la dy-
namique des entreprises à coût �xe que des clubs de consom-
mateurs à créer, séduire. Ces entreprise à coûts �xes sont
des monopoles en puissance, pour autant qu'elles réussissent.
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Elles représentent donc un risque potentiel considérable en
cas d'insuccès. Et ont donc un acharnement énorme pour
réussir.

L'auteur poursuit son travail en étudiant l'organisation
des entreprises en trois couches : création, contact client,
production, tirant de ses observations des conséquences très
importantes pour la dynamique de nos sociétés. Il pense en
e�et qu'il est crucial de développer les centres de recherche,
ceux qui non seulement donnent les brevets d'aujourd'hui
mais fournissent le potentiel technologique du pays, terreau
des innovations de demain. Il poursuit en mettant l'accent
sur les rapports au client, qui permettent de mieux connaître
ses désirs, et donc d'améliorer les propositions qui lui sont
faites. Reste le monde de la production, condamné à une
réduction généralisée de ses coûts, à la productivité plus forte
et/ou à la délocalisation.

Michel Volle poursuit par des études de cas : informa-
tique, audiovisuel, télécommunications, transport aérien. Cha-
que fois, il élabore des modélisations, poursuit sa ré�exion
sur les changements en cours, leurs e�ets, les paramètres
et dimensionnements des réseaux qui se créent, avec leurs
conséquences sur la croissance et l'emploi. L'économiste est
toujours là.

Puis, dans les avant-dernières pages, il intègre les ré-
�exions de Pareto et Rawls sur la société, sur le modèle qui
naît en termes d'égalité et d'équité. Reprenant l'approche de
Rawls, il montre que la société qui apparaît autour de l'ef-
�cacité ne peut méconnaître la justice, et s'abandonner aux
seules règles du marché. C'est l'équité qui importe, ensemble
de dispositions qui assurent au plus défavorisé le meilleur
sort possible, et donc les méthodes pour la fonder.
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Dans les dernières pages il propose d'aller au delà : � Il
faut dépasser le couple formé par l'e�cacité et l'équité si nous
voulons penser les relations entre individus concrets dans la
vie quotidienne �. Vient Husserl. Pourquoi ? Parce que le
modèle économique des nouvelles technologies peut conduire
à des monopoles, donc à des tensions sociales extrêmes, à
des sauvageries de partage des richesses et de manipulation
des messages, au féodalisme. Il y a un côté boîte de Pan-
dore dans l'ordinateur. C'est ce qui inquiète l'auteur, tant
face à une société trop modelée par ces nouvelles techno-
logies (États-Unis) qu' à une autre qui serait trop en re-
tard, peureuse, conservatrice, avec les risques associés. D'où
ce monde de Dumézil revu, où arrivent le prêtre, le guerrier
et l'agriculteur-éleveur. Le prêtre incarne le respect de l'in-
dividu en ce qu'il rejoint l'universel : Husserl ; le guerrier est
contrecarré par l'équité et le principe de Rawls ; l'agriculteur
est l'e�cace homme de Pareto.

Lisons les dernières pages : Le massacre des innocents, où
l'auteur nous montre que toutes les innovations récentes ont
été européennes et tous leurs développements américains. Il
se dévoile. � J'ai compris que pour agir ici il faut se taire en
attendant l'occasion propice, mais il m'arrive de piquer des
colères... lorsque je vois un hiérarque, arrivé par parachutage
du haut des partis politiques, des syndicats, de l'ENA ou
des corporations, martyriser des personnes qui le valent cent
fois... �

Fnac

Michel Volle a le talent de rendre accessibles les fonde-
ments techniques et économiques de la � nouvelle économie �.
D'abord paru sous un autre titre, l'ouvrage tient ses dis-
tances avec l'e�et de mode. L'éventail des disciplines abor-
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dées est large : économétrie, système d'information, histoire
de l'informatique, théorie des réseaux, sociologie, BPR, phi-
losophie, etc... si bien que l'on se sent à chaque page un peu
plus intelligent qu'on ne l'était. Bref, un ouvrage de réfé-
rence que l'on désire voir partagé par le plus grand nombre.
Je donne un 9/10 pour inciter son auteur à continuer de
publier ses travaux.

Divers

Entretien avec Bernard Broustet dans Sud-Ouest.
Entretien avec E. Ralaimiadana dans Variances.
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À propos de l'e�et de serre 28

15 avril 2001 Économie Écologie
(Cf. Jean-Marc Jancovici, � Le réchau�ement climatique,

réponse à quelques questions élémentaires �, La Jaune et la
Rouge, mai 2000.)

On entend souvent mettre en doute la réalité de l'e�et
de serre, à partir de l'argument suivant : � personne n'a pu
démontrer que la hausse actuellement constatée de la tempé-
rature moyenne de la planète était due à l'e�et de serre, car
on ne peut pas, statistiquement, la distinguer de celles qui
ont eu lieu historiquement soit par variation aléatoire, soit
par variation cyclique �.

Le fait évoqué par cette argumentation est exact, et pour-
tant il porte à faux : il ne démontre nullement que l'e�et de
serre n'existe pas.

Existence de l'e�et de serre

L'examen des � carottes � extraites des glaces polaires
permet de connaître avec exactitude l'évolution historique
de la proportion des gaz à e�et de serre dans l'atmosphère :

28. volle.com/travaux/serre.htm
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Il apparaît clairement que la proportion de dioxyde de
carbone (CO2, le principal gaz à e�et de serre) croît expo-
nentiellement depuis le milieu du xviii

e siècle, c'est-à-dire
depuis le début de la révolution industrielle et de la consom-
mation intensive de combustibles fossiles qui l'a caractérisée.
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La durée de vie du CO2 dans l'atmosphère est de cent
ans ; pour pouvoir faire diminuer sa proportion, il ne su�-
rait pas de faire cesser la croissance des émissions, car la pro-
portion va croître si l'on émet plus de CO2 que les océans ne
peuvent en absorber (d'après le GIEC la biosphère sait absor-
ber une émission de 3 Gt/an d'équivalent carbone. La quan-
tité actuellement émise est de 6 Gt/an). Les programmes
politiques actuellement en discussion sont donc très timides
en regard des exigences de la situation : il est vrai qu'il est
très di�cile d'in�échir une exponentielle.

La croissance industrielle des pays pauvres, notamment
de la Chine, souhaitable à tous les autres égards, va avoir
pour e�et au contraire d'accélérer la di�usion de CO2 dans
l'atmosphère, et donc de continuer la croissance exponentielle
de sa proportion.

Les spécialistes ont construit plusieurs modèles permet-
tant de simuler l'évolution de la température moyenne de la
planète ; ces modèles donnent des résultats divers, mais tous
indiquent une hausse signi�cative, comme le montre le gra-
phique ci-dessous où l'on a représenté tous les résultats des
simulations :

L'augmentation future de la température est donc cer-
taine, contrairement au raisonnement indiqué au début de
cette annexe. Elle aura d'importantes conséquences géopoli-
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tiques, à côté desquelles les tensions que connaît actuellement
la planète (Yougoslavie, Moyen-Orient, Rwanda et Burundi)
apparaîtront bien peu de choses.

Simulation du réchau�ement

Nous allons pour notre part simuler le réchau�ement de
la planète en utilisant le petit modèle suivant :

Notons R le rayonnement reçu par la terre (342 W/m2),
R′ le rayonnement qu'elle réémet. Supposons que R′ soit
fonction de la température moyenne t de la terre et de la
concentration c du CO2 dans l'atmosphère, de la forme :

R′ = at− bc+ e, avec a et b positifs.
Pour ce modèle, nous supposons que toutes les fonctions

sont a�nes : cela revient à supposer que l'on est dans le
domaine des petites variations, et que l'approximation d'une
fonction par son développement d'ordre un est valable. Cette
approximation n'est pas acceptable si (a) les variations consi-
dérées des variables exogènes sortent de la zone où le dévelop-
pement d'ordre un est acceptable ; (b) il existe des e�ets de
seuil rompant la continuité de la fonction. Le modèle repré-
sente donc une première exploration qui serait à compléter
pour tenir compte de ces deux limitations.

La valeur observée de c était de 280 ppmv (parties par
million en volume) jusqu'en 1800, de 300 ppmv en 1900 et
de 380 ppmv en 2000, soit une croissance moyenne de 0,24 %
par an pendant le xxe siècle.

Si R′ = R, la température reste au même niveau t. La
température d'équilibre est donc t∗ telle que R = at∗−bc−e,
soit :

t∗ = (R + bc− e)/a
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Il en résulte la conséquence attendue : la température
d'équilibre est d'autant plus élevée que la concentration c en
CO2 est plus forte.

Supposons que l'accroissement annuel de la température
est fonction linéaire du rayonnement � piégé � R−R′ :

∆t = f(R−R′) = af(t∗ − t)

Nous voulons, pour rendre le modèle réaliste, respecter
deux contraintes censées résumer l'expérience :

� les modèles montrent que si la concentration de CO2

montait de 1 % par an, cela entraînerait un réchau�ement
de 1oC.

� nous supposerons que la température moyenne avec une
concentration de CO2 de 280 ppmv est de 10oC.

Nous prendrons les paramètres suivants, ajustés de façon
à respecter les deux contraintes précédentes :

R = 342, a = 46,12, b = 0,42, c = 280, e = 0, f = 0,005.
Il en résulte les évolutions suivantes : si l'on suppose que

la concentration en CO2 passe brusquement de 280 à 290
ppmv (hypothèse irréaliste, mais que nous essayons � pour
voir �), l'évolution de la température moyenne de la terre a
l'allure suivante :
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La moitié de la hausse de la température se produit en
trois ans (la vitesse de cette convergence dépend de façon
cruciale du coe�cient f , ici égal à 0,005).

Supposons que dès l'année 1 la concentration de CO2 se
mette à croître de 0,24 % par an. Il en résulte une augmen-
tation régulière de la température moyenne :
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La hausse de la température a un léger retard par rapport
à celle de la concentration en CO2, puis les deux rythmes se
stabilisent. L'augmentation de la température limite se fait
à un rythme qui est, au décalage près entre la température
constatée et la température limite, fonction croissante de la
concentration du CO2 car :

∆t∗/t∗ = [bc/(R + bc)]∆c/c
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Aspects économiques de la sobriété 29

15 avril 2001 Lectures Économie Écologie
(Sources : site de Jean-Marc Jancovici et rapport du

GIEC)
Nous avons parlé p. 56 de l'importance d'une � esthétique

de la sobriété � dans les systèmes d'information. Voici main-
tenant l'aspect économique (et écologique) de la sobriété.

Les émissions actuelles de gaz à e�et de serre sont de
6 Gt/an (milliards de tonnes par an) d'équivalent carbone .
La biosphère en absorbe 3 Gt/an (� capacité de recyclage �).

Il faudrait donc, pour garantir l'équilibre climatique, ré-
duire les émissions de moitié (les accords internationaux, qui
ne parlent que de stabilisation, sont très loin de cet objectif).
3 Gt/an pour 6 milliards d'individus représentent, équitable-
ment répartis, 500 kg/personne*an.

500 kg/personne*an représentent, en ne considérant que
le CO2 :

� moins de 10 % des émissions d'un Américain ;
� 15 % des émissions d'un Allemand ou d'un Danois ;
� 20 % des émissions d'un Anglais ;
� 25 % des émissions d'un Français ;
� 50 % des émissions d'un Mexicain ;
� 120 % des émissions d'un habitant d'un pays pauvre.
Pour produire 500 kg d'équivalent carbone avec les tech-

nologies actuelles, il su�t de :
� un aller-retour Paris-New York en avion ;
� 100 kg de b÷uf ou 3 000 litres de lait ;
� 3 000 kWh d'électricité en Grande-Bretagne ;

29. volle.com/lectures/sobriete.htm
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� 22 000 kWh en France (moins consommatrice de car-
bone à cause du nucléaire) ;

� 100 à 500 kg de produits manufacturés (soit la moitié
d'une petite voiture) ;

� 2 tonnes de béton (une maison moderne de 100 m2 en
nécessite dix-sept) ;

� 850 litres de produits pétroliers (�oul, essence...), soit
quatre mois de circulation urbaine en Twingo et un à deux
mois en 4x4 ;

� 100 m3 de gaz naturel.

Quelles ressources utiliser ?

Dans une société sobre, les ressources fossiles ne sont pas
consommées. Elles sont non renouvelables et responsables de
65 % de l'accroissement de l'e�et de serre.

Par contre il est possible de consommer l'énergie solaire,
ressource renouvelable à l'in�ni et qui ne produit pratique-
ment aucun déchet (à part la fabrication des capteurs). Les
surfaces au sol requises sont compatibles avec l'espace dispo-
nible. Cette forme d'énergie permettrait aux pays pauvres du
Sud � bien exposés au soleil � de se développer sans émettre
de gaz à e�et de serre.

La Terre reçoit du soleil, en une journée, vingt fois la
consommation énergétique annuelle de sa population.

L'énergie hydraulique est une ressource renouvelable et
n'émet aucun déchet. Par contre elle requiert des infrastruc-
tures lourdes et son implantation est traumatisante pour
l'environnement. Elle ne peut donc être utilisée que de fa-
çon modérée.

La biomasse est renouvelable, mais elle crée dans l'usage
des sols une concurrence incompatible avec les besoins ac-
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tuels, surtout dans les pays pauvres. Elle nécessite des traite-
ments intermédiaires consommateurs en énergie et son bilan
total est peu intéressant.

Le nucléaire est utilisable dans les sociétés possédant
culture et discipline collective. La ressource naturelle est
abondante (plusieurs milliers d'années de consommation) ;
les déchets produits sont solides, donc con�nables (ce qui
n'est pas le cas du gaz à e�et de serre), et leur quantité par
kWh produit peut être diminuée. Cependant il requiert un
maîtrise technique et une surveillance très assidue et il peut
constituer une cible tentante en cas de guerre.

Il ne faut pas attendre de miracles de l'éolien. On es-
time que le potentiel est en France de 50 Twh/an (1012

Watt*heure par an), soit 10 % de la consommation et au
prix d'une occupation importante de sites remarquables.

Quelles proportions dans l'utilisation des res-
sources ?

La France a consommé en 1997 250 Mtep d'énergie (mil-
lions de tonnes d'équivalent pétrole), dont la moitié sous
forme d'électricité. Les � meilleures technologies disponibles �
permettent de diviser cette consommation par deux sans mo-
di�er le niveau de vie (Source : Les dé�s du long terme , Com-
mission énergie 2010-2020, Commissariat général du Plan),
notamment sans modi�er les comportements liés au trans-
port.

On peut imaginer à moyen terme la répartition suivante :
� le solaire couvrirait 40 à 50 % de notre consommation

énergétique (un toit solaire pour chaque bâtiment) ;
� la biomasse en couvrirait 5 % ;
� l'hydraulique resterait à son niveau de 15 % ;
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� l'éolien pourrait représenter quelques pour cent ;
� le nucléaire fournirait le reste, soit 33 %, en attendant

qu'un solaire plus e�cace puisse prendre le relais.
À long terme, la quasi totalité de l'énergie serait fournie

par le solaire et ses dérivés, ressource inépuisable, sans e�et
de serre et robuste (parce que moins dépendante des lignes
de transport).

La pile à combustible, dont la production émet du CO2

(à peu près autant que si l'on brûlait le pétrole directement,
mais avec un meilleur rendement et aucune pollution locale)
pourrait servir de moyen de stockage pour les périodes sans
soleil si on la couple à un panneau solaire.

À quoi il faut renoncer

Dans cette économie sobre, nous devons dé�nitivement
renoncer à l'énergie fossile sauf pour quelques usages margi-
naux.

Nous devons renoncer aussi au transport aérien pour tous,
car le transport aérien est très gros consommateur de car-
burant. Cette restriction peut être levée si l'on trouve un
autre procédé pour la propulsion des avions (piles à combus-
tibles ?).

D'une manière générale, nous devons renoncer au dépla-
cement rapide, à volonté et pas cher car se déplacer vite
consomme beaucoup d'énergie. Il faudra utiliser le train et
le bateau pour les déplacements lointains (qui deviendront
plus lents), le métro, le bus et quelques automobiles parta-
gées en zone urbaine, des voitures électriques en zone rurale,
des moyens non motorisés pour les déplacements de proxi-
mité.
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L'urbanisme devra s'adapter à une vie peu riche en trans-
port. Les villes seront plus denses (Newman et Kenworthy,
Cities and automobile dependance, Gower, 1989), de façon
à réduire la distance moyenne d'un parcours. Le télétravail
sera plus fréquent. On renoncera aux hypermarchés de péri-
phérie, qui exigent beaucoup de transport.

On réduira la consommation des matériaux de base de
l'industrie (acier, verre, plastique, ciment) dont la production
absorbe 80 % de la consommation énergétique de l'industrie.
Leur prix relatif, ainsi que celui des produits jetables, devrait
augmenter.

La construction devrait recourir à des matériaux locaux
(pierre, bois). Le chau�age l'hiver, la climatisation l'été de-
vraient devenir plus sobres.

Il faudrait manger moins de viande (la production d'une
tonne de b÷uf suscite l'émission de 6 tonnes d'équivalent
carbone et il faut 20 000 à 100 000 litres d'eau pour pro-
duire un kg de viande avec des céréales venant de cultures
irriguées).

Quelles conséquences économiques ?

Cette économie sobre o�rira plus d'emplois, car les taxes
se déplaceront du travail vers l'énergie (Cf. La Jaune et la
Rouge d'avril 1998, dossier � �scalité et environnement �).
Elle sera moins bruyante, la pollution par le bruit étant
essentiellement causée par la consommation d'énergie (mo-
teurs). Elle comportera moins de pollution locale, essentiel-
lement provoquée par la consommation de l'énergie fossile.

Les encombrements de la circulation seront réduits, en
raison de la réduction des transports. Le � stress � que sus-
cite l'activisme et la précipitation sera réduit : on � prendra
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son temps �. . . d'où une réduction des dépenses de santé,
favorisée également par un meilleur exercice physique.

La production d'électricité sera décentralisée, grâce à l'uti-
lisation de l'énergie solaire ; les communications via les ré-
seaux de télécommunications se substitueront pour partie
aux déplacements des personnes.

Les transports en commun seront davantage utilisés. L'em-
ploi du temps quotidien de chacun sera modi�é.

Quelles orientations politiques ?

La politique économique devra renoncer à certains de ses
slogans actuels :

On ne pourra pas :
� � libéraliser l'énergie électrique �, car les productions

marginales sont faites avec des centrales à gaz ou à charbon
qui sont les moins chères à l'achat (il est vrai toutefois que le
recours local à l'énergie solaire représente une forme radicale
de libéralisation). On ne pourra plus dire que l'on va � re-
noncer au nucléaire à moyen terme �, car à cela signi�erait
un accroissement du recours à l'énergie fossile. À long terme,
par contre, ce sera possible ;

� � réduire les prix de l'énergie �, qui sont déjà trop bas ;
� � encourager le transport aérien �, dont il faut au

contraire contenir la croissance ;
� � construire des routes (ou des autoroutes) �, car il vau-

dra mieux encourager le transport par le rail dont l'e�cacité
énergétique est quatre fois supérieure à celle du camion et
trois fois supérieure à celle de la voiture individuelle ;

� � encourager la périrubanisation �, car elle est contra-
dictoire avec la nécessaire densi�cation des villes ;
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� � encourager le tourisme lointain �, consommateur de
transport en avion ;

� � faire croître le volume de la consommation de biens
matériels � : la croissance des volumes consommés ne pourra
pas se prolonger selon la tendance exponentielle actuelle ;

� � encourager l'élevage �, car la production de viande
�gure parmi les causes importantes de l'e�et de serre ;

� � négliger les pays pauvres � : si nous ne les aidons pas
à se développer, il le feront en utilisant les technologies les
moins chères qui sont aussi les plus consommatrices d'énergie
fossile ;

On devra :
� � accroître l'emploi dans les services, le diminuer dans

la production des biens matériels �, ce qui ne sera que le
prolongement de la tendance constatée ;

� � améliorer la gestion des transports � : les activités de
logistique devraient se développer ;

� � recréer des stocks � en faisant disparaître les �ux
tendus ;

� � avantager l'économie locale des biens pondéreux � au
détriment du commerce international ;

� � pénaliser le commerce de périphérie au béné�ce du
commerce de centre ville � ;

� � avantager les petites entreprises par rapport aux grandes
multinationales �, qui sont de grosses consommatrices de
transport ;

� � avantager les installateurs de dispositifs personnels
par rapport aux réseaux centralisés � (panneaux solaires,
piles à combustibles, etc.) ;

� � avantager le bâtiment et désavantager les travaux
publics � ;
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� � avantager l'informatique �, car il faudra davantage
d'ordinateurs et de réseaux.
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Durée de vie d'un logiciel 30

16 avril 2000 Informatique
Le but de cette �che est de proposer une modélisation

de la durée de vie d'un logiciel. Nous considérerons d'abord
le cas le plus simple, puis nous introduirons des hypothèses
relatives à la modularité du logiciel ainsi qu'à l'évolution
tendancielle du coût du développement.

La modélisation suppose que l'on simpli�e la description
pour ne retenir que quelques hypothèses essentielles. Il ne
serait donc pas recommandé d'utiliser tels quels les résultats
quantitatifs du modèle. Ils sont moins intéressants par eux-
mêmes que par les indications qualitatives qu'ils fournissent.

Notons n la taille d'un logiciel, qu'elle soit mesurée par
le nombre de lignes de code ou de points de fonction ou par
toute autre unité : ces diverses mesures de la taille sont toutes
approximativement proportionnelles.

La complexité du logiciel est f(n), fonction croissante de
la taille du logiciel (nous n'avons pas besoin pour notre rai-
sonnement de spéci�er davantage cette fonction).

Notons n0 la taille initiale du logiciel. Nous supposons son
coût initial C0 de production proportionnel à sa complexité :

C0 = kf(n0)

Une fois le logiciel en service, des travaux de mainte-
nance seront nécessaires pour l'adapter aux modi�cations de
l'environnement technique (architecture de la plate-forme,
nouvelles versions des systèmes d'exploitation, etc. : nous ne
parlons pas ici de la � maintenance évolutive �, qui consiste
à introduire de nouvelles fonctionnalités et doit donc être
considérée comme un nouveau développement).

30. volle.com/rapports/duree.htm
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Les travaux de maintenance conduisent à écrire de nou-
velles lignes de code qui s'ajoutent aux lignes initiales. La
taille du logiciel croît donc au fur et à mesure de son vieillisse-
ment, ainsi que sa complexité. Supposons que le coût annuel
de la maintenance soit celui de la croissance de la complexité
du logiciel :

mt = k∆f(nt)

Supposons que ce coût soit égal au coût cumulé du logiciel
(y compris les coûts de maintenance antérieurs), multiplié
par un coe�cient p. On a alors à l'année t :

mt = pkf(nt)

Il en résulte que :
∆f(nt)/f(nt) = p, d'où :
f(nt) = f(n0)e

pt

le coût annuel de la maintenance est donc :
mt = pC0e

pt

La série des coûts annuels est la suivante, si l'on suppose
le coût de production initial C0 dépensé pendant la première
année :

Graphique 1

Le coût de maintenance augmente exponentiellement avec
le temps. Il sera donc préférable, au bout d'un délai, de re-
faire le logiciel à neuf : ce délai sera appelé � durée de vie du
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logiciel �. Le but du calcul ci-dessous est d'évaluer la durée
de vie optimale du logiciel.

Supposons que l'entreprise retienne le taux d'actualisa-
tion r, et que la durée de vie du logiciel soit d. À la �n de la
durée de vie, le logiciel est entièrement refait pour le même
coût C0, et le cycle reprend.

Le coût actualisé du logiciel sur un cycle de vie est :
A = C0(1 + p

∫ d
0 e

(p−r)tdt)

Soit, si p 6= r,
A = C0[1 + p(e(p−r)d − 1)/(p− r)]
L'annuité équivalente à cette dépense est par ailleurs a

tel que :
A = a

∫ d
0 e
−rtdt = a(1− e−rd)/r

D'où :
a = rC0[1 + p(e(p−r)d − 1)/(p− r)]/(1− e−rd)
La durée de vie qui minimise a est d∗ tel que :
p(r − p)e(p+r)d∗ = r2erd

∗ − p2epd∗

Il n'est pas possible de trouver la solution analytique de
cette équation ; on peut cependant la trouver par un calcul
numérique. Supposons que p = 15 % et r = 9 % (valeurs
classiques), on trouve :

d∗ = 7,2 ans
l'annuité équivalente correspondante est a∗, minimum de

a :
a∗ = 0,44 C0

Le graphique ci-dessous indique la valeur de a pour dif-
férentes durées de vie du logiciel.
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Graphique 2

Le tableau ci-dessous donne les valeurs de la durée de vie
d∗ pour divers taux d'actualisation r et taux de maintenance
p :

Tableau 1

Le logiciel sera refait à neuf toutes les d∗ années ; la chro-
nique des dépenses annuelles aura donc non l'allure indiquée
par le graphique 1, mais l'allure suivante :
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Graphique 3

On observe que le coût de maintenance est, à la �n de la
durée de vie, égal à 0,37 C0 : ceci (conjugué au fait que nous
avons choisi pour p et r des valeurs � réalistes �) explique
une � règle de pouce � d'usage courant : � il faut refaire
le logiciel lorsque le coût de maintenance atteint le tiers du
coût de réfection �.

Modularité du logiciel

Supposons que le logiciel de taille n comporte q modules
de taille n/q, et que nous retenions pour mesurer la com-
plexité la fonction f(n) = n2 (approximation de n(n− 1)/2,
nombre de couples d'instructions du logiciel) . On trouve :

f(q) + qf(n/q) = q2 + n2/q ' n2/q

La complexité d'un logiciel modulaire est donc égale à la
complexité d'un logiciel non modulaire de taille équivalente,
divisée par le nombre de modules.

Le coût de production d'un logiciel modulaire est tou-
tefois analogue à celui d'un logiciel non modulaire (donc
proportionnel à n2), car la conception des modules suppose
l'examen des n éléments du programme. Par contre le coût
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de maintenance béné�ciera, lui, des économies permises par
la modularité.

Il en résulte que la durée de vie d'un logiciel modulaire
est égale à celle d'un logiciel non modulaire de même coût de
production, mais dont le coût de maintenance, mesuré par
le coe�cient p dans (10), serait divisé par q. La durée de vie
du logiciel modulaire est alors d∗ tel que :

d∗ = (p/q)(r − p/q)e(p/q+r)d∗ = r2erd
∗ − (p/q)2e(p/q)d

∗
.

Supposons que p = 15 %, r= 9 % et q = 10 ; on trouve
alors :

d∗ = 131 ans, a∗ = 0,1 C0

Ce qui signi�e que la durée de vie du logiciel est prati-
quement in�nie. Dans le monde réel, la durée de vie d'un
logiciel n'est bien sûr jamais in�nie parce que les exigences
du métier qu'il doit satisfaire évoluent ; l'obsolescence n'est
plus alors d'origine technique, mais d'origine fonctionnelle,
et elle relève d'un autre type d'analyse.

Un degré supérieur de la modularité est atteint par les
logiciels orientés-objet, qui poussent cette économie au maxi-
mum.

Baisse tendancielle du coût de réfection

Revenons au cas d'un logiciel non modulaire, et sup-
posons que le coût de réfection diminue dans le temps au
rythme s, en raison par exemple des progrès des langages de
programmation.

Au cycle de vie de rang c du logiciel, on peut associer un
coût Ac :

Ac = Ae−scd

Où d est la durée de vie, et où cd représente donc le
nombre d'années écoulées avant le cycle de rang c.
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Le coût actualisé de la succession des cycles est :
C = Σ∞0 e

−rcdAc = AΣ∞0 e
−(r+s)cd = A/(1− e−(r+s)d)

L'annuité équivalente à cette dépense est a tel que :
C = a/r

D'où :
a = rC0[1 + p(e(p−r)d − 1)/(p− r)]/(1− e−(r+s)d)
Si l'on suppose que p = 15 %, r = 9 % et s = 10 %, on

trouve :
d∗ = 5,4 ans, a∗ = 0,27 C0

La baisse du coût de réfection a donc pour e�et de dimi-
nuer la durée de vie du logiciel. La chronique des dépenses
annuelles a l'allure suivante (comparer avec le graphique 3) :

Graphique 4

Conclusion

Lorsque l'on considère l'économie d'un système d'infor-
mation, il est important de tenir compte de la durée de vie
des logiciels : elle a une incidence sur leur coût si on consi-
dère non seulement leur coût de réalisation, mais aussi leur
coût de maintenance (un calcul complet doit aussi prendre
en compte leur coût d'exploitation, mais ce n'était pas notre
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objet ici car toutes choses égales d'ailleurs le coût d'exploita-
tion n'a pas d'incidence sur la durée de vie). Ce qui compte
du point de vue économique en e�et, c'est plus l'annuité équi-
valente que le coût de production ; on notera cependant que
l'évaluation de l'annuité équivalente dépend du taux d'ac-
tualisation retenu, et comporte donc une hypothèse qu'il
convient de justi�er soigneusement.

Il faudra considérer l'évolution des coûts de réfection et
tenir compte de la réduction du coût de maintenance procu-
rée par la modularité du logiciel.

Au total, on peut résumer les résultats ci-dessus en asso-
ciant au logiciel un coût de production, un coût de mainte-
nance en pourcentage du coût de production, et une durée de
vie. En procédant ainsi, on e�ace bien sûr toute trace de la
croissance tendancielle du coût de maintenance qui a servi de
fondement au calcul de la durée de vie ; cette simpli�cation
se justi�e par le fait que l'entreprise utilise simultanément des
logiciels d'âges divers, et que le coût de maintenance unitaire
d'ensemble est une moyenne des coûts de maintenance de ces
logiciels.
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Optimiser ou élucider les processus ? 31

21 avril 2001 Informatisation
Quel but se donne-t-on lors de la modélisation d'un pro-

cessus ? On entend souvent dire qu'il s'agit de l'� optimi-
ser �. Cette expression me paraît inexacte et dangereuse ; je
préfère dire que l'on va l'� élucider �.

Petit rappel historique

Pour construire un système d'information, on program-
mait naguère des � applications �, programmes où l'on re-
groupe les algorithmes permettant de traiter une question
précise. Cette approche a suscité un cloisonnement du sys-
tème d'information.

Il est en e�et di�cile, sauf si l'on est très rigoureux, d'ins-
taurer entre des applications construites à des dates di�é-
rentes, et répondant à des demandes di�érentes, la cohésion
qui permet d'éviter les ressaisies manuelles, les changements
d'ergonomie, et d'assurer que les données produites par l'une
pourront être utilisées par l'autre sans perte d'information.

On s'attache maintenant à construire le système d'in-
formation autour des � processus �, en nommant � proces-
sus � l'enchaînement des activités concourant à la production
d'une valeur ajoutée. Cette approche exige la cohérence des
données au long du processus, ce que l'on exprime en disant
qu'elle donne � priorité aux données par rapport aux traite-
ments �. Les langages orientés objet lui conviennent et l'on
peut dire que l'on est passé d'une modélisation du système

31. volle.com/opinion/elucider.htm
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d'information � par les applications � à une modélisation
� par les processus �.

L'approche par les applications suscitait une coupure entre
le système d'information et l'utilisateur : même si elle répon-
dait à ses besoins, il était di�cile pour un utilisateur de com-
prendre des algorithmes dont la mise au point requiert une
expertise spéciale. L'approche par les processus lui permet
de s'approprier le système d'information, car elle est proche
de la pratique de son travail : elle reproduit la succession
des tâches, décrit le contenu de chacune (cas d'utilisation,
diagrammes de séquence), et la dé�nition des objets et com-
posants se moule dans les concepts du praticien. Bien sûr les
traitements utiliseront des algorithmes, mais ceux-ci seront
dé�nis lors des spéci�cations détaillées et alors que l'essentiel
du modèle a déjà été élaboré.

Comment modéliser un processus

Pour modéliser un processus on commence par recueillir
auprès de praticiens des indications sur la façon dont les
choses se passent ; on représente cette pratique par un graphe
où les sommets sont les tâches de chaque personne et les arcs
les �ux d'information entre les personnes. Cet exercice fait
apparaître des défauts (doubles emplois, bras morts où les
délais s'accumulent, �ux qui se � perdent dans les sables �,
imprécisions de l'adressage, etc.).

On conçoit alors un nouveau modèle où ces défauts sont
corrigés, puis on précise la tâche de chacun, les données qu'il
utilise, les traitements qu'il lance : cela permet de dé�nir
des � objets � et leurs interfaces. Le modèle ainsi construit
avec des experts du terrain doit être ensuite validé par les
responsables stratégiques de l'entreprise.
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Optimiser ou élucider ?

La démarche ci-dessus comporte des étapes durant les-
quelles on corrige le processus et donc on l'améliore. S'agit-il
pour autant de l'� optimiser � ?

Rechercher un optimum, c'est chercher parmi tous les
modèles possibles celui qui sera absolument le meilleur. Il
faudrait pour cela disposer (a) d'une énumération complète
des modèles possibles, (b) d'une fonction qui, appliquée à
un modèle, mesurerait sa qualité. Après quoi il faudrait (c)
trouver le modèle qui maximise cette fonction. Or les étapes
(a) et (b) sont impraticables. Vouloir � optimiser �, c'est
donc se donner un but inaccessible.

Bien sûr cela ne gêne pas ceux pour qui la parole, dans
l'entreprise, ne fait qu'alimenter la liturgie qui célèbre une lé-
gitimité. Mais les esprits les plus exigeants sentent la vacuité
d'un tel � optimum � et ce terme suscite un malaise.

En fait lorsqu'on modélise un processus ce n'est pas l'op-
timum que l'on cherche, mais la clarté. En mettant le pro-
cessus en discussion, en dessinant les graphes qui le repré-
sentent, on fait remonter à la surface quelque chose qui était
enfoui dans l'entreprise comme un réseau de câbles ou de
tuyaux d'eau est enfoui sous le sol ; on en fait apparaître la
logique et les éventuels défauts, que l'on corrige.

Le processus ainsi mis à jour est décrit dans une docu-
mentation que l'on valide, que l'on discute. Sa modélisation
comporte la mise au point d'indicateurs qui permettront par
la suite de surveiller son fonctionnement : mesure des délais,
du volume des �ux, du volume des ressources employées, et
si possible de la satisfaction du client. Ces indicateurs ap-
paraîtront dans des tableaux de bord ; ils seront visibles et
alimenteront une discussion sur la qualité du processus.
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Le processus ainsi documenté et équipé est � élucidé � : il
est éclairé par la modélisation , cette clarté est partagée par
les acteurs, en�n il rayonne de l'information en émettant des
indicateurs qui re�ètent son fonctionnement. Non seulement
il est éclairé, mais il est source de clarté : le mot � élucida-
tion � représente bien l'ensemble de ces changements.

Élucidation et qualité

La qualité des produits, des processus, est pour l'entre-
prise une saine ambition. On sait pourtant qu'il faut se mé�er
lorsque le mot � qualité � est prononcé, car les � métho-
dologies de démarche qualité � fournissent parfois un alibi
pour faire perdurer des choix stratégiques erronés : elles ne
protègent pas de la faillite. Les documents contenant ces mé-
thodes ne sont généralement pas lus, encore moins compris,
et les exhortations à bien faire sont alors des sermons sans
conséquence.

L'élucidation apporte sans prétention � qu'y a-t-il de plus
modeste que � donner à voir � ? � la meilleure réponse pra-
tique à l'ambition de qualité, sans même qu'il soit besoin de
prononcer ce terme. Car lorsque le processus est clair, connu,
lorsque chacun peut voir les indicateurs et que l'on peut �xer
des objectifs à partir de ces indicateurs (par exemple : � faire
en sorte que l'on réponde, de façon convenable, à chaque
lettre de réclamation en deux semaines au plus �), la qualité
coule de source sans qu'il soit besoin de faire des sermons.

L'élucidation ne peut toutefois contribuer à la qualité
qu'à deux conditions :

1) qu'elle soit partagée par tous les acteurs, ce qui sup-
pose une documentation lisible et claire, une communication
bien organisée ;
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2) qu'elle apporte à tous les acteurs un surcroît de bien-
être, une meilleure maîtrise professionnelle de leur activité.

L'élucidation ne pourra donc porter ses fruits que si elle
est conduite avec respect pour les personnes au travail. L'en-
treprise qui s'engage dans cette démarche doit veiller à désa-
morcer les tentatives des pervers pour qui l'humiliation d'au-
trui est la plus grande source de plaisir et qui chercheront à
détourner l'élucidation en accablant les agents de contrôles
tatillons, en niant leur apport professionnel.

La lutte contre cette tentation est plus importante et
aussi di�cile que celle pour la sécurité des systèmes d'infor-
mation : le pervers est pour l'organisation l'équivalent d'un
inventeur de virus. C'est un malade ; il est donc à plaindre,
mais il est d'autant plus dangereux qu'il est souvent intelli-
gent. Il en existe quelques-uns dans chaque entreprise et ils
se sont parfois hissés près du sommet.

Nota Bene : Je sais que ces deux derniers paragraphes,
ainsi que la mention de la � liturgie � un peu plus haut,
auront fait froncer les sourcils des lecteurs que le � mélange
des genres � met mal à l'aise. Cependant chaque entreprise
est non un thème de question de cours, mais une organisa-
tion vivante, concrète, où se condensent de façon spéci�que
l'économie, la sociologie, la psychologie, l'histoire, etc. Notre
approche des entreprises, qu'elle soit libérale ou évoque la
lutte des classes, est souvent trop générale et trop scolaire.

Un modèle n'a d'utilité que s'il est schématique mais il
faut le compléter en indiquant ses limites et les précautions
à prendre : d'où l'obligation du � mélange des genres � que
je pratique.
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À propos du Work�ow 32

21 avril 2001 Informatisation
Un de mes clients m'a demandé, voici quelques jours, de

citer des exemples de work�ow utilisés par des entreprises.
Je lui ai envoyé le message suivant :

J'ai monté trois work�ows sous Lotus Notes lorsque j'étais
à Eutelis, deux pour un opérateur télécoms, un pour un
transporteur aérien :

� en 1995 Infotel, service d'assistance téléphonique à la
force de vente. La réalisation, assez compliquée, à demandé
de l'ordre de six mois et a coûté environ 2 MF au client. Le
service Infotel n'aurait jamais pu fonctionner correctement
sans ce work�ow ;

� en 1996 un work�ow pour les techniciens de mainte-
nance des installations téléphoniques privées (PABX). La
réalisation, de complexité moyenne, a demandé de l'ordre de
quatre mois et a coûté 1 MF environ au client. Là aussi, seul
le recours au work�ow a permis de répondre aux besoins ;

� en 1997, pour la préparation du budget informatique
d'une grande entreprise, un work�ow a permis de rassembler
les descriptions de projets, synthétiser les demandes, prépa-
rer les arbitrages. Il a impliqué les directions, le contrôle de
gestion et la mission système d'information. La réalisation,
simple (une fois les spéci�cations faites), a demandé trois se-
maines de travail à un ingénieur expérimenté et a coûté 200
kF. Le DG avait imposé des contraintes de délai intenables,
seul le work�ow nous a permis de les tenir.

Un autre de mes clients est en train de mettre en place
trois work�ows :

32. volle.com/travaux/work�ow.htm
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� un système de rédaction coopérative pour mettre sous
Intranet la documentation professionnelle de l'entreprise. Les
contributions, validations, approbations, etc. parcourent un
work�ow qui automatise l'adressage et permet le contrôle des
délais. Ce projet avance grâce à un chef de projet qui vient
de sortir de la fac et trouve donc tout naturel de construire
un work�ow, alors que ce ne serait pas naturel du tout pour
d'autres ;

� un work�ow pour la signature des conventions de par-
tenariat (actuellement, ces conventions suivent des parcours
compliqués et les délais de signature sont aléatoires) : le
work�ow est ici la seule solution envisageable ;

� d'autres work�ows sont prévus pour les procédures de
gestion interne, mais leur mise en place est lente. Ça traîne
parce que les maîtrises d'ouvrage ne � réalisent � pas l'apport
du work�ow.

Leçons tirées de ces expériences

Le work�ow est un outil e�cace pour améliorer les pro-
cédures de l'entreprise (maîtrise des délais et de la qualité).

On peut faire des work�ows utiles de façon simple, avec
des progiciels qui complètent la messagerie par des fonctions
d'adressage automatique, traitement des formulaires, mesure
des volumes et des délais. Si le work�ow est compliqué, on
peut utiliser des outils riches en fonctionnalités mais il faut
être vigilant lors du choix de la solution.

Les coûts de réalisation sont modestes une fois que l'on
a spéci�é ce que l'on voulait faire. La mise au point de ces
spéci�cations peut être plus compliquée que la réalisation
technique.
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Cependant, malgré son utilité et son coût modique, le
work�ow a du mal à pénétrer dans les entreprises :

� aux yeux de certains informaticiens, la modicité du coût
du work�ow classe celui-ci parmi les � applications bureau-
tiques � et ils ont du mal à le prendre au sérieux. Le syn-
drome � si c'est pas cher c'est pas sérieux � est très fréquent.
J'ai vu un informaticien préférer une solution à 10 MF, qui
prendrait deux ans, plutôt qu'une solution à 500 kF qui pren-
drait deux mois. Rappelons-nous que pendant les années 70
le grand argument commercial des vendeurs d'IBM était :
� Aucun DSI n'a été licencié pour avoir acheté de l'IBM � ;

� le work�ow étonne les utilisateurs : lorsqu'on leur pré-
sente ses possibilités, ils n'arrivent pas à y croire. Ils n'ont
pas l'habitude de voir l'informatique sous ce jour et ils ne
� réalisent � pas ce qu'on leur dit. Ils ont l'impression qu'on
leur raconte des histoires, que c'est du rêve, que ce sont des
considérations intellectuelles sans relation avec la vraie vie ;

� la bonne utilisation du work�ow suppose qu'il soit ad-
ministré par une personne disposant de pouvoirs su�sants.
Cela chamboule parfois les procédures et il faut passer par
une phase d'adaptation pénible. La di�culté d'organisation
représente un obstacle plus important que la di�culté tech-
nique. Le cas Infotel en fournit un exemple. La crainte du
changement peut expliquer certaines réticences des utilisa-
teurs.

Je n'ai pu installer de work�ow que quand il n'y avait
aucun autre moyen de traiter le problème. Les responsables
étaient aux abois, leur carrière était en jeu, et les autres
solutions comportaient soit des coûts, soit des délais incom-
patibles avec les engagements pris.

Le work�ow est situé à une articulation délicate de l'évo-
lution des systèmes d'information : e�cace, simple (une fois
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que l'on a clairement dé�ni ce que l'on voulait faire), peu
coûteux, mais di�cile à comprendre pour les utilisateurs et
di�cile à accepter pour des informaticiens habitués à raison-
ner sur une autre gamme de coûts.

Victor Sandoval propose de distinguer � informatique de
calcul � (scienti�que ou de gestion) et � informatique de
communication � (work�ow, groupware, etc.).

On peut penser que l'innovation la plus importante réside
dans l'articulation de cette informatique de communication
avec les données que procure l'informatique de calcul. En ef-
fet, les données ne parlent pas si on ne les accompagne pas
d'un commentaire. L'informatique de communication permet
d'accoupler le commentaire aux données, ce qui accroît l'ef-
�cacité des systèmes d'information (puisque l'on peut com-
prendre de quoi il s'agit, au lieu de regarder des tableaux de
nombres dont l'interprétation nécessiterait un long travail).

Références

J'ai découvert le work�ow en 1992 en lisant Peter Keen,
Shaping the Future, Busines Design Through Information
Technology, Harvard Business School 1991.

Un chapitre d'e-conomie décrit (entre autres sujets) le
rôle du work�ow dans un système d'information.
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Écologie versus Économie 33

29 avril 2001 Économie Écologie
Le but de cette �che est de présenter un petit modèle

économique prenant en compte l'environnement.
Considérons une économie caractérisée par la fonction

d'utilité U(c, E) de l'agent représentatif (en notant c la consom-
mation par tête, E la qualité de l'environnement), et par la
fonction de production du bien Y :

Y = F (K,L,E)

où K est le capital, L le travail.
On peut considérer la prise en compte de l'économie de

deux façons, selon que l'on procède à une analyse intempo-
relle (on ne considère que l'environnement de la génération
actuelle), ou que l'on tient compte de l'environnement des
générations futures.

Analyse intemporelle

En général la comptabilité ne sait pas évaluer l'écolo-
gie. Elle néglige d'une part une composante de la fonction
d'utilité (un environnement dégradé entraîne une désutilité),
d'autre part une composante de la fonction de production.

Deux analyses économiques entrent alors en compétition,
selon que l'on tient compte ou non de l'e�et de l'environne-
ment sur l'utilité, et de la valeur qu'il convient de lui attri-
buer même si elle n'est pas mesurée.

1) sans tenir compte de l'environnement

33. volle.com/opinion/ecologie.htm

119



La fonction d'utilité devient U(c), la fonction de produc-
tion Y = F (K,L). On se trouve alors dans la situation trai-
tée par les modèles usuels de croissance. Cependant, si l'on
réalise l'optimum conformément à ces modèles, on est dans
une situation sous-e�cace puisque la vraie fonction d'utilité
est U(c, E), et que la décision optimale devrait donc consi-
dérer l'équilibre entre consommation d'environnement par le
consommateur et consommation d'environnement (considéré
comme un bien intermédiaire) par les entreprises.

2) en tenant compte de l'environnement
Consommateurs et entreprises utilisent tous deux l'envi-

ronnement, à la fois facteur de production et bien de consom-
mation. Cependant ce bien n'est pas marchand ; comme il ne
s'échange pas, il n'a pas de prix de marché. L'équilibre n'est
pas décentralisable par les prix.

Il revient alors aux pouvoirs publics d'a�ecter un coût
à l'environnement en taxant consommateurs et entreprises :
les entreprises comme les ménages paieront une taxe à pro-
portion de leur consommation d'environnement (Commis-
sion des Communautés européennes : Impôts, taxes et rede-
vances environnementaux dans le marché unique européen,
Communication du 26 mars 1997).

Il faut alors dé�nir ce qu'est la � consommation d'envi-
ronnement �. Supposons que c'est un indicateur mesurant la
qualité du cadre de vie o�ert aux êtres humains, en termes de
pureté de l'air et de l'eau, de disponibilité de l'espace (géo-
graphique, hertzien), de beauté des paysages et des construc-
tions, de qualité et de richesse du monde minéral, végétal et
animal (cette conception � humaniste � de l'environnement
pourrait être critiquée par ceux qui préfèrent la conception
� naturaliste � qui exclut toute référence à l'être humain ;
elle est néanmoins nécessaire si l'on veut raisonner en termes
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d'utilité, et d'ailleurs on peut s'interroger sur la misanthropie
qui sous-tend la conception naturaliste). Certes un indicateur
mesurant la qualité du cadre de vie serait di�cile à évaluer,
mais nous n'avons pas besoin du réalisme de la mesure pour
faire avancer la théorie (la mesure de la production agrégée
Y , concept que l'on accepte sans état d'âme, pose elle aussi
de di�ciles problèmes).

La taxe à payer par les ménages sera fonction des dé-
penses nécessaires au maintien ou à l'amélioration de la qua-
lité de l'environnement (travaux publics, aménagement, etc.),
qui étant source d'externalités positives seront �nancés de fa-
çon collective. On peut ici s'interroger sur l'équité du �nan-
cement par l'impôt, car certains paieront pour un environ-
nement dont ils ne pro�tent pas ; mais le raisonnement n'est
pas plus di�cile ici que pour les autres dépenses publiques.

La taxe à payer par les entreprises, considérées comme
destructrices de l'environnement, sera fonction de la dégrada-
tion que cause à l'environnement le fonctionnement de l'ap-
pareil productif : consommation de ressources naturelles non
renouvelables (qui devront donc avoir un prix plus élevé que
leur coût d'extraction), occupation d'espaces renouvelables
mais rares et encombrés (mètres carrés en centre ville, lar-
geur de bande dans l'espace hertzien), dégradation de l'envi-
ronnement (pollution de l'air, de l'eau, du paysage, � bruit �
créé par les annonces publicitaires, etc.).

Observons que les ménages sont aussi destructeurs de
l'environnement par les déchets qu'ils émettent (eaux usées,
ordures ménagères), par des constructions éventuellement
destructrices du paysage (� mitage � du pourtour des villes),
par leur consommation d'énergie (pollution automobile, dé-
forestation des pays pauvres). De ce point de vue, ils devront
être taxés comme les entreprises.
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Le niveau de l'indicateur d'environnement sera celui qui
maximise l'utilité sous la contrainte des ressources dispo-
nibles et de la fonction de production. Le prix de l'environ-
nement dépendra :

� de son importance dans la fonction d'utilité � impor-
tance subjective qui varie en fonction de paramètres culturels
et historiques ;

� de son importance dans la fonction de production : si la
production Y nécessite une consommation importante d'en-
vironnement, la demande de droits à dégrader par les entre-
prises sera élevée, et le prix d'équilibre de l'environnement
sera plus fort.

À l'équilibre, si l'entreprise maximise son pro�t et si l'on
est en situation de concurrence parfaite, le prix pE de l'envi-
ronnement sera :

pE = p∂F/∂E

(l'entreprise produit la quantité Y qui permet de respec-
ter cette égalité).

Du point de vue de la fonction de production, taxer l'e�et
de l'entreprise sur l'environnement revient à réduire l'e�ca-
cité de la production marchande, puisque cela revient à don-
ner un prix non nul à une consommation intermédiaire aupa-
ravant gratuite. Cela équivaut donc à une diminution de la
productivité globale des facteurs (ou encore à une baisse du
coe�cient technologique). Il en résulte toutes choses égales
d'ailleurs une diminution de la production Y . Cependant l'ef-
�cacité sociale est accrue, puisqu'une composante aupara-
vant ignorée de la fonction d'utilité est prise en compte ;
l'équilibre, dans lequel Y est plus bas qu'auparavant, mais
E plus élevé, satisfait davantage le consommateur.
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Ainsi une diminution de l'e�cacité de l'économie mar-
chande se traduit par un accroissement de l'e�cacité sociale,
c'est-à-dire de l'e�cacité tout court.

Reste à savoir comment déterminer le prix pE. On ne peut
pas compter pour cela sur les mécanismes du marché ; pE est
un prix administré, une taxe déterminée par un plani�cateur.
Il convient toutefois, si l'on veut respecter les contraintes de
l'e�cacité, qu'il soit �xé au niveau qu'il aurait si l'environ-
nement faisait l'objet d'un échange marchand. Il en résulte
une conséquence pratique : ce prix ne peut pas être in�ni,
autrement dit la protection de l'environnement ne peut pas
passer par une interdiction pure et simple de la pollution : les
inconvénients de celle-ci doivent être mis en balance avec ses
avantages, c'est-à-dire avec la satisfaction des autres besoins
que l'on peut obtenir en consentant à un certain niveau de
pollution.

Nous avons raisonné jusqu'ici en économie fermée. Si l'on
se place en économie ouverte, se pose la question du com-
merce des droits à polluer entre des pays pauvres, qui pour-
raient en faire une ressource pour leurs échanges économiques,
et les pays riches, dont l'industrie est la plus e�cace et qui
sauraient utiliser au mieux des droits à polluer achetés à
d'autres. On voit bien toutefois les questions d'équité que
cela pose ainsi que les problèmes que cela peut soulever à
terme. Nous sommes arrivés à la limite du raisonnement éco-
nomique intemporel, et nous sommes conduits au seuil de
l'analyse temporelle.

Analyse temporelle

Dans l'analyse intemporelle, nous n'avons fait que consi-
dérer l'utilité de la génération présente ; un modèle plus com-
plet étend le raisonnement aux générations futures et consi-
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dère la transmission de la pollution entre générations (ou
l'e�et sur les générations futures de la destruction des res-
sources naturelles non renouvelables).

Il est intéressant ici de considérer par exemple l'e�et de
serre. Émettre du CO2 ne dérange pas la génération présente,
puisque si cela accroît la température qui équilibre les rayon-
nements reçus et émis par la planète, la hausse e�ective de
la température (passage de l'ancienne à la nouvelle tempéra-
ture d'équilibre) sera lente. Ce sont les générations suivantes
qui auront à subir les e�ets du CO2 émis actuellement.

Le raisonnement intemporel ne permet pas de tenir compte
de cette question. Mais il est facile de compléter le modèle
de croissance en traitant l'environnement comme un stock
qu'une génération transmet à la suivante, tout comme le ca-
pital, et en introduisant la fonction d'utilité intertemporelle
qui en tient compte.

Prendre en compte l'utilité intertemporelle a pour e�et
de réduire l'e�cacité économique instantanée � puisque cela
introduit une contrainte supplémentaire � au béné�ce de l'ef-
�cacité économique future. L'utilité présente sera réduite,
l'utilité future augmentée. Cela se traduit à court terme par
un prix pE de l'environnement plus élevé que celui qui aurait
été retenu dans l'analyse intemporelle.

Ainsi, alors que la prise en compte intemporelle de l'envi-
ronnement provoque, même si la production d'équilibre est
plus basse, un accroissement de l'e�cacité à court terme (par
une meilleure dé�nition de la fonction d'utilité), la prise en
compte temporelle provoque une baisse de l'e�cacité à court
terme, gagée par une meilleure e�cacité à long terme (ou plu-
tôt : par le fait que l'on évite de transmettre à notre descen-
dance un monde à l'environnement dégradé). Il est di�cile
de dire si ces deux e�ets se compensent à court terme. On
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peut avoir l'une ou l'autre des situations ci-dessus ; dans le
premier cas, l'e�cacité à court terme est réduite ; dans le
second cas, elle reste améliorée.

Autres e�ets de la prise en compte de l'envi-
ronnement

La prise en compte des contraintes de l'environnement a
d'autres e�ets, indirects, sur l'économie.

On peut soutenir que nous sommes dans une phase d'adap-
tation à l'économie des NTIC, et notamment aux rendements
croissants que celles-ci di�usent par le biais de la fonction de
production à coût �xe des composants microélectroniques et
des logiciels.

Les NTIC, très e�caces, posent des problèmes qui dé-
bordent le cadre de l'e�cacité � donc de la pure économie
� tout en suscitant des e�ets en retour sur celle-ci. L'équité
risque d'être violée par des mécanismes d'exclusion ; le fait
que la production de valeur réside non dans la quantité des
biens produits, mais dans leur diversité, risque d'être mal
pris en compte si les fonctions d'utilité conservent la quantité
comme argument et ne font pas place aux critères qualitatifs
que la di�érenciation met en ÷uvre ; les risques endogènes à
cette économie risquent de susciter des comportements vio-
lents si le droit et l'appareil judiciaire n'y mettent bon ordre ;
la gestion des compétences, cruciale dans une économie in-
novante, sera handicapée si les méthodes de gestion des res-
sources humaines n'évoluent pas vers l'écoute des personnes ;
la compétitivité d'un pays sera limitée s'il n'est pas capable
d'o�rir aux personnes compétentes le cadre de vie agréable
et intellectuellement stimulant qu'elles réclament.
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Ainsi le fonctionnement de cette économie contient les
germes d'une limitation de son e�cacité, car la rupture de
la cohésion sociale, ainsi que la mise en cause des relations
�duciaires qu'elle suscite, peuvent se retourner contre elle
(cf. � e-conomie �).

Il est donc nécessaire que la fonction d'utilité mûrisse, à
la fois dans les représentations individuelles et dans les repré-
sentations sociales, pour garantir des conditions sociales fa-
vorables à l'épanouissement de la nouvelle économie et pour
armer chaque pays dans la forme de concurrence propre à
cette économie.

Une consommation attentive en priorité à la qualité des
produits, et non à leur quantité, c'est une consommation
intelligente mais sobre, puisqu'elle n'accorde plus de valeur
à la surconsommation ; une gestion des compétences qui vise
à les identi�er et à les reconnaître, et aussi à les insérer dans
la forme d'organisation la plus appropriée pour tirer parti
de leurs apports, c'est une gestion respectueuse parce que
désireuse de comprendre ce que les personnes peuvent avoir
à dire.

Le changement d'attitude envers l'environnement, l'émer-
gence des valeurs de sobriété et de respect, contribuent à
l'e�cacité économique en éloignant la perspective d'une rup-
ture de la cohésion sociale ou de violences destructrices de
l'échange économique. Ils concrétisent un style de vie qui
forme avec la fonction de production à coût �xe un ensemble
cohérent et procure les fondations sociales et psychologiques
de la réussite du modèle économique.

Ce raisonnement, tout qualitatif, renforce la plausibilité
du schéma optimiste parmi les deux présentés ci-dessus :
en consolidant les conditions exogènes de l'e�cacité écono-
mique, il accroît l'e�cacité à court terme.
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Référentiels et annuaires 34

6 mai 2001 Informatisation
Les référentiels et les annuaires sont les fondations d'un

système d'information. Il s'agit d'outils logiques dont la des-
cription est en principe dépourvue de toute ambiguïté. Ce-
pendant l'enchaînement des dé�nitions, ainsi que la diversité
du vocabulaire, introduisent des risques de confusion. Nous
nous e�orçons ici de les présenter sous une forme aussi claire
que possible.

Populations et individus

Tout système d'information décrit et gère des � indivi-
dus � composant des � populations �. Nous utilisons ces
termes selon le sens très général qu'ils ont en statistique :
les � individus � qu'il s'agit de décrire peuvent être des
personnes physiques ou morales, pièces de rechange, ma-
chines, établissements, commandes, factures, etc. Les � po-
pulations � peuvent donc être des ensembles de personnes,
de pièces de rechange, etc.

Nous disons que le système d'information � décrit et
gère � ces individus car (1) il enregistre les valeurs prises
par certains attributs sur chaque individu, et elles peuvent
donc être utilisées pour le décrire (sur une personne phy-
sique : état civil, adresse, etc.) ; (2) il calcule les valeurs de
certains attributs (l'âge par di�érence entre date actuelle et
date de naissance ; la tranche d'imposition à partir du niveau
du revenu, etc.).

34. volle.com/travaux/annuaires.htm
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On utilise souvent le terme � objet � pour désigner l'image
d'un individu dans le système d'information. Ce terme fait
référence aux langages � orientés objet �, qui décrivent un
individu par un ensemble d'attributs auxquels sont associés
des traitements (ou � méthodes �) et des règles de consulta-
tion et de mise à jour (� interfaces �).

On utilise le terme � classe �, ou plus généralement � com-
posant � (un composant articule plusieurs classes autour
d'une � classe maître �), pour désigner la dé�nition des attri-
buts, méthodes et interfaces utilisés pour décrire les individus
d'une même population.

La première étape de la dé�nition d'un système d'infor-
mation, c'est la description des composants qu'il décrit et
qu'il gère : cette description est fournie par le � référentiel �.

Identi�cation

Il importe que les objets puissent être désignés sans am-
biguïté, et que l'on puisse les retrouver aisément pour mettre
à jour leur description ou pour croiser des attributs stockés
dans des bases de données di�érentes. Il su�t dans certains
cas d'utiliser à cette �n leur nom propre ; mais en général
le nom propre n'est pas �able (le nom d'une entreprise peut
changer, plusieurs personnes peuvent avoir les mêmes nom
et prénom, etc.). On doit de préférence utiliser un identi�ant
numérique ou alphanumérique (les entreprises sont identi-
�ées par le numéro SIREN, les établissements par le numéro
SIRET, les personnes physiques par le numéro d'état civil,
etc.)

Certains identi�ants ont des défauts. L'INSEE utilisait
autrefois pour les établissements un identi�ant comportant
plusieurs codes (activité principale, localisation) ; il fallait
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modi�er l'identi�ant d'un établissement qui avait changé d'ac-
tivité principale, ce qui compliquait les études d'évolution.

Il est préférable qu'un identi�ant soit :
� non signi�catif,
� accordé une fois pour toute à un même objet,
� supprimé dé�nitivement en cas de suppression de l'ob-

jet.

Attributs

Alors que le nombre des observations que l'on peut faire
sur un objet réel est proprement in�ni, le nombre des attri-
buts que l'on associe à un objet (informatique) est limité.
Ces attributs résultent donc d'une sélection dans l'ensemble
des observations possibles. C'est pour cela que l'on dit que
tout � objet � (informatique) est une abstraction d'un ob-
jet réel, le mot � abstraction � désignant précisément cette
sélection.

Elle doit être guidée par un critère de pertinence : on
sélectionne, parmi les diverses observations possibles sur un
objet réel, celles qu'il est nécessaire de connaître pour mener
à bien les actions que l'on doit réaliser sur lui.

Parmi les attributs, certains sont � quantitatifs � (taille
d'une personne, revenu annuel imposable d'un ménage, chi�re
d'a�aires annuel d'une entreprise), d'autres sont � qualita-
tifs � (sexe ou catégorie socioprofessionnelle d'une personne,
commune de résidence d'un ménage, secteur d'activité d'un
établissement), d'autres sont � qualitatifs ordinaux � (classe
d'âge d'une personne, nombre d'enfants d'un ménage).

À la mesure d'un attribut quantitatif est associé un for-
mat, ou � type � ; à chaque attribut qualitatif est associé
une � table � (nommée encore � classi�cation �, � nomen-

129



clature �, � typologie �, � systématique �, etc.) décrivant
les valeurs qu'il peut prendre, et éventuellement les divers
niveaux d'agrégation selon lesquels on peut le coder (le ni-
veau �n du code géographique est la commune qui s'agrège
en canton, département, région et peut s'éclater en îlots ;
la nomenclature des activités économiques, la nomenclature
douanière comportent des niveaux di�érents que l'on désigne
par le nombre de chi�res utilisés pour les coder).

Référentiel

L'ensemble des tables décrivant les composants, leurs at-
tributs, les dé�nitions et règles de codage, ainsi que les règles
de calcul (dites � règles de gestion �), constitue le � référen-
tiel � de l'entreprise (terme qui désigne non les valeurs prises
par les attributs telles qu'elles sont stockées dans les bases
de données, mais un ensemble de dé�nitions et relations).

La construction et la maintenance de ce référentiel, c'est
la tâche de l'� administration des données �. Lorsque cette
tâche est négligée, les données de l'entreprise sont mal maîtri-
sées : on verra des homonymes (le même mot utilisé pour dé-
signer des choses di�érentes), des synonymes (la même chose
nommée de diverses façons), les délais de mises à jour seront
di�érents selon l'application considérée (incohérences entre
les observations), etc.

Un cas classique, c'est la mauvaise gestion du code géo-
graphique : l'entreprise est organisée par grandes régions
dont les contours varient ; le code � région � est entré sépa-
rément dans chaque application (au lieu d'être stocké dans
une base de référence unique à laquelle les applications font
appel) ; les mises à jour des diverses applications comportent
des délais variables. Il en résulte des di�érences entre agré-
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gats géographiques (homonymies) qui entraînent des écarts
dans la dé�nition des données.

Annuaire

On appelle � répertoire � (ou � annuaire �, ou � données
de référence �) une liste d'objets comportant l'identi�ant
de chacun et les valeurs de quelques attributs sélectionnés.
Chaque objet est rattaché à une des structures de l'établis-
sement.

L'annuaire des personnes comporte classiquement leur
identi�ant et leur état civil, suivi de leurs diverses adresses
(postale, téléphonique, de messagerie), de leurs mots de passe,
ainsi que de leurs a�ectation, statut administratif et fonction.

On peut également construire un annuaire des matériels
contenant leur identi�cation et leur description (annuaire des
réseaux locaux de PC, ou RLPC, annuaire des mobiliers,
etc.). L'annuaire des RLPC, qui décrit les PC, serveurs et
équipements du réseau, est utile pour la gestion de con�gu-
ration des postes de travail.

L'annuaire est utilisé (1) à des �ns opérationnelles, (2)
à des �ns de gestion du système d'information, dans lequel
il joue le rôle d'un pivot d'échanges (ou � hub �). En rai-
son même de sa fonction de hub il peut avoir des utilisations
diverses : on peut consulter l'annuaire des personnes pour
trouver un numéro de téléphone, envoyer un message, com-
poser une liste, établir des statistiques, authenti�er l'utilisa-
teur lors de sa connexion au système d'information, fournir
le pro�l qui permettra de connaître ses droits (cf. ci-dessous),
etc.

Un annuaire peut être utilisé par une application de deux
façons di�érentes :
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� soit il est interrogé au coup par coup chaque fois que
l'application a besoin de connaître la valeur d'un attribut
(mode � pull �), et dans ce cas chaque application doit
connaître la liste des annuaires qu'elle utilise,

� soit il est chargé entièrement dans la base de données
de l'application utilisatrice après chaque mise à jour (mode
� push �), et dans ce cas chaque annuaire doit connaître la
liste des applications qui l'utilisent et pouvoir les mettre à
jour sans délai.

Le point le plus délicat de la gestion des annuaires réside
dans le délai de mise à jour. Si les modi�cations du monde
réel (embauche d'une nouvelle personne, mutation d'un an-
cien, changement de la con�guration d'un PC, etc.) ne sont
pas enregistrées dans un délai � raisonnable � en regard des
exigences opérationnelles, le décalage entre l'annuaire et la
réalité compromet la qualité du système d'information.

Comme l'informatique équipe de plus en plus complète-
ment le processus de travail des utilisateurs, le délai � raison-
nable � est devenu court : on acceptera peut-être d'attendre
une demi-journée pour pouvoir installer une personne devant
son poste de travail, mais guère plus.

Il faut dé�nir la procédure de mise à jour de l'annuaire,
puis en contrôler l'exécution. Il est le plus souvent nécessaire
de désigner une personne pour cette tâche. Elle administrera
l'annuaire et sera chargée de garantir sa qualité, en relation
avec les personnes qui lancent la procédure de mise à jour et
qui sont souvent dispersées dans le réseau, au plus près du
terrain et donc du monde réel que le système d'information
doit re�éter.
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Authenti�cation

Lorsqu'une personne se connecte au système d'informa-
tion, elle s'identi�e (soit en fournissant son identi�ant, soit
en utilisant un identi�ant secondaire facile à retenir du type
prenom.nom), et elle authenti�e cette identi�cation en four-
nissant un mot de passe ou en introduisant dans son PC
une carte à puce servant de clé physique d'accès au système
d'information.

L'authenti�cation a pour but de garantir l'identité de la
personne qui accède au système d'information ; c'est la toute
première étape, indispensable, de la dé�nition de ses droits
ou � habilitations �.

Habilitation

Le système d'information n'est pas un système ouvert
dans lequel chacun pourrait fouiller à sa guise ou introduire
des données selon sa fantaisie. L'accès aux données con�den-
tielles (sur les personnes, les clients, etc.) doit être réservé à
des personnes habilitées, ainsi que la saisie ou la correction
des données et le lancement des traitements.

À chaque personne, qu'elle appartienne à l'entreprise ou
à un partenaire, sont donc associées des habilitations spéci-
�ques de consultation, écriture et traitement ; ces habilita-
tions peuvent concerner la totalité d'un composant ou seule-
ment une partie de celui-ci.

Pro�l

Les habilitations d'une personne sont fonction de certains
de ses attributs, que l'on regroupe sous le terme de � pro�l �
(établissement où l'agent travaille, grade et fonction, équipe
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professionnelle, etc.) : l'habilitation, bien qu'elle soit attri-
buée au coup par coup à une personne lors de sa connexion,
n'est pas exactement individuelle car elle est la même pour
toutes les personnes ayant le même pro�l : l'habilitation est
fonction du pro�l.

Savoir comment et par qui le pro�l d'une personne est
géré constitue l'une des articulations cruciales du système
d'information.

1) Si tous les attributs constituant le pro�l sont contenus
dans l'annuaire, et si l'annuaire est en mesure de les tenir
à jour de façon � raisonnable �, il sera possible lors de la
connexion d'une personne de consulter l'annuaire pour récu-
pérer son pro�l, puis d'en déduire les habilitations.

Alors la tâche de l'annuaire est de tenir à jour les pro-
�ls individuels des personnes, et la tâche de l'application est
seulement de tenir à jour la table dé�nissant les habilita-
tions en fonction des pro�ls ; l'application n'a pas à gérer les
habilitations au niveau individuel.

2) Si l'annuaire ne contient pas tous les attributs consti-
tuant le pro�l, ou s'il n'est pas possible de le tenir à jour de
façon � raisonnable �, l'application devra compléter l'infor-
mation fournie par l'annuaire pour établir le pro�l de la per-
sonne ; elle comportera donc elle-même, comme l'annuaire,
des listes de personnes et des attributs qu'elle devra tenir à
jour et administrer.

L'enjeu est important. Si l'on parvient à regrouper dans
l'annuaire les attributs permettant de connaître les divers
pro�ls pour déterminer les habilitations aux diverses appli-
cations, et si l'annuaire est capable de mettre ces attributs
à jour dans des délais � raisonnables �, alors les applications
n'ont plus à gérer les pro�ls individuels, mais seulement des
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tables croisant pro�l et habilitation. La simpli�cation appor-
tée ainsi au système d'information peut être considérable.
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Michael Crichton, Airframe, Ballan-
tine Books 1996 35

6 mai 2001 Lectures
Ce livre est l'un des meilleurs de Michael Chrichton : un

accident d'avion suscite une enquête chez le constructeur ;
cette enquête devient l'enjeu des con�its de pouvoir dans
l'entreprise. On est donc ici à la charnière du roman policier
� car il y a du � suspense �, la personne qui fait l'enquête se
sent menacée, etc. � et du roman d'entreprise : à travers les
individus des orientations stratégiques s'a�rontent, relayées
par les ambitions personnelles.

L'auteur s'est bien documenté sur la construction aéro-
nautique. La conception de l'aile, dit-il, est la partie la plus
importante de la conception d'un avion : � celui qui fabrique
l'aile maîtrise la production �. Il est intéressant de se rappeler
que British Aerospace fabrique les ailes des Airbus.

Certains réparateurs utilisent des pièces de rechange fa-
briquées par des faussaires (et beaucoup moins chères que les
pièces d'origine). Cette pratique peut causer des accidents.
Ici on se rappelle Flying Blind, Flying Safe de Mary Schiavo.

Je n'aime pas les livres que Chrichton a consacrés à la
science-�ction (Jurassic Parc, etc.), car les lacunes de l'in-
formation scienti�que ou l'arbitraire des hypothèses y sont
trop apparents.

Dans Airframe l'information est solide, l'histoire plau-
sible et on suit au passage un bon cours sur la technique des
avionneurs.

35. volle.com/lectures/airframe.htm
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Économie du système d'information 36

11 mai 2001 Informatisation Économie
(Exposé introductif au séminaire du Club des maîtres

d'ouvrages des systèmes d'information, 10 et 11 mai 2001)

Introduction

L'économie des systèmes d'information est mal connue :
diverses raisons concourent à obscurcir la connaissance de
leurs coûts et la fonction de production du système d'infor-
mation n'a pas fait à ma connaissance l'objet d'une forma-
lisation précise. Certaines directions générales croient pou-
voir maîtriser le coût de l'informatique en suivant des règles
simples (p. 163), mais si on les applique à l'aveuglette elles
peuvent avoir des e�ets pervers.

Si les coûts sont mal connus, les apports du système d'in-
formation le sont plus encore. Aucune entreprise ne peut se
passer aujourd'hui d'un système d'information, fût-il som-
maire, mais les décisions le concernant sont rarement ration-
nelles parce que l'on ne sait pas évaluer ce qu'il apporte.

C'est cette ignorance qui est à l'origine du fameux para-
doxe de Solow � You can see the computer age everywhere
but in the productivity statistics � (Robert Solow, New York
Review of Books, 12 juillet 1987) � on voit des ordinateurs
partout, sauf dans les statistiques de productivité �, ainsi
que de certaines des analyses de Strassmann.

36. volle.com/travaux/ecosi.htm
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Des coûts mal connus

Les entreprises connaissent les coûts immédiatement im-
putables à l'informatique : achats de matériel et de logiciel,
marchés de réalisation, marchés de maintenance. Par contre,
elles mesurent moins bien (ou pas du tout) les dépenses né-
cessaires à la mise en ÷uvre du système d'information, mais
non directement imputables à l'informatique : marchés de
consultance, travail consacré par la maîtrise d'ouvrage aux
spéci�cations générales et à leur validation, suivi du projet,
formation, déploiement, conduite du changement.

On dé�nit le � coût de possession du SI � comme la
somme actualisée des diverses dépenses qu'implique sa mise
en ÷uvre. L'évaluation prévisionnelle du coût d'un projet
suppose que l'on ait une première idée de la solution infor-
matique à retenir ; en général, cette idée est imprécise. Elle
suppose avant toute négociation avec les fournisseurs des hy-
pothèses sur le coût des briques logicielles et sur le coût de
leur intégration.

L'évaluation prévisionnelle sera au centre d'une fourchette
d'incertitude dont la largeur est 50 % (si l'on dit � cela coû-
tera 10 MF �, il y a 19 chances sur 20 pour que le coût se
trouve �nalement entre 5 et 20 MF). L'évaluation du délai
de réalisation sou�re d'une imprécision du même ordre.

L'incertitude dans la prévision de la chronique des coûts
se répercute bien sûr sur l'évaluation de la rentabilité du
projet.

Un enjeu important

D'après Jean-Louis Peaucelle (Informatique rentable et
mesure des gains, Hermes 1997), on observe que dans les
entreprises le coût de l'informatique représente en moyenne :
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� 1,2 % du chi�re d'a�aires, le ratio se situant selon les
cas entre 0,5 et 4 %

� 3,6 % de la valeur ajoutée,
� 25 % de l'investissement.
Le coût du système d'information est toutefois supérieur

au coût de l'informatique parce qu'il comprend d'autres postes.
Le coût d'investissement du SI peut être estimé à 1,5 fois
le coût d'investissement informatique, et le coût total (qui
tient compte des dépenses ultérieures d'exploitation et de
maintenance actualisées) peut être estimé à trois fois le coût
d'investissement du SI, soit 5 fois le coût d'investissement
informatique.

Les ratios ci-dessus, évalués sur l'ensemble des entreprises,
recouvrent des situations très diverses. Pour une entreprise
de services l'essentiel de l'investissement se rapporte en fait
au SI.

Pour donner un ordre de grandeur, les dépenses informa-
tiques en France (à entendre au sens limitatif en raison des
lacunes de la mesure) sont évaluées à 333 GF en 1996, dont
119 GF pour les achats de logiciels et de services (source :
Pierre Audoin Conseil).
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Détail des achats de logiciels et services :

Fonction de production

La fonction de production du système d'information com-
porte des facteurs du type � capital � (matériel, logiciels), du
type � travail � (personnel d'exploitation), du type � consom-
mations intermédiaires � (réseaux télécoms, électricité, lo-
caux), en�n du type � expertise � qui constitue une forme
spéciale de capital (conception fonctionnelle et conception
technique).

La durée de vie des logiciels dépend de l'évolution des
coûts de maintenance : la � règle de pouce � en la matière,
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c'est de refaire le logiciel lorsque le coût de maintenance at-
teint le tiers du coût de réfection.

Les coûts des matériels et logiciels sont en évolution ra-
pide ; une des plus spectaculaires est celle du coût des PC
dont le prix, à qualité constante, diminue de 35 % par an.

Cette diminution, ainsi que la baisse du coût des télé-
communications, a une grande importance pour le budget
du système d'information : le coût des PC en réseau, si l'on
compte non seulement le matériel mais aussi le coût du sup-
port aux utilisateurs (mais sans tenir compte du temps perdu
par les utilisateurs pour apprendre à se débrouiller) peut re-
présenter 60 % du budget informatique, avec une dépense de
l'ordre de 20kF/utilisateur*an.

Le coût de réalisation d'un logiciel est moins un coût
d'écriture qu'un coût de véri�cation et de correction des er-
reurs : une bonne partie de la fonction de production va donc
dépendre de la sécurité apportée par le langage de program-
mation utilisé.

L'évolution des langages de programmation apporte des
gains de productivité : l'orienté objet permet, s'il est correc-
tement mis en ÷uvre, de réutiliser les composants et surtout
de sécuriser l'écriture du logiciel car le cloisonnement procuré
par l'encapsulation permet de limiter les risques d'erreur.
Sur le marché américain, l'o�re d'emplois en programmation
porte essentiellement sur les langages orientés objet (C++,
Java et Perl) :
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L'évolution rapide des solutions techniques suppose des
compétences � pointues � : sécurité (� �rewall �, antivi-
rus, � proxys �, back-up, etc.), � middleware �, � datawa-
rehouse �, � groupware � (messagerie, Intranet, agenda par-
tagé, etc.).

Il devient di�cile pour une direction informatique de ren-
tabiliser de telles compétences. Dès lors se pose une ques-
tion délicate : comment dé�nir ce qui doit être réalisé par
la DSI, et ce qu'elle doit con�er à des fournisseurs (� exter-
naliser �) ? quelles compétences une direction informatique
doit-elle conserver en interne pour maîtriser les évolutions de
la plate-forme technique du SI de l'entreprise ?
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Danger des règles de gestion trop simples

Le coût du système d'information représente pour cer-
taines entreprises, plus particulièrement dans les services,
une part importante des dépenses. Les directions générales
cherchent à maîtriser ce � centre de coûts �, oubliant qu'il
s'agit pour l'entreprise d'une ressource vitale.

En l'absence d'une ré�exion mûrie sur l'économie du sys-
tème d'information elles se donnent des règles simples : com-
primer les dépenses en respectant une � enveloppe informa-
tique �, limiter le � taux d'informatisation � de l'entreprise
(c'est-à-dire le volume du logiciel utilisé), limiter les dépenses
en nouveaux développements, etc.

Ces diverses méthodes ont fait l'objet d'une étude sys-
tématique (Peter G. W. Keen, Shaping the Future, Busi-
ness Design through information technology, Harvard Busi-
ness School Press 1993).

Le modèle de Keen tient compte des paramètres suivants :
� obsolescence des logiciels (durée de vie),
� baisse tendancielle du coût des unités d'÷uvre,
� stock des logiciels en exploitation, �ux des développe-

ments, coût de maintenance et d'exploitation.
L'économie du SI apparaît alors comme l'économie d'une

ressource en capital que l'on stocke, que l'on entretient et que
l'on renouvelle. Cette approche ne tient pas compte d'autres
aspects de l'économie du SI (comme la gestion des erreurs en
programmation), mais elle permet de mettre en évidence les
e�ets pervers des règles simples : explosion ou implosion non
maîtrisées des dépenses, écrasement de la part des nouveaux
développements.
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Des gains di�cile à évaluer

En regard de l'évaluation du coût, il faut pour calculer la
rentabilité du SI évaluer les gains qu'il apporte.

En premier on trouve la baisse des coûts de production
des services existants, e�et très apprécié des directions géné-
rales éprises de productivité. Puis on trouve la di�érenciation
des services : réservation dans le transport aérien, commuta-
tion temporelle dans les télécommunications, distributeurs
automatiques de billets dans les banques, intermédiation,
partenariats et � packaging � d'o�res nouvelles combinant
des services rendus par l'entreprise et par des partenaires
externes, etc.

On trouve ensuite la personnalisation de l'o�re facilitée
par l'� orientation client � de l'entreprise (orientation qui
suppose de savoir gérer les informations qu'elle détient sur
le client, ses habitudes et préférences) et par les systèmes
de �délisation. L'exploitation systématique des informations
sur le client permet de segmenter la clientèle, opération fon-
damentale du marketing, puis de porter un diagnostic déter-
minant le segment auquel appartient tel client particulier et
de formuler en conséquence le type d'o�re à proposer ainsi
que le type de relation commerciale à entretenir avec lui.

La relation avec le client peut combiner, grâce au SI, l'en-
semble des vecteurs de communication possibles : cartes à
puce, contact � présentiel � en agence, centre d'appel, Inter-
net, etc.

Au delà de ses utilisations opérationnelles, le SI fournit
à l'entreprise les moyens d'accumuler l'expertise sur laquelle
se fonde la démarche marketing, ainsi que la préparation des
décisions commerciales ou de l'investissement : il permet l'ob-
servation statistique des données produites à l'occasion des
applications opérationnelles et leur interprétation à l'aide de
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systèmes d'aide à la décision (� datawarehouse �, � datami-
ning �).

L'ensemble des apports du SI est ainsi divers et di�us.
Comment mesurer le gain d'e�cacité apporté par une meil-
leure connaissance du marché, une meilleure perception de
ses déterminants ? comment distinguer l'apport de telle ou
telle partie du SI, sachant qu'elles s'appuient l'une sur l'autre
et que l'e�cacité provient de leur synergie ?

La baisse du coût de production et l'enrichissement de
l'o�re favorisent des gains de part de marché, à la fois par le
canal des baisses de prix et par l'amélioration de la qualité.
Il peut en résulter une hausse du pro�t qui durera tant que
la concurrence n'aura pas contraint l'entreprise à réduire son
prix de vente.

La hausse du pro�t est essentiellement transitoire, mais
comme elle peut être signi�cative pendant une durée limitée
elle constitue le moteur toujours renouvelé de l'innovation.
C'est sa recherche qui pousse les entreprises à se distinguer
de leurs concurrents par la qualité de leurs produits ou leurs
techniques de production.

Le résultat d'une innovation est incertain : la baisse du
coût de production se produira-t-elle ? le marché réagira-t-il
comme on l'espère ? le pro�t escompté sera-t-il au rendez-
vous ? En outre les discussions sur la rentabilité du SI sont
confuses, car son caractère � immatériel � le prive de l'évi-
dence sensible que possède le � matériel �. Certes la renta-
bilité d'un produit matériel est aussi aléatoire que celle d'un
logiciel ; mais on peut le toucher de ses mains, il parle à
l'intuition, alors que le SI n'est visible qu'à travers des inter-
faces homme-machine qui donnent sur son architecture une
vue étroite.

145



Nous avons tous entendu un DG dire, lors des réunions
préparatoires du budget informatique, � les prévisions de
coût, quoique incertaines, ont une crédibilité car je sais que
votre projet va coûter cher ; par contre, les prévisions de gain
sont peu convaincantes. Si l'entreprise avait gagné tout ce
que promettaient les projets informatiques, nous ferions un
pro�t énorme et nous aurions une part de marché supérieure
à 100 %. �

La rentabilité du SI sera mise en doute. Il faut toutefois
relativiser cette di�culté car le SI la partage avec l'organisa-
tion de l'entreprise. Qui sait mesurer la rentabilité d'un e�ort
d'organisation ? son e�et est aléatoire, car il est impossible
de dire a priori si l'entreprise va accepter ou non la nouvelle
organisation.

Il en est de même, d'une façon plus générale, chaque fois
que l'on veut innover, même dans les techniques de produc-
tion les plus � matérielles � : toute innovation implique un
changement des méthodes de production aux e�ets en partie
imprévisibles, donc une prise de risque.

Répondre aux � paradoxes �

Robert Solow a prononcé en 1982 la phrase devenue cé-
lèbre : � Je vois des ordinateurs partout, sauf dans les sta-
tistiques de productivité �. Depuis, il est revenu sur cette
position sceptique ; mais son élève Gordon continue dans la
même voie. Paul Strassmann, dans � The Squandered Com-
puter �, The Information Economics Press 1997, a lui aussi
mis en doute la rentabilité des technologies de l'information.
Le scepticisme est à la mode parmi les économistes.

Mais ce scepticisme s'appuie sur des fondements très fra-
giles. D'une part, il est normal que les nouvelles technologies,
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précisément parce qu'elles sont nouvelles, ne soient pas cor-
rectement utilisées et que la performance moyenne des entre-
prises soit médiocre. S'agissant d'une innovation, la perfor-
mance moyenne n'est pas signi�cative parce que le marché
n'est pas parvenu à l'équilibre où chacun saurait comment
utiliser l'outil. Il faut regarder non les moyennes, mais les
meilleures utilisations, qui indiquent la voie en explorant la
façon d'utiliser au mieux les nouvelles technologies.

Par ailleurs les nouvelles technologies, en raison de leur
souplesse et de la di�érenciation qu'elles permettent, dé-
concertent les méthodes de mesure statistique conçues pour
l'économie industrielle antérieure. Seules sont en e�et comp-
tabilisées les valeurs. Or une valeur, c'est une somme de pro-
duits d'une quantité par un prix :

V = ΣPQ

L'indice de valeur est le produit d'un indice de volume
par un indice de prix :

V/V0 = ΣPQ/ΣP0Q0 = (ΣPQ/ΣP0Q)(ΣP0Q/ΣP0Q0)

Lorsque l'on calcule le Produit Intérieur Brut (PIB) d'une
nation, on agrège des volumes auxquels on applique les prix
d'une � année de base � selon la formule ΣP0Q. Or comment
mesurer des volumes ? en divisant des valeurs par des prix !
mais comment estimer les prix ? c'est parfois impossible.

Par exemple les statisticiens sont désarmés devant le té-
léphone mobile, car ils ne parviennent pas à regrouper en un
indice de prix la diversité des grilles tarifaires des opérateurs.
Le téléphone mobile, qui équipe 50 % des ménages, ne fait
pas partie des biens retenus pour calculer l'indice du prix de
la consommation.
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L'indice du prix de production industrielle des ordina-
teurs est par exception un indice � hédonique � calculé à
qualité constante, mais son calcul est di�cile. Les divers pays
utilisent des méthodes di�érentes, les comparaisons interna-
tionales en sont altérées.

Les nouvelles technologies permettent des baisses de prix,
comme ce fut le cas dans le transport aérien. Cependant
leur intervention n'est pas nécessairement corrélée avec une
hausse du pro�t, le gain de productivité qu'elles apportent
étant approprié par le consommateur.

Les folles espérances placées par les actionnaires dans
la nouvelle économie ont été suivies d'une désillusion qui a
poussé à mettre en doute la rentabilité des nouvelles techno-
logies. Ce n'est pourtant pas parce que des espoirs excessifs
ont été déçus que les nouvelles technologies ne seraient pas
rentables.

La démarche la plus raisonnable est celle qu'ont suivie
Jean Tirole et Josh Lerner dans l'article � The Simple Eco-
nomics of Open Source � (17 janvier 2001). Ils se sont conten-
tés d'une approche monographique : � En raison du caractère
encore trop récent de ce domaine, nous n'avons pas cherché
à construire un nouveau cadre théorique, ni à analyser des
statistiques. Nous avons concentré notre attention sur quatre
cas particuliers : Apache, Linux, Perl et Sendmail �.

C'est ainsi que procédaient les économistes et les sta-
tisticiens du début du xix

e siècle, lorsqu'ils voulaient com-
prendre les performances permises par une industrialisation
alors dans sa nouveauté.
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Pour une validation authentique 37

19 mai 2001 Informatisation
Avez-vous vu comment se passe la validation des spéci�-

cations générales (ou encore � fonctionnelles �) d'un système
d'information ?

Les spéci�cations générales sont un document que le client
(� maître d'ouvrage �) fournit au maître d'÷uvre et qui in-
dique à celui-ci très exactement ce que doit faire l'outil in-
formatique qu'on lui demande de réaliser.

Si le maître d'ouvrage utilise les méthodes les plus ré-
centes, il aura modélisé son activité en utilisant le langage
UML (� Uni�ed Modeling Language �) qui permet de mo-
déliser la façon dont le système d'information va s'articuler
avec les processus professionnels qu'il équipe.

Si l'on pense, comme la plupart des dirigeants, que le SI
est � stratégique �, il faut en tirer une conclusion immédiate :
l'adéquation du SI au métier est un enjeu d'importance.

Lorsqu'on modélise un SI, on l'adapte aux besoins des
utilisateurs en associant à sa conception des � experts mé-
tiers � venus du terrain, qui participent à l'équipe de modéli-
sation, mais il faut véri�er par ailleurs que la représentation
du métier est conforme à la stratégie de l'entreprise, à son
positionnement sur le marché, à ses méthodes de gestion, à
ses projets, en un mot à sa � personnalité �.

Cette véri�cation doit être faite par les stratèges eux-
mêmes, par les dirigeants (PDG, DG, DGA, directeurs, etc.)
C'est cette véri�cation que l'on appelle � validation �.

Cependant les choses se passent souvent de la façon sui-
vante :

37. volle.com/travaux/validation.htm
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� le modèle prend la forme d'un classeur de quelques cen-
taines de pages, hérissé de graphiques et d'acronymes, rédigé
dans le français particulier à l'informatique (où tout texte
est un � livrable �, tout donneur d'ordre un � commandi-
taire �, toute méthode une � méthodologie �, tout problème
une � problématique �, etc. : voir � Crise du langage �) ;

� le dirigeant y trouve divers types de diagrammes : de
classes, de cas d'utilisation, de séquences, d'interaction, d'ac-
tivité, d'état, de composants, de déploiement, etc. Ni les
cases, ni les �èches de ces diagrammes ne peuvent être com-
pris par quelqu'un qui n'en a pas acquis l'habitude ;

� on donne le modèle au dirigeant le vendredi en lui de-
mandant de l'avoir validé le lundi, parce que l'on a pris du
retard et qu'il faut qu'il signe vite ;

� les techniciens se disent in petto avec malice � Per-
rin Dandin, tu as voulu être dirigeant ; eh bien si tu veux
comprendre, tâche moyen d'y passer ton week-end et bonne
chance ! � ;

� le dirigeant signe, parce que (1) il ne veut pas être
celui qui ralentit la procédure, (2) il ne veut pas avouer qu'il
n'y comprend rien. Tout au plus posera-t-il une question de
détail pour faire preuve de vigilance ;

� les équipes se mettent au travail en se fondant sur les
spéci�cations ainsi � validées �, passent aux spéci�cations
détaillées, puis aux spéci�cations techniques, à la réalisa-
tion, aux tests, à la recette, au site pilote, au déploiement
... et alors le dirigeant constate, quelques mois après la � va-
lidation �, que le produit n'est pas conforme à la stratégie
de l'entreprise. Alors il faudra soit admettre que la stratégie
boîte parce qu'elle est mal outillée, soit tout refaire à grands
frais ;

Plusieurs choses sont choquantes dans ce scénario.
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� le mépris avec lequel les techniciens traitent le dirigeant.
Ce mépris ne s'exprime pas par des paroles insultantes et il
peut même s'accommoder de l'obséquiosité. Mais l'une des
pires insultes que l'on puisse adresser à un être humain, c'est
de lui donner un travail que l'on sait impossible en le dé�ant
de révéler son incompétence ;

� la faiblesse du dirigeant qui n'ose pas protester et ac-
cepte de galvauder sa signature en l'appliquant à des docu-
ments qu'il n'a pas compris ;

� la conception de l'entreprise qui sous-tend ce processus :
la validation, lorsqu'elle est de pure forme, ne représente rien
de sincère et n'engage personne.

Une validation textitauthentique, c'est la validation d'un
document que le dirigeant peut lire et comprendre ; il peut
en demander la correction s'il lui semble ne pas correspondre
à la stratégie de l'entreprise (c'est là que réside la valeur
ajoutée de la validation) ; il y apposera une signature par la-
quelle il se sentira engagé. Alors le risque d'une inadaptation
du processus à la stratégie est réduit ainsi que le risque d'un
désaveu ultérieur de la validation.

Il faut donc trouver le moyen, lorsque l'on a en mains un
modèle en langage UML, de le transcrire en un texte qui le
représentera �dèlement tout en étant lisible par le dirigeant.
L'exercice n'est pas facile mais il est possible. Je propose que
l'on procède de la façon suivante :

� rédiger une synthèse en français, sur quatre ou cinq
pages, expliquant (1) ce que l'on a voulu modéliser, (2) la
façon dont on s'y est pris, (3) les modi�cations que l'on a
apportées au processus en le modélisant, (4) les choix que
l'on a faits, (5) les questions qui ont été laissées pendantes
par souci de simplicité ;
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� faire valider la �délité de cette synthèse par une per-
sonne qui connaît parfaitement le modèle (le � véri�cateur � ;
il est préférable que le véri�cateur ne soit pas la même per-
sonne que le responsable du modèle car il est di�cile, pour
celui qui a supervisé les détails d'une production technique,
d'en véri�er une présentation synthétique) ;

� présenter les cases sur lesquelles doivent �gurer les si-
gnatures de la façon suivante :

Le � modèle �, c'est alors l'ensemble constitué par le mo-
dèle formel et la synthèse. Le modèle formel est signé par le
responsable du modèle et par le véri�cateur ; la synthèse est
signée par le véri�cateur et par le dirigeant.

On communique au dirigeant la synthèse et le modèle
formel. Il peut se reporter à ce dernier s'il veut voir un détail,
mais il ne signe que la synthèse, seul document qu'il sera
censé avoir lu et qui l'engagera.

152



Sociologie des centres d'appel 38

20 mai 2001 Informatisation
Un centre d'appel, c'est une partie de la première ligne,

lieu de contact privilégié avec les clients ; c'est aussi le � help
desk � où tous les problèmes convergent ; c'est en�n le central
téléphonique, porche virtuel de l'entreprise.

Dans tous les cas, l'opérateur doit comprendre rapide-
ment ce que lui dit une personne parfois anxieuse et mal-
habile pour qui il doit trouver une solution. Cela demande
expertise et agilité d'esprit.

C'est une activité très formatrice. Si vous voulez connaître
les problèmes d'une entreprise, passez quelques heures au
� help desk� : vous apprendrez plus qu'en plusieurs jours
d'enquête.

Beaucoup d'entreprises considèrent pourtant le centre d'ap-
pel comme une activité secondaire. Elles le con�ent volon-
tiers à des sous-traitants dont certains, en ce qui concerne le
confort des travailleurs, ont pu être comparés à des élevages
de poulets. Les employés des centres d'appel sont souvent
mal payés ; ce sont des postes que l'on fait tenir par des étu-
diants stagiaires et qui sou�rent d'un fort turn-over.

* *

Les agents des centres d'appel remplissent une fonction
de contact que tout consultant quali�era de � stratégique �,
mais il faudrait un miracle pour que des personnels recru-
tés de la sorte puissent rendre un service de qualité. Les di-
rections générales éprises d'économie de bouts de chandelle
veulent croire en ce miracle.

38. volle.com/opinion/centreappel.htm
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Elles ne sont pas seules coupables. Les agents des centres
d'appel ne travaillent pas dans les mêmes locaux que les
autres, ne mangent pas à la même cantine, n'ont pas les
mêmes horaires. Le syndrome du village gaulois joue contre
eux. Les agents du � siège � ou de la � DR � se sentent su-
périeurs aux � gens du centre d'appel � qu'ils ont tendance
à traiter en parias. Ces réactions instinctives, animales, ne
font que conforter le comportement des directions générales.

Pourtant si l'entreprise était rationnelle elle s'y prendrait
autrement.

Le centre d'appel serait considéré comme le creuset où
l'on doit faire passer les meilleurs éléments. L'accès aux fonc-
tions de direction � qu'il s'agisse de diriger un établissement,
une région, une direction à la DG � serait précédé par un pas-
sage de quelques semaines au centre d'appel a�n que le futur
directeur puisse voir de près les problèmes qui se manifestent
dans la relation avec la clientèle, ou au � help desk �.

On assurerait la promotion des agents des centres d'ap-
pel vers des fonctions d'encadrement pour que l'entreprise
capitalise les connaissances qu'ils ont acquises � au front �
et à chaud. On analyserait les statistiques et commentaires
provenant des centres d'appel, qui sont autant d'indicateurs
utiles pour la stratégie.

Mais je rêve ! Une entreprise qui mette un futur directeur
en stage pendant quelques semaines au centre d'appel ? Nos
entreprises cherchent plus à conforter le statut des dirigeants,
à les initier aux aspects relationnels de leur fonction, qu'à
former leur compétence. Le stage ne se fera pas au centre
d'appel, mais dans les couloirs de la DG ; le futur directeur
n'y apprendra rien sur les clients, mais il y sera initié aux
méandres internes de l'intrigue.
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Les entreprises négligent ce que pourraient leur apprendre
les observations accumulées dans le centre d'appel ; elles
laissent s'évaporer, par turn-over, le savoir des agents qui y
sont passés ; elles gaspillent un excellent moyen pour former
leurs cadres.

On m'opposera des contre-exemples : ils existent, c'est
vrai et c'est heureux. Mais la situation que j'ai décrite est
majoritaire et c'est bien cela le problème.
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Pour une économie du respect 39

20 mai 2001 Économie
On dit souvent qu'il faut � respecter les contraintes éco-

nomiques �. Certes, et d'ailleurs comment faire autrement ?
Retournons l'expression : que serait une � économie du res-
pect � ?

L'entreprise type d'aujourd'hui, c'est l'entreprise de ser-
vice (plus de 75 % de l'emploi) où les personnes réalisent
un travail de bureau. Les fonctions de la première ligne et
du � back-o�ce � s'enrichissant, il faut les faire tenir par
des cadres dont le titre ne correspond plus à une fonction
d'encadrement mais à un niveau de compétence.

La sociologie de nos entreprises se focalise ainsi sur une
seule classe moyenne : tout le monde mange à la même can-
tine, se gare dans le même parking, s'habille de façon sem-
blable, dispose du même ordinateur en réseau ; dans les lo-
caux paysagés, le bureau du directeur ne se distingue des
autres (et encore pas toujours) que par sa couleur.

Certes, ce n'est pas une sociologie égalitaire : tout le
monde n'a pas accès aux stock-options, les salaires sont in-
égaux, les pouvoirs de décision aussi.

Certes, certaines entreprises croient encore pouvoir faire
tenir la première ligne par des personnes mal payées au fort
� turn-over � (quand comprendra-t-on le rôle des centres
d'appel, p. 153 ?). Mais la frontière sociale entre cols bleus et
cols blancs, qui se voyait naguère à l'habillement, la coi�ure,
la peau des mains, l'état de santé, pour ne pas parler du vélo
de l'un et de l'automobile de l'autre, ne se retrouve plus dans
les entreprises de service modernes.

39. volle.com/opinion/respect.htm
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La diversi�cation des tâches fait cependant contraste avec
l'uniformisation des apparences. La sécurité des systèmes
d'information, à elle seule, nécessite plusieurs spécialités dont
chacune suppose un travail à plein temps. Par ailleurs l'au-
tomatisation, en apportant assistance aux fonctions de pre-
mière ligne ou de back-o�ce, dégage l'exécutant des fonctions
routinières et lui permet de se consacrer aux tâches suppo-
sant décision, esprit de synthèse et esprit de responsabilité.

Nos entreprises ont donc recours à des compétences (p.
63) spécialisées et diversi�ées, dans les tâches de conception
comme dans les tâches d'exploitation. Or des personnes com-
pétentes ne peuvent travailler de façon e�cace que si elles
sont insérées dans une organisation qui leur permette de se
faire comprendre.

À quoi servirait en e�et l'expert, si ce qu'il dit restait
lettre morte parce que les décideurs ne comprendraient ni
son langage, ni son raisonnement ?

L'entreprise ne peut former et conserver des personnes
compétentes que si elle les respecte, des spécialistes ne peuvent
coopérer que s'ils respectent les autres spécialités.

Le respect, en pratique, ce n'est rien d'autre que d'écouter
celui qui parle en s'e�orçant sincèrement de comprendre ce
qu'il veut dire (l'expression � celui qui parle � doit s'entendre
au sens large : l'être humain � parle � autant par les gestes,
la mimique, les écrits, que par le langage articulé).

On manque de respect à quelqu'un lorsqu'on refuse de
l'écouter parce qu'on le juge immature ou stupide, parce
qu'on le classe dans une catégorie avec laquelle on croit in-
utile ou impossible de communiquer.

Certes, en principe, nous avons tous bons sentiments et
bonne conscience, nous ne méprisons personne, nous sommes
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toute générosité : il est bien connu que personne n'est raciste
en principe.

Mais nous cessons souvent d'écouter, nous coupons la pa-
role, et notre pratique est beaucoup moins respectueuse que
notre théorie. Soyons lucides : il nous arrive plusieurs fois
par jour de manquer de respect à quelqu'un. La pratique du
respect n'est ni facile, ni spontanée.

Dans certaines organisations hiérarchiques la personne au
sommet exige une obéissance automatique. Elle croit être
respectée alors qu'elle se soustrait au commerce de la consi-
dération. Certaines attitudes � respectueuses � équivalent
pourtant à la pire des insultes puisqu'elles nient la possibi-
lité du dialogue.

Certaines religions érigent leur Dieu à une telle distance
qu'aucun dialogue avec Lui ne serait possible : ce Dieu, qu'elles
croient respecter, elles en font une idole c'est-à-dire une chose.

Puisque nous sommes arrivés sur le terrain de la théolo-
gie, notons que l'injonction évangélique � aimez-vous les uns
les autres � résulte d'une cascade des traductions � de l'ara-
méen au grec, du grec au latin, du latin au français. L'ara-
méen étant d'une riche polysémie, on aurait pu aussi bien
la traduire par � respectez-vous les uns les autres �. Cela
aurait évité les connotations émotionnelles, voire sensuelles,
qui parasitent le message.

Ces derniers jours, deux livres ont fait parler d'eux : celui
de Mme Millet et celui du général Aussaresses (p. 160). Bien
qu'ils portent sur des sujets di�érents, ils incitent tous deux à
se poser la même question : quelle est la norme des rapports
entre êtres humains ? De quoi avons-nous besoin dans notre
vie relationnelle : d'amour ou de respect ?

L'amour est fusionnel et intime. Entre amants, il suscite
ces tendres échanges où se fondent le temps et l'espace :
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� Jours devenus moments, moments �lés de soie �, a dit La
Fontaine.

Fallait-il faire de cette exception précieuse la norme des
rapports humains ? C'était placer trop haut l'exigence, car
personne ne peut aimer tout le monde. Par contre chacun
peut respecter l'être humain présent en chaque autre. L'in-
jonction du respect, plus réaliste que celle de l'amour, est
également plus saine. Elle s'impose dans les relations profes-
sionnelles.

Voir aussi � Le coeur théologal �
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Deux livres, une émission 40

24 mai 2001 Lectures
Ces derniers jours, les deux livres les plus vendus sur

www.amazon.fr étaient La vie sexuelle de Catherine M., de
Catherine Millet et Services spéciaux Algérie 1955-1957 du
général Aussaresses. J'ai lu les extraits publiés par la presse
et les déclarations des auteurs ; l'opinion que je m'en suis
faite m'a ôté l'envie de les lire. Ainsi, et par exception, ce
n'est pas des livres eux-mêmes que je parle ici, mais de ces
extraits et déclarations.

Mme Millet dit � je baise comme je respire �. Si c'était
vrai, ce serait dommage pour elle car son expérience serait
bien lacunaire.

Ayant pris le parti de la banalisation, elle écrit des comptes
rendus d'un réalisme clinique. Mais en matière d'érotisme
seule joue la suggestion : ce qui est dit ou montré perd
forme et substance, comme ces poissons des profondeurs qui
éclatent quand on les monte à la surface. Le �lm le plus éro-
tique que j'aie vu est Le bel âge, de Pierre Kast, où la sensua-
lité est purement allusive. Les exhibitions génitales fatiguent
la sensation et laissent froid.

Le général Aussaresses dit n'avoir ressenti aucune émo-
tion lorsqu'il martyrisait des prisonniers. Je reconstitue ici
son raisonnement : � Comme je suis quelqu'un de bien, je
sentirais une émotion si je faisais quelque chose de mal. Or
je n'ai rien ressenti lorsque je torturais. Donc la torture n'est
pas un mal. D'ailleurs elle est e�cace et ceux qui la critiquent
sont de belles âmes hypocrites. Les meurtres, ne m'ayant rien
fait non plus, relèvent de la même analyse �.

40. volle.com/lectures/deuxlivres.htm
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Cet o�cier érige donc, comme un enfant gâté, sa réaction
émotive en critère moral. Son jugement aurait été plus sûr
s'il avait été formé au respect de l'autre, notamment quand
l'autre est en position de faiblesse, ce qui est éminemment le
cas du prisonnier que l'on tient désarmé entre ses mains.

Il existe deux formes de lâcheté : l'une est de manquer de
courage devant le danger, elle se corrige par l'entraînement ;
l'autre est de maltraiter des personnes sans défense, elle se
corrige par la formation morale.

* *

Ces deux auteurs se rejoignent dans l'absence d'émotion
conjuguée au besoin irrésistible de dire leur vérité. Or que
nous apportent ces � vérités � ? Une question.

Nous sommes formés à croire que la vérité réside dans
le compte rendu des faits, compte rendu qui devrait être
� objectif �, � froid �, � clinique �.

Certes telle chose a eu lieu, telle autre non, c'est la part
de vérité que contient un compte rendu. Mais le sens de cette
chose, c'est l'ébranlement qu'elle provoque dans l'esprit d'un
être humain, la trace qu'elle grave dans sa mémoire. Raconter
ou décrire un fait en disant : � il s'est passé ceci et cela, ça
ne m'a fait ni chaud ni froid �, c'est ne rien dire qui vaille.

Se faire gloire de cette impassibilité, et sur des sujets aussi
sensibles que la sexualité ou l'attitude envers les personnes
sans défense, c'est faire implicitement l'apologie de rapports
humains où le respect envers la personne ferait place à l'ac-
tivité machinale d'une individualité capricieuse.

* *

L'émission Loft Story prétend elle aussi présenter une
� vérité �. Comme elle m'ennuie in�niment, je ne l'ai pas
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assez regardée pour avoir un avis. J'ignore si les éruptions
morales qu'elle occasionne sont signe avant-coureur d'une
évolution vers l'esprit de responsabilité ou si elles constituent
un règlement de comptes entre générations, déguisé en appel
à des principes que l'on ressuscite pour l'occasion.
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E�et des règles de gestion du budget
informatique 41

24 mai 2001 Informatique
Les directions générales cherchent à maîtriser le � centre

de coûts � informatique en se donnant des règles simples. Ces
règles ont fait l'objet d'une étude systématique (Peter G. W.
Keen, Shaping the Future, Business Design through informa-
tion technology, Harvard Business School Press 1993).

Le modèle de Keen tient compte des paramètres suivants :
� obsolescence des logiciels (durée de vie) ;
� baisse tendancielle du coût des unités d'÷uvre ;
� stock des logiciels en exploitation, �ux des développe-

ments, coût de maintenance et d'exploitation.
L'économie du SI apparaît alors comme celle d'une res-

source en capital que l'on stocke, entretient et renouvelle.
Cette approche ne considère pas les autres aspects de l'éco-
nomie du SI, mais elle permet de mettre en évidence les ef-
fets pervers des règles simples : explosion ou implosion non
maîtrisées des dépenses, écrasement de la part des nouveaux
développements.

Voici les évolutions du budget informatique selon les règles
retenues, en supposant que la durée de vie est de cinq ans
et que le prix des unités d'÷uvre diminue de 20 % par an ;
elles comportent toutes un caractère exponentiel, c'est-à-dire
qu'elles sont di�ciles à maîtriser.

Si le stock des applications est constant en volume, le
budget des études s'aligne de façon à assurer le renouvelle-
ment du stock en compensant l'obsolescence. La baisse du

41. volle.com/travaux/e�etregle.htm
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coût des unités d'÷uvre se re�ète par une diminution expo-
nentielle du budget informatique :

Stock constant d'applications informatiques

Si le �ux des nouveaux développements est constant, cela
se traduit d'abord par une augmentation du stock des appli-
cations en exploitation (si l'on suppose que l'on part de zéro),
puis par une stabilisation de ce stock, les nouveaux dévelop-
pements étant compensés par l'obsolescence ; on se retrouve
alors dans une situation analogue à celle de la simulation
précédente :
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Flux constant des nouveaux développements

Si le coût des nouveaux développements est constant, on
obtient à terme un budget informatique constant. Cette po-
litique a donc un e�et stabilisateur sur le coût de l'informa-
tique :
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Coût constant des nouveaux développements

Si la part des nouveaux développements dans le budget
informatique est constante, il en résulte une évolution ex-
ponentielle du budget : elle est croissante si les nouveaux
développements font plus que compenser l'obsolescence et la
diminution du coût des unités d'÷uvre, décroissante dans le
cas contraire :
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Part constante des nouveaux développements

La règle � budget informatique constant � conduit, si
l'obsolescence est faible et la baisse de prix négligeable, à
annuler les dépenses consacrées à l'innovation : la totalité
du budget informatique sera consacrée à la maintenance et
l'exploitation du stock existant. Cet exemple assez saisissant
montre les conséquences extrêmes que peut avoir une règle
de gestion simple et (apparemment) de bon sens.
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On peut en�n tenter de dé�nir le degré optimal d'in-
formatisation d'une entreprise. En utilisant les méthodes de
l'optimisation dynamique, on trouve que si le coût des unités
d'÷uvre n'évolue pas le taux d'informatisation optimal est
donné sous certaines hypothèses par la relation ci-dessous :

s∗ = [a+ b(r + d)]/µ1/(µ−1)

où s est le taux d'informatisation par tête, a le coût uni-
taire d'exploitation de l'informatique, b le coût unitaire d'in-
vestissement en informatique, r le taux d'actualisation, d le
taux d'obsolescence, µ l'exposant du facteur de production
� informatique � dans une fonction de production de Cobb-
Douglas (je tiens la démonstration à la disposition des per-
sonnes intéressées).

Je n'ai pas encore trouvé l'expression de s∗ lorsque le
coût unitaire décroît ; les simulations numériques indiquent
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que dans ce cas, à l'optimum, le rapport entre budget in-
formatique et valeur de la production de l'entreprise reste
constant. Comme la baisse du coût de l'informatique permet
d'accroître cette valeur, il en résulte qu'en cas de baisse du
coût unitaire le budget informatique optimal doit croître. Ce
n'était pas évident a priori ; en fait je m'attendais au résultat
contraire.

169



Commentaires des abonnés 42

26 mai 2001 Commentaires
Ces commentaires ont été recueillis à l'occasion d'une en-

quête auprès des abonnes à la � lettre de volle.com �

Remarques courtes

� Très intéressant, sympathique, e�cace � ; � E�cace et
sans �oritures � ; � Bravo ! Continuez ! � ; � Site vraiment
très bien fait � ; � D'autant plus pertinent que c'est plus
court � ; � J'apprécie les �ches de lecture et découvre parfois
les problèmes que tu abordes � ; � Contenu excellent et très
intéressant. La sobriété esthétique du site me plaît car elle
permet d'aller rapidement à l'essentiel �, � Riche. Illustre à
merveille que l'information ou la connaissance sont les seuls
biens qu'on peut donner sans en être dépossédé �, � Très utile
pour moi et pour les statisticiens qui travaillent au Chili,
notamment dans notre système de santé �.

Remarques plus développées

� La diversité et l'ouverture d'esprit me semblent présider
à l'actualisation du site. L'a�rmation claire de divers points
de vue (plutôt détachés du � politiquement correct �) sont
à votre crédit et alimentent une ré�exion personnelle. C'est
avec un intérêt sans cesse renouvelé que je prends connais-
sance des informations et ré�exions que vous nous livrez,
j'espère en béné�cier encore longtemps. �

� D'une sobriété e�cace, le site a le mérite de s'enrichir
constamment. C'est un plaisir de découvrir des sujets traités

42. volle.com/travaux/enquete.htm
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avec sérieux et amenant des pans d'autres liens et interroga-
tions. Bravo et bonne continuation. �

� Votre site manque un peu de convivialité et de gra-
phisme, mais il est sobre et e�cace. C'est une excellente ini-
tiative, il permet de trouver des bases de ré�exion et est une
application concrète de ce moyen de communication formi-
dable qu'est l'Internet. Je prépare des formations pour des
publics variés (étudiants et salariés) et je présente votre site
en exemple. �

� Excellent, continuer dans la même veine et avec la
même régularité. Mes seules critiques concernent les articles
qui mettent trop en avant la modélisation mathématique ;
ce qui est paradoxal, parce que je n'ai pas de problèmes de
compréhension avec cette modélisation, et parce que d'autre
part je comprends bien l'intérêt en soi des petits modèles. �

� Je ne sais plus qui a écrit : � la forme, c'est le fond qui
remonte à la surface �... cette phrase me semble représenta-
tive de l'égale rigueur que vous accordez à la présentation et
au contenu de vos ré�exions. Brèves et profondes, vos ana-
lyses sont de celles que l'on oublie pas et que l'on continue de
creuser en soi dans le sillage de la journée. J'apprécie votre
� panthéisme �, qu'il se re�ète dans les analogies entre la
mode féminine et l'organisation d'un système informatique
ou entre la théologie et l'économie. Une chose qui parfois
me heurte (mais ne m'empêche pas de vous lire !) : un pe-
tit côté moralisateur, plus ou moins prégnant selon les cas.
Mais je reconnais qu'il faut avoir le courage d'être moralisa-
teur pour susciter le débat et ce, même si vous être parfois,
de ce fait, amené à � trancher � au détriment de certaines
nuances (à ce propos, un exemple évoqué par un autre lec-
teur : le fait de mettre en équation des concepts qui ne sont
pas quanti�ables). Cela dit, ce positionnement s'inscrit dans

171



le � pragmatisme � de votre site que, comme bon nombre de
vos lecteurs, j'admire beaucoup. �

Trois recommandations

� Un brin d'interactivité (par ex. formulaires en ligne),
animations, bandeaux interactifs, une page avec les liens fa-
voris bien structurée (par ex. lien vers des sites du type
www.telecom.gouv.fr avec un logo associé, l'EP, l'ENSAE
ou l'ENSPTT), etc. rendraient le site encore plus attrayant.
Après l'information en ligne (riche), la deuxième étape est
l'interactivité avec des possibilités de commerce électronique
(achat de vos ouvrages en ligne ou possibilité de redirection
pour les commander www.bol.fr, www.fnac.fr par exemple),
partenariat avec des sociétés. �

� Un moteur de recherche dans votre site permettrait aux
personnes le découvrant de trouver plus rapidement les pages
contenant les thèmes qui les intéressent. �

� Il faudra peut-être trouver une astuce de présentation
hypermédia pour faciliter l'approche des textes de plusieurs
pages (donner un schéma d'ensemble de l'argumentation, tel
qu'on puisse ensuite cliquer sur chaque partie ?) �

Commentaire d'un chercheur statisticien

� Je continue à lire ton site que je continue à trouver
excellent. Je lis tout, en fait, et suis à jour. � Aspects écono-
miques de la sobriété � est un texte important, structurant
l'avenir, je pense que tu devrais le publier ; ces idées, ces
ordres de grandeur, devraient faire partie de la culture géné-
rale. J'aime cette façon transversale d'aborder les � grands
problèmes� : des ordres de grandeur clairs, dont on en tire des
conclusions générales à partir de raisonnements tout simples.
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� Ta marque de fabrique, c'est :
� 1) Le point de départ : c'est toujours une réaction d'aga-

cement par rapport à l'attitude de tes semblables (en général
des patrons), à l'incompréhension manifeste d'un phénomène
important (perception super�cielle de ce que représente un
centre d'appel, perception sommaire des coûts et gains en-
gendrés par un système d'information, utilisation inconsidé-
rée du terme � optimiser �...)

� 2) Tu essaies d'élucider les concepts sans le moindre
soupçon d'a priori (ça tuerait dans l'÷uf ton approche), avec
un souci de concision et de clarté (le but n'est pas d'impres-
sionner, mais d'être lu et compris). Partir d'une incompré-
hension courante aide en lisibilité et donne un �l conducteur.
Pour ce travail d'explicitation tu te documentes, tu utilises
les sources les plus récentes.

� 3) Tu recherches des données objectives. Là aussi tu
te documentes, et si tu as plusieurs sources, tant mieux. Les
ordres de grandeur ne sont pas des � statistiques � (au sens
� foule de tableaux illisibles �), mais des données utiles à la
ré�exion, et qui font partie intégrante du papier. Il faut peu
de chi�res, leur détail n'a aucune importance, ce qui importe,
c'est qu'ils soient exacts au sens que tu dé�nis : � permettant
d'alimenter un raisonnement exact �.

� 4) En l'occurrence, le raisonnement en question, c'est le
tien. La thèse que tu défends, ce qui fait l'originalité du pa-
pier, réutilise les trois autres (l'agacement donnant la vigueur
de plume nécessaire). Dans un papier conceptuel standard,
seule la dernière étape est importante. Dans ton cas, elle
n'est pas plus importante que les autres, et c'est ce qui fait
l'originalité de ce que tu écris : une forme de modestie au sens
où tu ne prends pas pour point de départ de � grandes théo-
ries �. Dans certains cas, tu laisses tomber la dernière étape,
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et même aussi l'avant-dernière (cf. annuaires et référentiels),
car, en soi, le fait d'élucider est intéressant et utile.

� Validation authentique � me parle, e�ectivement ça
fonctionne comme tu le décris, le but du document devrait
être d'alimenter la décision mais on récupère des piles de
schémas illisibles.

� Sociologie des centres d'appel � me parle tout autant,
je vois l'équivalent dans le domaine des enquêtes, avec les
� gestionnaires d'enquête � qui travaillent en front o�ce et
sont en général les moins quali�és ; or d'une part, ils ont be-
soin de connaître beaucoup de choses (il faut qu'ils aient des
connaissances en comptabilité, droit, nomenclatures, plus la
connaissance des enquêtes existantes), d'autre part le fait
qu'ils soient en contact direct avec le � client � les rend por-
teurs d'une connaissance qui peut être utile pour l'entreprise.

� Économie du respect �, 100 % en phase, probablement
impossible à appliquer, malheureusement, particulièrement
en France (cf. d'Iribarne, � La logique de l'honneur �, 1989).

� Optimiser ou élucider les processus � : ça éclaire beau-
coup, je n'avais pas pensé à ça.

� Économie du système d'information � : C'est un papier
sur lequel il faut que je revienne, auquel je dois me � référer �.

� À propos de la sagesse � : profond, très éloigné de mon
univers mental, clair comme d'habitude, donc passionnant,
mais probablement à relire plusieurs fois pour m'imprégner
des idées. C'est agréable de béné�cier ainsi d'une introduc-
tion lisible à un sujet que j'imagine extrêmement vaste.

� J'ai quand même trouvé un texte que je n'apprécie pas
(en�n une critique !), c'est � À propos de l'e�et de serre �.
Celui-là n'est pas très � vollien � au sens proposé plus haut.
Il manque d'orientation, de colonne vertébrale, de clarté et
de chair. �
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Christopher Reich,Numbered Account,
Dell Publishing 1998 43

Lectures
Ce livre est un � polar � que j'ai acheté en � paperback �

à l'aéroport de Chicago pour lire dans l'avion. L'intrigue se
déroule à Zurich, dans une banque suisse. L'auteur a travaillé
en Suisse, il décrit son art de vivre de façon intéressante (mais
beaucoup moins bien que Fritz Zorn dans Mars).

Les consignes données p. 16 au héros par un � ancien � de
l'United Swiss Bank valent à elles seules d'acheter le livre,
tant elles sonnent vrai (l'� ancien � en question, Sprecher
(bien nommé), est le personnage le plus intéressant du livre) :

Most of our clients are individuals who hold num-
bered accounts with the bank. You might see
their names penciled somewhere inside their �les.
Penciled, mind you. Erasable. They are to remain
o�cially anonymous. We don't keep permanent
records regarding their identity in the o�ce. That
information is kept in DZ, Dokumentation Zen-
trale [...] Any inclination you may have about
getting to know [the name of a client] personnaly
had better stop now [...]
Here's the drill. A client will call, give you his
account number, probably want to know his cash
balance or the value of the stocks in his portfolio.
Before you give out any information, con�rm his
or her identity . All our clients have code words to
identify themselves. Ask for it. Maybe ask their
birthday in top of that. Makes them feel secure.

43. www.volle.com/lectures/reich.htm
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But that's as far as your curiosity runs. If a client
wants to transfer �fty thousand deutsche marks a
week to an account in Palermo, you say, � Prego,
Signore. Con gusto. � If he insists on sending
monthly cash wires to a dozen John Does at a do-
zen di�erent banks in Washington, D.C., you say,
� Of course, sir. It's my pleasure. � Where our
client's money comes from and what they choose
to do with him are entirely their own business.

La partie de l'intrigue qui se déroule au Moyen-Orient
est banale, conventionnelle, avec le cliché des méchants ter-
roristes bien a�reux.
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Fritz Zorn, Mars, Gallimard 1979 44

1er juin 2001 Lectures
Mars est un livre autobiographique. Fritz Zorn est le

pseudonyme de son auteur (en allemand, � Zorn � veut dire
� colère �). Zorn est un enfant de la bonne bourgeoisie suisse
de Zurich. Il a été élevé selon une morale rigide, étou�ante,
dans le souci d'un � qu'en dira-t-on � d'autant plus oppres-
sant qu'il est intériorisé. Il grandit, étudie, devient adulte
et professeur, mais sa relation avec autrui et sa vie a�ective
sont atrophiées. Par volonté, il se comporte en joyeux drille
et passe pour un bon compagnon mais il est incurablement
triste.

Puis il a un cancer. Il a tôt fait de relier sa maladie phy-
sique aux travers de sa personnalité et entreprend une ré-
éducation a�n de vaincre simultanément ce qu'il croit une
conséquence (le cancer) et une cause (le caractère formé par
son éducation).

On peut douter de cette relation de cause à e�et. Peu im-
porte, car si elle constitue le point de départ de sa démarche
elle n'en est pas le point essentiel. Il reconstruit sa personna-
lité par une critique détaillée de son milieu social, de l'idéal
que ce milieu propose à un jeune homme, du type de vie que
l'on y mène, de l'hypocrisie ra�née qui s'y pratique. A la �n
du livre, le cancer gagne la partie et Zorn meurt - et donc il
a raté la cure qu'il avait entreprise - mais il meurt en homme
vivant, alors qu'il vivait auparavant comme un cadavre, et
en ce sens il a gagné la partie.

Certains de mes amis suisses aiment beaucoup ce livre.
D'autres le détestent. C'est naturel. Je me le remémore tou-

44. http ://volle.com/lectures/zorn.htm
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jours lorsque je lis des récits sur le comportements des banques
suisses (p. 175). Ce livre est comme une psychanalyse du mi-
lieu le plus favorisé du pays le plus riche.

Zorn enseignait la réthorique. Il sait écrire, expliquer sim-
plement, �nement, des situations d'une grande complexité.
C'est un livre énergique et loyal, je le mets à cet égard au
même niveau que La matrice de T. E. Lawrence.

178



Expertise et décision 45

3 juin 2001 Entreprise
Il faut, dans l'entreprise, répartir les responsabilités : cer-

tains sont des experts, d'autres prennent les décisions. Ce se-
rait une erreur de croire que ces deux responsabilités puissent
être attribuées à la même personne car les préoccupations et
priorités de l'expert ne sont pas les mêmes que celles du
� décideur �. Ils n'appartiennent pas au même cercle profes-
sionnel, ne vivent pas au même rythme.

L'expert, pour tenir à jour sa connaissance de l'état de
l'art, lit des documents, assiste à des congrès, consulte le
Web, entretient des relations avec ses pairs. Son attention
est concentrée sur son domaine d'expertise, il a des connais-
sances sur quelques domaines voisins et il en reste là : l'ex-
pertise pointue sur un domaine se paie par une ignorance du
reste que seule la culture générale, large mais imprécise, peut
compenser.

Le décideur doit pour sa part avoir l'÷il ouvert sur di-
vers aspects de l'entité qu'il dirige ; sa spécialité, c'est la
vigilance, le regard périscopique, l'écoute polyphonique.

Il doit, pour peser risques et avantages et trancher le
n÷ud gordien par la décision, écouter les experts, arbitrer
entre des avis divers, comprendre ce qu'on lui dit, deviner ce
qu'on ne lui dit pas, sentir ce qu'il ne devine pas.

Certes, cette activité n'est pas simple, mais elle n'est pas
plus compliquée que de parler en langage naturel, conduire
une automobile, faire la cuisine, etc., toutes activités qui de-
mandent une formation, de l'expérience, de l'habitude et une

45. volle.com/opinion/expertise.htm
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pratique assidue ; certaines personnes les accomplissent bien,
d'autres y sont médiocres.

On croit la décision compliquée parce que dans notre so-
ciété peu de personnes accèdent aux responsabilités du dé-
cideur, alors que tout le monde ou presque parle, conduit et
cuisine, que ce soit bien ou mal. Supposez un instant que
nous vivions dans une société où seules certaines personnes
seraient autorisées à conduire des automobiles : elles seraient
regardées par les autres avec envie, et on penserait qu'elles
font une chose très di�cile, presque magique.

La décision n'est pas facile mais elle n'est pas plus compli-
quée que l'activité de l'expert à laquelle elle doit s'articuler.
Elle constitue une fonction nécessaire de l'entreprise mais il
n'y a aucune raison de lui accorder plus de prestige qu'aux
autres.

Dans certaines entités l'expert pèse plus que le dirigeant :
dans un hôpital, la vedette sera plutôt le chirurgien que le di-
recteur ; c'est le laborantin studieux qui aura un prix Nobel,
non le directeur du centre de recherche. Cependant comme
le prestige va en général aux fonctions de direction elles sont
recherchées par les arrivistes.

Le dirigeant a par dé�nition le monopole de la décision
légitime ; il prétend parfois en outre passer pour un expert.
Alors il cesse d'écouter, refuse d'apprendre, impose ses pré-
jugés comme des vérités révélées : sa décision peut conduire
n'importe où.

Certains de ceux qui furent de bons élèves pendant leurs
études et sont sortis bien classés des grandes écoles croient
béné�cier d'une grâce d'état : comment, pensent-ils, celui qui
a eu 19/20 pourrait-il prendre des décisions moins bonnes
que celui qui n'a eu que 12 ? Le public lui-même fait cré-
dit aux décideurs : � Il faut tout de même être intelligent
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pour arriver à ce poste �, dit-on, a�rmation dont le corol-
laire trop fréquent est � Hitler était tout de même quelqu'un
d'intelligent �.

Dans notre culture les fonctions de direction portent la
marque du sacré ; en atteste l'origine ecclésiastique du mot
� hiérarchie �, dont l'étymologie est � pouvoir sacré � et qui
a été utilisé d'abord pour désigner la fonction épiscopale.
Rien d'étonnant si l'on croit que le dirigeant reçoit la grâce
d'état qui le rend apte à sa fonction, et si nous donnons au
mot � compétence �, dans l'organisation, un sens di�érent
de celui qu'il a dans le domaine du savoir.

La personne � compétente pour connaître d'une a�aire �
c'est le dirigeant dont le � domaine de compétence � inclut
l'a�aire en question, ce qui ne signi�e pas qu'il possède l'ex-
pertise permettant de la traiter. Le caractère sacré implicite-
ment conféré au décideur, comme à sa décision, a l'avantage
d'imposer une limite aux discussions auxquelles toute déci-
sion peut donner occasion mais il a l'inconvénient, altérant
la relation entre décideur et expert, de les placer tous deux
dans une situation fausse.

Le dirigeant qui croit devoir être omniscient est un homme
malheureux parce qu'il se sait inférieur à cette obligation in-
tenable. Comme il joue la comédie du savoir il est incapable
d'avoir un rapport simple avec les experts.

L'expert qui ne parvient pas à se faire écouter devient
fou de rage et �nit par croire que la seule façon de faire
avancer les a�aires dans le sens raisonnable sera de prendre
le pouvoir, ce qui fait de lui un concurrent dangereux du
dirigeant (ou un collaborateur vicieux qui fait des crocs-en-
jambe au � chef �).

* *
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La complémentarité des fonctions également nécessaires
de l'expert et du décideur, donc leur égale importance, voilà
une idée qui ne fait sursauter personne lorsque l'on devise
entre amis au café, mais il est di�cile de la mettre en pra-
tique. Le décideur qui renonce à la liturgie du pouvoir et se
comporte de façon simple crée chez ses collaborateurs une in-
quiétude : habitués à la comédie du prestige, ils se demandent
si cet homme sans façon est bien au niveau de ses responsabi-
lités. Symétriquement, l'expert que le pouvoir n'impressionne
pas et qui aborde le dirigeant d'égal à égal sera souvent mal
reçu.

Si le décideur a besoin de l'expert, l'expert a lui aussi be-
soin du décideur pour être soulagé du souci de la décision et
se concentrer sur sa tâche propre. Lorsque Lionel Jospin a dit
qu'il suivrait automatiquement l'avis des experts en matière
de santé publique, se déchargeant ainsi sur eux de la respon-
sabilité de la décision, les experts ne l'ont pas approuvé : à
chacun son rôle.

* *

L'un des lecteurs de mon site m'a dit que je critiquais sou-
vent les � patrons �. Je n'ai rien contre les patrons et je suis
d'ailleurs moi-même chef d'entreprise. Ma critique (construc-
tive !) porte non sur les décideurs, mais sur leurs décisions.
Il m'arrive de prendre la défense d'un décideur lorsque je
constate que ses collaborateurs, par perversité ou naïveté,
exigent de lui des prouesses surhumaines : il ne faut deman-
der à personne d'être à la fois et en permanence un saint, un
héros et un génie.

Notre économie, nos entreprises ont besoin d'une relation
équilibrée entre experts et décideurs. Nous ne sommes plus à
l'époque où des milliers d'ouvriers étaient dressés à mettre en
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÷uvre les conceptions de quelques ingénieurs. Nos entreprises
emploient des personnes aussi diplômées que leurs dirigeants,
des experts qu'il faut savoir respecter et écouter.

La décision n'est plus l'activité solitaire d'un décideur
seul maître à bord parce que seul compétent : c'est un pro-
cessus impliquant consultation, écoute, arbitrage. Une fois
ce processus parcouru la décision doit certes être appliquée
avec discipline. L'expert dont l'avis n'est pas retenu saura,
du moins, qu'il a été écouté attentivement, que l'on a fait
l'e�ort nécessaire pour le comprendre : c'est en cela, et rien
d'autre, que réside le respect qu'on lui doit.

Dans le domaine des systèmes d'information, je conseille
à mes clients de bien séparer les rôles.

Le � maître d'ouvrage stratégique � (MOAS), c'est le
patron de l'entité considérée ; il prend les décisions, il valide
les choix garantissant l'adéquation du système d'information
à la stratégie de l'entité.

Il a pour bras droit un � maître d'ouvrage délégué �
(MOAD), chargé de réaliser les expertises nécessaires à la
préparation de la décision, et chargé de la � veille système
d'information � qui permet de connaître les bonnes pratiques
des concurrents, l'état de l'art du secteur d'activité.

Le MOAS est membre du comité stratégique des sys-
tèmes d'information où se discutent et se prennent les déci-
sions essentielles pour l'entreprise ; il y est accompagné par
le MOAD qui lui sert de � sherpa �.

En�n, l'évolution du système d'information de chacun des
processus opérationnels de l'entité est con�ée à un � maître
d'ouvrage opérationnel � (MOAO) qui n'est pas réputé être
un expert en système d'information, mais qui par contre
connaît les détails du métier qu'il s'agit d'équiper.
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Ce découpage des responsabilités semblera peut-être un
peu compliqué (et il peut être simpli�é dans les entités de
petite taille), mais l'expérience montre que l'on gagne en
e�cacité quand on l'utilise.
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Physique des données et physique de
l'information 46

5 juin 2001 Informatisation
La quantité d'information qu'apporte un texte serait, se-

lon la � théorie de l'information � de Shannon, d'autant plus
grande que le texte est plus long et moins redondant. Une
suite de lettres tirées au hasard ne comporte aucune redon-
dance ; elle contiendrait donc, si on veut la reproduire exac-
tement, plus d'information que n'importe quel texte de même
longueur. � wan trus be lifx �, que j'ai tapé au hasard sur
mon clavier, contient plus d'information (au sens de Shan-
non) que la phrase de même longueur � le pape est mort �.

Évidemment pour un lecteur il n'en est pas de même ; la
seconde phrase a un sens, la première ne lui dit rien. Shan-
non pensait non à l'être humain, mais à l'ordinateur et aux
réseaux. Sa théorie est une � théorie des données �, et l'ex-
pression � théorie de l'information � suscite des contresens
qui empêchent que l'on distingue deux concepts également
utiles. À vrai dire, � information � et � donnée � font partie
de ces � faux amis � qui abondent en informatique.

Physique des données

Ce qui nous est donné, c'est le monde dans lequel nous vi-
vons et l'expérience que nous en faisons ; ce que l'on appelle
� donnée � en informatique, c'est le résultat d'une observa-
tion faite sur l'une des entités de ce monde, et donc la mesure
d'une variable sur un individu.

46. volle.com/opinion/physique.htm
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Cette mesure n'est pas � donnée �, mais obtenue à l'issue
d'un processus d'abstraction à plusieurs étapes : nous avons
décidé (1) d'observer telle population, (2) d'observer telle sé-
lection de variables sur les individus qui la composent, (3) de
coder chaque variable de telle façon (unité de mesure, format
de la donnée, nomenclature pour les variables qualitatives),
(4) d'identi�er tel individu au sein de cette population, en�n
(5) de mesurer sur cet individu la valeur de telle variable.

Que l'on nous excuse de rappeler ces choses simples : il
fallait le faire, parce que bien des personnes prennent les
� données � pour la réalité même et oublient qu'elles ré-
sultent d'une construction. Cela ne veut pas dire qu'elles
soient fausses, subjectives, etc. : elles peuvent être exactes,
mais dans le cadre de l'abstraction, de la sélection dont elles
résultent.

L'informatique enregistre, traite, stocke des données ; l'uti-
lisateur les saisit ou les consulte, et lance des traitements qui
produisent d'autres données. Les �ux qui en résultent dans
les processeurs et les réseaux, les stocks qui s'accumulent
dans les mémoires, les délais de mise à disposition, tout cela
pose des problèmes de physique, la � physique des données �.

C'est le domaine propre de l'informatique. Elle fait des
choix sur le dimensionnement des ressources (débit des ré-
seaux, puissance des processeurs, taille et délai d'accès des
mémoires). Les ressources sont hiérarchisées selon l'ordre des
performances et des coûts : les mémoires d'accès rapide, coû-
teuses, sont de faible volume et réservées aux utilisations
urgentes. Le gros des données est stocké sur des mémoires
peu coûteuses dont l'accès demande plus de temps. Le sys-
tème d'exploitation transfère automatiquement les données
entre les divers types de mémoire pour faciliter la tâche de
l'utilisateur. Le réseau est dimensionné par arbitrage entre
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le coût du haut débit et le besoin de transferts volumineux
et rapides, etc.

Les données sont organisées selon des architectures di-
verses : ici l'on a réalisé un système en mode objet, là on
a une base de données relationnelles ; ici on a utilisé telle
nomenclature ou tel typage, là une autre nomenclature, un
autre typage. La communication entre les diverses parties
du système d'information demande des transcodages et re-
structurations e�ectués par des interfaces. Savoir dé�nir ces
architectures, savoir interpréter les o�res des fournisseurs de
solutions, c'est un métier de spécialiste.

Les données sont parfois fausses : des erreurs se pro-
duisent lors de la saisie ne serait-ce qu'en raison des fautes
de frappe � c'est pourquoi les doubles saisies constituent un
point de fragilité du système d'information. Lorsqu'une no-
menclature change, il est parfois nécessaire de procéder à des
corrections rétrospectives de données pourtant correctes lors
de leur élaboration.

Physique de l'information

Prenons le mot � information � non au sens qu'il a dans
la théorie de Shannon, mais au sens qu'il a dans le langage
courant : une information, c'est quelque chose qui vous in-
forme, c'est-à-dire qui modi�e ou complète la forme de votre
représentation du monde. L'information a un e�et sur celui
qui la reçoit : elle suscite une action de sa part ou modi�e
les conditions de son action.

Une donnée ne peut donner naissance à une information
que si elle est communiquée au destinataire dans des condi-
tions telles qu'il puisse l'interpréter, la situer dans son propre
monde et lui attribuer un sens : c'est bien là le but impli-
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cite de nos bases de données et de nos systèmes d'aide à la
décision.

Je ne suis pas sûr toutefois que nous ayons bien compris à
quelles conditions une donnée peut devenir une information.
En faisant de la statistique j'ai vu combien il fallait travailler
pour interpréter les données : les recouper avec d'autres, les
mettre en série chronologique, calculer des corrélations, re-
venir sur les dé�nitions et conditions de l'observation, etc.
Je me suis demandé comment font ceux qui reçoivent les ta-
bleaux de nombres sans disposer du même arsenal pour les
interpréter. La réponse est simple : ces tableaux, ils ne les
regardent pas sauf s'ils sont accompagnés par des synthèses
en langage naturel qui permettent de les faire parler.

Les données ont une autre utilisation que la statistique :
elles servent aussi à régler des cas particuliers. Des décisions
nous concernant sont prises à partir de dossiers où chacun
de nous est représenté par quelques données plus ou moins
bien choisies, plus ou moins exactes. La personne qui véri�era
les traitements automatisés et traitera notre cas saura-t-elle
transformer, dans son esprit, ces données en informations a�n
de comprendre notre cas ? Comment se comportera-t-elle ?

Le mot � comportement � fait passer de la physique des
données à la physique de l'information, car l'utilisateur d'une
information se comporte. Il n'est pas une chose qui obéit aux
lois de la physique, il évalue et agit en fonction de ce qu'il
a compris. La physique de l'information ressemble à celle de
la circulation automobile où les conducteurs, eux aussi, se
� comportent �. Voici quelques exemples :

� la route qui relie une banlieue au centre ville est encom-
brée, on décide de l'élargir : elle sera tout aussi encombrée car
comme elle est plus large davantage de personnes prendront
leur voiture ;
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� vous dimensionnez plus largement le réseau de PC pour
faciliter la tâche des utilisateurs, le nouveau réseau sera tout
aussi encombré parce que de nouveaux usages s'y installe-
ront ;

� vous a�chez sur un panneau de l'autoroute � bouchon
à 6 km � ; certains conducteurs prendront la prochaine sor-
tie, d'autres resteront sur l'autoroute, leur comportement est
aléatoire ;

� le serveur de messagerie tombe en panne, les utilisa-
teurs utiliseront le serveur de télécopie ; si vous avez sous-
dimensionné celui-ci, il tombera également en panne ; si vous
l'avez conçu solidaire du serveur applicatif, tout le système
d'information sera bloqué ;

� vous avez installé un routeur de messages dans votre
entreprise en utilisant un � �rewall � modeste : des � ha-
ckers � sauteront cette barrière pour utiliser votre routeur
gratuitement. Vous voulez réagir et augmentez la puissance
de votre � �rewall � : ce sont vos propres utilisateurs qui
sont gênés ;

� vous avez organisé de telle façon l'annuaire de l'orga-
nisation, vous avez découpé de telle sorte les zones géogra-
phiques, vous avez choisi telle nomenclature de produits :
c'est ainsi que votre entreprise parlera, pensera, s'organisera,
communiquera. Certaines décisions, prises à la va-vite dans
un modeste groupe de travail, déterminent à long terme le
cadre des représentations selon lesquelles l'entreprise dé�nit
ses priorités.

La conception du système d'information doit donc te-
nir compte du comportement des utilisateurs. Le système
d'information dé�nit d'ailleurs le langage de l'entreprise et
sculpte les comportements de ses personnels.
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La délimitation des populations décrites dans le SI, la
gestion des identi�ants, des nomenclatures, des classes d'ob-
jets, que l'on a coutume d'appeler � administration des don-
nées � ou � référentiels �, conditionne la physique de l'infor-
mation. Ceux qui en sont chargés doivent anticiper les com-
portements : les maîtres d'ouvrage du système d'information
doivent assurer l'articulation entre le système d'information
et les pratiques, les comportements des personnes de l'entre-
prise.

Il est indispensable de prendre en compte la physique des
données : aucun système d'information ne peut fonctionner si
la plate-forme technique n'a pas les performances nécessaires.
Mais le SI n'est véritablement construit que si l'on considère
aussi la physique de l'information.
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Pourquoi nous sommes si riches 47

Economie
La paix règne en Europe occidentale depuis 1962, date

de la paix en Algérie. Jamais ce continent n'avait connu une
telle période de calme. Bien sûr, la paix a été troublée par les
con�its dans les Balkans. Mais les dégâts ont été circonscrits.

L'Europe a tenté de se suicider au xx
e siècle, et cette

tentative a presque réussi. Nous sommes des convalescents.
Pendant la guerre de 14-18, 1 500 000 jeunes Français ont
été tués, 6 000 000 blessés, les survivants sont revenus avec
de graves séquelles psychologiques. Désastre moins sanglant
mais plus grave pour la démographie : les permissions ayant
été chichement accordées, les femmes n'ont pas été fécondées
et les naissances ont été rares pendant le con�it. La France a
été fauchée en plein épanouissement culturel et économique.
Ses régions industrielles ont été détruites. Elle a sacri�é des
hommes qui auraient fait un xx

e siècle tout di�érent.
Les dégâts ont été moins importants pour les Allemands,

même s'ils ont eu eux aussi beaucoup de morts. Leur tran-
sition démographique n'étant pas achevée, ils disposaient de
nombreux jeunes gens. Leur territoire a été épargné. Ils ont
connu après la défaite une période di�cile alors que les autres
faisaient la fête, notamment pendant les années 20. Mais leur
puissance était intacte, ils l'ont bien montré par la suite. Il
a fallu la guerre de 39-45 pour que leur territoire soit démoli
à son tour et que leur démographie soit atteinte.

Pourquoi ce suicide de la France ? on est stupéfait, quand
on examine la stratégie de nos généraux en 14-18, par l'am-
pleur du sacri�ce humain. Il n'était pas impossible d'imagi-

47. www.volle.com/opinion/richesse.htm
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ner une doctrine plus économe. Un général de mes relations,
très étoilé, m'a dit � on aurait dû fusiller les généraux de
la guerre de 14 �. On dirait qu'ils avaient je ne sais quelle
revanche à prendre contre la population. Entre les nostalgies
de l'Ancien Régime, la mystique de la terre et du sang à la
Barrès, et l'esprit socialiste ou républicain, rien n'était alors
joué.

Pourquoi le suicide de l'Allemagne ? Kissinger propose,
dans Diplomacy, une explication que je crois juste. L'Al-
lemagne, c'était au début du xix

e siècle une mosaïque de
royaumes d'opérette parmi lesquels se levait tout juste la
puissance prussienne. La politique constante des rois de Fran-
ce avait été de maintenir la division de l'Allemagne pour évi-
ter d'avoir un voisin trop puissant. Napoléon III, soucieux
de fonder la légitimité de sa dynastie, décida de favoriser
l'unité nationale de l'Allemagne et de l'Italie. Pour l'Italie,
il n'y avait pas grand mal ; mais en suscitant l'uni�cation
de l'Allemagne, il créa au �anc de la France une puissance
démographique et économique supérieure. La naissance de
l'empire allemand en 1871 ne �t qu'achever cette évolution.

Les plus surpris par cette puissance toute nouvelle, ce
furent les Allemands eux-mêmes. L'Allemagne avait été, pen-
dant des siècles, le champ de bataille de l'Europe. Les armées
qui la traversaient en tous sens l'avaient pillée, ravagée, dé-
cimée. Les Allemands restaient craintifs. Or rien n'est plus
dangereux qu'une nation puissante qui a peur. Il leur fal-
lait, pensaient-ils, une armée capable de vaincre non seule-
ment n'importe quelle autre armée européenne, mais la coa-
lition des armées européennes au cas où l'Europe se liguerait
contre eux. Du coup leur armée devint une menace mor-
telle pour chacun de leurs voisins pris séparément ; la ligue
anti-allemande était dès lors inévitable, et la guerre de 14-18
s'ensuivit logiquement. La guerre de 39-45 n'a pas été une
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autre guerre, mais la même après une suspension de plus de
vingt ans.

L'Allemagne, dit Kissinger, n'avait pourtant rien à crain-
dre ; qu'elle soit devenue la première puissance économique
européenne après deux guerres perdues, la destruction de
ses villes et une forte ponction démographique, cela prouve
qu'elle était déjà sans le savoir le pays le plus puissant d'Eu-
rope. C'est sans doute en payant ce prix-là que les peuples
mûrissent.

La France, l'Allemagne, la Grande-Bretagne, l'Italie, l'Es-
pagne, la Belgique etc. sortent du xx

e siècle balafrées de ci-
catrices, meurtries par tant de sacri�ces, avilies par tant de
sottises, mais elles en sortent en paix. Nous sommes dans la
même situation que l'Europe du x

e siècle, après les invasions.
Nous nous refaisons. Nous nous retapons. Nous sou�ons.
Nous pouvons exploiter des potentialités laissées jusqu'ici en
jachère. Nos jeunes arrivent. Bien étonnés par ce que nous
leur laissons, ils se demandent avec perplexité ce qu'ils vont
en faire. Notre sociologie se concentre autour d'une classe
moyenne prospère. Nous nous plaignons beaucoup, car nous
avons conservé les habitudes des paysans jamais contents de
la récolte ni des impôts, mais nous sommes plus riches que
jamais et cela ne fait que s'améliorer. Nous avons des exclus,
des chômeurs, parce que nous restons de �e�és égoïstes sur
la défensive, mais la distribution des richesses, c'est a�aire
de volonté et d'équité une fois que la richesse existe. La ten-
tation d'accaparer est moins forte quand chacun peut vivre
à son aise.

Les xie et xiie siècle ont été des siècles heureux en Eu-
rope, paisibles, sans grandes épidémies. La croissance démo-
graphique a été rapide, le territoire s'est couvert de villages
et d'églises romanes ; la religion était proche de la vie quo-
tidienne des paysans prospères. La féodalité se construisait

193



avec ses qualités et ses défauts, mais quel soulagement après
des siècles d'invasions ! Entamons-nous, mille ans après, une
autre période heureuse ? saurons-nous utiliser la prospérité
que procure la paix ? éviter les erreurs de perspective et
de priorité qui sont, après la guerre, les grandes causes de
gaspillage ? trouver un rapport géopolitique équilibré avec
les autres pôles que sont l'Amérique, la Russie, la Chine ?
prendre une attitude convenable envers l'Afrique, et sortir de
notre mélange éc÷urant de compassion sentimentale et d'ap-
pétit prédateur ? Lorsque nous serons en�n remis, nous Eu-
ropéens, de notre suicide raté, l'Amérique saura-t-elle s'adap-
ter au monde multipolaire où elle n'aura plus la prépondé-
rance acquise au xx

e siècle ?
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John Hicks � A Suggestion for Simpli-
fying the Theory of Money �, Econo-
mica 1935 48

10 juin 2001 Lectures Économie
Cet article est la meilleure introduction qui soit à la théo-

rie de la monnaie. Hicks a un style limpide, teinté d'un hu-
mour et d'une modestie délicieux. Que l'on en juge par les
premières phrases de l'article : � After the thunderstorms of
recent years, it is with peculiar di�dence and even apprehen-
sion that one ventures to open one's mouth on the subject
of money [...] I feel myself to be very much of a novice at the
subject. �

Hicks introduit une à une des notions simples et claires ;
en suivant le chemin ainsi balisé, on découvre combien le rôle
de la monnaie en économie est naturel, évident et crucial. On
échappe ainsi au malaise que suscite la � transparence � de
la monnaie dans le modèle d'équilibre général à la Arrow-
Debreu : comment en e�et la monnaie pourrait être à la fois
� transparente � (i.e. sans e�et) et avoir une telle importance
pratique ?

La construction de Hicks est d'autant plus e�cace qu'elle
part, comme le modèle d'équilibre général, de la � théorie
de la valeur �, donc d'une approche de l'économie fondée
sur l'utilité subjective du consommateur et sur la recherche
d'une utilisation e�cace des ressources en regard de cette
utilité.

Hicks introduit l'utilité de la monnaie en dé�nissant une
structure désirée de patrimoine, tenant compte elle-même de

48. www.volle.com/lectures/hicks1.htm

195



l'incertitude sur les revenus et besoins futurs. La � loi des
grands nombres �, qui permet de limiter les risques grâce à
la diversi�cation des actifs détenus, favorise les plus riches
et fait de ceux-ci des emprunteurs naturels, d'où l'émergence
de la fonction bancaire. En�n, et très �nement, s'échafaude
la pyramide �duciaire au sommet de laquelle trône la mon-
naie - actif en lequel on a la plus grande con�ance, et qui
corrélativement ne rapporte aucun intérêt.

On comprend que les crises monétaires sont essentielle-
ment des crises �duciaires, et que si la qualité de la monnaie
est mise en doute c'est la con�ance qui disparaît. Revenue au
stade du troc, l'économie étou�e en raison de l'incommodité
des échanges et de l'impossibilité du crédit.
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François-Xavier Verschave et Laurent
Beccaria,Noir procès Les Arènes 2001 49

10 juin 2001 Lectures
Noir procès est le compte rendu pratiquement exhaustif

du procès intenté par trois chefs d'État africains à l'auteur et
à l'éditeur de Noir silence (p. 27). Ces chefs d'État jouaient
gagnant car la loi française punit de façon automatique l'of-
fense à chef d'État. Et pourtant ils ont perdu, le tribunal
ayant jugé cette loi contraire aux articles de la Convention
européenne de sauvegarde des droits de l'homme relatifs à la
liberté d'expression. Ce jugement fera sans doute jurispru-
dence.

S'agissant des droits de l'homme, les témoignages fournis
à l'occasion de ce procès dressent un tableau très noir. Les
chefs d'État en question sont quali�és, selon les cas, de tueur
sanguinaire, de tueur simple ou de simple voleur. La politique
française, honte à nous, obéit dans ses grandes lignes au sys-
tème de prédation dont j'ai décrit le mécanisme dans le texte
sur Noir silence.

Je participais un jour à l'un de ces groupes de travail où
les mieux intentionnés de nos technocrates travaillent pour
le bien de notre pays. On s'interrogeait autour de la table
sur les raisons de la prospérité des pays riches et de la pau-
vreté corrélative des pays pauvres. J'ai évoqué la prédation,
qui selon moi explique cette évolution, et cité Noir silence.
J'avais commis là une faute contre le goût, mes collègues me
l'ont bien fait sentir : ces questions-là ne sont pas � fashio-
nable �. Je dois dire que ma réponse n'a été ni diplomatique,
ni aimable.

49. volle.com/lectures/noirproces.htm
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Noir silence a attiré mon attention sur Les Arènes, cou-
rageuse petite maison d'édition. Je vous suggère de faire
un tour sur www.arenes.fr. J'y ai découvert Révélation$ (p.
208), qui décrit le fonctionnement du clearing interbancaire
et qui a déclenché l'enquête sur Clearstream.

Il est � fashionable �, mais un peu lâche, de tourner en
ridicule ceux qui font un travail d'enquête pénible sur des
sujets dont tout le monde se détourne pudiquement. Ils nous
permettent de dépasser le cercle étroit des sujets à la mode. Il
faut savoir les lire et retenir ce qu'ils apportent de révélateur
sur les dessous de notre riche civilisation.
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Steven Levy, Crypto, Viking 2001 50

10 juin 2001 Lectures Informatique
Steven Levy est l'auteur de Hackers , qui retraçait la vie,

les idées et les travaux des pionniers de l'informatique des
années 60 et 70. Dans Crypto, il décrit l'aventure de ceux
qui ont conçu les systèmes de cryptographie.

Il aime les personnages qui, s'intéressant à une question
dont ils ne sont pas les spécialistes les plus � pointus �,
l'abordent avec un regard neuf et trouvent la solution � hé-
rétique � à laquelle personne d'autre n'aurait pu penser.

* *

La cryptographie, c'est cet art que nous avons tous prati-
qués au lycée lorsque nous adressions à nos copains des lettres
écrites selon un alphabet secret. C'est aussi la branche des
mathématiques qui sert à chi�rer (ou déchi�rer) les messages
des militaires et des espions.

L'un des sommets de son histoire est le déchi�rage de
la machine allemande Enigma par Alan Turing, pionnier de
l'informatique, héros de la victoire contre le nazisme conduit
après la guerre au suicide par les persécutions qu'exerçait la
� justice � de la prude Angleterre envers les homosexuels.

Levy décrit un procédé que j'utilise depuis des années,
puisqu'il équipe Lotus Notes, mais auquel je n'avais jamais
rien compris : la � clé publique � découverte par James Ellis
en 1969 et par Whit�eld Di�e en 1975. C'est un procédé
hérétique (ce sont les meilleurs), puisqu'il suppose de publier
la clé de codage alors que la tradition voulait que la clé fût
gardée secrète.

50. volle.com/lectures/crypto.htm
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Voici l'a�aire en quelques mots et selon mes notations.
Il faut, pour que cela marche, disposer d'une fonction ma-
thématique unidirectionnelle (� one-way function �) munie
d'une porte arrière (� trapdoor �). Une fonction unidirection-
nelle, c'est une fonction y = f(x) telle que, si l'on connaît
la valeur y, il est pratiquement impossible de calculer la va-
leur x (c'est-à-dire d'inverser la fonction f). On dit que cette
fonction est munie d'une porte arrière s'il existe une fonction
x = g(y, z) telle que, si l'on connaît z, il soit au contraire fa-
cile de calculer x à partir de y.

Vous suivez ? Sinon, relisez le paragraphe qui précède
avant de continuer : dès que les notations mathématiques
apparaissent, il faut diviser la vitesse de lecture par trois.
Conservez cette vitesse lente pour lire les paragraphes sui-
vants.

Supposons que Bob veuille recevoir des messages codés
d'Alice, et qu'il souhaite que ces messages soient indéchif-
frables pour Ève qui a pourtant accès à leurs échanges. Bob et
Alice connaissent la fonction unidirectionnelle f ; Bob four-
nit à Alice sa � clé publique � c. f et c, pouvant être connus
de tout le monde, sont bien sûr connus d'Ève. Alice va coder
le message M en utilisant l'algorithme f et la clé c ; ceci
fournit un texte T chi�ré ayant les apparences d'une suite
de caractères au hasard :

T = f(M, c)

Comme f est une fonction unidirectionnelle, Ève sera in-
capable de reconstituer le message M même si elle connaît
l'algorithme f , la clé publique c et le texte T .

Par contre Bob, lui, possède la � clé privée � z qui est, elle,
absolument secrète. z ouvre la porte arrière de la fonction f
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et permet de déchi�rer le message en appliquant la fonction
g au triplet (T, c, z) :

M = g(T, c, z)

Pour que le procédé soit utilisable, il faut bien sûr avoir
dé�ni le couple des fonctions f et g ; cela demande une maî-
trise des mathématiques que ni Ellis, ni Di�e ne possédaient.

Le système à clé publique n'a donc d'abord été qu'une
idée dont la faisabilité restait à démontrer. Puis des mathé-
maticiens ont mis au point des algorithmes : certains utilisent
le fait que la factorisation du produit de deux grands nombres
entiers demanderait un temps de calcul de plusieurs millions
d'années. Le problème était ainsi résolu (supposez que la clé
publique c soit le produit de deux grands nombres entiers,
que la clé privée z soit l'un de ces deux nombres entiers, et
que g comporte la factorisation de c : seul Bob, qui connaît
z, pourra factoriser c et donc déchi�rer T ).

Le système de chi�rement à clé publique devient universel
si chacun publie sa clé publique dans un annuaire : pour
envoyer un message chi�ré à Bob, il su�t de trouver sa clé
publique dans l'annuaire et de s'en servir pour chi�rer un
message avant de le lui envoyer ; seul Bob pourra déchi�rer
le message.

Il faut bien sûr que l'annuaire soit �dèle : il se pourrait
que la per�de Ève ait substitué sa propre clé publique à celle
de Bob a�n de pouvoir lire les messages destinés à Bob : des
procédés ont été inventés pour traiter ce risque.

Si j'ai publié ma clé publique dans l'annuaire, et que je
reçois un message signé � Bob �, qui me garantit qu'Ève n'a
pas imité la signature de Bob ? Ici l'on rencontre une astuce
d'une grande beauté : le système peut servir non seulement
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à chi�rer les messages, mais aussi à authenti�er la signature
de l'expéditeur. Voici comment :

1) Bob chi�re sa signature avec sa propre clé privée ;
puis il chi�re avec ma clé publique l'ensemble formé par son
message M et sa signature déjà chi�rée. Cela donne le texte
chi�ré T .

2) Lorsque je reçois T , je trouve en utilisant ma clé privée
le messageM et la signature chi�rée de Bob ; je peux ensuite
déchi�rer la signature en utilisant la clé publique de Bob.
Cela me garantit que c'est Bob qui a envoyé ce message,
puisque seul Bob peut chi�rer un texte en utilisant sa clé
privée.

* *

Le chi�rement à clé publique apporte ce dont on a besoin
pour communiquer en sécurité sur l'Internet, faire du com-
merce, protéger des travaux con�dentiels, etc. Ce système a
beaucoup contrarié la National Security Agency (NSA), qui
est chargée d'une part d'espionner tout le monde pour le
compte des États-Unis (comme nous l'a montré le système
Echelon, installé en Grande-Bretagne pour espionner l'Eu-
rope), et d'autre part de protéger les secrets des États-Unis
contre tout le monde.

Il y a eu des disputes, dans le style juridique typique des
Américains, entre tenants de la sécurité nationale et tenants
de la con�dentialité privée. Pendant un temps, les industriels
du logiciel n'ont pas eu le droit d'exporter hors des États-
Unis la version la plus e�cace des algorithmes mais seule-
ment une version qui, utilisant une clé plus courte, pouvait
être déchi�rée dans un temps de calcul plus court (le temps
de calcul double chaque fois que l'on ajoute un bit à la clé).
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Pourquoi le système à clé publique a-t-il été découvert
deux fois ? Parce que les travaux réalisés par la NSA ou ses
homologues étrangers étaient secrets. Les recherches sur la
cryptographie étaient donc menées dans deux mondes : les
chercheurs des services secrets, et les chercheurs de l'univer-
sité ou de l'industrie. Ellis travaillait chez l'homologue bri-
tannique de la NSA et sa découverte est restée longtemps
secrète. Lorsque Di�e découvrit le procédé il n'avait jamais
entendu parler des travaux d'Ellis.

Les algorithmes f et g étaient de gros consommateurs de
puissance informatique. Pour qu'ils puissent être utilisés sur
l'Internet, il restait à les adapter au PC : ce fut le travail de
Philippe Zimmermann qui publia � Pretty Good Privacy �
(PGP) en 1991, non sans encourir les foudres de la NSA.

Le travail de Zimmermann a demandé plusieurs années,
et sa description constitue l'un des passages les plus inté-
ressants du livre : elle montre les di�cultés que doit sur-
monter celui qui produit un logiciel pour traiter de délicats
problèmes d'optimisation.
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Clés culturelles de la nouvelle écono-
mie 51

12 juin 2001 Économie
(Un complément nécessaire à ce texte se trouve dans � Au

carrefour �, p. 278)
L'� économie nouvelle � ne concerne pas seulement l'ap-

pareil productif ; elle a des dimensions sociologiques à travers
son e�et sur l'emploi et, plus largement, sur les modes de vie.
Elle invite à une ré�exion sur les � valeurs �, c'est-à-dire sur
les orientations qui servent de repères à la fois pour la société
dans son ensemble, pour la culture et pour chaque personne.

L'économie nouvelle apporte en e�et davantage de pros-
périté encore aux pays les plus riches. Ces pays sont désor-
mais en mesure d'o�rir à l'ensemble de leur population le
niveau de vie confortable de la classe moyenne. Du coup,
nous sommes confrontés à un choix de valeurs.

Quelle société voulons-nous ? Attachons-nous du prix à la
cohésion sociale, voulons-nous réduire les phénomènes d'ex-
clusion, pensons-nous qu'il faut mettre en valeur l'ensemble
des ressources humaines potentielles ? ou bien adhérons-nous
au modèle élitiste de la société duale, qui ressuscite une aris-
tocratie de la richesse au sein des pays démocratiques, seul
un petit nombre de personnes quali�ées jouant véritablement
un rôle économique ?

Au niveau géopolitique, choisirons-nous de maintenir les
écarts entre pays riches et pauvres, ou bien accepterons-nous
une revalorisation des matières premières et des produits
agricoles, première étape de la relance économique des pays
pauvres ? aurons-nous en�n le souci de laisser aux généra-

51. volle.com/opinion/culture.htm
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tions futures une planète en bonne santé écologique, ou bien
leur laisserons-nous le travail de remettre l'environnement
d'aplomb ?

Les � contraintes économiques � ne déterminent pas à
elles seules la réponse à ces questions. Il nous revient de
choisir le monde dans lequel nous voulons vivre et que nous
voulons léguer aux générations suivantes. Le prétendu � réa-
lisme � économique de la société duale, de la prédation des
pays pauvres (p. 27), du saccage de la nature, est porteur
de gaspillages et de risques politiques qui compromettent à
terme l'e�cacité économique elle-même et sont donc de na-
ture à anéantir les apports de l'économie nouvelle.

Pour s'y retrouver, nous proposons de prendre trois no-
tions comme clés culturelles de l'économie nouvelle : sobriété,
respect, sagesse.

Sobriété : le xxe siècle a enrichi les populations des pays
industrialisés et fortement modi�é les modes de vie. Cette
évolution a fait de nous des � nouveaux riches �, des consom-
mateurs inexpérimentés désireux d'a�rmer leur bien-être de
façon visible.

Nous avons aimé les voitures voyantes et rapides, nous
avons � mité � la périphérie de nos villes par des construc-
tions désordonnées, nous avons pollué l'atmosphère, nous
nous sommes goinfrés d'aliments malsains et gavés de tou-
risme.

Maintenant que nous avons purgé la peur de manquer
héritée de siècles de pénurie, nous pouvons accéder à la ma-
turité économique : doser notre consommation avec discer-
nement, préserver ou améliorer nos villes et la nature, cadre
de vie des générations futures.

L'économie nouvelle apporte la diversi�cation des biens,
qu'il s'agisse de logement, vêtement, alimentation, culture,
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voyage, etc. Le bien-être s'y mesure plus selon la qualité, la
pertinence de la consommation, que selon son volume. Quand
il y a à manger pour tout le monde, ce n'est pas celui qui
mange le plus qui se porte le mieux.

Respect : l'économie nouvelle est une économie de la com-
pétence, du savoir, qui résident dans la tête des personnes.
Pour utiliser cette ressource il faut que l'entreprise sache
écouter les experts qu'elle rassemble, malgré les di�érences
de langage et de tournure d'esprit entre spécialités. Respecter
une personne, ce n'est rien d'autre que de l'écouter en faisant
un e�ort sincère pour la comprendre. On est là aux antipodes
de la relation autoritaire, de l'imposition de normes où l'on
voyait naguère la clé de l'organisation.

� Il n'est de richesse que d'hommes �, disait Montaigne.
Cette richesse ne peut se manifester que si on la respecte.

L'élitisme, dont l'envers est l'exclusion des personnes pré-
sumées inaptes � exclusion que l'économisme vulgaire croit
inéluctable ou nécessaire � est donc le pire des gaspillages. Le
respect envers les personnes, la reconnaissance de leur appar-
tenance à une commune humanité, impliquent un � élitisme
de masse � confrontant chacun aux exigences de la dignité
personnelle comme de la dignité d'autrui.

Sagesse : aucune méthode de travail, aucune construction
intellectuelle ne sont possibles sans adhésion à des règles,
sans recours à des concepts ; mais l'esprit doit être souple par
rapport aux concepts, rester vigilant et � périscopique � pour
s'adapter à une situation changeante dont il doit épouser la
propension.

Cet équilibre entre la rigueur des constructions intellec-
tuelles et l'aptitude à les renouveler selon la situation, cette
disponibilité ferme, c'est cela que nous appelons � sagesse �.
Nous avons pris l'habitude de respecter la connaissance ac-
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quise ; la sagesse invite à adhérer au processus de construc-
tion de la connaissance.

Nos entreprises souhaitent avoir des cadres dynamiques,
inventifs, responsables, créatifs, mais simultanément elles leur
demandent d'être obéissants, conformistes, de ne pas � faire
de vagues � et de se couler dans le moule de l'existant.

Prendre pour point de repère non la connaissance ni la
rigueur, mais la sagesse, permet aux entreprises, comme aux
cadres, de sortir de cette contradiction.
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Denis Robert et Ernest Backes, Révé-
lation$, Les Arènes 2001 52

12 juin 2001 Lectures
C'est un drôle de livre. Ernest Backes, cadre qui fut l'un

des responsables de la mise en place du système de clea-
ring international Clearstream (compensation des transac-
tions interbancaires internationales), se fait virer ainsi que
le DGA avec lequel il avait travaillé. Ce dernier meurt peu
après dans des conditions troublantes.

Backes ne comprend pas ce qui lui arrive, se révolte contre
l'injustice, etc. Puis viennent les soupçons : le système ne
serait-il pas utilisé à d'autres �ns, notamment pour blanchir
l'argent de la ma�a ? Des salariés de l'entreprise, restés �-
dèles à leur ancien patron, l'alimentent en informations et
documents. Backes stocke des archives.

Il connaît par c÷ur les procédures de Clearstream, puisque
c'est lui qui les a conçues ; cela lui permet d'interpréter des
listings informatiques qui pour tout autre seraient opaques.
Il sert d'informateur à des magistrats, au FBI ; il est mal vu
par la profession bancaire, et après une période de chômage
il doit trouver un autre métier.

Quand Denis Robert fait sa connaissance la première im-
pression est défavorable : les explications de Backes sont
confuses, le personnage semble travaillé par la paranoïa. Des
recoupements permettent à Denis Robert de véri�er que les
déclarations de Backes, malgré leur étrangeté, sont solide-
ment étayées. Petit à petit, la con�ance se crée.

D'où le livre. Certains passages sont lumineux, d'autres
confus. Le style est tantôt excellent, tantôt négligé. Le texte
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tient parfois en éveil comme un roman policier, ou bien il
assomme par sa technicité. Les documents photocopiés sont
étonnants. Si l'on s'applique, on comprend ce qu'est le clea-
ring et on entrevoit les tentations auquel ce système très
technique, donc di�cile à comprendre de l'extérieur, a pu
donner naissance.

Le livre démontre que toutes les transactions interban-
caires sont � tracées � par les organismes de compensation
(Swift, Euroclear, Clearstream). Comment pourrait-il en être
autrement, puisqu'il faut que les transactions laissent une
trace quelque part ? Il est donc possible, si on en a la vo-
lonté politique, d'obtenir l'assiette qui permettrait le calcul
de la � taxe Tobin � sur les �ux de capitaux.

À la suite de la publication de ce livre, la justice a lancé
une enquête sur Clearstream ; certains des dirigeants de l'en-
treprise ont démissionné pour la durée de l'enquête.

Les archives accumulées par Backes, son désir persévé-
rant de revanche, auront servi à quelque chose. Les entre-
prises sont protégées de l'opinion, dans leurs actions plus ou
moins répréhensibles, par la technicité des métiers et l'opa-
cité des langages spécialisés ; ici, c'est l'inventeur du procédé
lui-même qui a dévoilé ses possibles utilisations ma�euses.

(voir aussi La boîte noire)
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Christian Blanc 53

15 juin 2001 Société
Christian Blanc a publié dans � Le Monde � du 5 avril

2001 un article intitulé � La France ne sait pas où elle va �
qui a intrigué. Il a créé un site Web (www.amipublic.com),
publié un manifeste, rassemblé des collaborateurs.

Christian Blanc aime la corrida béarnaise : � On jette son
béret au milieu de l'arène, on met le pied dessus, et ensuite
quoi qu'il arrive on garde le pied sur le béret �. Il aime la
diversité de la France : � le plus nordique des pays du Sud,
le plus méridional des pays du Nord �. Il a le talent de faire
rayonner le sens des choses : il fallait le voir ressusciter le
moral des gens d'Air France alors que la survie de la compa-
gnie était en péril. Il n'est amateur ni de petites phrases, ni
de con�its de personnes, ni de gestion au jour le jour. Ce qui
passionne les médias aujourd'hui lui est donc étranger.

Comment se fait-il que la France ne � sache pas où elle
va � ? Les Français n'ont jamais joui d'une paix plus longue.
Devant eux s'ouvre la perspective d'une Europe où leur ex-
périence historique, leur pratique séculaire de la cohabitation
entre cultures et religions diverses, leur sens du service pu-
blic, leur goût de l'État républicain pourront faire merveille.

La France a depuis sa défaite de 1940 tenté en vain de
retrouver son statut de grande puissance ; elle pourra en�n,
avec moins de prétention peut-être, apporter de nouveau au
monde ce qu'elle a de spéci�que, jouer sa partition dans la
polyphonie des nations.

Nous avons beaucoup à apporter : notre médecine, notre
alimentation saine, une douceur de vivre très sensible à qui
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vient de l'étranger, en�n la délicatesse d'un sérieux sans gra-
vité. La France a aussi des choses à dire sur le développe-
ment, l'économie, la technologie, la science et la recherche.
(Je n'évoque ici que nos qualités : nos nombreux défauts
n'apporteraient rien à personne). La mise en perspective his-
torique (p. 191) est éclairante.

La morosité, le désarroi ne sont pas de mise, même s'il y
a de quoi être un peu perplexe. Comment tirer parti de nos
points forts, quel sens conférer à notre action, quelles valeurs
(p. 204), quelles exigences respecter ? Ce sont là des ques-
tions simples. Les blasés les trouveront naïves. Il est pour-
tant salubre de les instruire. C'est, je crois, ce qu'entend faire
Christian Blanc. Puis, tel que je le connais, il gardera le pied
sur son béret, quoi qu'il arrive.
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Dominique Lorentz,A�aires atomiques,
Les Arènes 2001 54

15 juin 2001 Lectures
Dominique Lorentz s'est ici attaquée à un compartiment

secret de la géopolitique déjà entrevu dans Une guerre (p.
224) : la façon dont les compétences en technologie nucléaire
se sont disséminées dans le monde.

Elle a dépouillé la documentation, ré�échi, recoupé ses
informations. Cela lui a permis de comprendre beaucoup de
choses. Elle les présente dans un style clair et soutenu (les
imparfaits du subjonctif dé�lent sous le bicorne de l'accent
circon�exe). Son texte rayonne de sérieux. On se dit � Je
n'aurais ni su, ni pu mieux faire �, et on se sent en con�ance.

Elle enrage (même si c'est en termes mesurés) contre ceux
qui, pour des raisons plus ou moins nobles, ont déguisé la
vérité, la vérité pure, simple et e�arante. Mensonge grandiose
des Mémoires de De Gaulle, fausse clarté mensongère du
témoignage d'Attali, super�cialité menteuse de journalistes
plus ou moins complices. Elle montre le mensonge du doigt
et en explique le mécanisme : � Voici pourquoi, et comment,
celui-ci a menti �.

Au centre des a�aires atomiques, les États-Unis. O�ciel-
lement ils sont opposés à la dissémination de � la bombe �
mais ils ont intérêt à l'organiser.

Supposons en e�et que l'Union Soviétique veuille conqué-
rir l'Europe. La stopper par une attaque nucléaire américaine
serait s'exposer à une riposte touchant le territoire améri-
cain. Si par contre les nations européennes ont la bombe
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elles peuvent se protéger sans que les États-Unis se trouvent
en première ligne.

Mais la législation américaine interdit l'exportation du
savoir-faire nucléaire. Alors la dissémination transitera par
d'autres et d'abord par Israël : plusieurs experts nucléaires
américains étant juifs, il est possible de faire d'Israël un pôle
de dissémination du savoir atomique.

C'est, à l'inverse de ce que l'on nous a inculqué, Israël
qui dans les années 50 a enseigné les technologies de l'atome
à la France. En échange la France a apporté à Israël la puis-
sance industrielle sans laquelle il n'aurait pas pu utiliser ces
technologies. Après son initiation, la France a pu jouer elle
aussi le rôle d'un relais de transmission, puis il a été joué par
d'autres : Allemagne, Argentine, Brésil, etc.

Tous les pays qui bordent l'Union Soviétique (Chine, Iran,
etc.) seront ainsi aidés par les États-Unis par le truchement
de relais divers. Des pays pétroliers, qui certes n'ont pas be-
soin de l'atome pour se procurer de l'énergie, s'équiperont de
centrales � civiles � (mais si on les complète par des usines
de production de plutonium on peut faire la bombe A, et on
peut faire la bombe H avec une usine de production d'ura-
nium enrichi).

Tout le monde a voulu faire la bombe ! Aujourd'hui 44
pays en disposent. Tout s'est passé en secret, sous le paravent
fallacieux de la non-dissémination et de l'exportation à des
�ns � purement civiles �. Un de ces jours, bien sûr, ça va
péter quelque part.

Les préoccupations nucléaires ont conditionné les alliances
géopolitiques. Elles expliquent des retournements qui seraient
autrement incompréhensibles (pourquoi l'Égypte a fait la
paix avec Israël, pourquoi les États-Unis ont fait ami-ami
avec la Chine, etc.). Elles expliquent le terrorisme d'État :
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l'Iran de Khomeiny, pour obtenir le respect des engagements
pris par la France avec l'Iran du chah, a recouru aux prises
d'otages, meurtres et attentats. Autant de messages qui ont
été fort bien entendus et décodés.

Je ne sais pas si ce livre sera traduit en anglais, mais
il faudrait qu'il le fût (encore un imparfait du subjonctif !),
cela susciterait des débats intéressants au Congrès. Une dis-
cussion sur la participation de la France à la dissémination
nucléaire serait également utile.

Il faut bien sûr distinguer deux débats : celui sur la dis-
sémination de la bombe atomique, celui sur les avantages
et inconvénients écologiques de l'énergie nucléaire comparée
à d'autres énergies. Dominique Lorentz montre en tout cas
que la destination � civile � du nucléaire a souvent servi de
paravent à des intentions militaires.
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Modestie ou timidité ? 55

22 juin 2001 Informatisation
On rencontre deux types d'obstacles lorsque l'on veut agir

pour faire évoluer le système d'information d'une entreprise :
un obstacle � physique �, qui réside dans la compréhension
des enjeux de l'entreprise, de ses priorités, et de la con�gu-
ration qui doit en résulter pour le système d'information ; et
un obstacle � sociologique � qui réside dans les di�cultés de
communication avec les personnes de l'entreprise, dans les ré-
sistances qu'opposent ceux qui ne comprennent pas la portée
d'un changement ou craignent qu'il ne leur soit défavorable.

Physique de l'entreprise

Le fonctionnement de l'entreprise appartient, bien que
celle-ci soit une création historique, au règne de la nature. Il
obéit à des lois contraignantes, celles du marché sur lequel
l'entreprise présente son o�re, celles du crédit qui �nance son
activité, celles de l'organisation interne de la production.

Notre connaissance de ces lois est limitée, comme dans
tous les autres domaines de la nature. Nous pouvons les ex-
plorer par le raisonnement, les approcher par l'expérience,
nous armer de règles et de principes, cela n'exclura jamais les
surprises et nous devons rester vigilants devant cette nature
dont la richesse dépasse celle de tout raisonnement possible.

Le système d'information concourt à l'exercice de la vi-
gilance en même temps qu'il permet de maîtriser le parcours
des processus de production. Sa conception doit elle aussi
obéir à des principes ; certains d'entre eux visent à éviter des
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erreurs grossières, et on ne penserait pas même à les men-
tionner si, par défaut d'intuition envers ce que nous avons
appelé la � physique de l'information � (p. 185), ces erreurs
n'étaient pas si courantes.

Mentionnons ces principes élémentaires pour n'y plus re-
venir : bien dé�nir les domaines d'action, les processus de
production de valeur ajoutée, les � populations � d'entités
concernées par ces processus, les � classes d'objets � à utili-
ser pour décrire ces populations ; organiser les processus de
façon à éviter les doubles saisies, les doubles identi�cations,
les connexions répétées à des applications diverses ; éliminer
les synonymes et les homonymes ; construire les référentiels
(identi�ants, dé�nitions des données), et gérer les données
de référence, de sorte que la sémantique du système d'infor-
mation soit maîtrisée...

Quelle armée mettrait en campagne des soldats qui ne
sauraient ni marcher, ni faire usage de leurs armes, ni dis-
tinguer l'ami de l'ennemi, et des o�ciers qui n'auraient reçu
aucune formation à la tactique ? Une entreprise dont le sys-
tème d'information viole ces principes élémentaires ressemble
à une telle armée.

Lorsque l'on a su éviter ces erreurs grossières, il reste à
dé�nir le système d'information correspondant à la stratégie
de l'entreprise. Ici les choses deviennent subtiles. Supposons
que votre entreprise exploite une intermédiation sur un mar-
ché. Vous avez à gérer deux relations : avec les o�reurs, avec
les demandeurs ; et le c÷ur de votre intermédiation, c'est de
former des couples o�re � demande de bonne qualité (c'est-à-
dire qui suscitent une transaction satisfaisante pour les deux
parties).

Supposons maintenant qu'à l'o�re principale s'ajoute une
o�re secondaire. C'est le cas si l'on considère le marché du
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travail, sur lequel l'o�re principale est l'o�re d'emploi, qui ré-
pond directement à la demande d'emploi, et l'o�re secondaire
est l'o�re de formation professionnelle. On peut en e�et, si
l'on ne trouve pas immédiatement d'o�re d'emploi pour un
demandeur, chercher pour celui-ci la formation profession-
nelle qui lui permettrait d'être en meilleure posture sur le
marché du travail.

Dans ce cas, l'intermédiation doit mettre en relation non
plus deux populations (o�res et demandes d'emploi) mais
trois (o�res et demandes d'emploi, o�res de formation) ; il
faut traiter non plus une relation entre deux populations,
mais trois relations entre trois populations ; de sorte que
l'ajout d'un pôle relationnel, qui semble n'accroître la com-
plexité du système d'information que de 50 % (passer de
deux à trois pôles) l'accroît en réalité de 200 % (passer d'une
à trois relations).

L'implication du système d'information dans la relation
avec le client fait elle aussi l'objet de choix stratégiques, choix
d'ailleurs révélateurs des priorités de l'entreprise.

Si une banque identi�e non le client lui-même, mais les
divers comptes qu'elle lui ouvre, de telle sorte qu'il lui est
pratiquement impossible de faire le tour de l'ensemble de ses
relations avec un client particulier, elle révèle que sa priorité
n'est pas de connaître, ni de comprendre le client, mais de gé-
rer séparément les divers outils commerciaux qu'elle utilise.
Son regard est dirigé non vers le client, quoi qu'elle puisse
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dire, mais vers sa propre organisation : l'organisation in-
terne, les plates-bandes des diverses directions, voilà ce qui
lui importe. Il en sera de même de l'opérateur télécoms qui
identi�e non ses clients, mais des lignes, etc.

Si une banque décide de con�er à la même direction la
responsabilité de la conception des services o�erts à la clien-
tèle et du � back-o�ce � correspondant, elle donne à cette
direction la possibilité de véri�er la façon dont ses prescrip-
tions sont appliquées et les e�ets qui en résultent (puisque
tout ce qui se passe dans la première ligne a des conséquences
visibles dans le back-o�ce), ce qui lui permet de réagir rapi-
dement et d'accélérer la maturation de son o�re de services.

Si une entreprise décide de gérer son o�re sur l'Internet
indépendamment de son o�re traditionnelle (qui passe par
des commerciaux, par des agences sur le terrain), et donc
de rompre la cohérence de la relation avec le client selon le
vecteur que celui-ci emprunte, cela veut dire qu'elle souhaite
en réalité créer une nouvelle entreprise dédiée au service sur
l'Internet et la rendre indépendante : car on ne peut pas im-
punément présenter au client deux personnalités di�érentes
et qui ne communiquent pas entre elles.

Ainsi la physique de l'entreprise se décalque dans la phy-
sique de l'information, et réciproquement les choix faits pour
le système d'information, s'ils sont exempts d'incohérence
(s'ils respectent les principes élémentaires), révèlent des choix
stratégiques implicites.

Si, en bonne logique, la dé�nition de la stratégie pré-
cède la dé�nition du système d'information, en pratique les
deux démarches s'appuient mutuellement. � La guerre, a dit
Clausewitz, est la continuation de la politique par d'autres
moyens �. De même, le système d'information est la pour-
suite de la stratégie d'entreprise par d'autres moyens.
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Il arrive que la politique, notamment la géopolitique, soit
déterminée par l'équilibre des forces militaires en présence
(cf. A�aire atomiques). Il peut aussi se faire que, par un
retournement de l'ordre chronologique et logique des priori-
tés, la stratégie soit déterminée par les possibilités qu'o�re le
système d'information (exemple : les systèmes de réservation
dans le transport aérien).

Les questions ci-dessus, qui toutes relèvent de la physique
de l'entreprise, sont des plus délicates. L'orientation straté-
gique de l'entreprise est, comme celle d'une nation, a�aire
d'adaptation aux circonstances ; elle doit épouser la propen-
sion des choses.

On ne saurait l'évaluer selon les seuls critères de la psy-
chologie en accusant celui-ci de timidité, celui-là de témérité,
etc., car on est là dans le domaine des choses naturelles, très
complexes, dont la connaissance est di�cile à communiquer,
dont la maîtrise (toujours relative) s'acquiert par un talent
spécial conjugué à l'expérience. La vigilance, le sens du pos-
sible, supposent une attitude fondamentalement modeste :
l'esprit doit être prêt à apprendre, à tirer les leçons de l'ex-
périence, à mouler sa décision sur la situation présente et
prévisible.

Sociologie de l'entreprise

NB : Par � sociologie de l'entreprise � j'entends non
l'étude sociologique de l'entreprise, mais la détermination so-
ciologique des comportements des acteurs.

L'entreprise sera d'autant moins � naturelle � et d'autant
plus � sociologique � qu'elle accordera plus d'importance à
son organisation interne et moins d'importance au marché ;
que son regard sera tourné vers son intérieur et non orienté
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vers le client ; que les décisions seront dictées par le souci
d'éviter les � problèmes de personnes � plus que par la re-
cherche de l'e�cacité.

Nous avons déjà évoqué les indices qui, dans le système
d'information, trahissent la vraie priorité de l'entreprise. Il
existe d'autres indices plus faciles à détecter : toute entre-
prise qui proclame son intention de � mettre le client au c÷ur
de l'entreprise � révèle qu'elle regarde son propre nombril :
si elle accordait au client l'importance qu'il mérite, cela lui
serait tellement naturel qu'elle n'aurait pas besoin de le dire.

La sociologie de l'entreprise est naturellement portée par
les forces dirigeantes � il s'agit des dirigeants, mais aussi des
réseaux (syndicats, corporations, partis politiques) qui ont
pu s'emparer d'une part du pouvoir, ce qui est souvent le
cas dans les entreprises anciennes et de grande taille.

Traiter e�cacement la physique de l'entreprise aura inévi-
tablement des conséquences sociologiques. Vous introduisez
l'e-business dans l'entreprise ? Cela modi�era le partage des
pouvoirs, le rôle des directeurs régionaux, les missions des
commerciaux, etc. Vous mettez la documentation de l'en-
treprise sur l'Intranet ? Cela ôtera à certaines personnes un
monopole qui garantissait la pérennité de leur emploi. Vous
organisez la maîtrise d'ouvrage des systèmes d'information ?
Cela créera des inquiétudes du côté de l'informatique. Peu
importe que les craintes soient justi�ées ou non : elles existent
et cela su�t pour susciter des réactions de défense.

Il arrive que les réalisations les plus évidentes, les plus né-
cessaires du point de vue de la physique de l'entreprise, soient
entravées, ajournées, repoussées, d'une façon qui semble ab-
surde à ceux qui ne discernent pas les ressorts sociologiques
à l'÷uvre. On entend alors un ingénieur dire : � Je me de-
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mande si je suis fou, ou si tous les autres sont fous �, phrase
très caractéristique.

Il ne faut pas être naïf devant la sociologie de l'entre-
prise : ceux qui sont surpris ou scandalisés par les réactions
de défense des personnes montrent qu'ils n'ont pas compris
comment une entreprise fonctionne sur le plan symbolique,
comment les angoisses, les ambitions, les rêves de chacun y
prennent forme et déterminent les comportements. Les en-
seignements de l'école de Palo Alto sont ici utiles.

Bien souvent, la sociologie de l'entreprise est imposée par
la voie hiérarchique au responsable du système d'information
avec une force écrasante, sous forme d'injonctions, de rappels
au bon sens et aux évidences. Il ne peut certes pas se per-
mettre de la négliger. Quelle doit être son attitude ?

Modestie et timidité

Nous avons dit qu'il convenait d'être intellectuellement
modeste envers la physique de l'entreprise car sa complexité
nous dépasse naturellement. Mais il ne faut pas être timide
envers la sociologie de l'entreprise. Ce n'est pas parce que
celle-ci est portée par les forces qui dirigent (qu'il s'agisse
des dirigeants ou des réseaux) qu'elle doit intimider.

Elle existe ; dans la mesure où elle détermine les com-
portements, elle est l'une des composantes de la physique de
l'entreprise et il faut donc en tenir compte comme l'on tient
compte des autres composants de cette physique. Mais elle
ne saurait déterminer les principes et les règles.

Chaque fois que la sociologie entre en con�it avec les
règles élémentaires du système d'information (lorsque les dis-
putes entre services s'opposent à la mise en place d'une admi-
nistration des données, etc.), il faut la combattre car si on la
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laisse faire l'entreprise n'aura pas de système d'information
et sera privée d'un organe essentiel à son existence.

Chaque fois que la sociologie usurpera la place de la stra-
tégie (que le � pas de vagues � aura le pas sur l'e�cacité), il
faudra la combattre parce que sinon l'entreprise risque d'être
paralysée comme si elle avait la � maladie de l'homme de
pierre � (nommée en médecinemyosite ossi�ante progressive,
elle est caractérisée par une ossi�cation du tissu musculaire).

Chaque fois que la sociologie poussera l'entreprise à orien-
ter son regard vers son nombril, à faire passer les soucis de
l'organisation interne avant la considération du client ou, s'il
s'agit d'une administration, à faire prévaloir la conception
corporatiste du service public sur le service du public, il fau-
dra lutter pour remettre les priorités sur pied.

Il y faut de l'intrépidité car cela va au rebours des consignes
que l'on vous donne. Les di�cultés que recèle la physique
de l'entreprise sont souvent mal perçues ou mal comprises,
même dans une entreprise qui dépensera chaque année des
milliards pour son système d'information ; par contre, les
contraintes qu'impose la sociologie de l'entreprise sont évi-
dentes pour tous.

C'est donc envers ces contraintes-ci que l'on vous invitera
à la modestie, au réalisme, à la patience, comme s'il s'agissait
de choses � dures �, contraignantes, physiques, alors qu'il
s'agit de comportement et de décision. On vous demandera
au besoin de sacri�er vos exigences de rigueur, de sacri�er
les principes élémentaires (et donc de commettre des erreurs
grossières), pour être plus accommodant, plus � souple �
envers la sociologie de l'entreprise.

Il est vrai qu'il ne faut jamais prendre cette sociologie de
front et en ce sens il faut en e�et être � souple �. Mais du
point de vue des orientations, des priorités, les choses doivent
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être claires : modestie devant la physique, dont la complexité
nous dépasse ; intrépidité, refus de l'intimidation, devant la
sociologie.

Le cérémonial qui entoure les dirigeants, les signes vesti-
mentaires et physiques de leur importance (âge, corpulence,
lunettes, habillement, décorations, coi�ure, voiture), le luxe
des bureaux et salles de réunion, le sérieux des huissiers et
assistantes, la qualité du vocabulaire, de l'élocution, de la
tenue à table, tout cela risque d'intimider, d'inhiber l'ex-
pression des nécessités physiques de l'entreprise au béné�ce
de sa sociologie. Mais cet obstacle symbolique est super�ciel.

Soyez patients mais intrépides. Sachez faire � réaliser �
par les dirigeants les contraintes, les complexités de la phy-
sique de l'information, de la physique de l'entreprise. Sachez
faire émerger ces questions à l'horizon de leurs préoccupa-
tions stratégiques. À terme, ils vous sauront gré de les avoir
aidés à relativiser les contraintes de la sociologie de l'entre-
prise.

NB : ce texte a fait l'objet d'une critique d'Isabelle Boy-
dens (p. 241).
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Dominique Lorentz, Une guerre, Les
Arènes 1997 56

30 juin 2001 Lectures
Il existe parmi les livres une catégorie peu nombreuse

que j'appelle � les livres sincères � : la sobriété, la pudeur
de l'écriture n'y font que mieux ressortir la violence de l'ex-
périence dont il est rendu compte. J'y range Mars de Fritz
Zorn et La Matrice de T. E. Lawrence.

Une guerre appartient à cette rare catégorie. Ce livre dé-
crit toutefois non une expérience personnelle comme la ma-
ladie ou la dépression, mais le cheminement d'une enquête.

* *

Dominique Lorentz est en 1995 une pigiste qui a du mal à
caser ses papiers. Quelqu'un, un jour, lui propose d'enquêter
sur la mort de Michel Baroin, président de la GMF et de la
FNAC, survenue en 1987 dans un accident d'avion.

L'enquête démarre lentement. D. Lorentz se sent mani-
pulée mais ne comprend ni pourquoi, ni comment. Ses pre-
mières convictions se forgent : il s'agit d'un meurtre annoncé
par d'autres attentats ; il s'agit de terrorisme international.
Naturellement prudente, elle le devient davantage. Les ser-
vices de renseignement la prennent pour une espionne.

Elle utilise � la méthode du KGB � qui consiste, pour
comprendre ce qui se passe dans les pays occidentaux, à lire
méthodiquement la presse. Elle découvre alors, non sans ef-
froi, un enjeu géopolitique jusqu'alors connu des seuls gou-
vernants.

56. volle.com/lectures/lorentz2.htm
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Elle sait lire, recouper l'information, interpréter. Elle dé-
tecte et dénonce les mensonges. Elle décode le langage d'hom-
mes engagés dans une lutte mortelle. Elle raconte avec de
courtes phrases précises. Sa peur, son émotion s'expriment
par des notations si discrètes qu'on pourrait glisser dessus
sans les percevoir. Certaines citations sèches, non commen-
tées, révèlent un gou�re à qui les soupèse. J'ai lu le livre deux
fois : la première très vite, la deuxième crayon à la main et en
pesant chaque mot. Alors j'ai pu savourer l'e�cacité allusive
des phrases simples.

À la �n du livre elle déjeune avec quelqu'un dont le rôle
est � de garantir la stabilité du Gabon et de maintenir Bongo
en place �. Les deux dernières phrases du livre m'ont coupé le
sou�e : Quand nous nous levons, il me glisse, avec un sourire
d'excuse : � Baroin, il n'avait qu'à rester à la GMF. � Je ne
réponds pas.

Bien des puissances se sont liguées pour empêcher la pu-
blication de ce chef-d'÷uvre. Pour y parvenir Laurent Bec-
caria a dû quitter Stock et créer une maison d'édition. De-
puis, D. Lorentz a publié A�aires atomiques (p. 212). On
souhaite que cet auteur courageux, cet écrivain exemplaire,
puisse poursuivre ses enquêtes jusqu'au bout.
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À propos de la peine de mort 57

1er juillet 2001 Société
Robert Badinter est contre la peine de mort. Son argu-

ment, c'est � la vie humaine est sacrée �. Cet argument me
gêne, un peu comme la phrase de Jack Lang � je suis contre
toute forme de censure �. Ce sont là des propositions di�-
ciles à réfuter et qui procurent le contentement de soi à celui
qui les énonce. Pourtant elles me semblent vides de sens.

Pour un individualiste, la mort est une monstruosité mé-
taphysique : elle fait disparaître le seul être qui soit, l'in-
dividu. L'individualisme romantique a répandu en Occident
une peur a�reuse de la mort alors que dans les siècles anté-
rieurs c'était plutôt l'enfer qui e�rayait. Nous disons � la vie
humaine est sacrée � avec un frisson nerveux, comme pour
repousser indé�niment l'échéance horrible.

Or on ne devrait utiliser l'adjectif � sacré � qu'avec beau-
coup de prudence. Selon les époques ou les pays, ont été
sacrés la liberté, l'égalité, la patrie, le roi, la religion, le ter-
ritoire national, la famille, la race, l'individu, etc. Des per-
sonnes ont � consenti le sacri�ce suprême � pour ce qu'elles
jugeaient sacré. Dans les civilisations de l'Amérique préco-
lombienne (Toltèques, Aztèques, etc.), les sacri�ces humains
étaient supposés apaiser les Dieux ; un paradis étant promis
aux sacri�és, certains d'entre eux allaient joyeusement à la
mort.

Le sacré, c'est ce qui mérite qu'on lui consacre sa vie,
qu'on la sacri�e si les circonstances l'exigent. Dire que la vie
humaine elle-même est sacrée, c'est donc s'enfermer dans un
cercle vicieux.

57. volle.com/opinion/badinter.htm
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D'ailleurs, pourquoi s'arrêter à la vie humaine, ne pas
dire que la � vie � tout court est sacrée ? il faudrait alors
se résoudre à ne plus tuer les animaux, à ne plus récolter
de plantes, et nous mourrions de faim. C'est donc pour une
raison pratique, non pour une raison de principe, qu'on li-
mite le sacré à la vie humaine. Cependant comme le sacré
relève des principes, on ne peut le délimiter par des raisons
pratiques.

Si la vie humaine était sacrée, toute ré�exion sur le sui-
cide, l'euthanasie, l'acharnement thérapeutique, etc. serait
impossible sauf à a�rmer qu'il faut � tout faire � pour pro-
longer la vie en � toute circonstance �, position pratiquement
intenable. S'il existe une limite pratique au maintien en vie,
la vie humaine peut-elle être sacrée ?

Le caractère sacré de la vie était a�rmé dans l'encyclique
Humanae vitae qui, s'appuyant sur Aristote à travers saint
Thomas, allait jusqu'à a�rmer le caractère sacré de la nature
� voulue et créée par Dieu �. Il s'agissait, après avoir démon-
tré le caractère arti�ciel des contraceptifs, d'en condamner
l'usage, mais la même démonstration aurait pu s'appliquer
à n'importe quel médicament. Que cette généralisation n'ait
pas été évoquée, cela indique que la sexualité a�ole le raison-
nement de l'Église tout autant qu'elle l'obsède.

Les gens à l'esprit pratique disent � il ne faut pas condam-
ner à mort, car alors l'erreur judiciaire serait irréparable �.
Cet argument est à considérer même s'il ne se situe pas sur
le plan des principes qui nous intéresse ici.

Le fonctionnement de l'appareil judiciaire est, comme
tout mécanisme pratique, sujet à l'erreur. Prendre ces er-
reurs à la légère, prétendre que tout condamné est coupable,
accepter de payer l'ordre par l'injustice, c'est pécher à la fois
contre l'humanité et contre le simple réalisme. La maturité,
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la prudence de l'appareil judiciaire sont des indicateurs de la
qualité d'une civilisation.

Quelque chose de très inquiétant, de très sombre, en-
tache les pays dont les citoyens se réjouissent de voir l'appa-
reil répressif fonctionner comme une machine aveugle. Aux
États-Unis la � justice � assassine dans 30 États sur 50 :
des condamnations à mort y sont prononcées sans que l'ac-
cusé ait été sérieusement défendu ; d'après une étude récente,
68 % des condamnés à morts seraient innocents. Toutefois
cela ne concerne pas le principe de la peine de mort, mais
la négligence déplorable avec laquelle ce principe est parfois
administré.

Existe-t-il du sacré, existe-t-il une chose à laquelle nous
devons être prêts à sacri�er notre vie ? Oui sans doute ; c'est
la chose qui donne sens à notre vie, une vie qui aurait perdu
son sens ne valant pas d'être vécue. Mais il faut être pru-
dent pour dé�nir cette chose sacrée. Il convient que le sacré
soit à distance de la pratique, qu'il oriente le champ du sens,
indique une direction à l'action, en laissant ouverte les ques-
tions du � quoi faire � et du � comment faire � pratiques.
Il faut que sa dé�nition fournisse une orientation, non une
prescription.

Qu'avons-nous, nous êtres humains, de tel que sa perte
détruirait le sens de notre vie, et que nous soyons donc prêts
à sacri�er notre vie pour le sauvegarder ? Rien d'autre que
notre humanité même, que chacun de nous, criminel ou non,
possède entièrement et que nous partageons tous. Placer le
sacré dans l'humanité, ce n'est pas édicter une prescription
pratique précise, mais orienter le champ de l'action, lui confé-
rer sens et perspective. Dire � l'humanité dans la personne
est sacrée �, c'est énoncer une proposition à la fois plus ample
et moins précise que � la vie humaine est sacrée �.
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Supprimer la peine de mort, c'est sans doute se donner
bonne conscience, mais est-ce respecter l'humanité dans la
personne ? Si on ne tue pas, on emprisonne. La prison est-
elle respectueuse envers l'humanité du prisonnier ?

On peut évaluer la qualité d'une civilisation selon le pour-
centage des prisonniers dans la population (1 pour mille en
France, 1 pour cent aux États-Unis) et selon les conditions
pratiques de détention.

� J'étais prisonnier et tu es venu me voir � (Matthieu,
25). Le prisonnier, c'est le personnage emblématique de notre
époque : l'exclu est éloigné de la société par une barrière in-
visible, et chacun est enfermé dans la prison intime de ses
préjugés et de ses convictions. Chacun a besoin d'être � vi-
sité � et le prisonnier est donc notre frère en un sens très
profond. Mais cette ré�exion-là mènerait loin ; revenons à
notre sujet.

Quelle est la meilleure façon de respecter l'humanité d'un
criminel : l'emprisonner, le faire soigner par des psychiatres,
ou le tuer ? Certains criminels, porteurs de pulsions vio-
lentes, ont la mort pour seule perspective, comme l'eutha-
nasie pour certains malades incurables sou�rant de maladies
douloureuses. Faut-il la leur refuser ? Cette question n'est
pas de celles que l'on peut trancher par la prescription � tu
ne tueras pas �. Le respect dû à l'être humain ne saurait s'y
réduire, non plus qu'à de bons sentiments ou des émotions.

La loi israélienne dit � la peine de mort n'est pas pra-
tiquée en Israël, sauf. . . �. Cette façon de dire me semble
la bonne. Oui, la peine de mort doit être une exception ;
il ne faut l'administrer que dans des cas très particuliers.
Mais il ne faut pas l'exclure par principe, pas plus qu'il ne
faut l'administrer à la légère. Exécuter Adolf Eichmann, ce
n'était pas manquer de respect à son humanité. C'était un
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acte de miséricorde envers ce pauvre être mécanisé, un acte
de respect envers la mémoire de ses victimes.

En�n le débat de principe sur la peine de mort est vain
si on ne s'interroge pas sur les pratiques judiciaires, sur le
respect envers les personnes que la justice tient entre ses
mains, sur la maîtrise de la force nécessaire à la guerre, au
maintien de l'ordre ou à l'action secrète. Il serait dérisoire
d'avoir la douceur pour principe et pour pratique la violence.

Notre culture a tendance à confondre la violence avec
l'énergie, et l'image du monde que les médias di�usent l'y
encourage. La phrase de Jack Lang � contre toute forme de
censure � est hypocrite : les programmes audiovisuels sont
autant de cours d'éducation civique. Que l'on ne me dise pas
que cette formation à la violence est ine�cace, donc sans
conséquences. La programmation doit-elle tenir compte de
cette responsabilité ? Si oui, cela ne constitue-t-il pas une
censure, certains programmes étant exclus de la di�usion ?
Cette censure-là n'est-elle pas nécessaire ? Si oui, ne faut-
il pas dé�nir ses critères de sorte qu'elle puisse être intelli-
gente ?

NB : ce texte a suscité des réactions.
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Philippe Petit Traité du funambu-

lisme Actes Sud 1997 58

8 juillet 2001 Lectures Philippe Petit est ce funambule
qui a tendu son �l entre les deux tours de Notre-Dame, les
Twin Towers de New York, au dessus des chutes du Niagara,
etc.

Il pratique son art avec rigueur, méthode, et au delà des
techniques qu'il perfectionne sans cesse il cherche, comme
le tireur à l'arc chinois, à atteindre une vérité, cette vérité
que chacun porte enfouie au fond de soi, qui s'enfonce tou-
jours lorsque l'on cherche à l'atteindre, et dont la poursuite
approfondit sans �n de notre expérience de la vie.

Lorsqu'il marche sur un câble dont il sent les ondulations,
lorsque le vent le pousse, lorsqu'il arrive en �n de course et
s'engage dans la � marche à la mort � (marcher sur un câble
qui monte), il fait sur lui-même et sur la nature une expé-
rience que le risque, maîtrisé certes mais toujours présent,
rend plus aiguë encore.

Il écrit comme il marche sur son �l, avec sobriété, rigueur,
précision. Cette lecture roborative vous met d'aplomb sur le
�l de vos idées.

58. volle.com/lectures/petit.htm
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Margrave de Bayreuth,Mémoires, Mer-
cure de France 2001 59

8 juillet 2001 Lectures Histoire
On la compare à Saint-Simon ; il vaudrait mieux la com-

parer à la princesse Palatine, dont elle est parente et à qui
elle ressemble.

Elle était la s÷ur de Frédéric II de Prusse, Frédéric le
grand, donc la �lle de Frédéric-Guillaume Ier.

Frédéric-Guillaume avait gardé de sa jeunesse, passée dans
une cour ra�née et très dépensière, l'horreur de la culture et
des arts dans lesquels il voyait la ruine de l'État. Il construi-
sit la puissance de la Prusse sur l'armée et sur l'argent qu'il
accumulait en avare.

Il voit avec horreur son �ls Frédéric s'intéresser à la lec-
ture, à la musique, à la poésie. Chaque fois qu'il le rencontre,
il l'insulte et le bat avec une telle violence qu'il manque plu-
sieurs fois de le tuer. Le jour ou Frédéric se révolte et tente
de s'enfuir, il le fait emprisonner, juger, peu s'en faut qu'il
ne le fasse condamner à mort pour désertion. Il fait décapiter
sous les yeux de son �ls un jeune o�cier qui était peut-être
son amant. Cela faillit rendre Frédéric fou.

La future margrave de Bayreuth compatit avec ce frère
qu'elle aime beaucoup et sou�re comme lui des colères pater-
nelles. Elle sou�re aussi des ambitions de sa mère, qui veut
à tout prix que sa �lle soit reine d'Angleterre : d'où projet
de mariage, ambassades, négociations, etc.

59. volle.com/lectures/margrave.htm
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Tout cela rate ; la princesse se mariera avec le margrave
de Bayreuth et sa mère en éprouvera un dépit dont elle lui
tiendra rigueur.

Cependant le jeune Frédéric �nit par trouver son équi-
libre. Il est colonel d'un régiment, ce qui l'éloigne de Berlin
et de son père ; il s'occupe le jour du service, le soir de lec-
ture, de musique et de plaisir. Son régiment impeccablement
tenu man÷uvre à merveille, ce qui lui réconcilie son père.

C'est ainsi que s'est formée la personnalité complexe de
Frédéric. Il n'y a pas, dit-on, de stratège plus redoutable
que l'intellectuel pour peu qu'il ait l'occasion d'acquérir les
connaissances techniques nécessaires, car il est alors capable
à la fois de pratiquer et de dominer l'art de la guerre. Frédéric-
Guillaume avait construit une armée puissante qu'il s'était
gardé d'utiliser car il aurait eu trop peur de l'abîmer. Fré-
déric, dès qu'il est roi, s'empare de la Silésie et entame une
carrière de conquérant. Il a alors changé de caractère. Il est
devenu � sournois et dissimulateur � et sa s÷ur, désolée, ne
le reconnaît plus.

Sa vie de princesse est contrainte et dure : cérémonies
ennuyeuses et interminables sous des chaleurs ou des froids
excessifs ; ennuis de famille, calomnies, malentendus inces-
sants qu'il faut toujours redresser ; voyages sur des routes
défoncées qui provoquent de dangereux accidents ; châteaux
inconfortables entourés de fossés puants ; nourriture irrégu-
lière, souvent très insu�sante ; maladies fréquentes et mal
soignées par des médecins ignorants ; intrigues de cour, am-
bitions, jolies femmes qui tournent autour du margrave.

Elle décrit tout cela avec une franchise, une pétulance
dans la moquerie telles que l'on croit en la lisant l'entendre
rire, d'un rire que l'on imagine cristallin, follement gai et
ironique.
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Elle ne se portait pas bien, elle est morte relativement
jeune � sans doute de la tuberculose �, elle a subi bien des
tracas, mais à coup sûr elle a vécu pleinement sa tranche de
vie.
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Notre Europe 60

8 juillet 2001 Société
L'Europe inspire aux Français des sentiments extrêmes :

les uns se disent déjà � citoyen européen �, et pour eux
la France n'aurait qu'à � s'adapter � au nouvel Eldorado ;
d'autres détestent cette � construction arti�cielle �, � bu-
reaucratique �, � sans âme �, à qui ils nient toute légitimité.

Qui sommes-nous donc, nous autres Français, devant cette
Europe ?

La France, c'est depuis longtemps une petite Europe et
même davantage : nous sommes gaulois, latins, germains,
bretons, juifs, arabes, berbères, etc. (oui, arabes et berbères
depuis longtemps : les � sarrasins � furent nombreux à s'ins-
taller au bord de la Méditerranée). Le nom de notre pays est
celui d'une tribu germanique. Notre langue, notre droit sont
un peu gaulois, surtout latins et germaniques.

Les Gallo-Romains et les Germains ont tôt fusionné car
les Francs de Clovis furent les seuls barbares convertis au
catholicisme, les autres ayant préféré l'hérésie d'Arius. Cela
a rendu plus précoce et plus facile qu'ailleurs le mélange des
populations par mariage mixte, d'où une interpénétration
précoce et profonde des cultures.

Le royaume de France a par la suite absorbé plusieurs
provinces, ce qui a encore accru sa diversité. Pour s'équili-
brer, il a encouragé une centralisation monstrueuse sur Pa-
ris. Elle n'a pas e�acé la diversité qui marque nos idées, nos
comportements, nos paysages. L'obligation de faire vivre en-
semble des gens si divers explique une part de nos institu-
tions, notre esprit républicain, ce goût du service public qui

60. volle.com/opinion/europe.htm
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cohabite avec des moqueries envers les � fonctionnaires �.
L'esprit républicain était déjà vif sous l'Ancien Régime : le
� républicain � était alors non un adversaire de la monarchie
mais celui qu'intéressait la � chose publique �, � res publica �.

Le jeune Français qui voyage en Europe ne se sent perdu
nulle part. Il savoure la � Gemütlichkeit � allemande, la �-
nesse italienne, l'énergie espagnole, la dignité britannique, la
modestie belge : partout il reconnaît des composantes qui se
sont mêlées en France comme dans un creuset.

Nous héritons aussi, il faut le reconnaître, d'une tradition
haineuse ou méprisante. L'Europe ressemble à un de ces vil-
lages où des familles se haïssent d'une génération à l'autre.
Ce défaut est partagé : certains Anglais, Allemands ou Espa-
gnols croient devoir mépriser les Français, sous prétexte que
nous serions prétentieux, que nous aurions perdu la guerre
de 40, que nous manquerions de sérieux, que sais-je.

C'est mauvais signe pour eux : le mépris est le sentiment
qui caractérise ceux qui, étant faibles, ont besoin de se croire
les plus forts. Les Français ont eux aussi grand tort lorsqu'ils
méprisent leurs voisins ou dénigrent ceux qui viennent des
anciennes colonies, dont ils pourraient tant apprendre.

Certains Allemands, restés sensibles à la � pureté de la
race �, nous reprochent en outre d'être un peuple � mêlé �.
Mais notre richesse n'est-elle pas, précisément, d'avoir cons-
truit l'unité à partir du mélange ? Les mariages mixtes, très
rares aux États-Unis, sont fréquents en France. Qu'une �lle
soit noire, jaune, verte ou rouge, si elle est bien faite, il se
trouvera toujours chez nous quelqu'un qui désirera de tout
son c÷ur se mettre en ménage avec elle.

Cela fait 2 000 ans que nous vivons dans notre bout d'Eu-
rope, au Finistère du continent ; toute l'Europe s'est déversée
chez nous et nous l'avons absorbée. Nous saurons donc nous
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y prendre avec l'Europe qui s'esquisse. Nous pourrions, au
passage, corriger nos défauts, car la richesse de notre héri-
tage a fait de nous des êtres dont la complication est parfois
un handicap.

Non seulement notre pays se divise par moitié sur chaque
grande question de société, mais chacun de nous est un être
divisé chez qui s'a�rontent (entre autres adversaires) un ré-
publicain et un aristocrate ; chacune de nos institutions est
une entité ambiguë, coincée entre les impératifs de l'e�cacité
et de la légitimité.

Notre esprit républicain fait en e�et bon ménage, de fa-
çon parfaitement illogique, avec le goût pour les privilèges et
les corporations. Nos ancêtres ont coupé la tête de quelques
aristocrates mais nous avons la nostalgie de l'aristocratie. Les
pires des conventionnels n'ont pas eu honte de devenir ducs
d'Empire, et nous avons créé une noblesse de l'argent (les
� grandes � familles), puis du diplôme (les � grands � corps
d'ingénieurs, les � hauts � fonctionnaires, l'ENA). Dans cer-
taines entreprises publiques on rencontre une noblesse syndi-
cale. On voit poindre aujourd'hui une noblesse médiatique.

L'Europe n'a rien à faire de ces noblesses à la française.
Elle jugera le Français non selon ses manières et ses relations
mais selon ses qualités pratiques et utiles. Nos petits marquis,
nos corporations ont peu d'avenir en Europe. Cela nous fera
le plus grand bien.

Certains craignent, certains souhaitent, que la France � se
fasse avoir par les autres �. Jusqu'ici, elle s'est surtout fait
avoir par les Français eux-mêmes : nous sommes la patrie
du gaspillage, des occasions perdues, des compétences (p.
63) brimées. Ce gâchis, cet écart entre notre potentiel et nos
réalisations, s'expliquent par les complications que nous a
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léguées notre histoire. Il ne revient qu'à nous de les dominer
et de les faire fructi�er.

Ceux qui espèrent ou qui craignent que la France dis-
paraisse en se fondant dans l'Europe me font sourire. Com-
ment la France disparaîtrait-elle ? Cesserons-nous d'exister,
nous Français, à cause de l'Europe ? Serons-nous massa-
crés ? Cesserons-nous d'habiter nos maisons, de parler notre
langue, de cultiver notre littérature, d'élever nos enfants,
de travailler dans nos entreprises, de faire avancer nos af-
faires ? Nos scienti�ques cesseront-ils de chercher, nos ingé-
nieurs d'innover ? Nos institutions seront-elles démantelées ?
Notre pays sera-t-il moins attractif pour les compétences pro-
venant d'ailleurs ?

L'Europe peut être pour nous une a�aire positive si nous
nous y prenons convenablement (qu'est-ce à dire ? cela mé-
riterait un développement qui n'a pas sa place ici). Que
� Bruxelles � soit ou non une � bureaucratie � ne change rien
à la question, car le fonctionnement actuel de � Bruxelles �
n'est qu'un épisode d'une histoire qui débute à peine.
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État de droit 61

15 juillet 2001 Société
Dans quel état se trouve notre État de droit ?
Je n'ai jamais été partisan de Jacques Chirac, mais cette

a�aire à propos de billets d'avion payés en argent liquide
m'étonne. S'il les a payés, il ne les a pas volés, que je sache ;
et payer en argent liquide n'est pas un délit.

Thierry Jean-Pierre a écrit dans un article du Monde que
l'argent liquide, c'était de l'argent sale. D'où lui vient cette
idée stupide qui, si on l'écoutait, anéantirait la fonction �du-
ciaire de la monnaie ? L'argent est sale s'il a une origine illi-
cite, non s'il est liquide. Les quelques milliers de francs d'ar-
gent liquide que nous retirons chaque mois de notre compte
en banque pour payer les dépenses courantes du ménage,
serait-ce de l'argent sale ?

Nous n'attendons pas d'un dirigeant qu'il soit un ange, ni
même qu'il ne fasse jamais d'erreur, mais qu'il dirige conve-
nablement l'entreprise, le ministère ou le pays qui lui sont
con�és. C'est sur cette fonction qu'il faut l'évaluer, et non
sur de mesquines a�aires d'intendance. Les attaques contre
Helmut Kohl, l'homme qui a réuni�é son pays, étaient dé-
placées, ainsi que celles contre Lionel Jospin pour son passé
de militant trotskiste.

On objectera qu'il faut savoir utiliser tous les moyens
pour coincer un criminel, aussi mesquins soient-ils, et que les
Américains n'ont pu condamner Al Capone que sur la fraude
�scale. Jacques Chirac aurait-il donc commis des crimes,
pour qu'on le � cherche � ainsi à propos de broutilles ? Si la
réponse est non, qu'on le laisse tranquille. Si la réponse est

61. volle.com/opinion/etat.htm
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oui, ce serait une a�aire très grave, plus politique d'ailleurs
que juridique.

Même envers le pire criminel on ne doit pas tout se per-
mettre. Milosevic a été vendu au tribunal de La Haye pour
quelques millions de dollars : cela restera une tache pour le
vendeur comme pour l'acheteur.

* *

Revenons à notre État de droit. Les magistrats ne seraient-
ils pas soumis, comme tout professionnel, à une obligation de
discrétion ? J'ignore si, dans leur cas, cette obligation relève
de la loi, du règlement, de la circulaire ou de la déontolo-
gie, mais j'ai peu de considération pour celui qui l'enfreint,
comme pour le journaliste qui claironne cette � information �
sans la recouper.

Dans ce cas très visible, et dans d'autres qui le sont moins,
la présomption d'innocence est une �ction, l'instruction se
fait à charge, l'indiscrétion suscite l'applaudissement, l'État
de droit cède au culte du sensationnel, valeur unique des
médias qui constituent notre nouvelle aristocratie.

Mais regardons l'histoire. L'assemblée (non élue) des ma-
gistrats constituait sous l'Ancien Régime le � Parlement �.
Ces magistrats ont fait leur possible pour arracher le pouvoir
au roi, et �nalement la Révolution les a balayés de la scène
politique.

Les gens du PS ont estimé � insu�santes � les � explica-
tions � du Président de la République alors qu'ils n'ont vu, je
suppose, ni le dossier, ni les preuves. Ils auraient mieux fait
de se taire. Si c'est ainsi qu'ils préparent la prochaine élection
présidentielle, ils vont �nir par nous faire voter Chirac.

Ce texte a suscité des réactions.
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Entropie du système d'information 62

15 juillet 2001 Informatisation
Isabelle Boydens a critiqué un passage de la page � Mo-

destie ou timidité ? �, p. 215. Voici un abrégé de ses re-
marques :

� Vous appelez �principes élémentaires� : (1) dé�nir les
domaines d'action, processus de production, �populations�
d'entités, �classes d'objets� ; (2) organiser les processus pour
éviter les doubles saisies, doubles identi�cations, doubles con-
nexions ; (3) éliminer synonymes et homonymes ; (4) construire
les référentiels (identi�ants, dé�nitions), gérer les données de
référence.

� Or la construction du référentiel, la maîtrise de la sé-
mantique ne sont pas des �principes élémentaires�. Il faut
dire la vérité aux dirigeants : l'harmonisation du référentiel
est un objectif inaccessible vers lequel il faut tendre. �

* *

Comme tout ce que dit Isabelle Boydens (dont je re-
commande l'ouvrage Informatique, normes et temps), ces
remarques sont �nes et pertinentes. Les contraintes séman-
tiques sont simples à exprimer, di�ciles à respecter. C'est
comme au jeu de go : des règles simple, une maîtrise qui
s'approfondit sans �n.

Dans le cas particulier des systèmes d'information, la
complexité est double ; l'une, transitoire peut-être, tient au
moment de l'histoire de l'informatique où nous nous trou-
vons ; l'autre, permanente, est causée par l'entropie qui dé-
grade sans cesse les systèmes d'information.

62. volle.com/opinion/entropie.htm

241

http://volle.com/opinion/reponses/modestie.htm
http://volle.com/opinion/reponses/modestie.htm
http://volle.com/lectures/boydens.htm


Complexité historique

On peut distinguer trois phases dans l'histoire de l'infor-
matique : celle des applications qui ont automatisé les fonc-
tions administratives dans les années 50 et 60 (paie, comp-
tabilité, gestion des stocks, etc.) ; celle des systèmes d'in-
formation, qui démarre dans les années 70 avec Merise (mis
au point entre 1972 et 1975) ; celle de l'informatisation des
processus qui organise l'entreprise autour du � travail assisté
par ordinateur � et débute dans les années 90 (on trouve sur
le site de Bernard Morand une utile présentation de l'histoire
des méthodes).

Chacune de ces phases peut se représenter par un petit
dessin : des applications juxtaposées, � en tuyau d'orgue �,
pour la première ; des bases de données et des référentiels
pour la seconde, qui a ambitionné de corriger le désordre sé-
mantique par l'administration des données et la gestion des
données de référence. Un petit diagramme d'activité, inspiré
d'UML (� Uni�ed Modeling Language �), représente l'infor-
matisation des processus.

C'est cette dernière phase que j'évoque lorsque je parle de
� principes élémentaires � pour désigner les domaines d'ac-
tion, processus de production, � populations �, � classes �,
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etc. Mais nos entreprises n'ont pas attendu UML pour s'in-
formatiser ; les applications conçues � en tuyaux d'orgue �
dans les années 60 et 70 sont encore là et les refaire coûterait
cher. Pour corriger leurs défauts les plus criants, on leur a
associé des référentiels, mais ceux-ci ne recouvrent en géné-
ral qu'une partie du SI (ainsi on aura créé un annuaire des
personnes, un annuaire de l'organisation, mais non la nomen-
clature des produits, etc.). La construction d'un référentiel
(p. 247) pose d'ailleurs de di�ciles problèmes de méthode.

En�n les réalisations en mode orienté objet ne concernent
aujourd'hui qu'une petite partie des SI et se juxtaposent
aux réalisations antérieures. Ainsi nos SI comportent une
accumulation historique de couches diverses obéissant cha-
cune à des priorités et principes di�érents. Les responsables
tentent de se débrouiller pour tirer de cet ensemble disparate
la meilleure performance pour le moindre coût.

Évoquer, comme je l'ai fait, les principes qui doivent
orienter la construction d'un SI neuf, c'est tourner le dos
à la situation des SI actuels et se projeter dans le futur �
ou bien c'est considérer le cas hypothétique d'une entreprise
nouvelle qui partirait de zéro pour construire son SI. Cela
n'enlève rien à la qualité de ces principes, mais cela restreint
leur portée pratique.
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Entropie du SI

Même si nous étions parvenus au terme de l'évolution
actuelle, même si les SI étaient spéci�és en UML et réalisés
en mode objet, le désordre y naîtrait comme l'entropie naît
dans la matière.

Supposons que vous ayez créé dans votre entreprise un
référentiel de l'organisation immatriculant les services, éta-
blissements et zones géographiques. Il s'agit d'une base de
données de référence. Tout ira bien si les divers domaines
de l'entreprise répliquent ce référentiel sans délai dans leurs
processus ou le consultent à chaque utilisation.

Cependant les personnes qui équipent les processus seront
tentées de construire un référentiel propre à chaque proces-
sus. Cela se passe ainsi : lors de l'écriture du code, on y
introduit une copie de la table de référence, et comme on
travaille sous la contrainte des délais on remet à plus tard
l'écriture du module qui assurerait sa mise à jour. Puis on
oublie la nécessité de ce module.

Lors de la recette, tout se passera bien puisque la table,
étant récente, est à jour. Mais à la longue le référentiel évo-
luera, on oubliera de mettre la table du processus à jour (il
faudrait le faire à la main), l'écart se creusera entre les deux
tables et le désordre s'installera.

Supposons ainsi que le SI comporte de facto plusieurs
tables pour le découpage géographique. Vous avez découpé
la France en quelques � régions � et donné un nom à cha-
cune d'entre elles. Le marché évoluant, l'entreprise décide de
modi�er les régions en faisant passer une ville ou un dépar-
tement de l'une à l'autre. Le référentiel est modi�é ; mais les
tables des divers processus ne seront pas mises à jour ou pas
en même temps. Les régions di�éreront alors d'un processus
à l'autre. Les interfaces signaleront des erreurs, les véri�-
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cations et redressements accapareront processeurs et back-
o�ces. L'interprétation des données occasionnera, lors des
conversations entre dirigeants, d'interminables perplexités.

Si le désordre concerne plusieurs référentiels, la pagaïe
sera générale. Seule une gendarmerie vigilante, ici une direc-
tion de l'architecture ayant l'information et l'autorité néces-
saires, pourra maintenir la discipline. Cela rappelle la cir-
culation automobile : le code de la route est connu, mais
comme chacun peut être tenté de faire une faute la peur du
gendarme est utile.

Eh bien, direz-vous, il n'y a qu'à mettre des gendarmes
pour maintenir l'ordre. Mais parfois les forces de l'ordre sont
débordées. Supposez que vous ayez articulé votre SI avec
celui d'un partenaire : il sera di�cile de lui faire prendre
en compte les modi�cations de votre référentiel et vos gen-
darmes n'auront pas le droit de suite chez lui. En outre son
propre SI sera en désordre : s'il utilise pour classer ses pro-
duits une table di�érente par région, vous serez obligé de les
connaître toutes et de suivre leurs errements. Si vous ne par-
venez pas à faire prendre au sérieux par les dirigeants � ces
histoires informatiques � pour qu'ils en fassent un des sujets
de leurs négociations, le désordre s'insinuera par les échanges
avec vos partenaires.

Une autre source de désordre réside dans les changements
de périmètre de l'entreprise. Supposez que votre entreprise
en achète une autre. L'alignement des SI occasionnera des
con�its entre les équipes de managers (c'est à qui prendra le
pouvoir, à qui gardera sa place). Pendant cette guérilla vous
devrez vivre avec un système hétéroclite, des référentiels dont
les nomenclatures ne correspondent pas, etc.

Dans l'économie évolutive et innovante qui est en train
de naître, les partenariats seront fréquents ainsi que les fu-

245



sions, absorptions, etc. : autant d'occasions pour que l'en-
tropie s'accroisse quelle que soit la qualité des gendarmes.
L'état naturel du SI, ce n'est plus l'ordre, mais un désordre
contre lequel la lutte n'est jamais gagnée. Ce n'est pas une
raison pour perdre de vue les � principes simples � sur les-
quels on peut bâtir un SI, mais il est en pratique très di�cile
de les respecter exactement.

Comment font les forces de l'ordre lorsqu'elles sont dé-
bordées ? Elles louvoient à la recherche d'un compromis per-
mettant le moindre mal : elles pactisent avec une bande pour
mettre une autre bande à la raison, elles tolèrent ceci pour
pouvoir réprimer cela, elles négocient des appuis auprès de
la municipalité, des familles, des associations. Le gendarme
se fait diplomate.

Il en est de même du responsable d'un SI quand les
sources de désordre ont un fort débit. S'il parvenait un ins-
tant à imposer la logique, la discipline, la méthode, etc.,
l'ordre serait de courte durée. Il ne pourra donc pas se conten-
ter de préceptes logiques ; il devra avoir aussi une sensibilité
tactique pour limiter la casse et faire en sorte que, quoique
désordonné, le SI puisse rendre un service acceptable.
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Comment concevoir un référentiel 63

15 juillet 2001 Informatisation

Qu'est-ce qu'un � référentiel � ?

Un référentiel, c'est un ensemble de bases de données
contenant les � références � d'un système d'information.

Ces références sont de deux types. Soit il s'agit d'infor-
mations dont les applications ont besoin pour fonctionner,
mais qui, parce qu'elles sont parfois mises à jour, sont sto-
ckées dans une base de donnée spéciale, les � données de
référence �, où les applications peuvent les retrouver chaque
fois qu'elles en ont besoin ; c'est le cas pour les annuaires
(de l'organisation, des personnes, des équipements, etc.), les
nomenclatures, etc.

Soit il s'agit d'informations qui seront utilisées lorsque
l'on doit faire évoluer une application : on parle alors d' � ad-
ministration des données � ; ce sont des dé�nitions, et aussi
des indications sur le format de la donnée (� typage �), les
conditions de sa mise à jour, l'identité de son � propriétaire �
(personne ou entité habilitée à la mettre à jour).

On comprend que le référentiel, c'est la colonne vertébrale
d'un système d'information. Les règles auxquelles obéissent
sa construction et sa gestion sont purement logiques, donc �-
nalement assez simples. Leur application pose toutefois quel-
ques problèmes.

63. volle.com/travaux/referentiel.htm
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Où est l'erreur ?

Un de mes clients a voulu appliquer des préceptes rigou-
reux pour construire son système d'information : il a donc
tenté de le fonder sur un référentiel.

Il a identi�é les domaines d'action de son entreprise, dans
chaque domaine les processus opérationnels de création de
valeur ajoutée, dans chaque processus les � acteurs � ainsi
que les � populations � d'entités (clients, produits, fournis-
seurs, documents, etc.) que les acteurs doivent considérer,
pour chacune de ces populations les � classes � ou � com-
posants � qui les décrivent, les � attributs � (identi�ants,
variables) et les � règles de gestion � de ces composants, les
� interfaces � qui leur permettent de communiquer, les � cas
d'utilisation � de chaque acteur, le � cycle de vie � de chaque
composant, les données de référence, etc.

Ayant identi�é cinq domaines, il a lancé la conception de
cinq référentiels (plus, bien sûr, la description des relations
entre ces référentiels). Au bout d'un an, il se trouve avec
cinq référentiels en chantier, un quart de chacun étant réa-
lisé ; s'il extrapole, il en a encore pour trois ans et comme le
système d'information de l'entreprise ne peut pas attendre
on le construit sans disposer du référentiel.

� Où est l'erreur ? � me demande-t-il.
Me rappelant quelques expériences cuisantes, je lui dis

que sans doute il n'a pas choisi au départ le � grain de photo �
de son référentiel, le degré de détail à retenir, et qu'il s'est
laissé piéger par le goût de la précision.

Il était alors comme quelqu'un qui, ayant à nettoyer le
carrelage d'une pièce, se serait acharné à récurer quelques
carreaux ; ces carreaux sont très propres, mais les autres sont
restés sales et l'ensemble a un drôle d'aspect.
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Le problème, répond-il, c'est que si nous choisissons main-
tenant le � grain de la photo � (autrement dit le degré de
propreté souhaitable pour le carrelage), nous devrons jeter
une partie du travail réalisé car il serait trop détaillé.

Eh oui, lui dis-je, c'est la dure loi du choix stratégique : il
oblige parfois à jeter le résultat d'e�orts antérieurs coûteux.

Quel grain pour la photo ?

Nous en sommes restés là mais ma réponse ne me sa-
tisfaisait pas entièrement. Comment dé�nir le � grain de la
photo �, le niveau de détail souhaitable pour un référentiel ?
Toute nomenclature est une suite de partitions emboîtées
dé�nies sur un domaine conceptuel ; on peut toujours la dé-
tailler en ajoutant un niveau : il n'existe aucune critère for-
mel permettant de dé�nir le degré de détail auquel il convient
de s'arrêter.

En pratique, on s'arrête quand on est las de formaliser
les choses. Le niveau de détail utile n'apparaîtra que plus
tard, lorsqu'on utilisera le référentiel. Alors ce qui est trop
détaillé restera inutilisé et les endroits où le détail manque
feront l'objet de réclamations. On peut tout au plus, en guise
de critère, anticiper ces réactions.

Revenons au point de départ de la démarche, tentons de
nous la représenter de façon simple.

Ce que l'on cherche à faire lorsqu'on se lance dans la
réalisation d'un référentiel, c'est mettre de l'ordre, introduire
de la clarté, de la cohérence dans le système d'information.
On est comme un étudiant qui range sa chambre : il fait le lit,
met les pull-overs dans des tiroirs, les livres sur des étagères,
les feuilles de cours dans des classeurs, etc., et quand l'ordre
lui semble su�sant, il s'arrête.
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Un ordre su�sant, ce n'est pas l'ordre parfait. Il se peut
que l'étudiant n'ait pas classé les livres sur l'étagère par nom
d'auteur, ou par matière, que son lit ne soit pas exactement
� au carré �. Qu'importe, si l'ordre même imparfait lui pro-
cure la clarté dans les idées qui aide à dé�nir les choses à
faire en priorité.

Limiter les frais

Faisons de même lorsque nous construisons un référentiel.
Évitons de � récurer quelques carreaux quand il faut nettoyer
le carrelage �. Adoptons, comme � l'étudiant qui range sa
chambre �, une démarche qui couvrira tout, selon le détail
répondant à l'e�ort que nous consentons.

Puisqu'il est impossible de dé�nir rigoureusement le degré
de détail pertinent, �xons-nous une contrainte : un référentiel
couvrant tout le domaine sera produit à l'issue de tel délai ou
après avoir dépensé tel budget. Si par la suite, à l'usage, il se
révèle que nous aurions dû en détailler davantage une partie,
alors nous aviserons. Mieux vaut un référentiel grossier cou-
vrant l'ensemble du système d'information qu'un référentiel
détaillé mais incomplet.

Il ne faut pas s'e�orcer à déterminer rigoureusement le ni-
veau de détail � optimal �, puisque c'est impossible. Comme
l'on est toujours tenté d'en faire trop plutôt que pas assez,
équilibrons cette tentation en nous imposant des contraintes
sévères selon le principe de sobriété du système d'informa-
tion.

Pour construire le référentiel d'une entreprise de service
faisant quelques dizaines de milliards de chi�re d'a�aires,
il sera raisonnable de se limiter à un délai de l'ordre de
six mois et à un budget de l'ordre de 5 MF. Entre autres
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conséquences, cela obligera à choisir rapidement l'outil pour
mettre en forme et stocker le référentiel au lieu de passer des
mois à chercher le meilleur outil.

Si certaines parties du référentiel se révèlent trop peu
détaillées à l'usage, il sera temps d'en établir une version
enrichie.
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La logique dans l'entreprise 64

18 juillet 2001 Entreprise
Une des causes du désordre dans le système d'information

(p. 241) est qu'il est di�cile de faire prendre les décisions né-
cessaires au maintien de l'ordre (administration des données,
construction et gestion des référentiels). Cela s'explique en
partie par le coût de ces décisions, mais surtout parce que
les arguments pour promouvoir l'ordre dans le SI sont de na-
ture logique, et que dans l'entreprise la démonstration est la
forme la plus faible d'argumentation.

Cela étonne ou scandalise les personnes formées aux ma-
thématiques, pour qui la démonstration est reine. Mais ces
personnes se � plantent � quand elles tentent de convaincre
en démontrant, j'en ai été souvent témoin. Elles donnent en
e�et alors à leurs auditeurs le choix entre trois options :

� se rendre à l'évidence ;
� avouer que l'on ne comprend pas ;
� refuser la démonstration.
La plupart des auditeurs pensent que la démonstration

fait violence à leur libre arbitre. Seul le refus étant alors
satisfaisant pour l'amour propre, ils diront : � je ne suis pas
convaincu �, � je ne sens pas ça �, � c'est trop simple �, etc. La
plus belle objection que j'aie entendue, c'est � si vous aviez
raison, ça se saurait car vous auriez eu le prix Nobel �. Le
plus sûr moyen de faire refuser une idée juste en entreprise,
c'est donc de démontrer sa justesse, CQFD.

Pourtant rien n'est plus coûteux qu'une erreur de logique
car, par dé�nition, elle viole toute expérience possible et donc
elle viole la nature elle-même. Si l'entreprise agit comme si

64. volle.com/opinion/logique.htm
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1 + 1 = 3 (exemple courant : si elle agit comme si le client
se pliait d'instinct à son organisation interne), elle se met
dans un piège mortel. La contrainte logique s'impose donc
bien, mais il faut éviter de l'exhiber : un athlète n'exhibe
pas sa colonne vertébrale alors que c'est autour d'elle qu'il
coordonne ses mouvements.

Il est vrai que certains, sur la défensive comme des crus-
tacés, � mettent leur squelette à l'extérieur � et font parade
de rigueur formelle. Ils sont parfois respectés, jamais écoutés
(sauf si, étant déjà au pouvoir, ils détiennent le monopole de
la parole légitime ; mais cela, c'est une autre histoire.)

Alors comment communiquer dans l'entreprise ? Il faut
savoir parler (p. 254).

253



Savoir parler 65

22 juillet 2001 Entreprise
Le système d'information de l'entreprise remplit deux

fonctions :
(1) il aide dans son travail l'opérateur qui assure la pro-

duction de valeur ajoutée, que ce soit en première ligne ou
au back-o�ce ;

(2) il fournit des données qui alimenteront des ré�exions
sur le positionnement et l'e�cacité de l'entreprise.

Dans ce second cas, le SI ne s'arrête pas aux données
structurées, aux écrans d'ordinateur, car il reste à faire par-
tager les conclusions des études, à mettre des options en dé-
bat, et pour cela il faut présenter des statistiques à des êtres
humains qui parlent et comprennent un autre langage que
celui de l'ordinateur.

Platon a critiqué les rhéteurs qui, dit-il, s'occupent plus
de l'art de convaincre que de la vérité. Mais la vérité, à sup-
poser qu'on la connaisse, peut-elle pour circuler se passer de
rhétorique ? L'évidence ne se soutient pas elle-même, la dé-
monstration est dans l'entreprise la forme la plus faible de
l'argumentation (p. 252). J'ai observé de grands communi-
cateurs : François du Castel à France Telecom, Anicet Le
Pors à la Fonction publique, Christian Blanc à Air France,
Pierre Musso à la Datar, Michel Bernard et Lionel David à
l'ANPE, etc. Ils m'ont fait entrevoir quelques principes que
je m'e�orce de suivre lors des colloques ou conférences.

Ces principes seront super�us dans deux cas :
1 � Si l'exposé ressasse les slogans liturgiques de l'entre-

prise (� mettre le client au c÷ur de l'entreprise �, � accroître

65. volle.com/travaux/savoir.htm
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la part de marché �, � utiliser à fond les nouvelles technolo-
gies �, � s'étendre à l'international �, � réduire les coûts �,
� conforter la bottom line �, etc.) il n'y a aucune di�culté :
ces slogans sont familiers et l'auditeur les boit comme du
petit-lait, mais sans leur accorder beaucoup d'importance ;

2 � Après la liturgie, le sermon : un consultant exalté
conjure les auditeurs de se convertir à une nouvelle panacée
au nom anglais (ERP, EAI, CRM, SCM, datamining, tele-
marketplace, etc.) ; l'auditeur écoute d'une oreille et songe à
ses propres a�aires pendant que l'orateur se démène.

Je suppose donc ici que vous avez soigneusement étudié
une question pratique, que vous la jugez importante pour
l'entreprise, que vous êtes parvenu à des conclusions qui vous
semblent claires, et que vous cherchez à les partager avec vos
collègues et dirigeants. C'est un exercice délicat.

Le contenu

Il est di�cile de faire passer des idées claires dans un
exposé : si vous en faites passer une ou deux, ce sera bien.
L'auditeur gardera le souvenir d'un graphique simple, d'une
phrase qui l'a frappé. Les énumérations qu'encouragent les
listes à puces de PowerPoint sont ine�caces.

Pour convaincre, il ne su�t pas de se faire comprendre :
il faut que l'auditeur adhère à ce qu'il a compris. Citer des
précédents, des � benchmarks �, dire ce que les concurrents
ont su faire, comparer coûts et enjeux, cela crédibilise le pro-
pos. Il ne s'agit pas de démontrer, mais d'illustrer : laissez
son libre arbitre à l'auditeur, il n'adhérera que mieux à vos
conclusions.

L'exposé vise essentiellement à partager une conviction,
une impression, une ambiance. Ces choses-là étant plus com-
plexes que des idées claires, la volonté est impuissante à les
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communiquer ; il s'agit de susciter une situation où elles pas-
seront sans que vous ayez à faire acte de volonté.

Votre e�cacité dépend de votre � naturel � et tout l'art
réside dans la construction de ce naturel. Si vous avez réussi
à communiquer votre conviction, vous n'aurez pas besoin de
démontrer quoi que ce soit : les auditeurs savent raisonner
et ils auront tôt fait de parcourir le chemin vers l'évidence.

Attitude

Il faut préparer votre exposé : se renseigner sur la com-
position et les attentes du public, sur les interventions des
orateurs précédents. Même si vous connaissez le sujet par
c÷ur et réutilisez des transparents déjà faits, la préparation
demandera au moins trois fois la durée de l'exposé. Mais
quand vous parlerez, oubliez la préparation et improvisez :
un exposé, c'est une improvisation préparée.

Vous serez écouté à proportion de l'attention que vous ac-
cordez au public. Regardez les auditeurs, parcourez la salle
des yeux. Ne gesticulez pas, ne montrez pas d'énervement.
Tâchez de paraître calme, posé, détendu, même (et surtout)
si vous ne ressentez rien de tout cela. Prenez une attitude
modeste, vous serez mieux écouté que si vous jouez au pré-
tentieux ou si vous paraissez sou�rir d'une hypertrophie du
moi.

Ne mettez pas les mains dans vos poches, cela vous don-
nerait la silhouette d'une momie. Utilisez-les sobrement pour
souligner votre propos. Au moment crucial de l'exposé ayez
un geste énergique (bras levé, main tendue, etc.), il réveillera
l'attention. Les micros que l'on tient à la main masquent le
visage et gênent le mouvement : préférez le micro cravate ou,
si la salle le permet, passez-vous de micro. Parfois, il est vrai,
on n'a pas le choix.
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Les transparents

Au �l des exposés, on se constitue un stock de transpa-
rents que l'on réutilise. À chaque fois il faut les adapter au
public et à la circonstance. Supprimez ceux qui ne sont pas
indispensables. Dosez le nombre de transparents selon la du-
rée de l'exposé en comptant trois minutes par transparent.
Mettez peu de texte dans chaque transparent : ils doivent
être lisibles depuis le fond de la salle. Mettez-y des phrases
courtes qui résument ce que vous voulez dire. Si possible, pré-
sentez un dessin plutôt que du texte. Évitez de surcharger le
dessin, faites-le schématique.

N'utilisez pas de rétroprojecteur, mais un vidéoprojecteur
de qualité relié à votre PC portable : l'image est meilleure,
et vous pourrez adapter les transparents au dernier moment
pendant les exposés précédant le vôtre. L'idéal est d'avoir
votre propre matériel. Pendant la projection, placez l'écran
de votre PC portable dans la direction du public, de sorte
que vous puissiez voir vos transparents sans vous tourner vers
l'écran mural et sans quitter le public des yeux. Les transpa-
rents servent de pense-bête et vous aident à suivre le �l de
votre exposé. Ne lisez pas leur texte à voix haute, ce serait
du temps perdu. Commentez, illustrez, développez. Si vous
avez déjà commenté le contenu d'un transparent, sautez-le,
on vous en saura gré. Ne projetez pas de transparents en
anglais devant un public francophone, ce serait une goujate-
rie. Évitez les animations PowerPoint et les e�et sonores qui
fatiguent l'auditeur.

La parole

L'auditeur est sensible au son de la voix et à la qualité de
l'élocution. Il vaut mieux parler un peu doucement que trop
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fort. Si dans l'auditoire deux personnes parlent entre elles, ne
forcez pas la voix pour couvrir le bruit, parlez au contraire
de plus en plus doucement : leurs voisins les feront taire. Ne
bafouillez pas, ne trébuchez pas ; évitez les tics (raclements
de gorge, � hein �, � voilà �, � alors � , � euh �, etc.) Main-
tenez un débit constant. Toutefois si l'auditoire est pendu
à vos lèvres vous pouvez vous arrêter quelques secondes et
faire semblant de chercher vos mots (ou les chercher pour
de bon) : la phrase que vous prononcerez ensuite se gravera
dans les mémoires.

Il est bon que l'auditeur ait l'occasion de rire quelques fois
durant votre exposé. Évitez la plaisanterie d'introduction :
elle sent son procédé et agace. Le vocabulaire anglais (on
devrait plutôt dire le pidgin continental) et le vocabulaire
technique sont passés de mode. Évitez-les sauf si le sujet
l'impose, et alors utilisez-les sans vous excuser.

Parlez un français simple, correct mais sans platitude.
L'énergie du vocabulaire ne réside pas dans son niveau de
tension (superlatifs, invectives) mais dans les variations de
ce niveau. Un discours riche en superlatifs est comme un haut
plateau où l'on ne distingue aucun relief. Il faut réserver le
superlatif, les termes familiers ou même vulgaires pour un
sommet de tension.

Si vous commettez une ga�e, faites comme si de rien
n'était et enchaînez. La plupart des auditeurs ne s'aperce-
vront de rien.

Les prédicateurs savent qu'un sermon ne doit pas durer
plus d'un quart d'heure. Respectez exactement la durée de
parole qui vous a été attribuée. On vous en saura gré et on
vous demandera peut-être d'en dire davantage : même alors,
parlez peu longtemps. Si les auditeurs ouvrent le journal,
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grattent leurs pieds sur le sol, se lèvent pour aller et venir,
changez de sujet ou terminez votre exposé en douceur.

Ne commencez pas par � je serai bref � : cela annonce
toujours un exposé trop long.
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Notre Amérique 66

29 juillet 2001 Société
Le fantasme de l'Amérique (c'est-à-dire des États-Unis)

hante l'Europe, ou plutôt les fantasmes au pluriel.
L'un de ces fantasmes, c'est celui d'une société tout en-

tière dédiée à l'e�cacité et à l'entreprise qui en est le théâtre.
Les impôts y seraient insensibles, la réglementation et la bu-
reaucratie absentes, les universités excellentes, la création de
richesse et l'innovation débridées.

L'autre de ces fantasmes, bien illustré par Edward Lutt-
wak, c'est celui d'un pays raciste dominé par des sectes pro-
testantes, où la cuisine serait sans saveur, les équipements
publics délabrés, le conformisme de rigueur, les mariages
mixtes rares, 0,75 % de la population emprisonnée (2 100 000
prisonniers pour une population totale de 277 800 000 per-
sonnes), la peine de mort (p. 226) dispensée à la légère, l'en-
nui et la platitude universels.

À ces deux fantasmes s'ajoute celui de l'intervention amé-
ricaine dans le monde : une puissance surarmée appuyant
ses options par la force et distribuant en prime des leçons de
morale, soutenant ou détruisant les régimes politiques selon
ses intérêts, libre-échangiste pour exporter, protectionniste
quand ça l'arrange, tirant parti du dollar, monnaie de ré-
serve surcotée, pour s'endetter et surconsommer en détrui-
sant l'environnement de la planète.

Et cependant nous avons été bien contents, nous Euro-
péens, que cette force nous ait libérés du nazisme et nous
ait épargné la domination stalinienne. 40 % des investisse-
ments français entre 1947 et 1951 ont été �nancés par le

66. volle.com/opinion/amerique.htm
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plan Marshall. Comme nous aimions, comme nous admirions
l'Amérique dans les années 50 ! Nous lisions dans nos illus-
trés les aventures de Lucky Luke et de Buck Danny, nous
connaissions par c÷ur les automobiles et les avions améri-
cains. Nous étions fascinés par les �lms américains et le style
de vie qu'ils nous révélaient, par les romans policiers que
nous découvrions dans la � Série noire �, par le jazz.

* *

Le désenchantement a été progressif. Nous avions à Bor-
deaux, dans les années 50, une importante base militaire
américaine. � Ils ne mangent pas notre cuisine, ils font tout
venir des États-Unis �, disions-nous : cela nous semblait le
comble du mépris car nous pensions être le pays du bien-
manger.

Nous avons senti que notre amour n'était pas payé de re-
tour. Par dépit, nous nous sommes intéressés à la Russie so-
viétique : plus lointaine que les États-Unis dont la puissance
militaire nous protégeait, elle nous paraissait sans danger.

Puis nous avons vu les �lms américains se dégrader en
froids montages d'e�ets spéciaux (Titanic, Jurassic Park) ou
en séries télévisées merveilleusement photographiées, cadrées
et montées, mais abusant de la rhétorique des poursuites en
voiture, des accidents spectaculaires � et aussi des armes à
feu exhibées en toute occasion, symbole transparent pour
tout psychanalyste amateur.

Le jazz moderne nous a semblé abstrait, formaliste, céré-
bral. Les automobiles américaines ont cessé d'être des objets
de rêve pour devenir des caisses anonymes de mauvaise qua-
lité (les avions, eux, sont restés splendides). La nourriture
américaine séduit certains de nos petits-enfants, mais non
les personnes de ma génération.
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Comme nous nous sommes équipés dès les années 60 de
réfrigérateurs, automobiles, téléphones, etc., l'Amérique a
cessé d'être pour nous l'Eldorado du bien-être. La gaieté for-
cée et le conformisme libertaire des hippies ne nous ont pas
convaincus. La guerre du Vietnam, la domination coloniale
sur l'Amérique du Sud, le coup d'état au Chili, nous ont en-
core éloignés d'une Amérique dont les sermons moralisateurs
nous ont paru hypocrites, ce qu'a bien senti Kissinger.

Cependant l'informatique avait �euri en Amérique. Pas
seulement l'informatique compassée et o�cielle dont IBM a
donné l'exemple dans les années 60 et 70 avant de manquer
s'e�ondrer, mais l'informatique des pionniers, des � hackers �
qui se sont juré d'arracher l'ordinateur aux gri�es des spé-
cialistes pour le mettre dans les mains du simple utilisateur.
Nous leur devons nos PC et leurs interfaces intuitives, le trai-
tement de l'image et du son, les réseaux locaux, l'imprimante
à laser, l'Internet, etc.

Cette informatique-là s'est nourrie de compétences (p.
63) dont nous autres Européens ne savions que faire. Nous
aimons les institutions légitimes dont les pratiques s'enra-
cinent dans une tradition aussi longue (mais aussi fragile)
que celle de l'armée française des années 30 : la Banque de
France, la Caisse des Dépôts et Consignations, la BNP, Air
France, Renault, France Telecom, L'Oréal, etc. Or ces entre-
prises, étant prestigieuses, ne croient pas avoir besoin d'in-
novateurs même si elles �nancent la R&D sur les sujets qui
les intéressent traditionnellement.

Des Européens qui désespéraient de les faire progresser
ont trouvé en Amérique un champ ouvert à leurs initiatives.
Une part essentielle de l'informatique américaine résulte de
l'apport de ces Européens que nos entreprises n'avaient pas
su utiliser.

262

http://www.volle.com/lectures/diplomacy.htm
http://www.volle.com/opinion/innocents.htm


* *

La diversité de nos fantasmes répond à la complexité des
États-Unis : superpuissance mondiale dont l'histoire débute,
pays d'immigration où des apports divers fusionnent sous la
férule d'une loi simple imposée avec une vigueur mystique,
vaste territoire à peine colonisé.

Quelle di�érence avec nos paysages qui portent partout
la trace de l'homme, notre cadastre millénaire, nos institu-
tions légitimes, nos langues où l'apport des paysans s'allie
à celui de la cour des rois, notre maturité historique payée
par l'expérience de guerres et de révolutions si dangereuses
qu'elles ont à plusieurs reprises failli nous tuer !

Quand je pense à mon pays, je regarde ses défauts : ce
sont les miens et je dois les corriger. Quand je pense à un
pays étranger, je regarde ses qualités : ce sont des exemples
dont je peux m'inspirer. Les défauts des autres, c'est leur
a�aire, qu'ils s'en occupent.

Je ne suis pas de ceux qui ne pensent à l'autre, à l'étran-
ger, que pour le dénigrer. L'Amérique m'intéresse par ses
points forts : l'esprit pionnier, la qualité des entreprises et
de leur organisation, le sens pratique appliqué à la vie quoti-
dienne, la capacité à innover et à utiliser l'innovation, voilà
ce que je veux en retenir.

La tentation, ce serait de perpétuer nos défauts à travers
l'imitation de l'autre. Nos amateurs de � libéralisme �, nos
adversaires de l'� État �, nos pourfendeurs de l'impôt qui
disent s'inspirer des États-Unis sont bien plus extrêmes que
les Américains eux-mêmes.

Ceux qui ont fait du spectacle audiovisuel un support
d'a�chage publicitaire, ceux qui supprimeraient tout impôt
et donc tout service public, ceux qui sacri�eraient volon-
tiers notre République à un modèle � économique � qu'ils
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prétendent américain, ne font que renouer, sous couleur de
modernisme, avec une tradition européenne et surtout fran-
çaise : l'élitisme d'une aristocratie toujours renouvelée, des
� grandes familles �, des � fortunes bourgeoises �, de la
� bonne éducation �, des � bonnes études �, de la � dis-
tinction �, du � bel appartement �, du � bon milieu social �,
des � grandes écoles �, des � grands corps de l'État �, des
� hauts � fonctionnaires, des � beaux quartiers �, de � la
mode � ou, pour utiliser le vocabulaire � tendance �, des
� branchés � (p. 283) � élitisme auquel les États-Unis ont
tourné le dos dès 1776, louange leur en soit rendue.
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Intranet et Datamining 67

13 août 2001 Informatisation
Le numéro de juillet 2001 de Communications of the ACM

contient deux articles consacrés à la mise en ÷uvre de tech-
niques � nouvelles � (pas si nouvelles que ça : le datamining
et l'Intranet) :

� � Exploring Data Mining Implementation �, par Karim
K. Hirji (p. 87), décortique un petit projet de datamining
réalisé en 1998 pour une entreprise canadienne de restaura-
tion rapide ;

� � Intraorganizational Communication with Intranets �,
par Vincent S. Lai (p. 95), présente une étude réalisée en
1996 sur les 500 plus grandes entreprises de Hong Kong : 41
de ces entreprises avaient mis en place des Intranets, 23 ont
accepté de répondre.

On en apprend de belles. � No quantitative or qualitative
study has been undertaken to understand how to actually
perform datamining � (p. 88), � Most studies of intranet
performance have been conceptual or anecdotal ; none has
sought to collect empirical data from intranet implementers
and synthesize their experience in order to plan, control, im-
plement and evaluate intranets � (p. 95).

Je n'ai aucune raison de ne pas croire les auteurs. Ceux
qui nous recommandent depuis des années d'utiliser ces tech-
niques avaient donc la foi du charbonnier, puisqu'il n'existait
pas d'étude des conditions pratiques du succès ; les travaux
théoriques étaient nombreux, mais quelle garantie apportent-
ils à l'utilisateur ?

67. volle.com/lectures/ACM1.htm
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Datamining

Le datamining est une méthode statistique qui vise, à par-
tir de l'examen des données, à inférer des modèles descriptifs
ou explicatifs. Il fournit, en réponse à des questions écono-
miques ou scienti�ques, des classi�cations (� clustering �),
études des corrélations (analyse en composantes principales,
analyse des correspondances), outils de � scoring � (ana-
lyse discriminante), modèles prévisionnels (régression). Des
� arbres de décision � utilisant des � réseaux de neurones �
aident à s'orienter dans la forêt des méthodes et dans leur
paramétrage.

Sur le plan théorique, cela ressemble à de l'économétrie
(le modèle est a priori choisi par tâtonnement) et surtout à
de l'analyse des données (il n'existe pas de modèle a priori) :
le datamining, c'est l'analyse des données appliquée à de
grands volumes de données et portée ainsi au niveau d'une
industrie.

La mise en ÷uvre du datamining rencontre trois di�cul-
tés principales :

1) qualité des données. 60 à 70 % du travail sera consacré
à la préparation des données (sélection, correction, trans-
codage, chargement). Si l'entreprise dispose d'un dataware-
house, les questions de qualité sont déjà traitées et la prépa-
ration des données peut ne représenter que 30 % du travail
(c'est ce qui s'est passé dans l'exemple considéré).

2) choix des méthodes et de l'itinéraire des travaux. Les
� réseaux de neurones � ne règlent pas tout : pour pouvoir
répondre aux questions que se pose le client, les méthodes
doivent être choisies en dialoguant avec lui. Il faut que l'ex-
pert en datamining soit aussi un animateur et possède des
qualités que l'on trouve rarement ensemble dans la même
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personne : rigueur dans la méthode, ouverture et chaleur hu-
maine dans la communication.

3) évaluation des résultats. Le datamining con�rme des
choses que connaît déjà celui qui consacre plusieurs heures
par jour à l'examen manuel des données, d'où la déception
du client expert (sauf bien sûr si l'on enrichit le datamining
par recoupement avec des données externes qu'il n'aura pas
encore utilisées).

À cela plusieurs réponses qui ne semblent pas être venues
à l'esprit de l'auteur de l'article :

a) il est heureux que les enseignements fournis par l'exa-
men assidu des données soient con�rmés lorsque l'on utilise
des outils plus puissants : que dirait le client si ce n'était pas
le cas !

b) les � évidences � que le datamining retrouve sont,
certes, connues de l'expert attentif, mais il a mis beaucoup de
temps à les découvrir et il lui est di�cile de les communiquer
à ceux qui n'ont pas fait le même travail. Plus rapide, le
datamining facilite la communication des � évidences �. Il
permet aussi de les classer par ordre d'importance en leur
associant une mesure de leur signi�cation statistique ;

c) en�n � c'est, je crois, la conclusion la plus importante
quoiqu'elle reste implicite dans l'article � si le travail manuel
sur les données a déjà fourni l'essentiel des conclusions utiles,
c'est qu'il constitue déjà une forme artisanale mais e�cace
de datamining. Cela conduit à s'interroger sur l'utilité du
datamining � industriel �, fortement outillé et donc coûteux
(l'exemple étudié est de taille modeste � 20 jours de travail �
mais s'équiper pour l'utilisation systématique du datamining
serait une lourde a�aire).

Le praticien qui examine les données jour après jour règle
chemin faisant les problèmes de sélection, estimation des
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données manquantes, redressement, transcodage, etc. qui sont
le premier obstacle au datamining ; pour interpréter les don-
nées, il formule des hypothèses et les teste. Ce travail se fait à
petite échelle, sur un tableur, sans prétention théorique, mais
il donne des résultats de valeur (la preuve : on les retrouve
après une approche � industrielle lourde �).

Il ne faut pas sous-estimer l'e�cacité du travail quotidien,
assidu, qui ronge les obstacles comme les vagues rongent une
falaise. Seulement les résultats obtenus par le praticien sont
di�ciles à communiquer, à partager ; les autres ne peuvent
pas savoir s'il s'agit de vrais résultats, sérieux et solides, ou
de lubies du praticien. Le datamining, avec sa lourdeur et
son caractère systématique, apporte aux résultats la caution
de son poids.

Si l'entreprise dispose d'un statisticien sérieux, crédible,
pondéré, qui examine assidûment les données, il lui apportera
armé de son habileté et de son tableur � ou si l'on veut d'un
logiciel statistique comme SAS � autant et plus que tous les
outils de datamining, à condition qu'il sache communiquer
et qu'elle sache l'écouter.

Il est vrai cependant qu'il faut parfois, pour faire passer
une � évidence � dans l'entreprise, jouer la comédie et recou-
rir à des outils sophistiqués. Il est vrai aussi que certaines
� évidences � ne se révéleront pas si l'on a pour seuls outils
un bon cerveau et un tableur : alors les lourdes méthodes du
datamining peuvent être utiles. Mais il est prudent, avant
de les utiliser, de s'assurer que l'on a déjà tiré des données
ce qu'un bon statisticien peut en extraire avec les méthodes
� manuelles �.

Une � donnée �, d'ailleurs, c'est une observation et il faut
savoir interpréter les observations. Les premières interpréta-
tions sont le plus souvent maladroites et naïves, puis on a�ne
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le modèle et on parvient à des interprétations riches de sens.
Les résultats du datamining seront d'autant plus faciles à
interpréter que l'on se sera déjà frotté aux données, que l'on
aura appris à les interpréter.

Intranet

Utiliser un Intranet, c'est utiliser dans l'entreprise des
outils analogues à ceux que l'on trouve sur l'Internet : mes-
sagerie, Web, forums, avec les diverses extensions rendues
possibles par Java, Perl, XML, etc. (formulaires, moteurs de
recherche, statistiques d'utilisation, etc.).

L'Intranet est utilisé d'abord pour la communication in-
terne, notamment la rédaction, la di�usion et la tenue à jour
des documentations professionnelles. L'article attribue cette
mission à la DRH, mais dans les entreprises elles peuvent
être remplies par d'autres directions (communication, pro-
duction, commerciale).

L'Intranet est un moyen peu coûteux pour faire partager
la documentation de l'entreprise par son personnel, quelle
que soit sa localisation dans le monde, car comme il uti-
lise les standards de l'Internet (TCP/IP, HTTP, HTML) sa
mise en place ne nécessite pas de chambouler les réseaux ni
les ordinateurs. Pour une petite entreprise, c'est une façon
économique de s'informatiser, la petite taille ne constituant
pas ici un désavantage.

Les apports essentiels sont l'accès à une information à
jour, la maîtrise de l'information par les salariés, l'améliora-
tion de la communication sur l'organisation. Les di�cultés
résident dans la gestion du contenu, l'animation des groupes
de travail et la performance des réseaux.
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Ce dernier point est important : s'il est possible de dé-
ployer un Intranet sur les réseaux existants, le débit qu'il
suscite lorsque son utilisation se développe peut contraindre
ensuite à des redimensionnements et à l'acquisition de com-
pétences nouvelles pour maîtriser le réseau. Les informati-
ciens doivent eux aussi se quali�er dans les techniques de
l'Intranet notamment pour les questions de sécurité.

Les entreprises utilisatrices ont constaté un gain d'e�-
cacité dans la communication. Par contre le gain serait peu
sensible dans le travail coopératif, c'est étonnant à première
vue.

L'Intranet a encore des lacunes par rapport à un outil de
groupware comme Lotus Notes en ce qui concerne l'intégra-
tion avec les bases de données et les applications, ainsi que
la sécurité. Des e�orts sont faits pour combler l'écart entre
Intranet et groupware : l'auteur appelle cela � Webware �.
C'est une évolution importante pour l'articulation entre les
documents que véhicule l'Intranet et les données qui consti-
tuent la matière première du système d'information.

Je croyais les choses plus avancées que cela, et pensais
judicieux d'utiliser désormais le terme � Intranet � à la place
du terme � groupware �. Apparemment, j'allais trop vite en
besogne. Je me suis sans doute laissé impressionner par des
discours théoriques trop en avance sur l'état de l'art pratique
de la profession.

270



À propos de L'étrange défaite, de Marc
Bloch 68

14 août 2001 Histoire
J'ai reçu voici quelques jours un message que je résume :
� J'ai dix-neuf ans et je suis en classe préparatoire à

Sciences Politiques. Les concours ont lieu dans quinze jours.
J'ai trouvé votre résumé de � L'étrange défaite � de Marc
Bloch. Ce livre est au programme. Quelles sont selon vous
la portée et les grandes lignes de cette ÷uvre, la leçon à en
tirer ? �

Voici ma réponse :
Je suis né en 1940 quelques mois après la déroute de l'ar-

mée française. Elle a marqué mon enfance et mon adoles-
cence : d'abord la pénurie et les bombardements, puis la
publication des crimes nazis après la Libération, en�n les
ambiguïtés de la reconstruction. S'expliquer cette � étrange
défaite �, ce fut une nécessité pour ceux de ma génération.

Le livre de Marc Bloch a les qualités et les défauts d'un
témoignage à chaud. Il rend compte de l'ambiance qui régnait
dans l'armée française lors du désastre. Il me semble faible
dans l'analyse des causes du désastre. Bloch connaissait bien
l'Allemagne ; il aurait dû développer le versant allemand de
l'a�aire.

Hitler avait transformé son pays en une bête de proie. Au
moment précis où l'Allemagne attaque la France, aucune ar-
mée au monde � pas même l'armée américaine, si par magie
l'attaque avait été conduite sur la frontière des États-Unis �
n'aurait pu résister aux méthodes de l'armée allemande, nou-

68. volle.com/lectures/defaite.htm
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velles, intelligentes, appuyées sur un équipement et surtout
une doctrine d'emploi des armes bien au point.

Il est vrai que les États-Unis n'auraient pas laissé se for-
mer une telle puissance militaire à leur frontière sans se pré-
parer à l'a�rontement ; c'est dans l'impréparation française
que réside la trahison de l'état-major � car c'est l'état-major
qui a trahi, et non les politiques comme les militaires ont
voulu le faire croire. Dans les années 30 seul le colonel de
Gaulle fut lucide, dans une solitude tragique.

Les généraux allemands avaient peur. Ils avaient tort sur
le plan tactique et raison sur le plan stratégique.

� par � stratégique �, j'entends ce qui est relatif au but
global de la guerre, qui était en l'occurrence pour l'Alle-
magne la conquête du monde : d'abord l'Europe, puis en
s'appuyant sur les ressources de celle-ci l'Amérique. C'était
un rêve impossible, car sur le chemin se trouvait la puissance
industrielle américaine. En outre Hitler sous-estimait la ca-
pacité de résistance de l'armée soviétique, mais sur ce point
il n'était pas le seul à se tromper ;

� par � tactique �, j'entends ce qui est relatif à la conduite
de la guerre sur un théâtre et dans un délai limité : conduite
d'une bataille ou d'une campagne comme la campagne de
France. L'armée allemande, surentraînée dans un esprit re-
vanchard, bien équipée, maîtrisant des techniques inédites
(forces blindées fonçant sur les routes, appui par l'artillerie
lourde se déplaçant elle-même rapidement sur des véhicules à
chenilles, articulation des blindés avec les bombardiers en pi-
qué), était certaine de gagner ses premières campagnes. Par
contre elle ne pouvait pas réussir dans la durée, car une fois
la surprise passée ses adversaires avaient les moyens de la
combattre avec une puissance mécanique supérieure, comme
l'a dit de Gaulle dès le 18 juin 1940.

272



L'armée allemande était invincible sur le plan tactique
en mai 1940, mais sur le plan stratégique elle avait perdu
la guerre avant d'avoir entamé le combat. Hitler ne pouvait
gagner qu'à condition de faire vite, or il n'est pas possible de
conquérir le monde vite, ni de faire collaborer longtemps des
peuples que l'on a l'intention d'éliminer soit physiquement,
soit culturellement. La stratégie d'Hitler était suicidaire : en
un sens, ce malade a �nalement réussi son projet véritable.

L'Allemagne a associé intelligence tactique et stupidité
stratégique. Cela s'explique par des raisons historiques que
Kissinger a bien exposées (voir le résumé de son analyse de la
politique allemande dans � Pourquoi nous sommes si riches �
(p. 191) ; voir aussi ce que je dis p. 235 sur l'Europe et p.
260 sur l'Amérique).

La France, divisée et minée par la trahison, a été alors
stupide sur tous les plans. Déclarer la guerre en 1939, puis
rester l'arme au pied pendant que l'Allemagne écrasait la
Pologne, ce n'était ni intelligent ni honorable. Certains de
nos gouvernants pensaient peut-être possible de faire la paix
avec Hitler pendant que celui-ci se tournerait contre l'Union
soviétique : mais le pacte germano-soviétique rendait certaine
une attaque allemande vers l'ouest dans un premier temps.

Pour compléter Bloch, vous devriez lire Diplomacy de
Kissinger, les livres de William Shirer (Berlin Diary , Rise
and Fall of the Third Reich, The Collapse of the Third Re-
public), Histoire de l'Armée allemande de Jacques Benoist-
Méchin et La France de Vichy de Robert Paxton (p. 274).
En quinze jours, c'est peut-être beaucoup. . .
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Robert E. Paxton, La France de Vi-

chy, Seuil 1974 69

14 août 2001 Lectures Histoire
J'ai lu La France de Vichy en 1974, lorsque je préparais

ma thèse sur l'histoire de la statistique industrielle, parce que
ce livre éclairait une période importante de cette histoire et
de notre histoire tout court. Je l'ai travaillé à fond, crayon à
la main, en prenant des notes et en faisant des recoupements.
Beaucoup de textes s'e�ondrent lorsqu'on les soumet à ce
traitement : appliquez le aux livres de Sauvy, vous verrez
qu'il n'en reste pas grand-chose. L'ouvrage de Paxton est l'un
des plus solides que j'aie étudiés ; il est superbe de sérieux
et de cohérence.

Il fallait un Américain pour écrire l'histoire de cette pé-
riode. Aucun Français n'aurait pu écrire cette phrase : � La
collaboration, ce ne fut pas une exigence allemande à laquelle
certains Français ont répondu, par sympathie ou par ruse. Ce
fut une proposition de la France, qu'Hitler repoussa en der-
nière analyse. � Elle m'a fait l'e�et d'un coup de couteau,
j'ai eu la respiration coupée par la douleur.

En lisant la suite, j'ai vu que Paxton avait raison. Le cou-
rage minoritaire des résistants, l'intelligence stratégique trop
exceptionnelle d'un de Gaulle, n'e�acent pas cette honte.

Pendant l'Occupation, l'économie française s'est mise tout
entière au service de l'e�ort de guerre allemand. On connaît
par les archives les projets d'Hitler pour l'après-guerre : il
voulait inclure dans l'Allemagne des provinces françaises comme
l'Alsace et la Lorraine bien sûr mais aussi la Bourgogne, préa-
lablement vidées de leurs habitants de race non germanique ;

69. http ://volle.com/lectures/paxton.htm
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il voulait que le reste de la France se consacrât à la produc-
tion agricole, l'Allemagne se réservant l'industrie.

Nous aurions été à peu près transformés en esclaves :
c'est pour cela qu'Hitler n'a pas voulu d'une � collabora-
tion � qui aurait fait de la France un allié de l'Allemagne.
La France a sollicité ce rôle qu'elle n'a heureusement pas pu
obtenir : quelle nation serions-nous aujourd'hui si la France
avait participé à la guerre contre l'Angleterre aux côtés des
Allemands ?

Dès avant la guerre, l'état-major avait trahi la nation. La
France a été entre les deux guerres conservatrice en matière
de doctrine : les militaires se gaussaient du colonel de Gaulle,
l'un des seuls à voir clair.

Alors que l'Allemagne se réarmait, la France ne s'est pas
préparée au con�it. Elle s'est gardée d'attaquer lorsque de
bonnes occasions se présentaient, même lorsque la parole
donnée lui en aurait fait une obligation (remilitarisation de
la Rhénanie, invasion de la Tchécoslovaquie, attaque contre
la Pologne). Lors de l'attaque de la Pologne, les Allemands
ont conjugué l'usage des chars, des avions et d'une artillerie
lourde se déplaçant rapidement sur chenilles : les Français
n'en ont tiré aucune leçon.

Après avoir laissé passer les bonnes occasions, une ar-
mée mal entraînée ne pouvait pas résister à une attaque al-
lemande appliquant une doctrine supérieurement au point.
Les militaires ont tenté de faire porter la responsabilité de la
défaite de 1940 aux hommes politiques de la troisième Ré-
publique, que le régime de Vichy a mis en prison pour faire
leur procès devant la cour de Riom. Mais les hommes po-
litiques ont apporté des preuves tellement accablantes pour
les militaires que le procès a dû être écourté.
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Pourquoi ces lacunes ? Le terme � trahison � recouvre
des comportements divers. Certains chefs militaires sympa-
thisaient avec l'Allemagne nazie : ils l'ont montré par la suite.
D'autres étaient tellement �ers d'avoir gagné la guerre de 14-
18 qu'ils croyaient notre armée invincible. D'autres étaient
stupides, comme ce général qui en 1938 faisait pour dénigrer
les chars l'éloge de la cavalerie à cheval.

L'armée française était engourdie : ses erreurs étaient de-
venues des habitudes, puis des traditions.

Il faut expliquer cet engourdissement. La France était
traversée par des con�its profonds ; la révolution de 1789
n'était pas terminée, elle ne l'est sans doute pas encore. La
guerre de 14-18 a été la tentative de suicide d'une nation qui
n'arrive pas à surmonter les problèmes que pose son histoire.

Un général d'armée aérienne de mes amis m'a dit : � On
aurait dû fusiller les généraux de la guerre de 14 �. En ef-
fet, on peut s'interroger sur le sacri�ce alors in�igé à la
France. N'aurait-on pas pu imaginer des stratégies moins
meurtrières ? N'aurait-on pas surtout dû accorder aux com-
battants les permissions qui auraient permis de maintenir la
natalité ? N'y a-t-il pas eu, d'une façon certes confuse, une
tentation de régler les problèmes historiques de la France en
supprimant leur cause, c'est-à-dire la population française
elle-même ?

Pétain était en 1940 un beau vieillard. Jeune o�cier il
avait été anticonformiste, ce qui lui avait valu une carrière
médiocre. Il allait prendre sa retraite comme colonel en 1914,
c'est à la guerre de 14-18 qu'il a dû d'avancer en�n. Comme
beaucoup de ceux qui ont été longtemps méconnus il était
l'incarnation de l'orgueil. Ses idées politiques étaient simples :
la Patrie, le Travail, la Famille (lui-même n'en avait pas), la
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Terre (ce qui le préparait mal à comprendre la guerre mo-
derne, industrielle).

Les régimes autoritaires avaient sa sympathie : il s'enten-
dit bien avec Franco. Il détestait la démocratie, les juifs, les
francs-maçons. . . et les instituteurs, qu'il considérait comme
des fauteurs de troubles. Il a signé le 3 octobre 1940 la loi qui
a dé�ni la � race juive � et exclu les juifs des fonctions d'au-
torité ou d'enseignement. Cette loi résulte d'une initiative
française, les Allemands n'ont pas eu à la réclamer.

Avons-nous tiré les leçons de cette histoire ? N'avons-nous
pas, dans nos entreprises, notre administration, notre gouver-
nement, des responsables qui estiment la ligne Maginot plus
sûre, plus solide que des divisions mécanisées ? Quelle est,
dans nos ré�exes, la part de l'esprit de résistance, et celle
de l'esprit de collaboration ? Paxton, comme tout bon histo-
rien, ne décrit pas seulement notre passé : il nous interroge,
tels que nous sommes.
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Au carrefour 70

15 août 2001 Philosophie
Une langue n'existe que lorsque l'individu l'utilise pour

exprimer sa pensée. De même, les valeurs ne prennent de
consistance que lorsque l'individu en fait les repères de son
action.

Elles réclament de chacun une adhésion, mais elles ne
sont pas plus que la langue un phénomène individuel : elles
ne � prennent � que si elles sont collectivement reconnues, si
l'adhésion commune étaye l'adhésion individuelle. Facteurs
de civilisation, elles s'appliquent à la totalité de la culture
dont elles émanent.

La ré�exion sur les valeurs, aussi ingénieuse soit-elle, ne
doit donc pas rester individuelle ; elle ne peut s'accomplir
que dans le partage d'une conviction, la conscience partagée
d'un enjeu.

Nous avons exploré une hypothèse, celle où notre culture
prendrait pour pivot l'humanisme, la démarche expérimen-
tale et la sagesse, et se fonderait sur le respect envers l'autre
et envers la nature. Cette hypothèse n'a rien d'utopique ou
d'impraticable : elle se contente d'indiquer une voie et ne nie
pas l'existence du Mal, toujours présent au c÷ur de l'être
humain.

* *

L'humanité dispose aujourd'hui, pour la première fois de
son histoire, des moyens de satisfaire les besoins fondamen-
taux de chacun : alimentation, nourriture, vêtement, éduca-
tion ; et aussi des moyens de se détruire elle-même ainsi que

70. volle.com/opinion/carrefour.htm
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toute vie sur la Terre. Elle s'est a�ranchie de la nécessité et
en même temps elle est exposée au plus grand des dangers.
Elle peut s'o�rir le luxe d'une méditation sur les valeurs, et
en même temps cette méditation s'impose à elle.

En e�et, l'énergie que les êtres humains ont consacrée
à acquérir du bien-être se tourne désormais contre eux. Par
compensation des pénuries séculaires, le xxe siècle a été celui
du gaspillage et de la goinfrerie : dans les pays riches, la
suralimentation a suscité des maladies nouvelles ; la santé
de la planète elle-même est compromise 71.

Notre durée de vie atteint un niveau jamais vu, mais quel
est le sens de cette vie si longue ? L'enseignement, presque
totalement consacré au culte de l'abstrait (p. 291), s'est dé-
tourné de la démarche expérimentale comme du respect de la
nature et sécrète chez l'élève un ennui qui, une fois pris le pli,
s'étale sur la vie de l'adulte, toute émotive et super�cielle.

Oui, il est raisonnable, réaliste et possible de fonder notre
culture sur des valeurs plus authentiques que celles que nous
propose l'économisme ou que nous inculquent les médias,
école audiovisuelle de la barbarie. Mais rien n'est gagné et
les risques restent immenses.

En e�et la � voie haute � que nous nommerons V1 n'est
pas la seule qui se présente à nous. Il s'en o�re une autre plus
sombre mais qui serait la simple prolongation des tendances
actuelles, la V2, que nous avons caractérisée par les termes
émotivité, super�cialité et culte de l'abstrait. Chacune de ces
deux voies est économiquement et matériellement possible ;
il nous revient donc de choisir. Nous sommes placés à un
carrefour.

71. Jean-Marc Jancovici, L'avenir climatique, Seuil 2002.
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Dans le rapport à la nature, la démarche expérimen-
tale s'oppose à la super�cialité qui substitue l'image des
choses aux choses elles-mêmes. Dans le rapport entre les
êtres humains, l'humanisme s'oppose à l'émotivité : ceux qui
n'écoutent que leurs propres émotions sont incapable d'écou-
ter quelqu'un d'autre. Dans le domaine de la connaissance
et de l'action, la sagesse (ouverture au monde) s'oppose au
culte de l'abstrait qui paralyse la pensée et tourne le dos à
la pratique de l'abstraction.

V1 V2
Rapport avec la
nature

Démarche expéri-
mentale

Super�cialité (p.
283)

Rapport entre les
êtres humains

Humanisme Émotivité (p.
287)

Connaissance et
action

Sagesse Culte de l'abstrait
(p. 291)

La recette de la V1 n'est pas infaillible : il faudra beaucoup
de �nesse, de soin pour éviter l'ennui qui pourrait résulter
de trop de � sagesse �, de trop de � raison �.

Le carrefour

L'histoire nous a appris que lorsque des possibilités nou-
velles s'o�rent à l'humanité, celle-ci les utilise d'abord de
façon destructrice : c'est ce qui fait la force irrésistible de
la prédation. Tout nouveau média (téléphone, minitel, Inter-
net) a été utilisé d'abord pour la pornographie ; toute nou-
velle ressource naturelle est la proie des prédateurs avant que
l'on sache l'utiliser raisonnablement ; toute nouvelle tech-
nique est utilisée d'abord pour produire des armes. Alors que
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la théorie économique a placé parmi ses axiomes le postulat
de la rationalité des agents, l'économie n'est assurément en
pratique ni rationnelle, ni raisonnable.

Les hommes de la Renaissance avaient découvert avec
enthousiasme la puissance opératoire de la raison, le monde
s'ouvrait à eux au sens propre avec les progrès de la navi-
gation maritime et la découverte de l'Amérique. Les écrits
d'Érasme (1466-1536) sont d'un optimisme plein d'allant.

Mais par la suite l'Europe, incapable d'assumer les pos-
sibilités ainsi ouvertes et les changements sociaux qu'elles
supposaient, s'est déchirée avec les guerres de religion. Mon-
taigne (1533-1592), instruit par l'expérience, n'est pas un op-
timiste. Plus près de nous, l'industrialisation o�rait au début
du xx

e siècle des possibilités économiques et sociales nou-
velles : plutôt que de les exploiter, l'Europe a déclenché une
guerre mondiale.

Le carrefour situé devant nous mène soit vers la voie V1
(vers le haut), soit vers la voie V2 (vers le bas). Si l'on nous
nous �ons à l'expérience historique, nous devons admettre
que le passage à la V1, s'il se produit, ne pourra pas être
immédiat : la V2 a beaucoup de séductions et elle a pour elle
la facilité et l'inertie de la tendance acquise.

Le plus vraisemblable, c'est que notre société commen-
cera par emprunter la V2, par faire le mauvais choix comme
l'ont fait toutes les sociétés confrontées à des possibilités
nouvelles. Il est tout au plus plausible que la V2 décevra
à la longue, que les possibilités o�ertes par la V1 seront �-
nalement perçues, et qu'elle sera en�n empruntée après un
épisode plus ou moins long de gaspillage et de dévastation.
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Nous ne pouvons que préparer le passage à la V1, sans
savoir quand il se produira, et assumer les dégâts qui se pro-
duiront entre temps.

La tâche de l'intelligence, c'est de militer pour le passage
à la V1 a�n de limiter la durée de la V2. Mais pour que se
passage ait lieu il faut que nous ayons d'abord perçu la pos-
sibilité de la V1 et compris comment la mettre en pratique.
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Culte de l'apparence 72

15 août 2001 Philosophie
Avec la médiatisation de la société, l'attention est ac-

caparée par une image substituée à son prétexte. Chacun
consacre à la télévision deux, trois heures par jour ou davan-
tage. L'image médiatique du monde et des personnes occupe,
dans les représentations, une place plus importante que la vie
qui, par contraste, paraît fade et grise.

L'image de la � star � vit indépendamment de la personne
qu'elle �nit par dévorer : ainsi mourut Lady Diana. L'ex-
pert en communication de l'homme politique choisit cravate,
couleur de la chemise, coupe du costume, teinte et coupe
des cheveux, fond de teint ; il fait retailler les dents, indique
comment parler, sourire, poser ou bouger les mains. À la per-
sonne il substitue une marionnette, et celle des � guignols de
l'info � n'est que la seconde marionnette. La di�usion de
cette image standard érige en modèle culturel le produit de
l'expert en communication.

L'important n'est pas ce que vous êtes, ce que vous faites,
moins encore ce que vous pensez, mais le double qui vous re-
présente dans l'esprit des autres. Accordez-lui tous vos soins,
ne pensez qu'à lui, e�orcez-vous de le multiplier en utilisant
les médias.

Les seigneurs médiévaux contrôlaient les points délicats
des routes commerciales, les seigneurs d'aujourd'hui contrôlent
votre passage à la télé. Vos paroles y compteront moins que
votre port de tête : qu'importe si des esprits chagrins vous
jugent vide.

72. volle.com/opinion/super�cialite.htm
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Silvio Berlusconi, maître de la communication et des mé-
dias, a compris que le pouvoir se prenait et se gardait par
l'image. C'est l'image de chaque homme politique que visent
les � a�aires � sordides ou ridicules dont les médias se dé-
lectent au détriment de la ré�exion sur les priorités, sur les
choix à faire sur les plans social, économique, international.

Celui qui se conforme à ce modèle est � branché �.
Il y a autant de façons d'être branché qu'il y a de sexes,

classes d'âge et milieux sociaux ; il existe un type de dirigeant
d'entreprise branché dont Jean-Marie Messier et Michel Bon
furent les incarnations les plus notoires.

Les branchés ont cependant des traits communs. Le bran-
ché est, comme le snob de la chanson de Boris Vian 73, un
ascète. Paraître � cool � demande de la discipline. Il est dif-
�cile d'avoir en permanence une barbe de deux jours. Il faut
un choix précis et à jour des vêtements, de la coi�ure, du
teint, des bijoux, des gadgets (téléphone mobile, palm top
et, pour les jeunes, � game boy �). Pour le tatouage et le
� piercing 74 � il faut savoir sou�rir. Parmi les jeunes, les
plus timides se font teindre quelques mèches en blond, des
audacieux risquent l'orange, le rose ou le bleu, quelques pro-
vocateurs vont jusqu'au vert.

Le regard vague traduit à la fois l'intensité de la vie
émotive et un dédain envers autrui propre, suppose-t-on, à
éveiller son désir. Maupassant a parlé de ceux qui, � par la
longueur de leur barbe et de leur chevelure, expriment l'in�ni

73. � Ça demande des mois d'turbin / C'est une vie de galérien �
Boris Vian (1920-1959), J'suis snob, 1954.
74. Le piercing fait naître d'audacieux néologismes : la revue Piercing

a fait des titres sur la � nombrilmania �.
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de leurs aspirations � : autres temps, autres modes, même
jeu de l'apparence 75.

La femme doit être maigre, puisque les � top models �
(dans mon hameau on prononce � taupe modèle �) ont des
silhouettes d'anorexique. À l'approche de l'été les magazines
lui indiquent comment perdre des kilos.

D'après les médias, la femme � branchée � est aussi une
femme � libérée �, adjectif qui a dans leur langage une si-
gni�cation exclusivement sexuelle. Des témoignages d'une
froideur clinique font la fortune des éditeurs 76. Depuis long-
temps les branché(e)s savaient que la vie a�ective ne doit
plus être sentimentale. La mode a progressé : la vie a�ective
n'est plus sensuelle, ni érotique, ni même sexuelle, mais gé-
nitale, focalisée sur la mécanique des organes et la technique
des acteurs.

Dans l'entreprise, le branché fait des choix vestimentaires
ou capillaires classiques : chemise blanche, costume gris, che-
veux courts. Son � look � réside dans l'attitude. Il est � speedé �,
nerveux, rapide.

Comprenez vite, impatientez-vous pendant les explica-
tions, n'approfondissez pas, votre temps est précieux. Utili-
sez l'anglais et les acronymes comme s'ils étaient votre langue
maternelle. En réunion, ne vous souciez pas du fond de l'af-
faire mais observez la partie et comptez les points. Ne lisez
pas, parcourez en diagonale. Écrivez mal et vite, ceci fera
passer cela. Soyez péremptoire, renfrogné, réservez votre sou-

75. � Un groupe de citoyens réformateurs de l'humanité, qui n'avaient
jamais coupé ni leur barbe ni leurs cheveux, pour indiquer sans doute
l'in�ni de leurs aspirations. � (Guy de Maupassant (1850 � 1893), Les
dimanches d'un bourgeois de Paris, 1880).
76. Catherine Millet (1948-), La vie sexuelle de Catherine M., Seuil

2002.
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rire aux puissants : ils penseront que vous méritez mieux que
votre sort et vous avancerez.

286



Culte de l'émotion 77

15 août 2001 Philosophie
L'émotion te prend. Une image, une phrase, une mu-

sique, une voix, une présence : la gorge se serre, les yeux se
mouillent, le c÷ur bat, les mains tremblent, un �ot d'énergie
te parcourt. L'orage intime s'accompagne d'un tumulte cé-
rébral : des associations d'idées, d'images, s'enchaînent. Ton
� corps humide � est mis en mouvement (� ému �) par des
décharges hormonales (� humeurs 78 �).

L'émotion n'est pas seulement physique. Les faits qui ont
provoqué l'émotion se gravent dans la mémoire 79. À celui
qui ressent l'émotion esthétique devant les constructions de
l'esprit, le monde de l'intellect est ouvert.

On exige souvent que le travail intellectuel achevé res-
pecte une forme stricte, sans trace d'émotion. Cette présen-
tation pudique est mensongère. Dans toute recherche authen-
tique, les épisodes les plus féconds suscitent chez le cher-
cheur une émotion bouleversante, accompagnée de phéno-
mènes analogues à ceux que provoquent certaines drogues :
le monde semble vaciller sous le choc de la découverte.

Le pédagogue qui veut communiquer les résultats d'une
recherche n'y réussit jamais mieux que lorsqu'il transmet
l'écho de cette émotion initiale et fait entrevoir l'aventure in-
time du chercheur. Les présentations � rigoureuses �, quand
elles se limitent à la description des résultats de la science et
restent muettes sur sa démarche, sont non seulement fal-

77. volle.com/opinion/emotivite.htm
78. Jean-Didier Vincent (1965-), Biologie des passions, Odile Jacob

1986.
79. Larry R. Squire et Eric R. Kandel, Memory From Mind to Mole-

cules, Scienti�c American Library 1999.
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lacieuses mais ine�caces. L'émotion est au fondement de
toute construction intellectuelle. Pas de concept, aussi abs-
trait soit-il, dont la naissance n'ait ému un corps.

Chez certains cependant l'émotion revendique toute la
place. Les choses, les êtres, n'existent que par les émotions
qu'ils leur procurent. Les humeurs vont et viennent, comme
un lourd colis libéré de ses amarres qui parcourt un bateau
en cassant tout au passage.

Les réactions sont vives : larmes, rires, cris de joie, colères,
coups de cafard. L'autre est, selon l'émotion qu'il éveille, as-
sailli d'embrassades ou d'insultes. L'expérience, la connais-
sance du monde n'ont plus alors aucune importance. L'exac-
titude du vocabulaire n'étant pas nécessaire, il abonde en
superlatifs, termes à la mode et onomatopées qui expriment
bien-être ou malaise.

Seules des personnes dont la vie matérielle est assurée
peuvent se livrer à ce culte de l'émotion : la faim et l'incon-
fort ne permettent pas d'oublier l'existence des choses ni des
êtres. L'adolescence, quand elle est protégée, est l'âge natu-
rel de l'émotivité. Il peut se prolonger si le niveau de vie le
permet.

Mais l'émotivité n'a pas que des origines économiques.
Refuser l'existence des choses et des êtres, n'accorder d'at-
tention qu'aux émotions, c'est une position philosophique.
Fondée sur le refus de l'expérience personnelle, elle conduit
au culte de l'abstrait, de l'abstraction pour elle-même et non
en tant qu'outil de l'action (p.291).

Le culte de l'abstrait est, par rapport à l'émotivité, la face
intellectuelle et � froide � d'une même médaille. Le � mythe
de la caverne � de Platon 80 illustre le passage du culte de

80. Platon (-427, -347), La République, livre VII.
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l'émotion au culte de l'abstrait : confrontés à une percep-
tion confuse et douteuse, à des émotions, nous ne pouvons
prétend-il trouver de vérité que dans l'abstraction pure.

Les conditions pratiques de notre vie incitent d'ailleurs à
ce culte de l'abstrait. Nous nous sommes enrichis et urbani-
sés. Notre action est ainsi médiatisée, ce qui nous dispense
du contact direct avec les choses et les personnes.

Nous ignorons le nom des plantes et les m÷urs des ani-
maux. Nous ne sentons pas le poids de la terre ni des ma-
tériaux de construction : les pelleteuses et les grues s'en
chargent. Nous ne connaissons pas la fatigue des longues
marches, car nous e�ectuons nos déplacements en manipu-
lant quelques commandes simples. Pour regarder la télévi-
sion, nous poussons des boutons. Notre nourriture est prépa-
rée par une industrie et avant de la manger nous la faisons ré-
chau�er par des machines. Nos logements 81 et nos bureaux 82

sont abondamment équipés en machines électriques et élec-
troniques.

L'adulte qui a � fait des études � et qui, par paresse ou
excès de loyauté, prend au sérieux l'enseignement qu'il a reçu,
est à la fois émotif et abstrait, donc doublement indi�érent

81. Cuisinière électrique, four à micro-ondes, robot ménager, cafe-
tière électrique, machine à laver la vaisselle, réfrigérateur, congélateur ;
machine à laver le linge, machine à coudre, aspirateur ; sèche-cheveux,
chau�e-eau électrique, brosse à dents électrique, rasoir électrique ; té-
léviseur, chaîne HiFi, magnétoscope, console de jeux, caméra vidéo ;
chaudière, convecteurs ; téléphone �xe et téléphone mobile, télécopieur,
ordinateur, imprimante, modem, palm-top, etc.
82. Au niveau de l'établissement : photocopieur, télécopieur, micro-

ordinateur, serveur, modem, imprimante, scanner, machine à a�ran-
chir, PABX, réseau local de PC, téléphone �xe ou mobile, messagerie
vocale, etc. ; au niveau de l'entreprise : mainframe, serveur de disques,
multiplexeur, routeur, transcodeur, liaison télécoms, etc.
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à l'expérience du monde. Les � études � produisent ainsi des
personnes désarmées devant les questions pratiques qu'elles
rencontrent en tant que père ou mère de famille, en tant que
citoyen ou dans l'entreprise.

Ces personnes n'ont pas con�ance en leurs capacités, ne
croient pas avoir le droit de regarder les choses comme elles
leur apparaissent et de se former sur ces choses des idées
convenables à la situation, des idées � pertinentes �.

Heureusement nombreux sont ceux qui n'ont pas pris
leurs études au sérieux et restent capables d'interpréter leur
vie familiale, professionnelle et personnelle. Gare à eux tou-
tefois s'ils rencontrent un � philosophe � : il leur expliquera
qu'ils n'ont pas le droit de penser ainsi, ou bien il leur de-
mandera dans quel auteur ils ont trouvé ce qu'ils disent.

Les adolescents, eux, n'ont pas encore été confrontés aux
questions que pose la vie pratique : gagner sa vie, vivre dans
la durée avec quelqu'un que l'on aime, écouter et entendre des
personnes di�érentes de soi, interpréter des situations surpre-
nantes. Ils sont encore toute émotivité. L'abstrait, complé-
ment intellectuel de l'émotivité, les guette.
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Culte de l'abstrait 83

15 août 2001 Philosophie
L'abstraction est nécessaire à l'action : nous ne pouvons

agir que si nous possédons des concepts pour classer nos per-
ceptions et représentations, y compris pour des actions quo-
tidiennes comme conduire une voiture ou faire la cuisine.
L'abstraction est l'activité, la pratique, qui nous permet de
produire des concepts, d'abstraire. Mais l'abstrait, lui, est
le résultat de l'abstraction, résultat qui peut être coupé de
toute action, de toute intention pratique.

Certains penseurs passés ont produit, par un e�ort d'abs-
traction, des architectures conceptuelles imposantes. Ces ar-
chitectures sont pour notre pensée comme les monuments
d'une ville : un ornement, un équipement, parfois une gêne.
Entre l'acte de bâtir, qui suppose de nombreuses décisions, et
le bâtiment existant, qui impose à l'utilisateur les décisions
dont il porte la trace, il existe la même relation qu'entre
l'abstraction et l'abstrait.

Le philosophe, qui est le penseur par excellence, a voca-
tion à se confronter au monde par la pensée, mais trop sou-
vent il est fasciné et encombré par l'abstrait que l'histoire
de la philosophie lui a légué, addition incohérente de doc-
trines qui se contredisent. Certes en principe il ne refuse pas
l'expérience scienti�que qui se conduit dans les laboratoires,
loin de la vie courante et selon des protocoles spéciaux ; mais
souvent il refuse, au nom de l'abstrait, l'expérience person-
nelle que chacun est pourtant invité à conduire pour régler
son rapport aux choses et aux êtres.

83. volle.com/opinion/abstrait.htm
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Pour dénigrer l'expérience personnelle, pour la désamor-
cer, le � prof de philo � en fait la cible de ses sarcasmes
lors de son premier cours, ce cours initiatique censé ouvrir à
l'adolescent la voie de la Vérité 84.

Il existe, suggère le � prof �, une frontière étanche entre
la démarche scienti�que, noble, et la vie courante, triviale.
La pensée n'a de valeur que consacrée par la � cité scien-
ti�que �. On refusera le droit à la démarche expérimentale,
à la pensée scienti�que, à quiconque ne travaille ni sur des
livres, ni dans un laboratoire, et vit, parle, mange et marche
sur deux jambes comme les êtres humains (banals) que l'on
rencontre dans la vie (ordinaire). Le bon sens sera décrété
vulgaire. La science sera haute, élevée, di�cile, technique,
abstraite, réservée aux spécialistes.

Le � prof de philo � amoureux de l'abstrait, mais qui sans
doute n'a jamais mis les pieds dans un laboratoire, a oublié
le cri de Pascal 85 : � Je hais cette en�ure. . . �

Longtemps après leur � philo � des personnes cultivées,
mais prisonnières de leur éducation, réagissent lorsque quel-
qu'un hasarde une opinion, une hypothèse, une théorie per-
sonnelles.

84. François Châtelet (1925-1985), La philosophie des professeurs,
Grasset 1970 ; Théodore Zeldin (1934-), Histoire des passions fran-
çaises, Payot 1994.
85. � L'une des raisons principales qui éloignent autant ceux qui

entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu'ils doivent suivre,
est l'imagination qu'on prend d'abord que les bonnes choses sont inac-
cessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes.
Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familières :
ces noms-là leur conviennent mieux ; je hais ces mots d'en�ure... �
(Blaise Pascal (1623-1662),De l'esprit géométrique et de l'art de persua-
der, 1655, in ×uvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade
1954 p. 602).
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� Qu'est-ce qui vous autorise à dire cela ? �, demandent-
elles en fronçant le sourcil. � C'est, répondez-vous naïvement,
une idée qui m'est venue l'autre jour alors que je cherchais
à m'expliquer telle chose �. Elles vous diront alors que votre
idée ne vaut rien et que vous-même ne valez pas grand-chose,
puisque vous avez osé penser à partir de votre expérience
personnelle. Il en aurait été autrement si vous aviez répondu :
� J'ai lu cela dans un article de Johnston � ou � c'est dans
le livre de Benguigui �, car citer un auteur, fût-il peu connu,
c'est se référer à la science admissible, celle qui se réclame
du laboratoire et des publications.

Nous avons été formés à croire que la science, au fond, ce
n'était pas pour nous, alors nous habitons le monde sans le
regarder. La nature déploie son spectacle devant chacun de la
façon la plus égalitaire qui soit : animaux, plantes, minéraux,
étoiles ; la vie familiale, la vie sociale, l'entreprise o�rent des
champs d'observation. Mais il nous semble illicite de ré�échir
à ce que nous avons sous les yeux.

Lire des livres, à la bonne heure ! Mais observer le scara-
bée qui s'active auprès d'une bouse, ou l'ingénieur qui s'em-
ploie à faire avancer un projet, ce serait du temps perdu.

Jean-Henri Fabre a observé les insectes avec passion et
fait des découvertes que le laboratoire n'a pas surpassées 86,
mais ce savant exceptionnel fut considéré en son temps comme
un amateur dépourvu de rigueur. Son adversaire le plus ré-
solu était professeur à la Sorbonne.

Pour faire une expérience semblable à la sienne, obser-
vez ce qui se passe dans votre entreprise, pensez-y soigneu-
sement, mettez vos ré�exions en ordre, puis tentez de les

86. Jean-Henri Fabre (1823-1915), Souvenirs entomologiques, Robert
La�ont Collection Bouquins 1989.
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présenter à un sociologue. Sauf exception, vous n'aurez pas
parlé depuis quinze secondes qu'il vous aura déjà contredit.

Cette philosophie qui, pour séparer la vie de l'expérience,
con�ne celle-ci au laboratoire, plonge ses racines dans une
métaphysique. Notre attitude face aux choses et aux êtres
s'ancre en e�et dans des convictions profondes, donc indi-
cibles, sur ce qu'il est a priori possible de connaître et de
faire.

La culture occidentale nous relie à deux grandes tradi-
tions :

1) L'une, d'origine sans doute indienne, fut d'abord pla-
tonicienne puis relayée par la gnose. Elle enseigne que le vrai
Dieu est caché et que la création est mauvaise, étant l'÷uvre
d'un faux Dieu.

Dès lors l'expérience est mensongère, puisqu'elle ne peut
en rien révéler la vérité qui réside dans l'abstrait, l'� Idée �.
� Ce cheval qui est là devant moi, dit Platon, est une dégra-
dation de l'idée de cheval qui seule est réelle, tout comme
le cercle que je trace n'est qu'une dégradation de l'idée de
cercle �.

Comme il est di�cile aujourd'hui de nier les résultats qu'a
atteints la science expérimentale, cette tradition admettra (à
contrec÷ur) l'expérience, mais à condition qu'elle reste can-
tonnée au laboratoire, loin de la vie courante et personnelle
de chacun.

2) L'autre, hébraïque, enseigne que Dieu est inconnais-
sable (mais non pas caché). Dès lors même si l'expérience ne
révèle pas la vérité absolue � puisque rien de ce qui est connu
ne peut être absolu �, elle n'est pas pour autant mensongère.
La création est bonne.
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Même si, écrit entre le ii
e et le v

e siècle de notre ère, le
Talmud 87 ignore évidemment la démarche expérimentale de
l'époque moderne, il considère l'expérience quotidienne, per-
sonnelle. Savoir qu'aucune connaissance ne peut révéler l'ab-
solu a immunisé les scienti�ques de culture hébraïque contre
le scientisme qui, une fois passée la phase de recherche, érige
des hypothèses en dogmes. Ainsi libérés des certitudes qui
aveuglaient d'autres chercheurs, ils ont apporté des innova-
tions parmi les plus décisives.

Il serait vain de vouloir départager ces deux métaphy-
siques par le raisonnement : de telles constructions culturelles
déterminent, en amont de la science, le regard que chacun
porte sur soi, son destin, les êtres et les choses.

Cependant elles sont en lutte 88. La philosophie allemande,
in�uencée par la gnose qui identi�e le Dieu des Juifs au Dieu
du Mal, fut l'une des sources de l'antisémitisme allemand.
L'Église catholique, restée �dèle à la tradition hébraïque, a
subi l'in�uence de la gnose notamment en France avec les
cathares puis avec le jansénisme 89.

La frontière entre ces métaphysiques traverse les per-
sonnes comme les religions : Pascal, janséniste militant, a
proclamé sa foi dans le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Ja-
cob 90. Le con�it des valeurs, des références, est d'autant plus
profond, et son écho émotionnel d'autant plus fort, que ses
racines sont mieux enfouies.

87. Abraham Cohen (1867-1957), Le Talmud, Payot 2002 ; Adin
Steinsaltz (1937-), Le Talmud, Ramsay 1999.
88. Claude Tresmontant ( ?-1997), L'opposition métaphysique au mo-

nothéisme hébreu de Spinoza à Heidegger, F. X. de Guibert 1996.
89. Sainte-Beuve (1804-1869), Port-Royal (1840-1859).
90. Blaise Pascal (1623-1662), Mémorial, 1654.
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Alors que la tradition de notre enseignement primaire
est attentive à la � leçon de choses �, aux � sciences natu-
relles �, celle de notre enseignement secondaire culmine dans
le cours de philosophie qui, à travers Platon et presque tous
les grands philosophes allemands à l'exception de Husserl
(Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger),
perpétue le culte de l'abstrait et le mépris corrélatif de l'ex-
périence personnelle.

L'adolescent est invité à se dé�er de la perception (on lui
dit qu'elle est trompeuse), du bon sens (on lui dit qu'il est
vulgaire), et à jongler dans ses dissertations avec les idées
des auteurs du programme, idées dont on ne l'invite ni à
percevoir l'origine ni moins encore à évaluer la pertinence
(ce serait de la présomption).

Quant aux adultes, ils ne peuvent penser les questions
pratiques qu'ils rencontrent, penser leur vie et leur action,
qu'en se mettant en contravention avec les règles que l'ensei-
gnement leur a inculquées. Ces règles sont faites en e�et non
pour l'action qu'elles méprisent, mais pour la contemplation
du � vrai � censée apporter le bonheur, sans que l'on puisse
savoir en quoi ce � vrai � consiste puisqu'il est caché.

Ainsi ceux qui, trop loyaux, veulent vivre selon un en-
seignement qu'ils respectent, éprouvent une sourde et conti-
nuelle insatisfaction, un doute épuisant envers soi-même, en-
vers les phénomènes qu'ils perçoivent, les expériences qu'ils
font ou plutôt subissent et dont ils se refusent avec persévé-
rance à tirer les conclusions car ce serait penser l'expérience
personnelle, et ils se l'interdisent.
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Lettre ouverte à un dirigeant français 91

25 août 2001 Société
Nota Bene : Cette lettre s'adresse à plusieurs personnes

aux trajectoires étonnamment semblables : l'apostrophe au
singulier désigne donc un ensemble.

* *

Monsieur le Président,
Vous êtes l'image même de la perfection. Votre costume

est simple mais de coupe parfaite, vos chaussures et votre lan-
gage aussi. Vous maîtrisez la syntaxe et avez la repartie facile
(ainsi que la citation, car vous avez lu). Vous mangez peu,
mais du meilleur et en bonne compagnie. Le maître d'hôtel
le plus hautain respecte en vous le connaisseur, l'assistante
la plus gourmée suit d'un ÷il humide votre silhouette.

Familier des bons réseaux politiques ou autres (dont cer-
tains aussi puissants que secrets) vous avez d'excellentes re-
lations. Vos avis sont écoutés en France. Vous auriez pu
être Ministre, vous avez préféré être Dirigeant. Élu par des
conseils d'administration ou nommé par le gouvernement,
vous avez dirigé, vous dirigez, vous dirigerez des entreprises.
Vous êtes de ceux que tout ministre, fût-il le premier, prend
au téléphone et reçoit avec empressement. Les directeurs de
cabinet tremblent devant vous.

À l'Inspection générale des �nances vous avez acquis une
méthode de travail et votre don pour les langues vous aide à
assimiler le langage des métiers. Les ingénieurs, formés à la
physique mais maladroits en rhétorique, en restent bouche

91. volle.com/opinion/lettre.htm
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bée. Ils admirent la rapidité avec laquelle vous tranchez les
questions de stratégie ou d'organisation. Ils ignorent que
votre expérience, quoique courte puisque vous ignoriez tout
de l'entreprise avant d'être appelé à en diriger, vous a permis
de forger quelques règles simples.

Ainsi vous savez que l'important ne réside pas dans les
� fondamentaux � de l'entreprise, dans les soutes laborieuses
où se préparent l'innovation et l'investissement, se forment
les compétences, se construit la production, se surveillent la
concurrence et les fournisseurs, s'explorent les marchés, se
réalise la vente. L'important se trouve dans la Finance, dans
la valeur de l'entreprise, c'est-à-dire sa capitalisation bour-
sière. Seuls des lourdauds croient le cours de l'action fonction
des fondamentaux alors qu'il dépend de l'image de l'entre-
prise, de l'habile manipulation des médias. Vous y excellez,
les journalistes écoutent volontiers les gros annonceurs. Peu
après votre nomination le cours a monté. Vos salariés, deve-
nus actionnaires, se sont épanouis. Les médias vous ont fait
un triomphe. Cela vous a permis d'ériger en principe votre
indi�érence envers la technique.

Je me demande si vous n'avez pas trouvé là, sans risque,
des plaisirs dont le corrompu grossier ne soupçonnera jamais
la sublimité. Lorsque vous avez mis au placard des personnes
qui, ayant grimpé dans l'entreprise, en connaissaient tous les
ressorts, j'ai vu dans votre ÷il une lueur cruelle. Je l'ai vue de
nouveau lorsque, faisant une conférence dans votre centre de
recherche, vous avez expliqué à des chercheurs béants d'ad-
miration qu'aujourd'hui la technique n'avait plus d'impor-
tance. Je l'ai devinée lorsque, lisant les consignes d'organi-
sation, j'y ai trouvé de ces injonctions contradictoires qui
rendent fou le manager auquel, par la même phrase, on as-
signe une mission dont on lui refuse les moyens.
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Il est vrai que l'évolution technique, tout en augmentant
à court terme les pro�ts de votre entreprise, la confrontait à
des sure�ectifs et à un changement de la concurrence. Vous
auriez pu sans doute diversi�er ses activités en vous appuyant
sur l'excellente réputation de ses services et sur la bonne
volonté notoire des personnels, mais il aurait fallu travailler
sur les fondamentaux.

La croissance du cours de l'action ne se poursuivant que
si on l'alimente et la nouveauté ne pouvant venir des fonda-
mentaux, restait à modi�er les contours de l'entreprise, à lui
donner une envergure mondiale par des fusions, absorptions
ou autres ventes. Ce fut un plaisir de discuter avec des gens
de votre monde, dirigeants ou banquiers parlant le langage de
la Finance, loin des ingénieurs. Vous avez négocié, fait exper-
tiser, acheté, vendu et chamboulé l'entreprise. Le public, la
presse, ont admiré de con�ance, d'où de nouveaux triomphes
médiatiques. Vos achats à l'étranger ont pourtant été coû-
teux. Les dirigeants étrangers, qu'ils soient américains, alle-
mands, britanniques, italiens ou autres, connaissent leur mé-
tier et sont parfois sortis du rang. Ils n'auraient jamais été
dirigeants en France et, comme ils estiment que vous n'auriez
jamais été dirigeant chez eux, ils ne vous écoutent qu'à pro-
portion des milliards que paie votre entreprise. Si ces gens-là
sont trop rustiques pour être sensibles à la distinction d'un
dirigeant à la française, ce n'est pas de votre faute.

Ces changements ont �ni par poser des problèmes d'or-
ganisation. Ces problèmes relevant des fondamentaux, vous
étiez fondé à penser qu'ils se régleraient tout seuls. S'ils ont
été coriaces, si les pro�ts ne sont pas au rendez-vous, si votre
structure de bilan est devenue horrible à voir, ce n'est pas de
votre faute.

Il était courageux de faire du cours de l'action la pierre de
touche de votre gestion : à court terme, à défaut de suivre les
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fondamentaux, ce cours est sujet à des �uctuations devant
lesquelles le manipulateur le plus hardi reste impuissant. Si
les caprices du marché l'ont fait plonger, ce n'est pas de votre
faute.

On lit sur votre visage la perplexité annonciatrice d'un
changement de cap. Lâché par la Finance, vous envisagez
d'agir sur les fondamentaux. Mais sur ce terrain-là vous n'êtes
pas à l'aise. Vous n'avez plus les moyens d'investir et vous
fîtes naguère partir les collaborateurs dont vous auriez be-
soin. Votre tableau de bord est par ailleurs fallacieux et il
est impossible de diriger e�cacement une entreprise que l'on
voit à travers des verres déformants, mais ce n'est pas de
votre faute.

Je ne comprends pas ceux qui, déçus par une évolution
pourtant prévisible, semblent vous en tenir rigueur. Vos ta-
lents sont toujours les mêmes et l'expérience les aurait plutôt
accrus. Votre réseau de relations reste de première qualité.
Vous êtes un excellent exemple de dirigeant à la française.
Vous avez donc devant vous un grand avenir et vous y rem-
porterez les mêmes succès. Les déçus sont d'ailleurs peu équi-
tables car si l'ENA ne forme pas des entrepreneurs, ce n'est
pas de votre faute.

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Président, etc.
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Corruption et honnêteté dans l'entre-
prise 92

9 septembre 2001 Entreprise
Lorsque la tentation existe, le statisticien sait que la faute

est a�aire de probabilités. Ainsi les crimes informatiques sont
des � crimes d'occasion �. Un policier spécialisé m'en a décrit
le scénario :

Un comptable décèle une faille dans le système. Il la si-
gnale mais personne ne s'en soucie. La faille reste ouverte. Il
�nit par piquer 200 F pour voir. Rien ne se passe. La ten-
tation s'accroît (� après tout, puisqu'ils s'en �chent. . . �) et
alors il pique 2 MF, montant moyen du crime informatique.
Le policier concluait en disant � sur cent personnes, dix sont
maladivement honnêtes et ne commettront jamais le moindre
délit ; dix sont maladivement malhonnêtes ; les quatre-vingt
restants sont, comme vous et moi, des gens habituellement
honnêtes mais qui peuvent succomber à la tentation si celle-ci
est forte �.

Il faut relativiser les a�aires de corruption. C'est très mal
de piquer dans la caisse, mais les personnes qui l'ont fait �
certes elles ont eu grand tort � ne sont pas toutes des salauds
irrécupérables. Il faut, pour comprendre ce qui s'est passé,
évaluer la tentation à laquelle elles ont été soumises.

La corruption a des formes diverses, certaines subtiles.
Les commerciaux des fournisseurs sont des gens intelligents
et sympathiques. Sous prétexte de vous faire rencontrer des
experts, ils vous invitent dans d'excellents restaurants ou
à des compétitions sportives intéressantes. Ils vous �attent
sans vergogne. J'occupais naguère des fonctions impliquant

92. volle.com/opinion/corruption.htm
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un pouvoir de décision et les commerciaux fréquentaient as-
sidûment mon bureau. Il étaient parfois accompagnés d'ex-
perts à qui je faisais part de mes ré�exions sur les systèmes
d'information. Je me rappelle le cri d'admiration que mes
propos ont arraché un jour à un commercial qui, certes, de
sa vie ne s'était soucié de classes abstraites : � C'est génial, ce
que vous venez de dire ! � Il savait bien, pardi, que personne
n'a jamais assommé un client à coups d'encensoir.

Il est très pénible, pour le directeur informatique d'une
grande entreprise, de passer de la douche tiède de ces �atte-
ries à la douche froide que lui administrent ses collègues, pa-
trons des directions utilisatrices, lorsqu'ils tentent de lui faire
endosser tout ce qui va mal dans l'entreprise. Rien d'étonnant
si les directeurs informatiques sont, parfois, des personnes un
peu susceptibles et irritables.

S'ils sont injustement maltraités par leurs collègues, ils
peuvent se consoler en regardant leur budget. Le budget in-
formatique annuel d'une entreprise de 50 000 salariés avoisine
deux milliards de francs. Ce montant comprend des dépenses
incontournables : salaire des personnels en place, location des
équipements etc. Cependant une part signi�cative en est su-
jette à décision. Le � turn over � annuel des personnels étant
d'au moins 3 %, celui qui dirige 2 000 personnes devra em-
baucher au moins 60 personnes par an. Chaque projet est une
occasion de contrat avec un fournisseur. Il faut renouveler les
équipements. Sur 2 milliards, il vous revient ainsi d'a�ecter
chaque année une ou plusieurs centaines de millions. Dès lors
vous êtes une puissance. Les fournisseurs vous font la cour.
Les collègues vous ménagent, car vous pouvez embaucher tel
ou tel �ls ou neveu. Capable de rendre des services, vous
pouvez aussi en demander : le troc des services rendus est la
clé de bien des comportements.
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L'importance des projets se mesurant par la ponction
qu'ils opèrent sur votre marge de man÷uvre, vous concen-
trerez votre attention sur les très gros projets (quelques cen-
taines de MF) et les gros projets (quelques dizaines de MF) ;
vous regarderez à l'occasion certains petits projets (quelques
MF). Par contre les projets de quelques centaines de kF ne
vous e�eureront pas 93.

Mais il n'y a pas de proportion entre l'importance fonc-
tionnelle d'un projet et son coût. Il se peut que telle appli-
cation qui ne coûte que quelques centaines de kF soit im-
portante pour les utilisateurs. Vous ne la percevrez pas. Les
fournisseurs, c'est bien naturel, vous présenteront de préfé-
rence des solutions lourdes dans la gamme des prix � sé-
rieux �. Vous les étudierez, vous les connaîtrez et �nalement
vous les préférerez. C'est pourquoi, contrairement à la théo-
rie économique qui veut que l'entreprise minimise ses coûts,
l'informatique évite les solutions peu onéreuses.

Il arrive parfois, même s'il ne faut pas exagérer le phéno-
mène, que l'argent aille dans des poches où il n'a rien à faire.
Les réseaux politiques, syndicaux, corporatistes qui enserrent
la grande entreprise s'alimentent d'emplois �ctifs, de faveurs
en nature et de billets de banque. En outre l'arrivée de la bu-
reautique dans l'entreprise a décentralisé le pouvoir de dé-
cision : avec la grande informatique, seule la tête pouvait
être tentée, mais avec la bureautique la tentation descend
jusqu'à des niveaux relativement modestes. Tel fournisseur
m'a dit un jour que le � tarif �, dans telle entreprise, était de
1 % du coût du contrat. Vus les montants en jeu cela faisait
une belle somme. Souvent toutefois la corruption matérielle,
grossière, n'est pas nécessaire : la �atterie est moins com-

93. Dans la construction aéronautique, où l'on compte par milliards
de francs, la cécité commence à la dizaine de millions.
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promettante et moins coûteuse, et si elle peut su�re c'est
autant d'économisé pour le fournisseur.

Après un séjour dans le service public qui m'a accoutumé
à une stricte déontologie, j'ai dirigé des entreprises de conseil.
J'ai eu d'excellents clients que je respecte, mais j'ai aussi
loupé des contrats que j'aurais dû avoir. Je m'en étonnais
naïvement : comment le client pouvait-il refuser une propo-
sition d'un coût modique et de la plus grande utilité pour
son entreprise ? Une partie de l'explication résidait dans la
modicité du coût, cf. ci-dessus. Une autre dans le manque de
compréhension : le prospect ne � réalisait � pas ce que nous
disions, comme cela s'est souvent produit pour les projets de
work�ow. Mais je ne peux exclure la troisième hypothèse :
dans certains cas les choses se seraient mieux passées si j'avais
su émettre le signal annonciateur de faveurs futures.

J'ai eu parfois la surprise de voir le client potentiel se
mettre dans une colère noire au beau milieu d'une discus-
sion calme et professionnelle. Il m'a fallu du temps pour en
comprendre la raison. Mettez-vous à la place du malheu-
reux : je déroule devant lui une argumentation imparable,
mais comme je n'émets pas le signal attendu il ne peut pas
accepter mon o�re. Bien sûr il ne peut pas non plus me dire
pourquoi. De plus en plus mal à l'aise, il explose pour clore la
discussion. Cette colère soudaine, apparemment inexplicable,
est un message que j'ai �ni par savoir déchi�rer.

La tentation suscite le désir de paraître honnête, forme
pernicieuse de malhonnêteté. Des entreprises se font certi-
�er ISO 9000 pour être irréprochables, l'expérience montre
toutefois que cela ne garantit pas contre la faillite. Il arrive
aussi que, pour éviter le soupçon de malhonnêteté, on n'ose
pas faire le bon choix technique.
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Pascal disait � La vraie morale se moque de la morale �.
Les qualités qui aident à résister à la tentation forment une
constellation identi�able : sens de l'humour et des propor-
tions, esprit clair, goût de la concision et du travail bien
fait, courage. L'honnêteté professionnelle, c'est la compé-
tence plus ce dévouement au métier qui fait percevoir l'erreur
comme une faute contre l'évidence et contre la nature. Un
chirurgien peut tout en étant compétent saboter un patient
qu'il juge sans importance sociale. Le chirurgien dévoué à
son métier ne sabotera personne.

On n'en a pas �ni avec l'exigence morale quand on a
les mains propres. Sommes-nous assez courageux ? assez vo-
lontaires ? assez vigilants ? nous laissons-nous aller à des
idées toutes faites, ou tâchons-nous d'approfondir notre ex-
périence ? sommes-nous respectueux des autres, et de nous-
mêmes ? savons nous écouter et comprendre celui qui parle ?
Celui qui se pose ces questions-là a d'autres priorités que de
piquer dans la caisse.
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La statistique utilisée pour la manipu-
lation 94

15 septembre 2001 Statistique
(cf. � Les institutions contre l'intelligence
(Contribution à La Manipulation à la française, sous la

direction de Philippe Ricalens, Economica 2003)

L'obscure clarté qui tombe des nombres

Observez ce qui se passe dans votre tête lorsqu'un confé-
rencier a�che des tableaux de nombres ou cite des pourcen-
tages. Pour que vous puissiez interpréter ces statistiques, il
faudrait qu'elles fussent présentés de façon sélective, sobre,
intelligente, honnête en un mot. Mais parfois ce n'est pas le
but du conférencier. Il s'agit pour lui non d'être compris mais
de célébrer la liturgie du nombre, faite pour impressionner
et endormir l'esprit critique. Personne n'osera lever le doigt
et dire � je n'y comprends rien � : chacun feignant de s'y
retrouver, les rieurs seraient pour le conférencier.

Rédiger une étude statistique claire, apportant réellement
une information, c'est un exercice dont la di�culté est d'au-
tant plus grande, mais d'autant moins apparente, que le ré-
sultat sera plus simple. Michel-Louis Lévy, lorsqu'il était ré-
dacteur en chef de Populations et société, publiait en quatre
pages d'excellentes synthèses. Mais comme elles étaient sim-
ples peu de personnes percevaient la qualité de son travail.
L'admiration va aux travaux incompréhensibles d'apparence
sérieuse. Il est tentant pour le statisticien de céder à la faci-
lité, d'où l'avalanche de publications illisibles.

94. volle.com/travaux/statistique.htm
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Quand la statistique est muette

La production statistique ne peut commencer que lors-
qu'on a établi des nomenclatures pour dé�nir et classer les
objets observés. Or construire une nomenclature est une lon-
gue a�aire. Il existe des époques où l'on n'en dispose pas
encore. La statistique est alors muette. Si on la fait parler
de force, c'est pour tromper ou impressionner : le nombre ne
peut alors apporter que la confusion. Mais le mépris acca-
blera celui qui met en doute sa pertinence. � Vous êtes un
philosophe � (et non un économiste ou un manager), ou en-
core � vous êtes un sociologue �, lui dira-t-on en ricanant 95.
Le voilà expulsé de la corporation des gens � sérieux � qui
cultivent ce que Feynman appelait la � science prétentieuse �.

La statistique est ainsi aujourd'hui muette sur la � nou-
velle économie �. Les concepts ne sont pas dé�nis. Les séries
chronologiques sont trop courtes pour étalonner les modèles.
On peut mesurer la valeur des échanges marchands mais il
est impossible de distinguer dans son évolution l'e�et volume
et l'e�et prix en raison des changements rapides de la qualité
des produits. Chaque pays évaluant à sa façon les données
macro-économiques (et notamment le partage volume-prix),
la comparaison internationale est pratiquement impossible.
Certaines innovations ne sont pas prises en compte : ainsi le
téléphone mobile n'est pas représenté dans l'indice du prix
de la consommation des ménages en France, alors que pra-
tiquement la moitié des personnes sont équipées. Il ne faut
pas en vouloir aux statisticiens car le problème est redou-
table (comment construire un indice qui recouvre l'évolution

95. Cependant quiconque associe une connotation péjorative à un
terme comme � philosophe �, � sociologue �, � technicien �, � ingé-
nieur �, etc. s'exclut ipso facto de la conversation sérieuse.
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de tarifs aussi divers ?). Les statistiques étant en retard par
rapport à l'économie, il en résulte de délicats problèmes d'in-
terprétation 96.

Cette situation n'est pas sans précédent. Dans la première
moitié du xix

e siècle, l'industrie était toute nouvelle et les
concepts pour la décrire n'existaient pas 97.

Qu'ont fait les statisticiens de l'époque ? des monogra-
phies. Ils n'ont pas calculé des totaux ou des moyennes, car
les marchés étant loin du point d'équilibre un total aurait
recouvert des quantités hétérogènes ; mais ils ont fourni sur
chaque établissement les informations permettant de consta-
ter ses performances. La monographie, c'est le préliminaire
de la statistique, l'étape où l'on dégage les concepts qui fon-
deront ensuite nomenclatures, enquêtes et calculs.

Nous en sommes au même point avec les nouvelles tech-
nologies. Utiliser ici la statistique, la macro-économie, les
comparaisons internationales, l'économétrie, c'est se croire
plus avancés que nous ne le sommes. Cela ne signi�e pas
que l'on doive renoncer aux cadres théoriques que fournit
la pensée économique, mais qu'il faut se garder de plaquer
sur une réalité nouvelle un cadre conceptuel hérité d'autres
époques 98.

96. Le paradoxe de Solow � You can see the computer age everywhere
these days, except in the productivity statistics � (1982) est à double
sens. Cette phrase peut signi�er que les ordinateurs ne contribuent pas
à la productivité, mais aussi que les statistiques de productivité sont
inexactes.
97. Bernard Guibert, Jean Laganier et Michel Volle, � Essai sur les

nomenclatures industrielles �, Économie et Statistique, no 20 février
1971.
98. Jean Tirole et Josh Lerner ont avec raison retenu l'approche mo-

nographique dans � The Simple Economics of Open Source � (17 janvier
2001) : � Re�ecting the early stage of the �eld's development, we do not
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Lors d'un séminaire sur l'économie de la connaissance,
un � économiste � a proposé de se limiter à l'examen des
échanges marchands � parce qu'ils sont observables et que
nous avons des données �. N'êtes-vous pas en train de cher-
cher votre clé sous le réverbère, lui ai-je demandé ? Que
faites-vous de ce qui se passe dans les entreprises en matière
de � groupware �, � knowledge management �, � dataware-
house �, � datamining �, système d'aide à la décision, etc. ?
Rien de tout cela n'est marchand puisque cela se passe dans
l'entreprise, mais n'est-ce pas l'essentiel de ce qui se fait en
économie de la connaissance ? � Nenni, me répondit-il en
anglais, vous êtes un philosophe, je ne peux travailler que si
j'ai des données quantitatives �.

Les grands économistes ne sont pas de grands écono-
mètres. Il y a peu de statistiques dans les ÷uvres de Smith,
Marshall et Hicks. Cela ne veut pas dire qu'ils étaient indif-
férents aux faits. Seulement ils n'éprouvaient pas le besoin,
pour en imposer, d'abrutir leur lecteur par des calculs im-
pertinents.

Certes le recours au quantitatif est parfois indispensable
au raisonnement. Si par exemple une entreprise augmente
son prix de vente, elle fera un pro�t unitaire plus élevé mais
vendra moins d'unités. Il faut connaître l'élasticité de la de-
mande qui lui est adressée pour savoir s'il en résultera une
hausse ou une baisse de son pro�t. Le raisonnement qualitatif
ne peut ici aboutir que s'il passe par une étape quantitative.
Mais il y a loin entre la débauche de tableaux de nombres
et d'économétrie dont on nous accable et l'usage sobre, pon-
déré, respectueux du quantitatif.

seek to develop new theoretical frameworks or to statistically analyze
large samples. Rather, we focus on four � mini-cases � of particular
projects : Apache, Linux, Perl, and Sendmail �.
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Orientation du regard

L'observable statistique n'est pas borné seulement par
le délai d'adaptation à l'évolution économique. L'investis-
sement nécessaire pour établir les nomenclatures est sélectif.
La statistique a des pudeurs maintenues par de robustes rap-
ports de force institutionnels 99.

On connaît mal les revenus non salariaux et les patri-
moines, sur lesquels on ne dispose que de sources �scales
polluées par la fraude. Il serait techniquement possible, bien
que di�cile, d'organiser une observation plus rigoureuse : les
moyens de réaliser ces travaux n'ont pas été mis en place en
raison de blocages culturels et politiques 100.

On ignore comment sont réparties les primes des fonction-
naires. Les aides de l'État aux entreprises sont moins bien
connues que les crédits accordés par les banques. Le fonction-
nement des groupes d'entreprises, notamment les échanges
entre la partie nationale et la partie étrangère des multina-
tionales, sont mal connus.

La face interne de l'entreprise (organisation du travail,
formation professionnelle � sur le tas � et quali�cations de
fait, carrières individuelles, structures de décision) n'est pas
observée par l'appareil statistique : le lieu de travail, où cha-
cun passe l'essentiel de son temps, est considéré comme l'af-
faire de l'entreprise, non celle du citoyen.

99. Michel Volle, � Rapport Général sur l'évolution à moyen terme
de l'appareil statistique français �, p. 440.
100. L'administration �scale, qui a une mission répressive, possède des
pouvoirs d'investigation plus étendus que la statistique, qui pourtant
ne considère l'information individuelle que comme une étape dans l'éla-
boration des résultats globaux et garantit le secret.
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L'orientation de l'appareil statistique, le choix de ce qui
sera observé et de ce qui ne le sera pas, ne sont pas innocents.
Ce choix comporte plusieurs étapes : le statisticien propose,
de nombreuses instances donnent leurs avis, �nalement le
Budget décide.

Or celui qui tient les cordons de la bourse peut, sous
prétexte d'éviter le gaspillage, permettre ceci et empêcher
cela. Il est possible que, parmi les raisons qui poussent un
responsable à juger telle enquête nécessaire et telle autre
inutile, �gure un re�et de son idéologie personnelle et de celle
de son milieu social. Le statisticien public, lui, travaille selon
les crédits qu'il a reçus ; en bon fonctionnaire il fonctionne,
même s'il pense confusément que l'on aurait dû faire autre
chose que ce qui a été décidé.

Orientation de la publication

Tout pouvoir politique, s'il a une position de principe
favorable à long terme au développement de l'information
statistique, demande qu'à court terme on lui épargne les em-
barras que provoque la publication de chi�res gênants. Cer-
taines statistiques ont une résonance politique : indice des
prix, niveau du chômage, solde de la balance commerciale,
pouvoir d'achat des agriculteurs, etc.

Les interventions prennent diverses formes : retouches ap-
portées à un commentaire (le mot � crise � a longtemps été
mal vu), retard de quelques jours apporté à une publication
(ou accélération si la publication est favorable), écho sélectif
donné par les médias.

Les truquages portent sur le commentaire, la présenta-
tion, l'explication ; je n'ai pas connaissance d'un cas où un
statisticien aurait � truqué les chi�res �, mais il est arrivé
qu'un ministre utilise la voie administrative pour obtenir
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qu'un indicateur aille dans le bon sens : ainsi la gestion de
l'ANPE fut opportunément modi�ée avant les élections de
1978 ; ainsi le ministre des �nances est intervenu en 1976
auprès d'EDF pour limiter la hausse de l'indice des prix.

� Volontarisme � de la prévision

Outre les di�cultés techniques de l'observation, les statis-
ticiens rencontrent le � volontarisme � du pouvoir politique.
Celui-ci se fait fort d'obtenir, par une action � volontaire �
que tel ou tel indicateur économique important � la crois-
sance du P.I.B., la hausse des prix, la balance commerciale,
le niveau du chômage � s'établisse dans le futur à un ni-
veau déterminé. Ce niveau devient alors dans les calculs une
norme que les techniciens doivent respecter et à partir de
laquelle ils doivent déterminer les autres variables.

On pourrait comprendre que le pouvoir demandât de �xer
à un niveau déterminé les indicateurs sur lesquels il a la
volonté réelle et les moyens d'agir mais, confondant technique
et action psychologique, il tend à �xer de façon volontaire
la plupart des indicateurs politiquement importants, même
ceux qui sont en pratique hors de sa portée, en les situant à
des niveaux grossièrement invraisemblables.

Les techniciens, parfaitement conscients, font morosement
tourner leurs équations. Ils savent que lorsque le pouvoir aura
été démenti par les faits on les accusera d'incompétence ; ils
savent que les techniciens des autres services d'études écono-
miques se plaignent du manque de vraisemblance des budgets
économiques.

La moitié environ des fonctionnaires de la direction de la
prévision ont signé en 1977 une lettre envoyée au Premier
ministre par les sections syndicales C.G.T. et C.F.D.T. Elle
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contient le passage suivant : � Taux d'in�ation, chômage,
dé�cit des �nances publiques et commerce extérieur nous
sont imposés par les instances gouvernementales, quitte à ce
que l'on se retourne contre les experts qui se sont trompés �
(Le Monde, 13 octobre 1977).

Les excès du volontarisme sautent aux yeux lorsqu'on
confronte prévisions et réalisations. Une étude réalisée par
les techniciens de la prévision 101 a montré que les prévisions
de la croissance annuelle des prix à la consommation ont
été systématiquement optimistes : l'erreur moyenne était de
1,6 %.

Présentations fallacieuses

� Comment mentir avec des statistiques � est le titre d'un
livre plein d'humour (Darrell Hu�, How to Lie with Statistics,
Norton 1954). Voici quelques astuces simples mais e�caces.

Inverser la tendance

Malgré ses ondulations, il est clair que la courbe en traits
�ns ci-dessous a tendance à descendre :

101. J. Boulle, J. Bouysset, H. Perker, � Les budgets économiques et
leur réalisation �, S.E.F. collection orange no 18 1975.
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Voulez-vous faire croire qu'elle monte ? Il su�t de prendre
un point bas au début, un point haut vers la �n, puis de dire
� la croissance entre janvier et décembre a été de x % �. Ce
sera vrai et cela vous permettra de donner une impression
fausse.

E�et d'échelle

Si vous superposez sur un même graphique deux courbes
ayant des échelles di�érentes il se peut que la série qui croît
le plus vite semble moins pentue que l'autre. Vous pourrez
ainsi égarer le jugement du lecteur.

Par exemple sur le graphique ci-dessous, l'échelle de gauche
est relative à la série 2, l'échelle de droite à la série 1. La série
2 croît plus vite que la série 1, mais c'est l'inverse qui ap-
paraît. Pour éviter cette erreur, il aurait fallu caler la valeur
zéro de chaque variable sur une même ligne virtuelle située
sous le graphique.
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Déguiser les rythmes de croissance

Si on représente graphiquement une série qui croît rapide-
ment, on ne verra sur le graphique qu'une exponentielle peu
lisible. Pour faire apparaître les changements de tendance, il
faut soit utiliser une échelle logarithmique (une croissance à
taux constant est alors représentée par un segment de droite),
soit représenter l'évolution du taux de croissance.

Pour le lecteur non averti la relation entre les trois re-
présentations (évolution de la donnée, de son logarithme, de
son taux de croissance) n'a rien d'évident. Il sera possible de
l'induire en erreur en choisissant, selon le cas, la présentation
qui oriente son intuition vers la conclusion voulue.

Recours saisonnier à la CVS

Il est parfois opportun de retenir, selon la saison, la série
brute ou la série corrigée des variations saisonnières (CVS).
Durant la première moitié de l'année, la série brute du chô-
mage a coutume de baisser : on citera alors volontiers les
chi�res bruts. Par contre, à partir de septembre, l'a�ux des
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jeunes fait gon�er les données brutes plus vite que les don-
nées CVS : ce sont ces dernières que l'on citera. L'utilisation
de la correction des variations saisonnières présente ainsi un
caractère saisonnier.

Erreurs classiques

Les dirigeants de certaines entreprises ont pris l'habitude
d'utiliser des méthodes erronées qui donnent une forme � évi-
dente � à des résultats fallacieux. Les experts sont donc par-
fois contraints de passer par ces méthodes et ils ont fort à
faire pour éviter aux dirigeants les erreurs auxquelles elles
conduisent. Certains peuvent tirer parti de ces mauvaises
habitudes pour manipuler les dirigeants et faire passer les
décisions qui leur conviennent.

Estimation de la tendance par comparaison à l'année

passée

Certains aiment, pour évaluer une tendance, à comparer
le nombre du dernier mois connu avec celui du mois corres-
pondant de l'année précédente. C'est ce que l'on appelle le
� R/R � (� réalisé sur réalisé �).

Cette méthode comporte des variantes : on peut l'appli-
quer non à la valeur du mois, mais à la valeur cumulée depuis
le début de l'année, à la somme sur les douze derniers mois,
etc. : l'imagination des calculateurs n'a pas de bornes et les
ordinateurs sont dociles. Certains calculateurs programment
diverses méthodes plutôt que de choisir la méthode conve-
nable. Jean-Paul Benzécri diagnostiquait alors le � syndrome
du singe dactylographe �.

316



Certains croient que cette méthode permet de corriger les
e�ets saisonniers. Cependant elle est fallacieuse, même si la
courbe semble facile à lire. Obtenue en divisant les valeurs
récentes par celles de l'année d'avant, elle superpose de fa-
çon inextricable les e�ets de deux conjonctures. Une même
courbe R/R peut ainsi recouvrir des évolutions di�érentes
selon les valeurs observées lors de la première année :

Le caractère fallacieux de cette méthode n'empêche pas
qu'elle plaise à ceux qui jugent la série R/R � plus simple à
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calculer � (c'est vrai) et � plus facile à interpréter � (c'est
faux) qu'une série CVS.

Comparer réalisation et prévision

Vers septembre de l'année n − 1, le contrôle de gestion
de l'entreprise établit les comptes prévisionnels de l'année
n, fondés sur une � prévision � de chi�re d'a�aires et de
dépense. Par la suite, en cours d'année, on calcule des ratios
� R/P � (� réalisé sur prévu �). On pensera que tout va bien
si ces ratios sont convenables.

Or les prévisions initiales sont inévitablement établies
quelque peu � au pif �. Si l'entreprise se contente pour évaluer
sa situation économique de la comparaison entre les réalisa-
tions et de telles � prévisions �, elle se prive des enseigne-
ments que lui apporterait l'examen attentif de la conjoncture,
du marché, etc.

Utiliser une courbe au lieu d'un histogramme

Quand on veut comparer des données relatives à des ré-
gions, à des produits, etc. il vaut mieux utiliser un histo-
gramme qu'une courbe : comme la position des points repré-
sentants les diverses régions ou produits sur l'axe des abs-
cisses est arbitraire, la pente que fait apparaître une courbe
n'a aucun sens. J'ai pourtant vu commenter la pente d'une
courbe sur un graphique représentant des chi�res d'a�aires
par région.

Un fromage hors de saison

Les � fromages � sont faits pour visualiser des répartitions
en pourcentage à l'intérieur d'une quantité (par exemple, le

318



chi�res d'a�aires par produit, la population par région, etc.).
Il ne faut pas les utiliser pour visualiser des ratios (consom-
mation par tête dans diverses régions, prix unitaire par pro-
duit), qui seront mieux représentés par un histogramme.

Quelques erreurs sophistiquées

L'erreur peut être cachée par des méthodes élaborées :
elle est alors di�cile à détecter car la technicité la protège
en l'entourant comme un nuage d'encre.

Il m'est arrivé de décortiquer le progiciel dont se servait
une banque pour évaluer des provisions pour risque : heu-
reusement, nous disposions du code source. La majorité des
lignes de code était consacrée aux connexions avec diverses
banques de données et à des transcodages, le c÷ur du pro-
gramme était une formule mathématique appliquant un ré-
sultat de la théorie des probabilités.

Une fois allégée de ses complications et réduite à son
contenu logique, il sautait aux yeux que cette formule com-
portait une erreur grossière. Était-ce erreur ou malveillance ?
C'est impossible à dire. Si nous n'avions pas disposé du code
source, l'erreur n'aurait jamais pu être repérée.

Certaines études font grand usage de l'analyse des don-
nées ou de l'économétrie. Ces méthodes comportent des pièges
connus des experts mais invisibles pour le non-initié. Si par
exemple l'on applique sans précautions une régression à deux
séries chronologiques, on peut faire apparaître entre elles une
forte corrélation alors qu'elles sont toutes deux corrélées avec
le temps mais nullement entre elles 102.

102. La � régression � est la méthode statistique la plus utilisée en
économétrie. Si, par hypothèse, on suppose une variable fonction li-
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De même, si l'on applique l'analyse des correspondances
à un tableau qui n'est en aucune façon un tableau de contin-
gence (par exemple à un tableau de ratios), on obtiendra
un résultat dépourvu de sens : son commentaire pourra faire
apparaître n'importe quelle conclusion 103.

Pour un usage pertinent de la statistique

Nous n'entendons pas dénigrer la statistique, ni suggé-
rer qu'elle serait inutile. Cependant certains, notamment les
hommes politiques, savent utiliser les nombres avec un mé-
lange caractéristique de maladresse et de rouerie. Le chi�re,
à la fois péremptoire et fade, usurpe la place de l'argumen-
tation. Il laisse sans réplique et interdit le dialogue. Alors la
statistique est prostituée, comme peuvent l'être la � bonne
éducation � qui vise à faire � distingué �, la culture qui s'étale
pour en imposer, la science qui se dégrade en cuistrerie.

Un jour, peut-être, le conférencier qui abuse des nombres
sera interpellé par ceux qui ne le comprennent pas. Celui qui
� argumente � en dévidant un chapelet de statistiques fera
rire. Celui qui veut publier un article riche en nombres et en
calculs, mais pauvre en résultats, sera recalé par le comité de
lecture. Les erreurs classiques seront visibles et donc évitées.

La statistique sera alors d'une présentation sobre, élé-
gante et discrète. En attendant ce jour-là, la présentation
fallacieuse des nombres fera partie de la panoplie du manipu-
lateur qui tire parti de l'objectivité présumée du quantitatif.

néaire d'autres variables, la régression permet d'estimer les coe�cients
de cette fonction.
103. Un � tableau de contingence � est un tableau croisé représentant
la ventilation d'une population selon deux caractères qualitatifs.
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11 septembre 2001 : la grande provo-
cation 104

16 septembre 2001 Société
Compassion envers les familles des victimes, envers les

victimes qui ont vu venir une mort douloureuse. Compas-
sion humaine, profonde, silencieuse. Par dignité, par respect
pour notre humanité, faisons toutefois taire l'émotion. Ré�é-
chissons.

Cet attentat est-il une surprise ? La population des gran-
des villes des pays riches croit avoir droit au confort et à une
tiède sécurité. C'est une illusion. L'opulence de ces villes en
fait des cibles pour ceux qui convoitent, jalousent ou mé-
prisent leur richesse.

L'Occident n'est pas la Civilisation du Bien : la fron-
tière qui sépare le Bien du Mal traverse chaque personne,
chaque pays, chaque culture. La lutte contre le Mal n'est pas
la lutte contre l'Autre, mais contre le contentement de soi
et les lâchetés, faiblesses et confusions qu'il suscite. George
W. Bush est tombé dans un piège en évoquant la � lutte
du Bien contre le Mal � : employer le langage du terroriste,
c'est lui accorder la victoire ; diaboliser l'adversaire interdit
d'ailleurs de le connaître, de le comprendre et donc de le
combattre intelligemment.

Ce n'est pas renier son pays, sa culture, que de leur refuser
le monopole du Bien. L'histoire a montré de quoi l'Occident
était capable. Nos politiques, nos militaires, nos religieux se
sont parfois conduits en fanatiques. Opposer l'Occident à
l'Islam est un crime contre l'humanité, un de ces crimes hy-

104. volle.com/opinion/provocation.htm
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pocrites qui ne tachent pas les mains, un crime d'intention
et d'incitation.

L'Occident doit aux Arabes la médecine, les mathéma-
tiques, la poésie et la meilleure part de son architecture.
Pour tout homme de culture, l'Islam est une source de sa-
gesse. Réciproquement rien, dans ce que nous avons de bon
en Occident (mais que parfois nous méprisons nous-mêmes),
n'est contraire au Coran.

Celui qui prétend parler au nom de Dieu blasphème, qu'il
soit prêtre, rabbin, pasteur, mollah, imam ou homme poli-
tique. Nos ancêtres savaient qu'il n'est pas de pire ennemi
de la foi que le prêtre assoi�é de pouvoir : dans leurs pein-
tures de l'enfer ils ont placé parmi les damnés des papes, des
évêques et des moines.

Tâchons maintenant de comprendre ce qui s'est passé.
Tout attentat est un message qu'il faut interpréter (voir Une
guerre). Les éléments de ce message sont : (1) la cible ; (2)
la date ; (3) le moyen utilisé.

(1) Le � World Trade Center � est le symbole évident
du commerce mondialisé. C'est aussi un symbole pour les
Américains : en l'attaquant, on est sûr de les faire réagir.

(2) Il faut fouiller les agendas pour savoir ce que signi�e
la date du 11 septembre. Voici quelques pistes : 11 septembre
1973, coup d'état au Chili, assassinat de Salvador Allende. 11
septembre 1990 : George Bush prononce devant le Congrès
son discours sur la guerre du Golfe. 911 : numéro télépho-
nique à appeler en cas d'urgence aux États-Unis. Ajoutons
que l'attentat de Madrid, le 11 mars 2004, a eu lieu exacte-
ment 911 jours après l'attaque du World Trade Center.

(3) Les terroristes auraient pu, s'ils voulaient tout dé-
truire, utiliser une bombe atomique miniaturisée (voir Af-
faires atomiques). Ils auraient pu, pour préserver leur ano-
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nymat, utiliser des drones plutôt que des avions de ligne. S'il
s'était agi de chantage, l'attentat aurait été plus modeste :
un maître chanteur laisse deviner sa force mais ne l'utilise
pas.

Il s'agit donc d'une provocation : le commanditaire re-
cherche la victoire non dans la réussite même de l'attentat,
mais dans la réaction qu'il provoque et dont il anticipe des
e�ets béné�ques à sa cause. Les pays cibles des représailles
seront déstabilisés ainsi que leurs alliés. Les gouvernements
tièdes seront renversés. Les enjeux monteront à l'extrême.
Les ressources pétrolières de l'Europe se trouvant dans des
pays à l'équilibre politique fragile et détenteurs de l'arme
atomique, les � Twin Towers � ne seront pas les seules struc-
tures à s'écrouler.

Nous avons besoin d'intelligence, c'est-à-dire de ré�exion
et de ruse. Les armées modernes ont approfondi la doctrine
allemande sur l'industrialisation de l'armement, l'emploi com-
biné des armes, l'utilisation des technologies récentes. Elles
sont prêtes pour la guerre de 1940, mais non pour faire face à
un joueur d'échec qui raisonne avec plusieurs coups d'avance
et ambitionne de créer un empire. Se soulager en cognant fort
et un peu au hasard, ce serait faire ce qu'il attend. Creuser un
fossé entre l'Occident et l'Islam, ce serait combler ses v÷ux.

(Voir � La grande provocation (suite) �)
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Le système d'information dans la so-
ciologie de l'entreprise 105

17 septembre 2001 Informatisation Sociologie Entreprise

(Exposé au Club des maîtres d'ouvrage des systèmes d'in-
formation le 17 septembre 2001)

L'entreprise est un être vivant concret. Comme tel, il peut
être vu sous divers aspects dont il assure la synthèse. Richard
Feynman disait qu'on trouve le monde dans un verre de vin ;
on trouve le monde dans une entreprise.

On considère le plus souvent l'entreprise sous l'angle éco-
nomique (fonction et facteurs de production, fonction de
coût, marché, investissement, dimensionnement des équipe-
ments et di�érenciation des produits) ou l'angle juridique
(propriété du capital, contrats de travail, contrats commer-
ciaux, créances et dettes) ; on peut la considérer aussi sous
l'angle sociologique et observer les échelles de valeur, rap-
ports d'in�uence, sphères de légitimité, con�its de pouvoir,
etc.

L'approche sociologique est parfois jugée suspecte. D'une
part elle fait l'objet de l'essentiel des conversations de cou-
loir dans l'entreprise : c'est du � café du commerce �, ce
n'est pas sérieux. D'autre part certains sociologues la désa-
vouent : pour eux, la société est un tout ; on ne peut pas
distinguer la sociologie de l'entreprise de la sociologie gé-
nérale qui concerne la société tout entière. Les analyses so-
ciologiques de l'entreprise leur semblent incorrectes au plan
scienti�que, car non pertinentes dans leurs concepts et leurs
hypothèses.

105. volle.com/travaux/sociologie.htm
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Il n'en reste pas moins que ceux qui travaillent sur le sys-
tème d'information de l'entreprise doivent se colleter avec sa
sociologie, avec des phénomènes qui in�uencent comporte-
ments et décisions mais que l'on ne peut réduire ni à l'éco-
nomie, ni au juridique : si le système d'information a comme
nous le pensons quelque chose à voir avec le langage que
l'on parle dans l'entreprise, avec les priorités et les valeurs
qu'impliquent son organisation et sa stratégie, il sera bien en
relation avec sa sociologie.

Toute entreprise possède une sociologie particulière et
nous ne pourrons pas rendre compte de cette diversité ; nous
allons donc présenter quelques � vues � de l'entreprise qui,
comme autant de petits modèles, fournissent un premier cadre
conceptuel qu'il faudra enrichir et préciser dans chaque cas.

Cycle de vie de l'entreprise

Comme tout être vivant, l'entreprise a une histoire : elle
naît, elle croît, elle meurt. L'âge d'une personne est un para-
mètre important de son caractère ; de même, il est utile de
savoir où l'entreprise en est dans sa trajectoire pour com-
prendre les rôles et ambitions des personnes qui la com-
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posent, l'articulation des structures de décision, etc. Il est
utile aussi de réaliser que l'entreprise mourra un jour : on la
croit trop souvent éternelle.

Traçons la trajectoire à grands traits.
Créée par des pionniers qui pèsent risques et opportuni-

tés, l'entreprise est à l'origine modeste et aventureuse. Son
système d'information est d'autant plus souple et évolutif
qu'il reste léger, l'entreprise étant de petite taille. Pour l'es-
sentiel, elle se contente de groupware et de bureautique.

Après le succès, la formule des pionniers est érigée en re-
cette par des organisateurs, qui en feront une paisible mais
e�cace routine (ainsi Ray Kroc a systématisé et généralisé la
formule de restauration rapide mise au point par Maurice et
Richard McDonald). Les pionniers s'ennuient et partent. Le
système d'information s'est alourdi et structuré : des � appli-
cations � sont apparues, qu'il faut maintenir et faire évoluer.
Une direction informatique est née.

Puis l'entreprise prospère et dégage une trésorerie qu'il
faut désormais gérer. Les �nanciers arrivent. Ils transforme-
ront l'entreprise en vache à lait. Désormais ses dirigeants ne
cherchent plus à � changer le monde �, mais à � faire du busi-
ness �. Ses cadres savent que pour réussir il faut se conformer
aux dogmes de la maison et ne pas faire de zèle.

Les �nanciers aiment les � montages � (fusions, absorp-
tions, etc.) dont ils attendent une � création de valeur �
(c'est-à-dire une montée du cours de l'action) mais qui, le
plus souvent, compromettent l'économie de l'entreprise, les
réussites étant rares. Le système d'information fournit les
données nécessaires au contrôle de gestion. La direction in-
formatique est devenue l'un des pôles de pouvoir de l'en-
treprise. Les partenariats échouent souvent en raison de la
di�culté à interconnecter les systèmes d'information.
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À force de croître, l'entreprise devient en�n énorme. Des
réseaux politiques, syndicaux, corporatistes l'enserrent pour
y pomper richesse et pouvoir. Ils réagissent devant la nou-
veauté, la ré�exion, comme des reptiles d'autant plus dan-
gereux que le cerveau minuscule abandonne le travail à la
moelle épinière. Gare au naïf dont l'initiative touche un point
du crocodile : il sera instantanément fauché par un mouve-
ment ré�exe.

L'entreprise, prisonnière des réseaux, devient rigide com-
me une personne atteinte de myosite ossi�ante progressive,
l'ossi�cation des tissus musculaires. Elle mourra s'il se pro-
duit des chocs extérieurs auxquels elle ne pourra répondre.
Son système d'information est, lui aussi, devenu rigide : il
serait coûteux de le modi�er, toute modi�cation susciterait
des con�its.

Toute entreprise traverse, durant son histoire, des situa-
tions dont ce scénario illustre la diversité. La direction gé-
nérale est animée de con�its dont l'enjeu est, à travers l'en-
trelacement des intérêts particuliers, la personnalité de l'en-
treprise. Sur le terrain et au jour le jour, cette personnalité
semble stable comme la surface d'un lac qui cache courants
et tourbillons, les échos des con�its internes à la direction
s'estompant avec la distance.

Le pire n'étant jamais certain, des marges de man÷uvre
existent. Cependant l'innovation est d'autant plus di�cile
que l'entreprise est plus grande et que les réseaux l'enserrent
de plus près. On tentera parfois de faire passer l'innovation
par le système d'information, mais si l'organisation de l'en-
treprise s'y oppose cela ne peut aboutir.
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Culture d'entreprise

Quelles sont les valeurs auxquelles l'entreprise obéit ?
Comment, en fonction de quels critères, se distribuent le pou-
voir de décision, le pouvoir d'in�uence, le droit à la parole ?
Toujours dans les grandes lignes, on distingue trois styles de
management : le système des caciques, le système rationalisé,
le système organique.

Système des caciques

L'entreprise est dirigée par des � anciens � dont chacun a,
durant sa carrière, construit un réseau de relations et négocié
une zone d'in�uence. Le directeur général est un arbitre qui
veille à l'équilibre des pouvoirs en donnant raison (et budget)
tantôt à l'un, tantôt à l'autre. Il divise pour régner. L'énergie
de l'entreprise se consume en négociations internes.

Les qualités demandées au personnel sont discipline, dé-
vouement, �délité, égalité d'humeur. Ses compétences, ac-
quises avant d'entrer dans l'entreprise, progressent peu car
elles ne constituent pas un critère d'avancement.

L'entreprise ne peut survivre que si elle est protégée.
C'était le cas des monopoles publics avant que la concur-
rence n'arrive, c'est le cas de certaines entreprises protégées
par un monopole local.

Le système d'information est construit autour d'appli-
cations stables, gérées par une direction informatique elle-
même dirigée par un cacique. L'innovation est rare.

Système � rationalisé �

L'entreprise est divisée en centres de résultats dotés cha-
cun d'objectifs et de comptes permettant d'évaluer l'e�cacité
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des managers. Pour construire la comptabilité analytique, il
a fallu dé�nir des conventions âprement négociées ; une fois
ces choix faits la négociation porte sur la décision d'investir,
que le calcul éclaire sans ambiguïté sinon sans incertitude.

Les responsabilités sont décentralisées au sein du mana-
gement. L'organigramme, qui dé�nit les entités et désigne
leurs responsables, est la pièce maîtresse de l'organisation.
Il doit être assez stable dans le temps pour que l'on puisse
confronter engagements et résultats.

Ce système convient à des entreprises produisant en sé-
rie des produits standards sur des marchés à évolution lente.
Il facilite la gestion des infrastructures, l'organisation d'une
force de travail spécialisée, la préparation des plans d'inves-
tissement.

Les compétences demandées sont des savoir-faire corres-
pondant chacun à des tâches dé�nies. L'entreprise dispense
les formations nécessaires ; des quali�cations standardisées
rendent les individus interchangeables.

Le système d'information sera volontiers structuré au-
tour d'un ERP. Il fournit des éléments d'aide à la décision
et s'organise autour du référentiel de l'organisation, colonne
vertébrale de la comptabilité analytique. Cependant il est
di�cile pour l'entreprise rationalisée de mettre en place des
structures de projet pour les projets transverses, et il est
pratiquement impossible de trouver un centre de résultats
qui accepterait de porter une dépense qui, tout en ayant un
e�et négatif sur ses propres comptes, serait nécessaire pour
l'entreprise.

Le passage du système des caciques au système rationa-
lisé se fait, sous la pression de la concurrence, pour dimi-
nuer les coûts et restaurer la marge. Il implique l'élimination
des caciques, la mise en place de centres de résultats et de
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procédures de plani�cation. Il comporte un changement des
critères de gestion et des points de repère du personnel.

Système � organique �

Pour l'entreprise � organique �, le mot clé est processus,
au sens de � suite des opérations permettant de traiter une
a�aire �. Un processus comporte une succession de décisions
qui doivent être prises par le personnel. Le contrôle hiérar-
chique joue a posteriori et répond aux dysfonctionnements
en adaptant le processus. La responsabilité est décentralisée
vers les exécutants eux-mêmes.

La hiérarchie est courte, le contact entre base et sommet
facile. Les personnels se forment en travaillant. Les qualités
qui leur sont demandées sont l'adaptabilité (pouvoir activer
des processus divers), le bon sens (prendre la décision juste
face à un cas particulier), l'esprit de responsabilité (assumer
les décisions sans angoisse).

Le système d'information met en ÷uvre l' � aide à la
tâche � (� travail assisté par ordinateur �) et les work�ows.
Il articule les applications centrales avec les ressources du
groupware (� Intranet �). Son référentiel est construit autour
de � composants métiers � réutilisables par divers processus.

L'entreprise rationalisée résistera d'autant plus à la mise
en place du système organique qu'elle sera mieux organisée.
Pour une entité jugée sur ses comptes analytiques, tout pro-
cessus qui traverse sa frontière doit en e�et être muni de
compteurs. Mais comment évaluer une expertise ? Si plu-
sieurs entités coopèrent à un même processus, comment en
partager la responsabilité ?

Il avait fallu casser le système des caciques pour passer
au système rationalisé ; il faut casser le système rationalisé
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pour passer au système organique. Chacun de ces passages
suppose sacri�ces et destructions.

Le SI, re�et des valeurs de l'entreprise

L'entreprise exprime ses idées directrices dans sa com-
munication interne, son rapport annuel et sa publicité. Mais
ces discours décrivent ce que l'entreprise voudrait être ou pa-
raître, non ce qu'elle est vraiment. L'entreprise voudrait être
aimée par de �dèles clients, admirée pour la qualité de ses
produits, prestigieuse par son professionnalisme. Il faut, pour
voir la vérité, pénétrer l'arrière-cuisine, l'endroit où l'entre-
prise s'exprime naïvement. Cet endroit, c'est le système d'in-
formation.

En examinant le système d'information on découvre des
priorités di�érentes de celles a�chées ou souhaitées. La vé-
rité de l'entreprise, c'est souvent le nombrilisme : ce n'est
pas le client qui est � au c÷ur de l'entreprise �, mais l'orga-
nisation interne. La priorité des managers ne réside pas dans
le marché, mais dans la surveillance de leurs plates bandes
mutuelles (voir � Le compromis managérial �).

Cela se voit dans les identi�ants. Identi�e-t-on le client,
dont on veut suivre le comportement et étudier les besoins,
ou bien l'équipement dont l'entreprise se sert pour produire
le service ? Le marketing dit qu'il faut identi�er le client ;
la pratique, c'est que l'opérateur télécoms identi�e la ligne
téléphonique, le banquier identi�e le numéro de compte, l'hô-
pital identi�e le lit. Votre banquier ne sait pas additionner
les crédits et débits de vos comptes, votre opérateur télé-
coms vous envoie autant de factures que vous avez de lignes,
etc. L'entreprise est dévorée par son organisation interne, à
laquelle elle accorde toute son attention, et le client passe
après, quoi que l'on dise.
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La relation avec la clientèle n'est pas la seule victime de la
priorité accordée à l'organisation. Dans une entreprise indus-
trielle on trouvera une nomenclature de produits di�érente
pour chaque usine, pour chaque �liale, ce qui rendra di�-
cile la dé�nition de produits intégrés et la mise en place de
l'� e-business �. Le découpage géographique du marché sera
dicté par l'équilibre des pouvoirs entre barons ou par des cri-
tères managériaux (� pas plus de cinq établissements pour
une direction régionale �), au dépens de la compréhension
du marché.

Il n'est pas surprenant alors qu'il soit si di�cile de réus-
sir les partenariats où l'entreprise associe, en un même � pa-
ckage �, son o�re à celle d'autres entreprises. La réussite d'un
partenariat suppose que les systèmes d'information échangent
les données nécessaires au processus de production et, sur-
tout, au partage du pro�t. Mais il sera pratiquement im-
possible de faire communiquer des SI dont les fondations
re�ètent non l'économie du marché, mais l'organisation par-
ticulière à chaque entreprise.

Les couches de la décision
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La décision tranche les débats, arbitre les con�its, indique
la politique, ou stratégie. C'est la fonction du � décideur �.
On ne peut évoquer la décision dans l'entreprise sans parler
de légitimité : seul est habilité à décider celui qui en a la
fonction.

L'expert a le droit, et même le devoir, de donner un avis ;
mais ce n'est pas à lui qu'il revient de décider. On distingue
diverses expertises : l'expertise du terrain, apportée par la
première ligne ; l'expertise des concepteurs métier, apportée
par des ingénieurs attentifs à l'état de l'art professionnel ;
l'expertise technique, apportée par d'autres ingénieurs qui
suivent l'état de l'art technologique.

Dans le cas du système d'information, l'expertise du ter-
rain vient des utilisateurs, les concepteurs métier sont les
maîtres d'ouvrage opérationnels, l'expertise technique vient
de l'informatique. La qualité de la procédure de décision ré-
side dans la distinction des rôles des divers experts et du
décideur, et dans le soin apporté à leur articulation (voir
� Articuler l'expertise et la décision �).

La légitimité se distribue autour de quatre pôles : la direc-
tion de l'entreprise possède la légitimité stratégique ; l'admi-
nistration de l'entreprise est légitime sur les questions d'or-
ganisation et l'évaluation des projets ; les métiers sont les
maîtres de l'expertise professionnelle ; l'informatique possède
l'expertise technique.

La direction

Le président de l'entreprise incarne la légitimité suprême,
comme le fait la Couronne en Grande-Bretagne. Il se charge
des relations avec les actionnaires, les banquiers, l'adminis-
tration ; dans les grandes entreprises, il est en rapport avec
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le gouvernement. Il représente l'entreprise devant les médias
et la direction de la communication est son outil quotidien.

Le dirigeant français n'est généralement pas un ingénieur
mais plutôt un politique : depuis les années 70, le pouvoir
dans les grandes entreprises a été pris par des Énarques ou
assimilés (il existe des exceptions, mais encore une fois nous
schématisons délibérément). Le dirigeant estimerait incom-
patible avec son statut social de mettre les mains sur un
clavier d'ordinateur. S'il a une boîte aux lettres, c'est son
assistante qui trie et imprime les messages.

Même s'il est conscient de l'importance � stratégique �
du système d'information, le dirigeant s'en fait une idée abs-
traite et il est mal à l'aise pour arbitrer les décisions le concer-
nant. Il arrive qu'il soit volontariste (� je veux que nous
soyons présents sur l'e-commerce dans six mois �), mais de-
vant les di�cultés ce volontarisme se dégrade en velléités.
Les contraintes pratiques, techniques du système d'informa-
tion lui paraissent mesquines comparées à ses attentes stra-
tégiques grandioses. Si vous lui parlez du poste de travail des
utilisateurs, du référentiel de l'organisation, des processus à
équiper, il vous trouvera terre-à-terre.

À l'orée de l'économie de l'� immatériel � et des � ser-
vices �, certains dirigeants en viennent à penser que la tech-
nique n'a aucune importance, l'essentiel étant a�aire d'image
de marque (voir p. 297). Ils surestiment l'importance des mé-
dias, de la communication, au détriment des fondamentaux.

L'administration

L'� administration de l'entreprise �, c'est l'ensemble consti-
tué par la direction générale, la direction �nancière, le contrôle
de gestion et la DRH. Ce sont des activités de contrôle et
d'organisation, de support et de normalisation. En relation
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directe avec la direction de l'entreprise, elles relayent sa stra-
tégie.

Les responsables de l'administration ne sont générale-
ment pas des ingénieurs de formation, mais des juristes, des
économistes ou des sociologues. Pour eux aussi, le système
d'information est une chose abstraite, même si se conformant
à la mode ils lui attribuent un caractère � stratégique �.

L'administration est jalouse du pouvoir que l'informa-
tique tire de son gros budget. Elle pratiquera donc volon-
tiers une politique de compression des coûts : quelles que
soient les priorités et contraintes, le budget de l'informatique
ne devra pas dépasser un montant �xé à l'avance, l'� enve-
loppe �. Celle-ci sera parfois libellée non en euros mais en
hommes*mois de développement, et le budget proprement
dit sera entouré d'un �ou facilitant les dérives. La discus-
sion du budget sera réduite à une séance lors de laquelle le
DG manifestera de la mauvaise humeur en barrant quelques
projets dans une longue liste.

L'administration aime la simplicité de l'organisation et
s'oppose donc à la constitution de pôles de compétence en
maîtrise d'ouvrage. On entendra dire : � tout ça, c'est de
l'informatique �, ou pis encore : � la maîtrise d'ouvrage doit
être faite par l'informatique �.

Il est en e�et di�cile pour des organisateurs d'instaurer
dans l'entreprise à propos du système d'information, qu'ils
comprennent mal, une dialectique entre deux pôles profes-
sionnels chargés l'un des aspects fonctionnels, l'autre des as-
pects techniques. Une telle dialectique existe certes entre la
direction de la production et la direction commerciale, dont
l'a�rontement constitue la respiration même de l'entreprise
(l'un disant que les produits sont invendables, l'autre que
les commerciaux sont incapables de vendre de merveilleux
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produits). Mais cette dialectique est subie, non voulue, alors
que la constitution d'une maîtrise d'ouvrage professionnelle
suppose que l'on veuille créer une dialectique.

Dans son utilisation des systèmes d'information l'admi-
nistration est souvent maladroite. Elle produit pour la di-
rection les tableaux de bord et aides à la décision. Il est
rare que ces outils soient de bonne qualité, car l'administra-
tion n'a pas les compétences nécessaires en administration
des données et en statistique (le savoir statistique est utilisé
par les banques pour le calcul �nancier, par les entreprises
industrielles pour la maîtrise de la qualité, mais les � data-
warehouse � (p. 265), � datamining � et autres � systèmes
d'aide à la décision � en sont au tout début.) (voir � Histoire
d'un tableau de bord �).

Les métiers

Par � métiers �, nous entendons les directions qui pro-
duisent et qui vendent : marketing, commerce, production,
maintenance, exploitation, distribution, etc. Les métiers re-
présentent la physique de l'entreprise, le lieu où se construisent
ses produits et sa relation avec son marché.

Les métiers détiennent le savoir technique et économique
de l'entreprise, mais à la façon dont des consommateurs dé-
tiennent le savoir sur leurs besoins : s'ils sont les seuls por-
teurs légitimes de leurs besoins cela ne veut pas dire qu'ils
sachent les exprimer. Accaparés par l'activité quotidienne, il
leur est di�cile de dé�nir leurs priorités, de les communiquer
entre eux et à la direction de l'entreprise.

C'est dans les métiers que réside l'expertise de l'entre-
prise, avec les divers niveaux que nous avons évoqués : le
terrain, le concepteur, le stratège (directeur du métier) ; à
chacun de ces niveaux correspond une couche spéci�que de
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maîtrise d'ouvrage : utilisateurs, maîtrise d'ouvrage opéra-
tionnelle (MOAO), maîtrise d'ouvrage stratégique (MOAS) ;
le maître d'ouvrage délégué (MOAD) est, auprès du stra-
tège, le garant de la qualité de l'expression des besoins et
des méthodes de travail. (voir � Fonctions dans la maîtrise
d'ouvrage �).

L'empilage de ces niveaux d'expertise re�ète la complexité
de la relation des métiers avec leur système d'information.
S'y ajoute un problème intellectuel : la conception du sys-
tème d'information suppose que l'on traverse dans le bon
ordre trois couches di�érentes.

Il faut d'abord que les utilisateurs � réalisent �, c'est
à dire perçoivent que la solution existe réellement. Il faut
ensuite qu'ils comprennent comment cela marche. Ce n'est
qu'après ces deux étapes qu'ils peuvent assimiler le savoir-
faire et apprendre à s'en servir.

Supposez que vous installiez une messagerie dans une en-
treprise qui en était auparavant dépourvue. La première di�-
culté pour l'utilisateur est de � réaliser � en quoi la message-
rie consiste, et il découvre non sans étonnement la possibilité
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d'ouvrir les messages en cliquant dessus, la possibilité d'en-
voyer une réponse, l'existence du carnet d'adresses et des
pièces jointes, etc.

Il est impossible d'utiliser un outil dont on n'a pas � réa-
lisé � l'existence. Il n'est pas, par contre, indispensable de
� comprendre � comment il fonctionne : d'excellents conduc-
teurs ignorent comment fonctionne leur automobile ; par con-
tre cette compréhension est nécessaire aux maîtres d'ouvrage,
aux concepteurs qui doivent dé�nir l'outil, le paramétrer,
l'articuler à d'autres au sein du système d'information.

En�n, une fois ces étapes franchies (l'étape � comprendre �
pouvant être légère pour certaines personnes, utilisateurs
purs), on peut passer à l'acquisition du savoir-faire, des ré-
�exes qui permettront d'utiliser l'outil sans même y penser.

La mise en place des work�ows se heurte à cette di�-
culté intellectuelle : bien que la conception et la réalisation
d'un work�ow ne soient pas plus délicates que d'autres dé-
marches, il est di�cile pour une personne qui n'a jamais vu
de work�ow de � réaliser � en quoi cela consiste. De même,
un métier aura du mal à modéliser son activité, à dé�nir
les priorités entre ses besoins, parce qu'il lui est di�cile de
� réaliser � par avance les services que le système d'informa-
tion lui apportera. C'est cela qui rend délicate l'utilisation
d'UML 106 par les maîtrises d'ouvrage, ainsi que la validation
des modèles par le maître d'ouvrage stratégique.

Par ailleurs, le système d'information apporte des chan-
gements à l'organisation des métiers et ces changements sus-
citent parfois l'appréhension. La transparence, que tout le
monde souhaite en principe, n'est pas la bienvenue pour ceux
dont elle compromet le pouvoir ; la suppression des niveaux

106. Uni�ed Modeling Language
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hiérarchiques intermédiaires est souhaitée par tous, sauf par
ceux dont le poste est supprimé.

Le choc de l'innovation

L'innovation réussie est la clé du succès pour l'entreprise :
elle permet de diminuer le coût de production, d'o�rir des
produits nouveaux, de prendre de l'avance sur les concur-
rents et de dégager le pro�t � extra � qui réjouira ses action-
naires. Certaines grandes entreprises possèdent un centre de
recherche, ou bien elles ont des relations assidues avec des
chercheurs. Il en résulte une boucle sociologique.

Les chercheurs, les innovateurs, constituent un petit mon-
de ayant ses propres valeurs, signes de reconnaissance, e�ets
de modes et priorités. La sociologie de l'entreprise a certes
une in�uence sur la sociologie des chercheurs, mais cette in-
�uence est lointaine. Le chercheur dialogue plus volontiers
avec un homologue étranger qu'avec les métiers de l'entre-
prise, ce qui les fait d'ailleurs enrager.

L'innovation est in�uencée par la sociologie des cher-
cheurs : elle se produira dans les domaines qu'ils ont fouillés
avec le plus d'intensité. Le choix de ces domaines est donc
décisif pour l'orientation de l'innovation. Certes le �air des
scienti�ques les oriente vers les plus prometteurs ; mais leur
choix n'obéit pas qu'à des critères scienti�ques : il existe des
modes parmi les chercheurs, des préjugés : un centre de re-
cherche est le théâtre de con�its de pouvoir aussi violents
que ceux de la DG. Il en résulte qu'une bonne part de l'ef-
fort de recherche reste stérile, l'innovation étant le produit
fatal d'une activité qui ne la visait pas en priorité.
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Quoi qu'il en soit, des innovations se produisent. Elles ne
sont pas immédiatement les bienvenues. L'innovation pro-
voque dans l'entreprise un choc parfois épouvantable. Elle
modi�e le champ du possible. Il faudra d'abord que l'on
� réalise � cette modi�cation, que l'on en prenne la mesure,
que l'on assimile sa réalité. Il faudra mettre en production le
produit nouveau, ce qui comporte des di�cultés et des coûts
dix fois supérieurs à ceux de la recherche. Puis il faudra mo-
di�er l'organisation de l'entreprise, ses circuits de vente, etc.

L'innovation arrive sur l'économie de l'entreprise comme
une météorite. L'entreprise refusera longtemps de la prendre
au sérieux : pendant des années, Xerox a refusé l'imprimante
à laser, les opérateurs télécoms ont longtemps refusé le télé-
phone mobile.

L'informatique

La sociologie de l'informatique est un sujet délicat. L'in-
formatique est au sein de l'entreprise un pôle de pouvoir
d'autant plus fort que le fonctionnement des métiers dépend
d'elle et que son budget est plus imposant. Une entreprise de
service de quelques dizaines de milliers de personnes dépense
pour l'informatique plusieurs centaines de millions d'euros
par an ; c'est, avec les frais de personnel et l'immobilier, un
des plus gros postes de dépense. Le directeur de l'informa-
tique est un potentat.
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Cependant l'informatique sou�re. Elle a été soumise à
une évolution rapide : remplacement de la mécanographie
par les ordinateurs dans les années 60, mise en réseau et
irruption des mini-ordinateurs dans les années 70, arrivée
des micro-ordinateurs dans les années 80, développement des
réseaux locaux, des applications bureautiques et de l'Internet
dans les années 90. Les plates-formes (machines, systèmes
d'exploitation) ont été bousculées ainsi que les langages de
programmation (Fortran et surtout Cobol font place à C++,
Java et Perl).

À chaque étape, des personnes ont été mises sur la touche.
Des activités jugées ancillaires, comme le développement,
sont devenues de plus en plus compliquées sans acquérir un
meilleur statut social. Par ailleurs il est devenu impossible
à une direction informatique de maîtriser l'ensemble des sa-
voirs nécessaires à son activité : pour choisir dans la diversité
des solutions, pour maîtriser les langages et interfaces, pour
évaluer la pérennité de fournisseurs dont elle dépendra, elle
doit faire appel à des SSII. Elle est confrontée à des séduc-
tions parfois trompeuses, car il est rare qu'un fournisseur
tienne ses promesses une fois le contrat signé. Les montants
en jeu étant importants, il en résulte des tentations fortes (p.
301).

La sociologie de l'informatique est donc actuellement en
crise et sans doute en transition vers une nouvelle informa-
tique dont on ne sait trop ce qu'elle sera.

Toutefois les informaticiens d'aujourd'hui ont gardé de
leur histoire certains traits qui les caractérisent. Par for-
mation, ils restent attachés aux grands systèmes centraux ;
s'ils participent au déploiement de la bureautique, c'est sans
plaisir. L'informatique de communication (messagerie, docu-
mentation électronique) ne correspond pas à leur culture qui
s'attache plutôt au traitement des données structurées.
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L'expérience courante montre combien il est di�cile, pour
quelqu'un qui a été formé à la rigueur des langages concep-
tuels, de s'accommoder du �ou des connotations qui sont si
e�caces pour la communication courante entre personnes.
L'informaticien de formation parle une langue de bois un
peu comique ; il lui est di�cile de comprendre, de sentir les
situations et les personnes. C'est presque une maladie pro-
fessionnelle 107, même si bien sûr quelques informaticiens en
sont exempts.

Cependant le système d'information est fécondé par la
rencontre de l'informatique de communication (qui véhicule
le langage connoté, symbolique, des êtres humains) et l'infor-
matique de traitement des données structurées (qui repose
sur un langage conceptuel facilitant la simulation des cau-
salités), rencontre dont la modélisation des processus est le
vecteur.

107. � The logical mind-frame required for programming spilled over
into more commonplace activities. You could ask a hacker a question
and sense his mental accumulator processing bits until he came up
with a precise answer to the question you asked. Marge Saunders would
drive to Safeway every Saturday morning in the Volkswagen and upon
her return ask her husband, "Would you like to help me bring in the
groceries ?" Bob Saunders would reply, "No". Stunned, Marge would
drag in the groceries herself. After the same thing occurred a few times,
she exploded, hurling curses at him and demanding to know why he
said no to her question. "That's a stupid question to ask", he said.
"Of course I won't like to help you bring in the groceries. If you ask
me if I'll help you bring them in, that's another matter." It was as
if Marge had submitted a program into the TX-0, and the program,
as programs do when the syntax is improper, had crashed. It was not
until she debugged her question that Bob Saunders would allow it to
run successfully on his own mental computer. � (Steven Levy, Hackers,
Delta Publishing 1994, p. 37-38).
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Cette rencontre ne s'opère pas encore dans la sociologie
actuelle de l'informatique, dont les valeurs suprêmes résident
toutes dans le traitement des données structurées. L'entre-
prise ne peut alors faire progresser le système d'information,
béné�cier de l'ensemble des ressources informatiques qu'il
rassemble, qu'en développant une maîtrise d'ouvrage qui re-
présentera les utilisateurs face à l'informatique et saura la
respecter.

Conclusion

Personne ne reconnaît exactement son comportement dans
une étude sociologique ; de même personne ne reconnaîtra
exactement son entreprise dans les petits modèles que nous
avons présentés. Leur intérêt n'est pas tant de décrire des
situations concrètes que d'illustrer une perspective, un point
de vue que chacun pourra utiliser pour interpréter la situa-
tion de sa propre entreprise.

Il est vrai que nous n'avons pas procédé ici avec la ri-
gueur que réclame la sociologie : nous n'avons pas fait d'en-
quête, nous n'avons pas établi de statistiques, nous nous
sommes contentés d'interpréter une expérience, enrichie par
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la confrontation avec d'autres expériences. Nous ne nous
sommes donc pas beaucoup éloignés du café du commerce
mais peut-être est-il trop décrié. Il faut bien en e�et, avant
que ne se mettent en place les enquêtes lourdes et les mé-
thodes rigoureuses, que des naïfs posent quelques jalons con-
ceptuels vers un point de vue inédit ou du moins peu fré-
quenté.

D'ailleurs il se peut que les sociologues aient quelque
chose à apprendre des praticiens. Citons en l'abrégeant un
peu, mais sans le déformer, Francis Pavé dans � Transfor-
mation des représentations et résistance aux changements �
(conférence à l'école d'été 1998 de l'IUFM de Franche-Comté) :

� L'ordinateur est la matérialisation de la logique ma-
thématique : ils ont connu des développements historiques
conjoints. Aux fondements de ces développements se trouve
le principe d'identité. L'ordinateur calcule 0/1 mais ne sait
faire que cela. Tout, en e�et, est ramené à des 0/1 a�n que le
courant électrique passe (1) ou ne passe pas (0). L'ordinateur
oblige à faire des modèles entièrement logiques. Il fonctionne
comme un principe de réalité technico-logique, garant de la
cohérence des modèles : un producteur de modèles hyperra-
tionnels. �

Celui qui utilise nos systèmes d'information sait qu'on ne
peut pas les décrire ainsi, et que ni le traitement de texte ni
la messagerie ne se � ramènent à des 0/1 �, pas plus d'ailleurs
que les traitements de données ; le mal que l'on doit se don-
ner pour introduire un peu de bon sens dans le système d'in-
formation montre qu'il n'a rien de spontanément rationnel,
encore moins d'hyperrationnel.
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Encore la sécurité 108

1er novembre 2001 Société
(Cette �che fait suite à � Quelle sécurité ? �, p. 37)
Lorsqu'un sujet devient à la mode, préoccupe les médias,

s'impose à notre imagination, nous devons nous demander à
qui et à quoi cela pro�te, vers quoi cela nous conduit.

Il en est ainsi de la sécurité. Oui, il y a des agressions,
des cambriolages, des vols de voiture, des viols, etc. Il y en a
toujours eu, il y en aura toujours, c'est déplorable mais c'est
ainsi. Il faut poursuivre et punir les auteurs de ces délits
et de ces crimes. Notre sécurité, c'est d'abord l'a�aire de la
police et de la justice. Nous leur demandons de faire en sorte
que la violence soit contenue dans des bornes socialement
admissibles.

Le service public, dans une république, c'est le domes-
tique des citoyens. Nous devons exiger d'être bien servis. La
question de la sécurité apparaît alors comme une a�aire de
technique professionnelle, de budget et aussi de sociologie.

Quand on parle d'institutions, on doit anticiper leurs ef-
fets pervers. Il peut arriver en e�et que la police et la jus-
tice soient des menaces pour la sécurité de même que l'ar-
mée, censée protéger la nation, se fait parfois l'outil d'une
dictature. De tels détournements sont historiquement trop
fréquents pour que le citoyen ne se dé�e pas des appels au
loyalisme, à la discipline ou au respect de la loi qui accom-
pagnent habituellement ces abus.

Le crime emprunte les arguments du devoir : � Meine
Ehre heiÿt Treue �, � mon honneur se nomme �délité �,
c'était la devise gravée sur les poignards des SS. La � poli-

108. volle.com/opinion/securite2.htm
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tical correctness � interdit que l'on s'interroge sur la qualité
des décisions de justice, la pertinence des méthodes de po-
lice, l'intelligence des décisions militaires. C'est à tort qu'elle
prétend limiter la liberté d'opinion du citoyen. Nous avons
le devoir d'être exigeants et vigilants envers les institutions
à qui nous déléguons le soin de notre sécurité.

Une fois rempli ce devoir civique, devons-nous continuer
à nous en soucier ? doit-elle hanter nos nuits, accaparer nos
conversations ? devons-nous avoir le souci constant de l'agres-
sion potentielle dans la rue, le métro, nos maisons ? devons-
nous frissonner lorsque nous croisons une personne incon-
nue, penser qu'elle pourrait nous attaquer, nous préparer à
courir ou à nous battre ? devons-nous, pour parer à toute
éventualité, nous munir d'une arme que nous porterons sous
l'aisselle, comme les policiers et les gangsters des �lms amé-
ricains ? Quelle vie ce serait !

Ne ferions-nous pas mieux de penser à autre chose ? cette
inquiétude, ce sentiment d'insécurité, sont-ils fondés, ou trou-
vent-ils leur origine dans un imaginaire créé et entretenu par
les médias ? La probabilité d'une agression est moindre que
celle d'un accident de voiture et ses suites sont moins graves.

Relativisons donc, et occupons-nous d'autre chose. Au
lieu de nous procurer des frayeurs à propos de sécurité, nous
ferions mieux de chercher à connaître et comprendre la na-
ture, à écouter et comprendre les êtres humains. Cela occu-
perait notre cervelle d'une façon plus utile et plus agréable.

On me dira : � Vous en parlez à votre aise, vous qui
appartenez à une classe sociale aisée et habitez un quartier
paisible ; pensez à ceux qui habitent les cités, soumis à la
pression constante des bandes, etc. �. J'y pense, et en e�et il
y a là un problème technique de justice et de police (et aussi
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d'urbanisme, de sociologie, d'éducation) qui nous concerne
en tant que citoyens, cf. plus haut.

Mais j'observe que les personnes qui sont obsédées par la
sécurité sont souvent de celles que rien ne menace. À qui, à
quoi sert-il qu'elles vivent dans la peur ? Vers quelle société,
vers quels rapports humains cela nous conduit-il ? D'ailleurs,
quand j'y repense, je ne suis pas si privilégié que cela. Il m'est
arrivé quelquefois d'être cambriolé, volé et même, oui, agressé
� seulement je n'y accorde pas grande attention, cela ne se
grave pas dans ma mémoire, d'autres choses m'intéressent
davantage.

Il est ici utile de penser en termes de proportions. J'étais,
voici quelques dizaines d'années, à la tête d'un service d'une
soixantaine de personnes dans une administration. Elles me
donnaient du tintouin. Toujours des disputes, des contrarié-
tés. Untel ne voulait pas travailler avec tel autre, tel chantier
prenait du retard, tel travail n'était ni fait ni à faire, etc.

Pour en avoir le c÷ur net, j'ai pris une liste et coché les
noms des emmerdeurs. À ma grande surprise, ils ne représen-
taient que 20 % de l'e�ectif. 80 % des gens travaillaient bien
et sans histoires. J'ai a�né l'analyse en créant deux catégo-
ries : la moitié de ces 20 % étaient des personnes de bonne
volonté mais ine�caces pour des raisons diverses (maladie,
problèmes personnels, etc.). L'autre moitié était composée de
gens désagréables. Ces proportions (80 % convenables, 10 %
malades, 10 % désagréables), je les ai retrouvées partout du-
rant ma carrière. Faites de bonne foi le même exercice, vous
ne tomberez pas loin de ce résultat.

Je crois que les proportions sont à peu près les mêmes si
l'on considère l'ensemble de la société. Les problèmes de sé-
curité sont causés par la fraction la plus active des 10 % désa-
gréables. On peut focaliser son attention sur ces personnes,
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et certes elles se manifestent souvent. Elles appartiennent à
tous les milieux sociaux, à toutes les classes d'âge. Il faut
s'organiser pour les tenir en respect. Mais n'oublions pas les
autres, l'écrasante majorité, avec qui il fait bon vivre !
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Pierre Mendès France, Liberté, liberté
chérie, Fayard 1977 109

25 novembre 2001 Lectures Histoire
En 1940, Pierre Mendès-France s'embarque sur le � Mas-

silia � pour rejoindre son unité repliée au Maroc. Il est empri-
sonné, jugé pour désertion, condamné au terme d'un procès
inique. Il avait été parlementaire, il était juif et franc-maçon :
cela su�sait alors pour que l'on veuille le mettre en prison et
le déshonorer. Il s'évade en 1941, rejoint Londres et reprend
le combat dans les rangs de la RAF.

Ce livre, écrit en 1942, est le récit à chaud de son pro-
cès, sa condamnation, son évasion et sa fuite vers Londres.
Après l'évasion, se sachant recherché, il se déguise, se cache,
fabrique de faux papiers, change son apparence. C'est le
meilleur moment du livre. La précision du récit fait partager
au lecteur la situation de l'évadé ; avec lui on sue de peur, et
c'est avec vertige qu'on le suit dans les chemins où conduit
sa détermination.

Pendant l'évasion même, on partage un moment d'ex-
trême tension psychologique : ayant tout préparé, sachant
qu'il n'aura pas d'autre occasion, son imagination a�olée lui
présente le piège dans lequel il va tomber, les argousins qui
attendent dans l'ombre pour le punir d'avoir voulu s'évader.
Il passe outre à ce fantasme : c'est un acte de courage intime
inouï.

Mendès-France est toujours précis, digne, mé�ant, lo-
gique et loyal. En face de lui, un juge pervers et vendu �
un de ces juges qui vous démontrent si bien que vous avez
volé la tour Ei�el qu'il faut se pincer pour ne pas les croire.

109. volle.com/lectures/mendes.htm
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Il est vrai qu'il s'agissait de justice militaire, et dans une
époque particulière.

Sa description de la France de 1941 est, il le dit lui-même,
idéalisée : ce témoignage devait être lu par des Anglais, il
fallait faire honneur à notre pays et aussi donner du courage
aux combattants.

En annexe, le court récit d'une mission de bombardement
qui, dans sa sobriété, permet au lecteur de partager l'activité
et les émotions d'un aviateur en guerre.
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Michael Hiltzik,Dealers of Ligthning,
Harper Business 1999 110

25 novembre 2001 Lectures Histoire Informatique
Ce livre décrit l'histoire du PARC 111 de Xerox à Palo

Alto, ce fameux centre de recherche où furent inventés dans
les années 70 plusieurs des éléments essentiels de l'informa-
tique d'aujourd'hui.

Cette histoire est marquée par un paradoxe : alors que
Xerox a généreusement �nancé le PARC, il n'a pas su tirer
parti de ses découvertes ; elles furent commercialisées par
d'autres entreprises. Xerox a fait l'Alto ; c'est IBM qui a
lancé le PC en 1981. Xerox a inventé l'interface graphique
avec fenêtres, souris et menus déroulants ; c'est Apple qui a
lancé le Macintosh, et Microsoft qui a produit Windows. Xe-
rox a inventé le traitement de texte Wysiwyg ; c'est Microsoft
qui a produit Word. Xerox a inventé Ethernet ; aujourd'hui
le marché des réseaux locaux se partage entre Cisco et 3Com.
Xerox a inventé l'imprimante à laser ; il s'est fait précéder
sur le marché par IBM en 1975.

Repères chronologiques

En 1969, Xerox achète Scienti�c Data Systems et décide
de créer un centre de recherche en informatique et microélec-
tronique (la même année, l'Arpanet, précurseur de l'Internet,
devient opérationnel).

Le � Palo Alto Research Center � (PARC) de Xerox, si-
tué intentionnellement près de l'université de Stanford, ouvre

110. volle.com/lectures/hiltzik.htm
111. Palo Alto Research Center.
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en 1970. S'y rassemblent quelques-uns parmi les plus créatifs
des � hackers � des années 60, qui avaient réalisé les pre-
miers progrès vers l'informatique personnelle (voir Hackers
de Steven Levy).

En 1971, Alan Kay et son équipe mettent au point la
première version de Smalltalk, langage de programmation
orienté objet qui in�uencera C++ et Java ; Gary Starkwea-
ther met au point la première imprimante à laser.

En 1973, Chuck Thacker, Butler Lampson et Alan Kay
mettent au point l'Alto, ordinateur qui ne sera jamais com-
mercialisé par Xerox. Bob Metcalfe crée le protocole de ré-
seau local Ethernet.

En 1974, Dan Ingals invente un système qui o�re une in-
terface utilisateur avec fenêtres superposées et menus dérou-
lants. Charles Simonyi, Tim Mott et Larry Tesler produisent
le premier traitement de texte convivial.

En 1979, James Clark conçoit le microprocesseur gra-
phique 3-D qui fera la fortune de Silicon Graphics.

En décembre 1979, Steve Jobs et une équipe d'ingénieurs
d'Apple visitent le PARC . Ils assistent à une démonstration
qui les incitera à introduire l'interface graphique dans le Lisa
(1983) puis le Macintosh (1984).

Le 30 septembre 1980, les spéci�cations du réseau Ether-
net sont publiées : pour la première fois une invention du
PARC est commercialisée.

Le 27 avril 1981, Xerox lance en�n la station de tra-
vail Star (16 000 $), descendant commercial de l'Alto et des
travaux du PARC. Mais le 24 août 1981 IBM lance le PC
(2 000 $) qui rend le Star obsolète.

Après la démission forcée de Bob Taylor le 19 septembre
1983, plusieurs des principaux ingénieurs du PARC démis-
sionnent. Le style de travail du PARC ne sera plus jamais le
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même. En janvier 1984, Apple lance le Macintosh, incarna-
tion réussie de l'ordinateur personnel du PARC.

* *

Pourquoi Xerox n'a-t-il pas su utiliser les travaux du
PARC ? il est facile d'expliquer cela par des comportements
personnels, des con�its politiques dans l'entreprise, ou par la
stupidité de bureaucrates incapables de percevoir le potentiel
d'une innovation. Ces facteurs-là ont existé, mais ce ne sont
pas les plus importants. Il n'était pas facile pour une entre-
prise de réussir dans le domaine des ordinateurs personnels,
comme le montrent les échecs rencontrés ensuite par IBM et
même par Apple. Ensuite le facteur taille à joué : en 1981,
il était possible pour Apple (40 personnes) de prendre de
gros risques, mais c'était pratiquement impossible pour Xe-
rox (125 000 personnes).

Xerox s'était spécialisé sur le marché des photocopieurs,
grosses machines que l'on installe dans des secrétariats et
dont les acheteurs sont les secrétaires généraux. L'astuce
était de placer la machine chez le client et de se faire rému-
nérer à la copie. Le succès instantané et immense de la xé-
rographie avait mis Xerox en position de monopole et l'avait
convaincu qu'il su�sait d'o�rir de bons produits, mûrement
conçus, pour que les clients se jettent dessus.

Cela ne préparait pas Xerox au marché de l'informatique
personnelle où les acheteurs sont les directeurs informatiques,
où il n'est pas question de se faire payer à la consommation
et où la concurrence oblige à défendre un par un chaque
pourcent de part de marché. L'intérêt de Xerox pour l'in-
novation était sincère, mais a�aire de principe plus que de
réalité ; pour que Xerox soit sur ce marché nouveau l'acteur
qu'il aurait pu être, il aurait fallu qu'il fût une entreprise nou-
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velle, sans histoire, sans habitudes, sans organisation, libre
de se modeler comme le �rent Apple et Microsoft. Et cela,
c'était impossible.

Pour concevoir le PC, IBM a dû créer en son sein une or-
ganisation indépendante que le président a protégée contre
le reste de l'entreprise. Cela n'a pas su� : IBM n'a pas pu
pro�ter du PC pour dominer le marché de la microinforma-
tique parce que sa culture d'entreprise a rejeté la gre�e. Intel
et Microsoft ont ra�é la mise.

Toute grande entreprise, toute organisation structurée
par son histoire répugne à changer, et l'innovation passe
alors par d'autres voies. Ceci explique en partie les échecs
de l'informatique française qui a été poussée par l'adminis-
tration, notre administration qui est la plus grosse entreprise
du monde et qui est, en e�et, structurée et corsetée par son
histoire.
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Honte 112

11 octobre 2001 Société
Raisonner juste, dans l'urgence et devant le danger, com-

prendre la situation à partir d'une vue partielle et d'une
information fallacieuse, penser non seulement les exigences
tactiques de la bataille mais les implications stratégiques du
con�it, voilà ce que sait faire d'instinct le grand militaire.

Leclerc et T. E. Lawrence en furent de lumineux exemples.
Napoléon fut un général habile sur le champ de bataille mais
seul un stratège médiocre pouvait attaquer simultanément
la Russie et l'Espagne et tenter d'organiser le blocus conti-
nental. Les généraux allemands de la guerre de 40 étaient
de bons techniciens qui se mirent au service d'une stratégie
stupide.

Lisons Leclerc sur l'Indochine (8 janvier 1947) : � Devant
une telle situation, la solution complexe, et probablement
longue à venir, ne pourra être que politique : en 1947, la
France ne jugulera plus par les armes un groupement de 24
millions d'habitants qui prend corps et dans lequel existe une
idée xénophobe et peut-être nationaliste �.

Lisons Lawrence (Les sept piliers de la sagesse, chapitre
XXXIII) : � Supposez que nous soyons (comme nous pou-
vons le devenir) une in�uence, une idée, une espèce d'entité
intangible, invulnérable, sans front ni arrière et qui se ré-
pande partout à la façon d'un gaz. Les armées ressemblent
à des plantes immobiles, fermement enracinées, nourries par
le canal de longues tiges qui montent de leurs pieds à leurs
têtes. Nous pouvons être une vapeur, un esprit sou�ant où
nous voudrons. �

112. volle.com/opinion/honte.htm
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Il n'est pas donné à tout le monde de posséder l'intelli-
gence militaire. Par contre la stupidité militaire est très ré-
pandue. C'est pourquoi beaucoup de gens ignorent que l'in-
telligence militaire est la forme la plus élevée de l'intelligence
(j'utilise le terme dans son sens français, non dans le sens an-
glais qui se traduit par � renseignement �).

Le spectacle de la stupidité militaire emplit de honte
ceux qui en sont témoins car il éveille la crainte d'une conta-
gion. Cette honte, nous Français l'éprouvons devant les deux
guerres mondiales � la première � gagnée � par le sacri�ce
d'une génération de jeunes hommes et de celle des enfants
qu'ils auraient pu avoir, la seconde impréparée dans un cli-
mat de désarroi et de trahison. Nous l'avons éprouvée aussi
pendant les guerres d'Indochine et d'Algérie.

Si vous n'êtes pas un assassin, si vous ne voulez ou ne
pouvez pas exterminer l'adversaire, respectez-le : après le
con�it il sera un partenaire, un client, voire un camarade.
Pour vaincre, il faut comprendre ; pour comprendre, il faut
écouter, observer, en un mot respecter. Dans une guerre où
le génocide est interdit, celui qui ne respecte pas l'adversaire
sera �nalement vaincu, celui qui veut vaincre doit éviter d'hu-
milier l'autre.

L'humiliation est une torture qui transforme l'homme
paisible en combattant fanatique. Avez-vous connu l'humilia-
tion ? avez-vous reçu de ces regards qui vous traversent sans
vous percevoir, subi des moqueries envers votre accent, votre
aspect physique, votre habillement, vos manières ? vous a-
t-on battu, insulté ? vous a-t-on refusé des droits naturelle-
ment accordés à d'autres ? vous a-t-on fait comprendre que
vous étiez placé au delà de la frontière qui sépare les élus des
réprouvés ? alors vous savez combien il est di�cile de sur-
monter la honte écrasante, la haine, que l'humiliation sus-
cite.
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Certes celui qui n'a plus rien à perdre est en un sens libre,
et au fond de l'humiliation il peut donc trouver la sagesse,
mais c'est après un e�ort sur soi-même dont l'homme jeune
est incapable. Celui-ci se vengera d'abord, éventuellement il
ré�échira ensuite.

Dès que l'on prononce la phrase � Ces gens-là ne com-
prennent que la force �, on prend le chemin de la défaite.
Israël, hélas, est en train de perdre la guerre. Je vois venir
l'émigration massive des Israéliens qui seront poursuivis par
les crimes de Tsahal comme les pieds-noirs furent poursuivis
par les crimes de notre armée et surtout de l'OAS, vision
terrible car j'aime Israël de tout mon c÷ur tout en le désap-
prouvant quand il est assez stupide pour mépriser les Arabes.

* *

Les Américains, après quelques jours pendant lesquels on
a pu espérer de l'intelligence, s'acheminent vers la défaite
stratégique, politique, à grand renfort de gesticulations tac-
tiques.

Le bombardement du pays le plus pauvre du monde par
le pays le plus riche du monde est indécent. Des bombar-
diers furtifs, à deux milliards de francs pièce, font exploser
des gourbis en pisé que les talibans ont quittés depuis long-
temps. Ces avions, ces bateaux, ces hélicoptères, sont inopé-
rants pour une guerre du renseignement, de l'action secrète,
de la �nance, qui devrait se faire en se tenant loin du terrain
tout en appuyant les adversaires afghans des talibans.
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Les bombardements sont ine�caces sur le plan militaire 113 :
ils ne servent qu'à soulager l'opinion publique en lui donnant
l'illusion de la force. Ils n'ont pas mis le Vietnam du Nord à
genoux et pendant la deuxième guerre mondiale, ils n'ont pas
véritablement a�aibli l'Allemagne (ils ont usé la Luftwa�e,
résultat qui aurait pu être obtenu sans détruire les villes,
sans massacrer des civils et sans sacri�er autant d'aviateurs,
et ils ont renforcé le régime nazi en soudant la population
allemande autour des autorités).

Il est inconcevable que des militaires expérimentés tombent
dans le piège tendu par des terroristes et prennent ainsi le
risque de se mettre sur les bras des millions de jeunes gens

113. � Au début de la guerre, Freeman Dyson entra à Trinity Col-
lege à Cambridge. Il reçut en petit comité les cours des plus grands
mathématiciens anglais : Hardy, Littlewood et Besicovitch.

L'armée britannique gaspilla son talent en l'a�ectant au Bomber
Command de la Royal Air Force dans une forêt du Buckinghamshire.
Il fut assigné à des études statistiques destinées à rester ignorées lors-
qu'elles contredisaient la vérité o�cielle.

Avec ses collègues de la section de recherche opérationnelle, il dé-
couvrit � contrairement aux dogmes essentiels du Bomber Command
� que la sécurité des équipages des bombardiers ne croissait pas avec
l'expérience ; que les issues de secours étaient trop étroites pour que
les aviateurs puissent les utiliser en cas de besoin ; que les tourelles des
mitrailleurs ralentissaient les avions et accroissaient la taille des équi-
pages sans améliorer leur chance d'échapper aux chasseurs ennemis ;
en�n que l'ensemble de la stratégie britannique de bombardement était
un échec.

Les mathématiques contredisaient régulièrement les idées commu-
nément répandues, particulièrement lorsque ces idées avaient pour but
de continuer à faire voler de jeunes gens. Dyson constata la dispersion
des impacts des bombes sur les photos prises après les missions et la
capacité des Allemands à faire fonctionner leurs usines dans les ruines
des quartiers civils, il étudia les tempêtes de feu de Hambourg en 1943
et de Dresde en 1945, et se sentit descendre en enfer � (James Gleick,
Genius, Vintage Books 1972, p. 236).
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irré�échis peut-être, mais pas moins dangereux pour autant.
Il est ridicule que notre pays, qui a pourtant appris à ses
dépens ce qu'est la guerre dans un pays pauvre, réclame de
s'associer à une opération dont l'échec �nal est certain. Déjà
la France n'a pas eu à se féliciter de sa participation à la
guerre du Golfe.

NB : cette �che ayant suscité des contresens, je l'ai com-
plétée par une autre intitulée � Fierté � (p. 378).
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Richard P. Feynman Lectures on Phy-

sics, Addison-Wesley 1963 114

11 octobre 2001 Lectures
Après avoir lu Genius, de James Gleick, j'avais lu quel-

ques chapitres de ce gros ouvrage. En écrivant sur le culte de
l'abstraction je me suis rappelé Feynman. Je lis maintenant
ses Lectures dans l'ordre et attentivement.

* *

� La physique, c'est la science de l'approximation �. Cette
phrase de notre professeur de physique en Math Sup, M.
Soubie, s'est gravée dans ma mémoire.

Dans les mathématiques que l'on m'avait enseignées l'ap-
proximation n'existait pas : la � rigueur �, c'était l'exacti-
tude absolue conduisant à des résultats sans ambiguïté. Une
� science de l'approximation � ne pouvait donc être pour moi
qu'un paradoxe, mais je pressentais sa fécondité : s'ouvrait
alors un nouveau continent intellectuel.

L'approximation est en e�et, me suis-je dit, l'une des
conditions de toute action autre que purement mentale. Une
science de l'approximation était donc légitime. Elle serait
moins absolue, donc plus modeste que les mathématiques,
mais aussi plus pratique et donc plus ambitieuse.

Ainsi se dénoua ma réticence envers la physique : j'entrai
dans la démarche à la fois expérimentale et intellectuelle qui
explore le rapport entre l'homme et la nature.

Il y faut conjuguer l'audace dans l'invention des modèles
et la modestie devant l'expérience, qui a toujours le der-

114. volle.com/lectures/feynman.htm
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nier mot. Les formulations de la relativité générale ou de
la mécanique quantique ne sont ni simples ni � naturelles �
pour un mathématicien : pourquoi choisir cette métrique-
là pour l'espace-temps alors qu'une autre serait plus � élé-
gante �, pourquoi retenir telle loi de probabilité alors qu'une
autre serait plus � sympathique � ? Parce que l'expérience y
contraint � M. Soubie disait � Parce que c'est ainsi et que ce
n'est pas autrement � � alors que l'expérience du mathémati-
cien n'est contrainte que par l'exigence de non-contradiction.

C'est à tort, observons-le en passant, que l'on déduit de
la théorie de la relativité que � tout est relatif � : elle dit
au contraire que les lois de la physique sont identiques dans
tous les repères galiléens et donc qu'elles sont absolues pour
ces repères.

* *

La rencontre de l'expérience et de l'idée est célébrée par
Feynman dans ses Lectures qui sont à la fois un chef-d'÷uvre
de la pédagogie américaine et un poème dédié à l'intelligence
de la nature (même si le mot � poème � aurait sans doute
surpris Feynman).

Il prend son temps pour expliquer les intuitions qui gui-
dent la modélisation et le choix des approximations ; il fait
de petits dessins qui, par résonance, éveillent chez le lecteur
une intuition semblable à la sienne.

Si vous n'avez pas bien compris la force de Coriolis, la ra-
diation électromagnétique, la théorie des antennes, la ther-
modynamique, les équations de Maxwell, la relativité res-
treinte ou générale, prenez Feynman, lisez-le posément et
tout s'éclairera.

Feynman détestait les philosophes : il les considérait com-
me des songe-creux et leur reprochait de mépriser l'expé-
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rience, qui était pour lui la pierre de touche de toute construc-
tion intellectuelle. Mais dans son exploration de la physique
il s'est révélé excellent philosophe au sens qu'avait ce mot
chez les Grecs de l'antiquité et qu'il a eu pour Newton.

La critique qu'il a adressée à la philosophie n'est d'ailleurs
pas sans fondement, comme j'ai tenté de le montrer dans
� culte de l'abstraction �. Tout vrai philosophe est d'abord
et surtout un critique implacable de la philosophie.
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L'informatique de communication dans
l'entreprise 115

23 octobre 2001 Informatisation
L'informatique s'est historiquement développée autour de

la saisie, du traitement et de la mise à disposition de données
structurées. Avec l'Intranet, avec le Groupware, se développe
une � informatique de communication �. Il ne s'agit plus de
traiter des données : les ordinateurs sont utilisés pour envoyer
du courrier (messagerie), partager les agendas, di�user la
documentation, etc.

Cette informatique de communication utilise certes des
données structurées (dans le carnet d'adresses de la messa-
gerie, dans les masques de saisie ou de consultation de la do-
cumentation électronique), mais elles ne représentent qu'une
faible partie du volume total de l'information manipulée. Les
textes envoyés par une messagerie, ou consultables sur le
Web, sont écrits en langage naturel et utilisent la souplesse
et la puissance de communication de ce langage.

Dès lors se posent trois questions :
� quelles sont les potentialités de l'informatique de com-

munication, comment la mettre au service de l'entreprise ;
� quelles doivent être les relations entre l'informatique de

communication et l'informatique consacrée au traitement et
à la di�usion des données structurées ;

� quelle est la nature des obstacles que l'informatique de
communication rencontre aujourd'hui, et comment on peut
les surmonter.

115. volle.com/travaux/Infocom.htm
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Potentialités de l'informatique de communi-
cation

Pour faire le tour de ces potentialités, le mieux est d'exa-
miner les applications qu'elle permet :

Messagerie

La messagerie permet entre les personnes une commu-
nication asynchrone béné�ciant de la précision de l'écrit et
de la souplesse du langage naturel. Elle comporte aussi des
pièges, car son bon usage relève d'un savoir-faire et même
d'un savoir-vivre particuliers. Son insertion e�cace dans l'en-
treprise ne peut donc pas être immédiate : il faudra que les
personnes apprennent à s'en servir, que l'usage fasse l'objet
d'une animation.

La messagerie est aussi un moyen de communication avec
le monde extérieur (clients, partenaires, fournisseurs). Les
relations commerciales en sont transformées.

Annuaire électronique

Les adresses des utilisateurs de la messagerie sont sto-
ckées dans un annuaire électronique ; celui-ci peut être enri-
chi et contenir également le numéro de téléphone, l'adresse
postale, la photographie, la description des fonctions, etc.
de la personne. L'annuaire est alors non seulement utile à
la messagerie, mais à bien d'autres fonctions : un annuaire
téléphonique sur papier sera toujours moins facile à tenir à
jour qu'un annuaire électronique.

On peut introduire dans l'annuaire assez d'informations
pour alimenter le pro�l de la personne, à partir duquel il est
possible de déduire ses habilitations : l'annuaire joue alors un
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rôle de pivot dans la gestion des droits d'accès au système
d'information et devient un élément important du référentiel
de l'entreprise.

Agenda partagé

L'agenda électronique permet aux personnes d'organiser
leur emploi du temps ; couplé à un ordinateur de poche, il
remplace avantageusement l'agenda papier. Mis en réseau, il
facilite l'organisation des réunions et la prise de rendez-vous
par une assistante ou un collègue. Son bon usage suppose,
comme celui de la messagerie, l'acquisition d'habitudes nou-
velles.

Documentation électronique

La documentation électronique remplace avantageusement
la documentation sur papier : elle permet de mettre à dis-
position sans délai des textes à jour, elle évite les oublis de
la di�usion sur papier ainsi que l'empilage des notes appor-
tant des corrections aux versions antérieures, elle compense
dans une certaine mesure l'inégalité qui existe entre les di-
vers établissements de l'entreprise (directions régionales, di-
rection générale) en ce qui concerne l'accès à l'information.
Le moteur de recherche aide à trouver facilement la réponse
à une question, les liens hypertexte permettent de relier entre
eux les documents concernant des thèmes voisins.

Dissémination sélective

La dissémination sélective permet d'éviter l'excès de do-
cumentation, cet excès qui fait que l'on dit que � trop d'in-
formation tue l'information � : elle vise à fournir à chacun
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l'information dont il a besoin et uniquement celle-là. Ce but
est impossible à atteindre dans l'absolu ne serait-ce que parce
que les besoins d'une personne évoluent, néanmoins on peut
mettre en ÷uvre des démarches qui limitent le � bruit � de
la documentation.

L'une des solutions les moins coûteuses consiste, en par-
tant des résultats d'une segmentation (donc d'une démarche
de marketing interne visant à classi�er les utilisateurs se-
lon leurs besoins) à di�user des documents diversi�és, adap-
tés chacun aux besoins d'un segment. Ces � newsletters �
peuvent par exemple indiquer les liens hypertexte vers des
documents dont la consultation est utile en les associant à
un bref commentaire.

Ces � newsletters � apportent une valeur ajoutée à la do-
cumentation électronique dont elles font connaître les nou-
veautés ou dont elles publient des revues thématiques.

Rédaction coopérative

Lorsque plusieurs personnes concourent à la production
d'un même document la gestion des versions successives est
toujours délicate. Il faut éviter la collision entre corrections
portant sur un même paragraphe (� concurrence �), les in-
cohérences résultant de révisions mal coordonnées, ou encore
les ruptures de ton et de forme résultant de la diversité des
rédacteurs.

Avec les outils de rédaction coopérative, l'ordinateur fa-
cilite la gestion des versions et révisions.

Work�ow

Le work�ow permet de baliser le circuit des documents
(tables d'adressage préprogrammées), et de normaliser leur
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présentation (masques de saisie). Il se situe à la charnière de
l'informatique de communication et de l'informatique tout
court car il se prête à la saisie et au traitement des données
structurées, ce qui soulève des problèmes de cohérence qui
relèvent du SI. Il permet par ailleurs de calculer et di�user
automatiquement des indicateurs de volume et de délai : ainsi
la qualité des processus devient visible.

La réalisation des work�ows simples utilise des outils bu-
reautiques, notamment la messagerie. Les grandes applica-
tions informatiques peuvent utiliser elles aussi des work�ows,
mais pour des raisons de performance et de volumétrie elles
utilisent des outils plus puissants que les outils bureautiques.

Les work�ows sont adaptés aux procédures bien dé�nies
et balisées ; leur mise en ÷uvre est plus di�cile quand le
contexte n'est pas � procédural �. Les procédures bien dé-
�nies sont cependant nombreuses dans l'entreprise et elles
suivent des parcours relativement simples (traitement des
demandes de congé ou de mutation, des lettres de réclama-
tion des clients, préparation du budget annuel, instruction
des demandes de crédit, des contrats avec les fournisseurs
et les partenaires, etc.) Dans ces cas-là, le work�ow est très
e�cace pour un coût modeste.

Gestion de la connaissance

On parle beaucoup de � Knowledge Management � : il
est devenu banal de dire que la compétence est l'actif le plus
précieux de l'entreprise. Les outils que nous venons d'énu-
mérer (documentation électronique, rédaction coopérative,
dissémination sélective, etc.) facilitent déjà la capitalisation
et le partage de la connaissance dans l'entreprise.

On peut aussi identi�er les experts capables de dépanner
oralement une situation bloquée, gérer l'annuaire qui per-
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met de les atteindre en fonction de la question à traiter : la
gestion de la connaissance mobilise ainsi non seulement la
documentation électronique mais aussi les centres d'appel,
work�ows, messagerie, etc.

Forum

Un forum (en anglais � news �) c'est une boîte aux lettres
ouverte qui peut être consultée par plusieurs personnes (voire
par tout le monde selon la largeur de l'habilitation). Le forum
apporte à la documentation professionnelle un complément
utile, voire indispensable : il permet aux utilisateurs de po-
ser des questions lorsque la documentation est incomplète ou
ambiguë, et aux experts d'apporter des réponses qui entou-
reront la documentation d'un halo de commentaires.

Les fournisseurs d'outils informatiques ont ainsi mis sur
le Web des forums destinés aux développeurs et où l'on peut
trouver des réponses aux questions que la documentation
technique ne prévoit pas (comment contourner les bogues
répertoriées, comment utiliser le produit dans des cas non
classiques, etc.)

Un forum doit être animé : l'animateur purge les mes-
sages obsolètes (ou non pertinents en regard du thème du fo-
rum), introduit dans le corps de la documentation le contenu
des messages importants et sollicite les experts pour que
toute question reçoive une réponse dans un délai décent. Un
forum mal animé devient une poubelle remplie de message
inutiles, il cesse rapidement d'être consulté.

Outillage du manager

Le manager doit pouvoir trouver sur son PC les outils
qui facilitent son travail : il utilisera comme tout le monde
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la messagerie, l'agenda, la documentation électronique ; en
outre il disposera d'un accès à des tableaux de bord, des
systèmes d'aide à la décision et des systèmes de gestion de
projet qui fournissent indicateurs et alarmes. Il peut utili-
ser Excel pour faire des calculs sur les données et pour les
visualiser.

Exploitation d'enquête

Il est facile, pour réaliser une enquête interne à l'en-
treprise, de construire l'échantillon par tri dans l'annuaire,
puis d'envoyer à la liste des personnes enquêtées un message
contenant un lien vers le formulaire stocké sur un serveur
Web. On peut programmer des relances vers les personnes
qui n'ont pas répondu.

Des programmes produisent automatiquement l'exploita-
tion des enquêtes en fournissant les tris à plats, tris croisés
et représentations graphiques qui facilitent et outillent l'in-
terprétation des résultats. Il est ainsi possible de produire
rapidement, pour un coût faible, des enquêtes auprès des
clients, des utilisateurs du SI, etc. (à condition toutefois que
l'enquête soit réalisée dans de telles conditions que le taux
de réponse soit élevé ; si le taux de réponse est faible, le coût
de l'enquête par voie électronique devient prohibitif).

Accès externe à l'Intranet

Les cadres de l'entreprise prennent vite l'habitude d'uti-
liser l'informatique communicante ; ils veulent alors pouvoir
consulter la documentation professionnelle depuis leur do-
micile, leur lieu de villégiature ou les locaux d'un client. De
même, des partenaires vont avoir besoin d'accéder à la docu-
mentation professionnelle en même temps qu'aux données.
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Par ailleurs, certains des documents destinés à l'Intranet
pourront utilement être placés sur le serveur Web public de
l'entreprise.

L'ouverture de l'informatique de communication à l'ex-
térieur pose évidemment des problèmes de sécurité.

Sécurité

L'informatique communicante est d'autant plus vulné-
rable aux attaques malveillantes qu'elle est plus ouverte au
monde extérieur � et cette ouverture est nécessaire dès que
l'on veut pouvoir servir des utilisateurs nomades ou des par-
tenaires.

Il ne faut pas prendre la menace à la légère : les � ha-
ckers � pénètrent les SI pour parasiter leurs ressources de
mémoire et de puissance (ils installent leurs �chiers sur vos
disques et font tourner vos processeurs), ou pire pour les sac-
cager en détruisant des �chiers. Ils introduisent des virus aux
e�ets variés mais toujours destructeurs. Toute entreprise est
la cible de plusieurs attaques par jour, souvent maladroites
mais parfois très a�ûtées.

Il faut installer des pare-feux sur le réseau (� �rewalls �),
des programmes antivirus, hiérarchiser les serveurs de façon
à isoler les données les plus sensibles, etc. La sécurité est
devenue pour les informaticiens une spécialité, en relation
avec l'administration de réseau.

Administration

Les utilisateurs du SI n'ont pas tous les mêmes droits :
seules certaines personnes sont habilitées à consulter et/ou
modi�er les informations dans les �chiers de paie, ou à ré-
diger les textes de la documentation électronique. Les droits
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de création, modi�cation, consultation des données et docu-
ments peuvent être dé�nis et gérés de façon très �ne. Pour
cela, plusieurs fonctions doivent être remplies par le SI.

Il faut d'abord identi�er l'utilisateur : à chaque utili-
sateur est associé un identi�ant qui permet de trouver la
liste de ses droits. Une personne malveillante pourrait uti-
liser l'identi�ant de quelqu'un d'autre : l'identi�cation est
donc sécurisée par l'authenti�cation (mot de passe, ou � pro-
cédés plus sûrs � reconnaissance de l'empreinte digitale, du
fond de l'÷il, etc.)

Une fois l'utilisateur identi�é et son identi�cation authen-
ti�ée, l'habilitation fournit la liste de ses droits. Cette liste
peut être spéci�que pour chaque personne, mais sa gestion
supposerait dans ce cas un lourd travail d'administration.

Il sera souvent commode de dé�nir les habilitations en
fonction du pro�l de l'utilisateur fourni par l'annuaire (ser-
vice, grade, fonction, participation à des projets, etc.). Alors
l'administration des habilitations se réduit à la tenue à jour
d'une table dé�nissant les habilitations à partir des pro�ls,
sous réserve que les pro�ls soient eux-mêmes tenus à jour.

L'informatique de communication dans le SI

L'informatique de communication introduit dans le SI
une dimension nouvelle. Elle facilite la communication de
textes en langage naturel (et même la communication mul-
timédia, avec l'outillage des plateaux téléphoniques et l'in-
sertion dans les documents de liens vers des dessins, pho-
tographies, �lms ou enregistrements sonores). Elle se met
ainsi au service de l'information connotée alors que l'informa-
tique s'était concentrée sur l'information conceptuelle conte-
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nue dans des données structurées dont les référentiels four-
nissent la dé�nition.

Ces deux formes d'informatique se superposent et s'ar-
ticulent dans le SI : à l'occasion de la communication, des
données structurées sont consultées ou saisies. Les outils de
l'informatique communicante s'insèrent dans le processus de
travail (à tel moment de la procédure, la personne transmet
un dossier en pièce jointe à un message, amorce un work�ow,
consulte la documentation professionnelle, etc.).

L'informatique communicante permet de féconder les ré-
sultats statistiques par leur commentaire : une donnée, un
tableau de nombres sont incompréhensibles s'ils ne sont pas
documentés et commentés.

L'articulation entre l'informatique communicante et l'in-
formatique de calcul est l'un des enjeux du SI. Cet enjeu dé-
passe la mission d'une direction de la communication, même
si celle-ci est chargée de la maîtrise d'ouvrage de l'Intranet.
Ainsi, par exemple, le déploiement des work�ows apporte
une réorganisation des processus de travail.
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L'informatique de communication obéit à des contraintes
de � temps réel � moins exigeantes que celles de l'infor-
matique de calcul. Le � temps réel � doit en e�et être dé-
�ni en fonction de l'application considérée : une fraction de
seconde pour l'informatique transactionnelle, quelques mi-
nutes ou beaucoup plus pour l'informatique de communica-
tion. Lorsque l'on envoie un message, on pense qu'il sera
lu au mieux dans la demi-journée : peu importe alors si sa
transmission prend quelques minutes ; le � temps réel � de
mise à jour d'une documentation électronique sera souvent
de l'ordre de la journée.

L'administration des réseaux tire parti de la diversité des
� temps réels � pour optimiser l'utilisation des ressources
en dé�nissant des priorités entre services, réservant des ca-
pacités pour les services les plus exigeants, gérant des �les
d'attente, etc.

Di�culté de la mise en place

Malgré ses promesses, l'informatique de communication
se heurte à des di�cultés qui ralentissent sa mise en place.

Pour certains informaticiens l'informatique de communi-
cation ne ressemble à rien : � ce n'est pas de l'informatique �,
disent-ils, car elle ne traite pas les données structurées. Uti-
liser les réseaux de PC pour faire de la messagerie, de la
documentation électronique, des work�ows, c'est selon eux
encombrer les réseaux d'un débit de type nouveau et aléa-
toire (car si les utilisateurs abusent des pièces jointes, si les
work�ows se multiplient, il ne restera plus de place pour les
applications transactionnelles).

Pour les managers, qui souvent ne sont pas personnelle-
ment utilisateurs du PC, les apports de l'informatique de

373



communication sont douteux. Pourquoi utiliser la messa-
gerie, alors que l'on peut s'envoyer des lettres ? pourquoi
l'agenda électronique, alors que l'agenda papier est si com-
mode ? la documentation électronique apporte des écono-
mies de temps et d'argent qu'ils perçoivent, mais les work-
�ows leur semblent une pure abstraction, un artefact créé par
des intellectuels : habitués à une informatique dont le forma-
lisme est loin de celui des métiers, ils ne � réalisent � pas
que l'informatique puisse outiller d'aussi près les procédures
et la maîtrise de leur qualité.

En�n, personne ou presque ne perçoit les potentialités
qu'apporte l'insertion de l'informatique de communication
dans le SI. Le consultant qui les évoque en réunion voit
les paupières descendre sur les yeux de certains auditeurs ;
d'autres entament une conversation, certains se lèvent pour
aller aux toilettes : ces signaux indiquent que la question
n'est pas mûre et qu'il faut abréger l'exposé.

Pourtant l'entreprise avance. Elle met en ÷uvre les outils
de l'informatique communicante, mais l'image qui s'impose
est celle d'une personne qui avancerait à reculons, poussée
par une main appuyée sur sa poitrine. Celui qui avance à
reculons ne sait pas où il va et trébuche sur le moindre obs-
tacle. La main qui le pousse, c'est la loi de Moore avec la
progression ininterrompue des performances, et c'est l'o�re
des outils d'informatique communicante que cette progres-
sion permet.

Certains opposent, dans l'évolution du SI, une logique
de l'o�re et une logique de l'usage. Les tenants de l'usage
disent que ce sont les utilisateurs qui décident de l'évolution
du SI : ils tirent argument des détournements d'usage parfois
surprenants qui se produisent lorsque l'on met en place un
nouvel outil. Les tenants de l'o�re disent que c'est du côté
d'Intel et Microsoft qu'il faut chercher le ressort de l'évolu-
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tion, car les utilisateurs ne peuvent utiliser que ce qu'on leur
fournit.

Ces deux approches oublient un niveau de décision essen-
tiel : celui des concepteurs, des organisateurs, des managers,
qui choisissent parmi les possibilités o�ertes. Leur compré-
hension des enjeux déterminera le rythme d'implantation de
l'informatique communicante. Ces deux approches oublient
aussi que l'évolution est ici dialectique, résultant non de l'un
des deux ou plutôt des trois pôles, mais de leur interaction.

Voici un scénario classique : d'abord l'entreprise a ins-
tallé une messagerie sous Netscape, non sans quelques erre-
ments : on ouvre d'abord des boîtes fonctionnelles pour les
entités (direction, agence, etc.), puis quelques boîtes person-
nelles, et il faut du temps pour voir qu'il est di�cile de gérer
une di�usion d'information associant la messagerie pour les
personnes équipées, le papier pour les autres ; �nalement,
chacun est doté d'une boîte personnelle.

On découvre alors que Netscape permet non seulement la
messagerie, mais la documentation électronique. La direction
de la communication est chargée de développer un Intranet
visant à remplacer la documentation papier par des écrans.
Mais il s'agit d'informatique, la � dir com � n'y connaît rien.
D'ailleurs les informaticiens, qui avaient freiné le déploie-
ment de la messagerie � par crainte d'un encombrement du
réseau �, sont encore plus réticents pour l'Intranet. Réunions,
calculs de volumétrie, dé�nition de normes, le temps passe.
Finalement l'Intranet documentaire se met en place.

Alors on s'avise que l'Intranet peut servir aussi de vec-
teur à la communication interne et d'outil de travail pour
les entités de l'entreprise (directions, directions régionales,
etc.) et une diversi�cation se met en place. Quelques pion-
niers envisagent d'utiliser l'Intranet pour des enquêtes, ou
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encore pour monter des work�ows. L'informatique exprime
sa préoccupation, les réunions se multiplient, expertises et
chi�rages s'accumulent : les work�ows ne risquent-ils pas en
e�et d'encombrer les réseaux ?, etc.

Certains consultants disent que les choses ne peuvent pas
avancer autrement, compte tenu des réticences des informa-
ticiens, de l'inculture des managers et de l'appréhension sus-
citée par les changements d'organisation qu'apporte l'infor-
matique communicante. Oui, disent-ils, l'entreprise avance à
reculons, sans conscience claire des enjeux, en trébuchant sur
de menus obstacles, poussée par l'o�re comme dans le scé-
nario ci-dessus. Celui qui veut faire entrevoir à l'entreprise
la logique de cette évolution ne sera pas entendu.

Il faut donc procéder par petites réalisations exemplaires :
elles seront imitées et par contagion l'entreprise évoluera.
Ainsi on installe une petite messagerie, puis progressivement
chacun aura sa boîte aux lettres ; ou bien on met en ÷uvre un
petit work�ow, et son e�cacité suscitera l'intérêt et l'imita-
tion. En suivant cette tactique, on fait progresser l'entreprise
alors même qu'elle n'a pas compris où elle allait.

C'est bien là le problème. Si pour le moment l'informa-
tique communicante ne peut avancer qu'au coup par coup,
il faudra bien qu'un jour l'entreprise perçoive l'évolution
qu'elle suscite dans ses procédures de travail, son organi-
sation, son positionnement, etc. Il faudra bien qu'elle se re-
tourne pour avancer non plus à reculons mais en regardant
devant soi, pour ne plus trébucher mais enjamber les obs-
tacles, pour évaluer les enjeux et décider sans se laisser in-
timider par l'épouvantail du tra�c (les dépenses en télécoms
représentant 10 % du budget informatique, les recherches
d'économies devraient considérer en priorité les 90 % res-
tants).
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Il faudra que les concepteurs, les décideurs, se réveillent
quand on parle d'informatique communicante, et comprennent
qu'il s'agit non de fantaisies d'intellectuels ni de caprices
d'utilisateurs trop curieux de possibilités nouvelles, mais d'une
évolution qui doit recevoir toute leur attention.

La tactique de la � petite réalisation exemplaire � a
d'ailleurs des limites. J'ai installé chez certains de mes clients
des work�ows e�caces et dont les utilisateurs étaient très sa-
tisfaits. Cela n'a pas su� à déclencher l'imitation. On peut
parcourir une certaine distance en avançant à reculons, mais
il faut une volonté lucide pour sauter en hauteur.
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Fierté 116

25 octobre 2001 Société
Le texte intitulé � Honte � (p. 355) a suscité quelque

étonnement (cf. message du 23 octobre 2001). Il faut donc
que je sois plus précis.

Je pense évidemment que les terroristes doivent être com-
battus fermement. Si je désapprouve les bombardements et
la façon dont la guerre est menée en Afghanistan ou en Is-
raël, ce n'est pas que je sois devenu tout à coup antisémite,
ni que je cède à la � tentation progressiste qui s'évertue à
inverser les rôles �. C'est parce que ces stratégies sont contre-
productives. Il s'agit de technique et d'e�cacité militaires.

Le terrorisme peut être nuisible avec de tout petits ef-
fectifs. � Action Directe �, les � Brigate Rosse �, la � Rote
Armee Fraktion � comptaient peu d'individus. Les terroristes
de l'ETA sont peu nombreux. Pour éliminer les terroristes,
il faut les identi�er, les localiser, élucider leurs réseaux ainsi
que les acteurs géopolitiques qui les manipulent, désamorcer
les mécanismes qui les ont suscités. C'est une di�cile a�aire
de police, d'espionnage, de coups de main et de politique in-
ternationale, la méthode clé étant l'in�ltration qui demande
temps et patience (sans parler du courage), puis l'action éco-
nomique (cf. Une guerre).

Voici en e�et la recette du terrorisme : prenez une popu-
lation pauvre où les hommes jeunes sont nombreux ; suppo-
sez que les pays riches fassent en sorte que cette population
s'estime à tort ou à raison méprisée. Cette population sera
� à risque �, car potentiellement vulnérable à la tentation
du terrorisme � qui, répétons-le, n'a pas besoin de gros ef-

116. volle.com/opinion/�erte.htm
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fectifs. Il su�ra que des intérêts géopolitiques poussent en
avant un doctrinaire éloquent pour que se forme une équipe
de terroristes. Les Américains ont ainsi introduit l'ayatollah
Khomeini en Iran et armé les talibans.

Mais il ne sert à rien d'éliminer des terroristes si l'on agit
de façon à éveiller de nouvelles vocations de � héros � qui
viendront les remplacer. Tout médecin, connaissant les mé-
canismes de l'infection, sait que certaines formes de riposte
ne font qu'ampli�er le phénomène. Il comprend aussi que le
traitement de fond, celui qui supprime l'origine du phéno-
mène, réside dans la �n de l'humiliation réelle ou imaginaire
ressentie par le pays pauvre. On n'y parviendra pas avec la
� Françafrique �, ni avec la charité � humanitaire � ou la
condescendance du nanti qui � aide � le pauvre, mais en
équilibrant les rapports économiques et culturels entre des
nations également �ères de leur histoire, de leur culture, et
mutuellement respectueuses.

Le premier e�et du terrorisme, le plus dangereux, est d'in-
hiber l'intelligence de sa cible par l'horreur qu'éveillent les
attentats. L'émotion bien compréhensible de la population
visée est pour le terroriste un régal : la riposte, déréglée par
l'émotion, sera aussi maladroite que violente ; elle n'attein-
dra pas le terroriste à qui les � dégâts collatéraux � amène-
ront de nouvelles recrues.

Il faut comprendre le terroriste pour le combattre e�ca-
cement, le � comprendre � non pas au sens de l' �excuser �,
mais au sens où l'on dit que l'on comprend un mécanisme.
Cependant ici l'adversaire n'est pas une mécanique mais un
être humain, fût-il instrumentalisé et mécanisé par le fana-
tisme. Donc on ne peut le vaincre qu'à condition de savoir se
mettre mentalement à sa place pour reconstituer ses raison-
nements et comportements. Le militaire intelligent respecte
et étudie son adversaire.

379

http://volle.com/lectures/verschave.htm
http://volle.com/opinion/respect.htm


Le reître se �e à la force pure. Les armes, le tir, le sang,
l'humiliation et la sou�rance de l'autre lui procurent une
jouissance sensuelle. L'action intelligente, elle, se passe ici de
porte-avions, bombardiers et chars.

Elle a devant les attentats (qui, rappelons-le, tuent moins
que l'automobile) le sang-froid qui prive le terroriste de sa
meilleure arme, la terreur ; elle réévalue le cours des matières
premières et des produits agricoles dont le bas niveau enri-
chit les pays riches et appauvrit les pays pauvres ; elle légalise
et médicalise la consommation de drogue, grande source de
revenu des terroristes ; elle supprime les paradis �scaux et
surveille les circuits �nanciers pour attaquer l'adversaire à
la caisse ; elle organise la réprobation internationale envers
les pays qui soutiennent le terrorisme, et fait en sorte que
cette réprobation prenne une forme économique dissuasive ;
elle in�ltre, identi�e et indique leurs cibles à ses alliés natio-
naux ; en�n elle enlève et emprisonne ou, si elle ne peut faire
autrement, elle tue les chefs des terroristes sans hésitation
mais dans le secret absolu.

(Soit dit en passant, la méthode utilisée pour former les
� troupes spéciales � américaines laisse songeur. Il s'agit,
disent les o�ciers, de briser la personnalité de la recrue pour
lui substituer une personnalité standard. Ils obtiennent ainsi
des soldats disciplinés, prévisibles et physiquement endu-
rants. Mais sont-ils aptes aux missions que comporte cette
guerre ? En � brisant � la personnalité, n'a-t-on pas cassé le
ressort de la sensibilité et de la relation à autrui, si impor-
tantes pour l'action secrète ? Alors qu'il faudrait des Law-
rence, les Américains forment des Rambo).

Je comprends le désarroi des Israéliens et compatis avec
leurs sou�rances, mais il n'en reste pas moins que l'exhibition
de force de Tsahal est contre-productive. La stratégie d'un
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Yeshaayahu Leibowitz sera plus e�cace à terme que celle
d'Ariel Sharon.

Certains croient devoir être des inconditionnels de leur
pays, de leur foi, leur famille, leur parti, leurs amitiés, etc.
Mais la �délité inconditionnelle insulte ce qu'elle prétend ho-
norer. Si vous avez un ami inconditionnel, écartez-le : il est
plus dangereux pour vous qu'un adversaire résolu, car il in-
cite à la complaisance envers soi-même et à la condescen-
dance envers autrui. Les anti-dreyfusards, croyant honorer
l'armée française, l'ont salie. J'invite les inconditionnels de
la Palestine, de l'Amérique, d'Israël, de l'Église, du Parti, de
la France, etc. à y penser.

Je respecte assez ceux qui m'ont formé pour me sentir,
avec tout l'amour que je leur porte, libre de mon jugement
envers eux. Cette liberté se paie par la solitude : il serait
plus commode, et in�niment mieux vu, de prononcer de ces
phrases emphatiques qui font se rengorger des dindons (� Je
fais con�ance à la justice de mon pays �, etc.), ou encore
d'exprimer de bons sentiments avec une émotivité pleurni-
charde (� C'est a�reux ce qui se passe �, etc.). Je crois plus
constructif de garder la tête froide pour évaluer les rapports
de force et en tirer les conséquences pratiques. Cela n'em-
pêche pas de percevoir, comprendre et partager la sou�rance
d'autrui, avec respect et pudeur.
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Aventures d'un maître d'ouvrage dé-
légué 117

27 octobre 2001 Informatisation
NB : Ce témoignage m'est parvenu par la messagerie. Je

l'ai jugé assez représentatif pour demander à son auteur d'en
établir une version publiable. Même s'il est le re�et d'une réa-
lité, toute ressemblance avec une entreprise spéci�que serait
donc parfaitement fortuite.

Je reçois toujours avec intérêt votre courrier et j'ai tou-
jours plaisir à pro�ter de votre expérience. J'ai réintégré la
coordination des maîtrises d'ouvrage qui continue d'ailleurs
d'être rattachée à la direction informatique, on baigne dans
le progrès.

En e�et, mon patron précédent ne s'est jamais intéressé à
son SI donc à sa maîtrise d'ouvrage déléguée (MOAD). Sans
compréhension et sans écoute, on est à la merci de n'importe
quelle idée ou bruit stupide véhiculé par le moindre Directeur
qui n'y entend rien même s'il est polytechnicien (mais on est
important quand on est en mesure de décider sur des sujets
que l'on ne connaît pas).

Trouvant sans doute que les choses n'avançaient pas as-
sez vite, on est allé chercher un informaticien pur et dur
qu'on a placé près du Directeur industriel pour pouvoir lui
� remonter � plus vite les problèmes des utilisateurs français
et européens. En bonne intelligence les choses auraient pu
se passer correctement, mais ce bel informaticien s'est oc-
troyé (avec la bénédiction du Directeur !) le titre de pilote
de tous les projets, et il est donc devenu MOAD à la place
des MOAD.

117. http ://volle.com/opinionmoad.htm
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Par une conviction dogmatique d'inspiration sans doute
divine, il a décidé que la MOAD n'aurait plus le droit de
voir les utilisateurs sans son autorisation, et exigé de valider
lui-même tous les livrables qu'elle produit, toujours avec la
bénédiction du Directeur !

Ce fut la consternation dans la MOAD ainsi devenue
manchote. Avant cette décision, nous avions démarré et réussi
six projets dont trois importants, lancé quinze autres projets
selon un plan SI cohérent accepté par tout le monde et doté
des moyens correspondants. On était en plein délire ! J'ai
donc travaillé comme un malade pendant quatre ans avec
une équipe de cinquante personnes que j'ai recrutée et sou-
dée di�cilement pour en arriver à cette situation grotesque !

Je ne pouvais accepter une situation qui conduisait au
plantage et j'ai interdit à mon équipe de travailler avec cet
� informaticien de haut niveau �, ce qui a provoqué la colère
du Directeur et mon désir d'intégrer d'autres instances.

L'équipe MOAD est aujourd'hui complètement démoti-
vée, bien que mon successeur tente de trouver un consensus
plus que di�cile. Je vous raconte cette anecdote parce qu'elle
illustre bien la relation entre Maîtrise d'ouvrage et Maîtrise
d'÷uvre, l'immaturité de nos dirigeants en matière de SI, et
en�n l'incapacité du management à percevoir et redresser ce
type de dérapage. Ces erreurs de management des hommes
et de conduite des organisations provoquent parfois des ca-
tastrophes.

Aujourd'hui, je m'attaque à un gros dossier qui s'appelle
� Urbanisation du SI � dans l'entreprise. C'est un sujet des
plus intéressants mais le travail démarre di�cilement car la
conjoncture actuelle est défavorable, d'autre part je suis en
attente d'une impulsion de la DG et de la direction informa-
tique qui est empêtrée dans des dogmes techniques et oublie
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l'importance des stratégies et visions des métiers. M'inté-
ressant à ce qui se passe à l'extérieur, et à l'occasion de mes
nombreux déplacements en France et en Europe, je me rends
compte que les autres entreprises se cherchent encore et res-
tent plutôt frileuses.
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Mise en place d'une messagerie 118

27 octobre 2001 Informatisation
J'ai reçu le message suivant de Christophe Costes :
� Je me souviens d'une anecdote que tu m'avais racontée

sur la mise en place d'une messagerie destinée aux dirigeants
d'une grande entreprise. Au bout de quelques semaines, les
gens ne se parlaient plus car les échanges par mail avaient,
par leur `agressivité', dégradé le climat.

� Je suis témoin de cette déviance. Voici en vrac quelques
e�ets pervers :

� faire un mail est simple : il exclut le débat et écrase le
destinataire en lui `ordonnant' ce qu'il aurait fallu négocier
avec lui. La négociation demande du courage, le mail est
parfois un signe de lâcheté ;

� on ne se met plus d'accord de vive voix, on écrit pour
marquer son désaccord ;

� les mails ont l'avantage d'assurer une certaine traçabi-
lité, mais pas toujours à bon escient. Souvent il s'agira de
prouver que l'autre est en retard, ou bien que sa demande
n'était pas assez précise, etc. ;

� le mail empêche la reformulation, ce faisant, les ambi-
guïtés liées à la sémantique demeurent ;

� l'usage des destinataires `en copie' permet d'étaler sur
la place publique le contenu de conversations qui, si tout
fonctionnait correctement, resteraient entre deux personnes.
La mise en copie du responsable hiérarchique du destinataire
équivaut à une `mise en demeure', elle est humiliante pour
qui reçoit un tel message (sauf accord préalable bien sûr) ;

118. volle.com/travaux/messagerie.htm
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� au �nal, ce qui devait être un outil moderne et e�-
cace de communication, atteint à peu près l'e�et contraire :
en sapant les relations interpersonnelles, il ruine les bonnes
volontés.

� La `Netiquette' à laquelle tu fais allusion dans le cha-
pitre `Système d'Information' d'e-conomie donne une piste,
malheureusement la prise de conscience n'est pas encore faite. �

* *

Voici l'anecdote à laquelle Christophe faisait allusion, et
qui est en e�et pleine d'enseignements.

En 1993, je travaillais pour une très grande entreprise où
je m'e�orçais d'introduire l'informatique de communication
(p. 363). À l'époque, nous utilisions Lotus Notes et avions
une petite expérience des possibilités et risques associés au
groupware.

La messagerie n'existait pas dans cette entreprise, si ce
n'est sous une version péniblement technique et en pratique
réservée aux informaticiens. Un jour fut prise la décision
d'installer une � messagerie de commandement �, équipant
les 400 personnes les plus importantes de l'entreprise.

La notion même d'une � messagerie de commandement �
me semblait bizarre car en se restreignant aux niveaux hié-
rarchiques suprêmes elle excluait par construction l'un des
apports précieux de la messagerie : une communication ai-
sée entre le manager et ses collaborateurs. Mais en�n, soit,
c'était un début.

Je cherche à rencontrer le Monsieur chargé de l'installa-
tion de la � messagerie de commandement �, et voici mot à
mot notre conversation :

MV : � Alors, c'est toi qui es chargé de la mise en place
de cette messagerie ? �
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Le Monsieur : � Eh oui, c'est moi ! �
MV : � C'est une a�aire très di�cile ! �
Le Monsieur : � Non, moi je ne trouve pas ça particuliè-

rement di�cile �
MV : � Comment fais-tu ? �
Le Monsieur : � Je me rends dans le bureau d'un utili-

sateur, je mets la disquette dans son lecteur de disquette,
j'installe le logiciel, puis je passe à l'utilisateur suivant. �

MV (stupéfait) : � Mais alors tu ne leur dis rien ? tu ne
les préviens pas ? tu ne les formes pas ? �

Le Monsieur : � Pourquoi faire ? Ils n'ont pas besoin
d'être formés, ils sont grands, ils sauront se débrouiller �.

* *

Je savais, par expérience, les risques que l'on prend lorsque
l'on installe une messagerie sans signaler aux utilisateurs les
pièges que comporte ce service. Je savais que la messagerie
provoque, si l'on n'y prend pas garde, une in�ation d'agres-
sivité. Ce qui devait se passer arriva : trois semaines après
l'installation de la � messagerie de commandement �, cer-
tains des cadres dirigeants qui avaient été ainsi équipés ne se
saluaient plus dans les couloirs et refusaient de se serrer la
main.

Voici le scénario de ce qui s'était passé :
� A écrit un message destiné à B ; il le tape vite, sans

faire bien attention à la forme ni à l'orthographe, il clique
sur le bouton � envoyer �, et hop ! c'est parti.

� B reçoit le message de A. Le ton désinvolte semble
plein de sous-entendus ironiques et menaçants ; en outre,
dans une phrase à contenu technique, A a utilisé un mot
pour un autre : il se permet de parler de choses qu'il ne
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connaît pas. B a l'impression que A lui manque de respect,
et se demande si ce n'est pas le signe avant-coureur d'une
cabale visant à le déconsidérer.

� Après quelques heures de rumination désagréable, B
compose pour A une réponse aux termes soigneusement pesés
et venimeux pour (1) lui faire comprendre que la cabale ira à
l'échec et se retournera contre A, (2) montrer que A ne sait
pas de quoi il parle.

� Au reçu du message de B, A est stupéfait. Il avait envoyé
à B une information utile, pour lui rendre service, et voilà
qu'il se fait engueuler ! A consacre un bon quart d'heure à
rédiger un message mi-sérieux, mi-plaisant, pour dire que B
a fait un contresens et lui donner un petit cours de savoir-
vivre.

� En lisant cette réponse, B se convainc de l'existence de
la cabale ; il faut qu'elle soit bien avancée pour que l'on ose
lui écrire sur ce ton. La suite des événements peut parcourir
les diverses branches d'un arbre de possibilités. Si B répond,
l'in�ation peut se poursuivre sans limites. Il se peut que A
et B se rencontrent, se parlent, et que le malentendu soit
dissipé. Il se peut aussi qu'ils soient brouillés à jamais.

* *

Quand on installe une messagerie, il faut dire aux utili-
sateurs : � Faites attention, soyez très poli, très gentil, très
aimable quand vous écrivez un message. Le destinataire est
toujours craintif, il se demande quelles sont les intentions
cachées de l'expéditeur ; si votre message donne prise à son
inquiétude, il vous attribuera les intentions les plus noires et
il se fâchera. �

Cisco, qui n'est pas une entreprise qui débute dans le
domaine des nouvelles technologies, a décidé de modi�er la
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géographie de ses bureaux : elle a fait en sorte que les per-
sonnes qui échangent le plus de messages soient installées
dans des bureaux proches les uns des autres de sorte que
la communication orale soit facilitée. Cela permet de limi-
ter le nombre de messages et, corrélativement, le nombre de
con�its.
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Yves Tinard, L'exception française,
Maxima 2001 119

27 octobre 2001 Lectures
C'est un livre irritant. Pourquoi la France est-elle la Fran-

ce ? parce que, dit Tinard, elle est catholique alors que les
Américains sont protestants ; parce qu'elle croit en l'héritage
des Lumières alors que les Américains s'en �chent ; parce
qu'elle reste attachée au modèle aristocratique de l'Ancien
Régime que les Américains ont toujours ignoré, ainsi qu'au
service public auquel les Américains préfèrent la libre entre-
prise ; parce qu'elle se mé�e de la concurrence ; parce qu'elle
reste pétrie par les corporations, etc.

Et alors, dira-t-on ? les Américains sont ce qu'ils sont,
nous sommes ce que nous sommes. À chacun son histoire.
Où est le problème ?

Le problème, c'est l'entreprise.
Elle est mieux organisée aux États-Unis que chez nous,

ce qui est normal puisqu'elle est au centre de leur modèle
culturel et non du nôtre. L'auteur a beaucoup lu, beaucoup
ré�échi, et s'il est irritant cela ne l'empêche pas d'avoir sou-
vent raison.

Oui, la priorité de nos entreprises réside plutôt dans leur
organisation interne que dans le rapport à leurs clients, quoi
qu'elles puissent dire ; oui, elles sont parfois paralysées ou
parasitées par des réseaux et des corporations ; oui, nous
recherchons les privilèges comme les aristocrates de jadis,
comme eux nous craignons la dérogeance et le statut a pour
nous plus d'importance que la production. Oui, nous avons

119. volle.com/lectures/Tinard.htm
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des leçons à prendre de la part des Américains pour l'e�ca-
cité.

Il manque cependant dans ce livre le chapitre qui serait le
plus utile : celui qui analyserait notre attitude envers l'Amé-
rique (p. 260). Il serait trop simple de n'y voir que l'animosité
car la fascination existe aussi. Souvent nous prenons l'Amé-
rique pour modèle, comme le fait l'auteur de ce livre.

Il n'y a rien de mal à prendre des leçons d'autrui, mais
la question est de savoir si ce sont de bonnes leçons. Si nous
ne copions que les mauvais côtés des Américains, ou si nous
importons certains de leurs comportements sans d'autres, qui
en sont la contrepartie et les équilibrent, notre imitation de
l'Amérique aura des e�ets négatifs.

Ce sera le cas si nous supprimons les services publics sans
que l'initiative privée soit mûre pour prendre la relève ; si
nous rendons les licenciements faciles tout en continuant à
mépriser les chômeurs ; si nous généralisons l'économie de
marché (université payante, etc.) tout en maintenant les bar-
rières sociales que la gratuité permet de franchir.
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Cardinal de Retz,Mémoires, Garnier
1998 120

25 novembre 2001 Lectures Histoire
Savez-vous d'où vient le nom de � Fronde � ? Lors du

remue-ménage du Parlement puis de la noblesse pendant
l'enfance de Louis XIV (aux alentours de 1650), quelqu'un
pour se moquer des trublions les compara aux gamins qui
jouent à la fronde dans les fossés de Paris et s'égaillent dès
qu'un agent de police (� lieutenant civil �) arrive. Retz �t
confectionner des rubans en forme de fronde, la mode fut
de mettre ces rubans à son chapeau : le mot était lancé, les
troubles prirent le nom de Fronde.

La moquerie, la mode : nous sommes bien en France.
Les comploteurs de la Fronde veulent � la gloire �, � faire

de grandes choses �, prendre le pouvoir pour le plaisir. Ils
luttent contre Mazarin et Anne d'Autriche ; des manifesta-
tions violentes secouent Paris (ceux qui parlent de � vio-
lence � aujourd'hui devraient lire ces pages : les Parisiens
étaient alors e�rayants).

Les frondeurs sont nerveux, instables : ils s'allient, se tra-
hissent, se mentent, s'embrassent, dans un grouillement d'in-
trigues, d'amours, de magistrats, de princes, de généraux. Les
troupes se battent, pillent, se débandent. L'ennemi espagnol
est toujours prêt à prendre sa part du pays, les princes s'al-
lient avec lui. La régente amnistie les princes, ils trahissent
de nouveau, sont de nouveau pardonnés.

La Fronde, c'est une lutte entre privilégiés qui se dis-
putent des privilèges. C'est une poussée de �èvre sans ho-
rizon mais elle aura un lointain et terrible lendemain : la

120. http ://volle.com/lectures/retz.htm
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Révolution : le peuple de Paris échappera alors au contrôle
de ceux qui exploitaient ses � émotions � et l'explosion dé-
truisit le régime.

* *

Revenons à la Fronde et à Retz qui fut l'un de ses me-
neurs. Pourquoi le texte de ses Mémoires nous est-il fami-
lier ? parce que la situation politique d'aujourd'hui ressemble
un peu à celle d'alors. Nous aussi, nous avons des politiques
qui n'ont d'autre but que conquérir ou conserver le pouvoir.
Certes il ne s'agit plus d'acquérir la gloire sur les champs de
bataille, à la Cour ou dans la rue, mais de briller dans les
médias, d'occuper les fonctions ministérielles : l'ambition est
toujours là, toute nue.

Retz est coadjuteur de Paris (évêque adjoint avec pro-
messe de succession). Lorsque l'archevêque meurt, il est nommé
archevêque de Paris mais Louis XIV, rancunier, ne lui per-
mettra jamais d'occuper le siège épiscopal.

Retz est un drôle de prêtre et un sacré coureur, ce qui à
l'époque ne choquait pas grand monde (en dehors d'un cha-
noine dont les réprimandes l'ennuyaient beaucoup). Il écrit
dans un style sec, rapide, qui annonce les � Liaisons dange-
reuses � : � Je n'ai jamais vu personne qui eût conservé dans
le vice si peu de respect pour la vertu �, dit-il de Mme de
Montbazon (p. 408).

Cette dame lui manifesta un jour quelque tendresse :
� Accordons-nous ensemble, allons à Péronne, me dit-elle.
J'étais accoutumé à ses dits, mais je ne l'étais pas à ses dou-
ceurs, j'en fus touché, quoiqu'elles me fussent suspectes, vu
la conjoncture. Elle était fort belle ; je n'avais pas disposition
naturelle à perdre de telles occasions : je radoucis beaucoup ;
l'on ne m'arracha pas les yeux ; je proposai d'entrer dans une
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pièce isolée, mais l'on me proposa pour préalable de toutes
choses d'aller à Péronne : ainsi �nirent nos amours � (p.
586). Voir aussi le guet-apens tendu par le duc de la Ro-
chefoucauld, le � moraliste �, qui tenta de tuer Retz en lui
serrant le cou entre deux battants de porte (p. 854).

Dans ce milieu dangereux Retz soupèse avec délicatesse
chacun de ses interlocuteurs ; à travers ce qu'on lui dit et ce
qu'on lui rapporte, il s'e�orce de percer jusqu'à l'intention
réelle. Son esprit mobile convient à cet exercice et sa sou-
plesse morale le prémunit contre l'indignation. Il est toujours
prêt à s'allier à qui l'a trahi la veille. Par la suite, vaincu et
déçu, il trouvera dans l'écriture, faute de mieux, un dernier
ressort pour son ambition.
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À propos de la maîtrise d'ouvrage du
système d'information 121

2 décembre 2001 Informatisation

Qu'est-ce que la � maîtrise d'ouvrage � ?

Le � maître d'ouvrage �, c'est l'entité (entreprise, direc-
tion, service) cliente d'une autre entité (DSI, SSII) spécialisée
en informatique qui, elle, est � maître d'÷uvre �. Par abus
de langage, on appelle � maîtres d'ouvrage � les personnes
physiques qui, dans l'entité cliente, sont compétentes pour
dé�nir le SI que l'informatique construira, maintiendra et
exploitera.

Rôles et terminologie

On distingue le � maître d'ouvrage délégué � qui rem-
plit une fonction d'expertise par délégation du directeur de
l'entité, et qu'il assiste dans la préparation des décisions re-
latives au SI. On désigne ce directeur par le terme � maître
d'ouvrage stratégique �.

Le maître d'ouvrage délégué a une mission de coordina-
tion entre des � maîtres d'ouvrage opérationnels � respon-
sables chacun d'un des domaines du métier, ou, pour utiliser
un langage vieilli, de l'une des diverses � applications �. Cha-
cun de ces maîtres d'ouvrage opérationnels a en face de lui,
du côté de l'informatique, un � chef de projet � responsable
de la maîtrise d'÷uvre, et qui appartient à la direction des

121. volle.com/travaux/moa_du_si.htm
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études. Ainsi la maîtrise d'ouvrage s'insère dans un réseau
de relations entre diverses parties de l'organisation.

Un comité stratégique des systèmes d'information réunit
périodiquement les maîtres d'ouvrages stratégiques et leurs
maîtres d'ouvrage délégués pour prendre les décisions essen-
tielles, et en particulier pour dé�nir le budget du système
d'information. Une coordination des maîtrises d'ouvrage as-
sure l'animation des maîtrises d'ouvrage en termes de mé-
thode, de veille, et elle s'assure de la qualité des relations avec
l'informatique. Des services d'assistance à maîtrise d'ouvrage
sont commercialisés par certaines SSII, qui fournissent ainsi
aux entreprises des compétences nécessaires mais qu'elles ne
possèdent pas.

Du côté de l'informatique, le directeur informatique et
télécoms (DIT, le plus souvent nommé DSI) coi�e, outre la
direction des études, une direction de la production et une di-
rection télécoms ; à l'intérieur de la direction des études, des
responsables de domaine encadrent les chefs de projet MOE,
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qui eux-mêmes encadrent ou éventuellement coordonnent les
interventions des fournisseurs extérieurs.

Si le partage des rôles que nous venons de décrire se re-
trouve dans à peu près toutes les entreprises, la terminologie
est loin d'être �xée. Les mêmes mots reçoivent des accep-
tions diverses selon l'entreprise considérée : ainsi, certaines
entreprises appellent � maître d'ouvrage stratégique � ce que
nous avons appelé � coordination des maîtrises d'ouvrage � ;
� assistance à maîtrise d'ouvrage � ce que nous avons ap-
pelé � maîtrise d'ouvrage déléguée �. Lorsque l'on cherche
à comprendre une organisation il faut faire les traductions
nécessaires vers la terminologie à laquelle on est soi-même
accoutumé. .

Certains disent que la distinction entre maîtrise d'ou-
vrage et maîtrise d'÷uvre est � franco-française �. Elle existe
pourtant dans les pays anglo-saxons même si le vocabulaire y
est di�érent. Aux États-Unis les maîtres d'ouvrage délégués
sont nommés � business technologists � : c'est une spécialité
à laquelle forment les universités.

Dans les années 90 l'informatique, en raison même de ses
progrès, a changé de rôle ; s'appuyant sur les PC en réseau,
les interfaces graphiques et l'amélioration des performances,
le SI équipe désormais l'utilisateur dans toutes les étapes de
son processus de travail. On savait déjà que le SI est � stra-
tégique �. Bien plus, il est devenu quotidien, banal, puisqu'il
est présent sur le poste de travail de chacun et que le � travail
assisté par ordinateur � s'est généralisé.

Avant 1990 l'informatique avait déjà pour clients les � mé-
tiers � de l'entreprise, mais les spéci�cations fonctionnelles
étaient souvent dé�nies par les informaticiens eux-mêmes à
partir d'expressions de besoin sommaires. Avec l'évolution et
l'enrichissement du rôle de l'informatique, les spéci�cations
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fonctionnelles sont devenues l'expression formelle complète
du métier lui-même ; elles ne peuvent donc être établies que
par des personnes qui travaillent dans le métier tout en étant
capables de dé�nir un SI et d'aider les dirigeants à tirer parti
des potentialités de l'informatique.

Ainsi s'est construite dans l'entreprise une compétence
nouvelle, la maîtrise d'ouvrage du SI. Elle est souvent un
débouché pour les informaticiens qui aiment à travailler au
plus près des métiers. Le club des maîtres d'ouvrage, que
j'ai l'honneur de présider, rassemble des entreprises qui sou-
haitent faire progresser l'organisation, les méthodes et la
compétence de leur maîtrise d'ouvrage. Il compte parmi ses
membres des entreprises industrielles, des banques, des assu-
rances, des établissements publics et des ministères.

Tendances actuelles

L'organisation de l'entreprise a dû évoluer pour faire une
place à la maîtrise d'ouvrage, le rôle de l'informatique a dû
changer. Cela ne pouvait pas être facile. Il y a eu naturelle-
ment des incompréhensions et des polémiques, puis les choses
ont évolué.

Dans la plupart des grandes entreprises, il n'est plus né-
cessaire aujourd'hui de se battre pour faire admettre la né-
cessité de la maîtrise d'ouvrage et l'époque des polémiques
avec l'informatique est révolue. Il est désormais admis que
le SI dépend de deux professions qui doivent coopérer : le
maître d'ouvrage dé�nit les fonctionnalités du SI et surveille
sa bonne utilisation ; l'informaticien est maître d'÷uvre des
solutions techniques, architectures et plates-formes.

Certes, il est délicat d'organiser une telle bipolarité mais
il en existe d'autres dans l'entreprise (que l'on pense aux
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relations entre � commerciaux � et � producteurs �). Le se-
cret du succès réside dans le respect mutuel entre les deux
spécialités, respect qui n'interdit pas la vigueur dans la né-
gociation.

La plupart des grands sinistres informatiques ont pour
cause le caractère in�ationniste et versatile de la demande
fonctionnelle. La première priorité est donc de renforcer la
qualité des maîtrises d'ouvrage : le risque d'échec � ou de
surcoût � est élevé si celle-ci ne sait pas dé�nir ses priorités
pour rechercher la sobriété, ou encore si elle tente de régler
des problèmes politiques à travers le SI.

� Sobriété �, c'est le maître mot ; sachant que la coût et
la fragilité d'un SI sont une fonction puissance de sa taille
(qu'on mesure celle-ci en points de fonction ou en lignes de
code source, peu importe), il est ine�cace de réaliser comme
on le fait souvent des produits dont 80 % des fonctionna-
lités resteront inutilisées. La demande des utilisateurs doit
être classée selon un ordre de priorité et il faut la soumettre
à une sélection sévère. Un SI sobre est intelligent et évolu-
tif : à terme l'utilisateur sera plus satisfait que si l'on s'était
acharné à répondre à sa � demande � spontanée (cf. � La
maîtrise d'ouvrage du SI et ses utilisateurs �).

Par ailleurs l`informatique passe par une phase de diver-
si�cation en spécialités � pointues � analogue à celle qu'a
connue la médecine voici quelques décennies. Aucune entre-
prise ne peut rentabiliser en interne toutes les compétences
nécessaires à son SI, qu'il s'agisse du développement, de l'ar-
chitecture, de l'Internet ou de la sécurité. Chaque direction
informatique doit donc dé�nir les spécialités que l'entreprise
maîtrisera en interne et celles qu'elle devra demander à des
prestataires extérieurs. En outre il faudra qu'elle soit devant
ces prestataires un client compétent et non un simple ges-
tionnaire de contrats.

399

http://volle.com/travaux/moasi.htm
http://volle.com/travaux/moasi.htm


L'économie du système d'information

Comme le SI équipe tous les métiers de l'entreprise il est
normal que celle-ci lui consacre un certain e�ort, mais des
progrès restent à faire pour maîtriser les dépenses. Ce n'est
pas facile : le coût des unités d'÷uvre baisse, les architectures
évoluent, la pérennité des solutions et des fournisseurs n'est
pas garantie, les directions générales sont bousculées par des
phénomènes de mode au détriment des maturations néces-
saires (après avoir longtemps freiné l'utilisation de l'Internet,
elles se sont au début de 2000 ruées vers l'e-business.)

Il faut en tout cas combler certaines lacunes de la connais-
sance. Le coût du SI comporte non seulement les dépenses
informatiques, mais aussi celles de la maîtrise d'ouvrage qui
sont moins bien connues : temps interne et assistance consa-
crés aux recueils d'expertise, spéci�cations, validations, re-
cettes, puis au déploiement, à l'organisation, la formation
des utilisateurs, l'animation, l'administration des processus,
etc.

Si l'attention se focalise sur les projets, épisodes héroïques,
on examine de moins près les coûts de maintenance et d'ex-
ploitation qu'ils induiront, et moins encore le coût de revient
total des PC en réseau qui, s'il était connu, surprendrait
beaucoup de dirigeants.

L'entreprise doit connaître la fonction de coût de son SI
pour décider en connaissance de cause. À partir de cette
connaissance lucide elle pourra appliquer des règles simples :
réaliser par palier, sous une stricte contrainte de budget et
de délai, aide à obtenir un SI sobre. Il faut aussi savoir tirer
parti des nouvelles technologies : on aurait tort de dépenser
des millions d'euros pour faire sur � grande informatique �
des choses qui coûtent quelques dizaines de milliers d'Euros
avec l'Intranet.
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En�n, s'il est di�cile d'évaluer la rentabilité du SI, c'est
parce qu'il est devenu impossible d'imaginer une entreprise
sans SI : elle disparaîtrait ! La rentabilité du SI est donc
in�nie et seul des esprits mal formés peuvent en déduire qu'il
n'est pas rentable.

Toutefois cette rentabilité ne peut se manifester pleine-
ment que si l'entreprise sait éviter les gaspillages. Elle doit
connaître ses coûts a�n d'obtenir le maximum d'e�cacité
pour l'e�ort consenti. Puis elle doit choisir le niveau rai-
sonnable de son degré d'informatisation, qui se mesure en
évaluant le coût annuel complet du SI par salarié.
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La programmation comme hobby 122

8 décembre 2001 Informatique
Il faut avoir dans la vie des sources de plaisir, �dèles

et sûres, que l'on retrouve avec joie lorsque l'on revient du
travail harassé et contrarié. Certains font de la musique, et
il est vrai qu'en jouant une sonate de Beethoven on restaure
son équilibre mental. D'autres lisent, et certes on passe de
bons moments avec les livres.

Je vous propose un nouveau hobby : la programmation.
Mais il ne faut pas utiliser n'importe quel langage. Je sors de
la programmation en Fortran démoli au point de ne rien com-
prendre au journal que je lis le soir : on dirait que le cerveau,
à force de s'embrouiller dans les boucles du programme, s'est
pris de vertige. La programmation en Pascal vous laisse par
contre l'esprit clair et content, après avoir classé vos idées
et mis au point de petites procédures qui font sagement ce
qu'on leur demande. C++ et Java ne m'ont, je l'avoue, ja-
mais procuré de plaisir : ce sont des outils pour professionnel,
je veux bien, mais pour l'amateur ils laissent trop à désirer
sur le plan esthétique.

Lorsque j'utilise Excel (je sais, je sais, ce n'est pas de la
programmation) je fais vite et bien, sans ré�échir beaucoup,
des choses qu'il serait délicat de programmer. Le tableur af-
franchit des menus problèmes de mise en forme et on peut
aller droit au but. On peut avec Excel, sans programmer
de � macros �, faire beaucoup de choses avec les liens et le
solveur (di�cile à maîtriser cependant : parfois il dérape).

Il faut donc qu'un langage de programmation me per-
mette :

122. volle.com/travaux/hobby.htm
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1) de faire ce que je fais sous Excel presque aussi simple-
ment que sous Excel (je dis � presque �, parce que le progiciel
apporte quelque chose que je ne vais pas reprogrammer !) ;

2) de faire des choses qu'il serait très di�cile ou impos-
sible de faire avec Excel.

Il me semble avoir découvert avec Scheme le langage qui
me convient. Je vais pouvoir explorer des questions qui me
semblaient réservées aux chercheurs dans leurs laboratoires.

Quel est le temps que l'amateur peut raisonnablement
consacrer à la programmation ? c'est comme pour le piano :
une demi-heure par jour. Un professionnel travaille le piano
sept heures par jour, un amateur se contente d'une demi-
heure. Jamais l'amateur n'arrivera au niveau de virtuosité
du professionnel mais en musique la virtuosité n'est pas la
seule source de plaisir, tant s'en faut. En programmant une
demi-heure par jour, vous ferez des programmes expressifs
(terme que musique et programmation ont en commun), vous
y prendrez du plaisir (alors qu'il est di�cile de prendre du
plaisir sept heures par jour) et cela contribuera à votre hy-
giène mentale.

Abelson et Sussman disent que les mathématiques consi-
dèrent la dé�nition des concepts alors que la programmation
considère la façon de faire des choses. Lorsqu'en mathéma-
tiques j'évoque le PGCD de deux entiers, du même coup je le
dé�nis et j'en ai assez dit. Par contre en informatique il faut
que j'écrive le programme qui permet de calculer un PGCD.
Il serait di�cile de faire plus simple que Scheme :
(define (pgcd a b)

(if (= b 0) a

(pgcd b (remainder a b))))

À l'invite (pgcd 8064 28791) ce programme répond com-
me il se doit 63.
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La fonction (remainder x y) donne le reste de la di-
vision de x par y. La fonction (pgcd x y) est récursive :
elle s'appelle elle-même quand elle s'exécute. Il faut ré�é-
chir un peu pour comprendre la récursion : elle confère aux
programmes en Scheme une densité et une élégance sans pa-
reilles.

Les mathématiques relèvent de la contemplation, l'infor-
matique de l'action. Ces démarches sont complémentaires :
l'une sans l'autre serait déséquilibrée comme la moitié d'une
voûte.
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Entretien avec Laurent Bloch 123

8 décembre 2001 Informatique
J'ai eu avec Laurent Bloch (INSERM) le 31 octobre 2001

un entretien sur les langages de programmation. Je l'ai jugé
assez intéressant pour retranscrire mes notes et les faire va-
lider par l'auteur.

Bjarne Stroustrup, le créateur du langage C++, a écrit :
� Les comparaisons entre langages sont rarement intéres-
santes et encore plus rarement équitables (...) Les auteurs
s'e�orcent à l'impartialité, mais leurs avis sont inévitable-
ment faussés parce qu'ils adhèrent à une application, un style
de programmation, une culture du programmeur 124. �.

Chaque programmeur s'attache au langage qu'il connaît
parce qu'il sait l'utiliser sans e�ort ; certains sont d'un � pa-
triotisme � aussi sectaire que celui des supporters d'une équipe
de football. Pourtant à chaque langage correspond une aire
d'utilisation où il sera le plus e�cace, et en dehors de laquelle
il vaut mieux en utiliser un autre.

La remarque de Stroustrup s'applique aux créateurs de
langages, car chacun aime son propre enfant, et aussi aux
techniciens dépourvus de curiosité. Laurent Bloch n'est pas
de ceux-là ; s'il exprime une préférence pour Scheme (pro-
noncer Skim), c'est après comparaison avec d'autres langages
qu'il maîtrise également. Je lui laisse la parole.

123. volle.com/travaux/bloch.htm
124. � Language comparisons are rarely meaningful and even less often
fair. The authors try hard to be impartial, but are hopelessly biased
by focusing on a single application, a single style of programming, or
a single culture among programmers � (Bjarne Stroustrup, The design
and Evolution of C++, Addison Wesley 1994, p. 5.)
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* *

Laurent Bloch : � Je m'intéresse aux langages informa-
tiques. Il faut être polyglotte en la matière et savoir utiliser
chaque langage dans le domaine auquel il convient le mieux.
Pour ma part, j'ai programmé jadis en PL1 et en assembleur,
naguère en Pascal, aujourd'hui je programme en Scheme et
un peu en C, voire en C++. Mon langage de prédilection
est Scheme (dialecte de LISP) pour des raisons que je vais
expliquer.

L'évolution des langages

L'évolution des langages a été marquée par le con�it de
deux objectifs contradictoires : l'e�cacité d'une part, l'abs-
traction et l'expressivité de l'autre. Voici le sens de ces trois
termes :

� � E�cacité � veut dire rapidité du traitement lors de
l'exécution du programme ;

� � Abstraction � : les couches physiques de l'exécution
du programme sont masquées au programmeur ;

� � Expressivité � : le programme est écrit dans une
langue compréhensible pour un être humain et qui permet
de transcrire les concepts du métier de l'utilisateur.

L'évolution s'est faite au détriment de l'e�cacité et au
béné�ce de l'expressivité. Ceci s'explique : d'une part la
croissance des vitesses et capacités fournies par les maté-
riels, ainsi que l'amélioration des techniques de compilation,
ont rendu moins nécessaire la recherche de la haute perfor-
mance ; d'autre part la complication des programmes les a
rendus plus di�ciles à maîtriser intellectuellement.

On ne recherche l'e�cacité que pour les calculs scien-
ti�ques utilisant les éléments �nis, ou pour la production
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d'images, qui demandent de gros volumes de calculs répéti-
tifs. Les militaires, pour leur part, recherchent avant tout non
l'e�cacité comme on le dit parfois, mais la sûreté de fonc-
tionnement : lorsqu'on lance un missile, il importe qu'il ne
se trompe pas de cible. Ils préféreront toujours une solution
éprouvée même si elle est ine�cace ou un peu désuète.

La victoire des techniciens sur les intellec-
tuels

Cette tendance historique, que l'on peut quali�er de � mo-
derne �, a été toutefois contrariée par des évolutions de sens
contraire dont il faut comprendre les racines sociologiques.
Le langage C n'est rien d'autre qu'un assembleur plus puis-
sant : c'est un langage � de bas niveau �, car il ne masque pas
au programmeur les éléments techniques du fonctionnement
du programme.

C'est donc un langage pour techniciens. Il convient pour
programmer un pilote d'imprimante ou un lecteur de disque,
ou encore un système d'exploitation, mais il serait catastro-
phique pour programmer un logiciel comptable : selon toute
vraisemblance, l'auteur du logiciel comptable ne le maîtrisera
pas vraiment.

Le triomphe de C dans le monde de la programmation
a marqué la victoire des techniciens sur les intellectuels au
sein de l'informatique. Les intellectuels avaient tenté d'une
part de faire de l'informatique une discipline scienti�que re-
connue par les autres disciplines, d'autre part de faire pré-
valoir les exigences intellectuelles (clarté, maîtrise concep-
tuelle, rigueur, élégance, etc.) à l'intérieur de l'informatique.
Ils se sont heurtés aux techniciens qui se soucient peu d'élé-
gance ou de clarté et qui aiment au contraire être protégés
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professionnellement par la complexité de procédures qu'eux
seuls maîtrisent, et par un jargon pour initiés qu'eux seuls
comprennent. Ainsi les techniciens haïssent Pascal, dont la
clarté les gêne et qu'ils estiment trop facile à apprendre pour
un non-initié (ils disent que Pascal est � bon pour les gon-
zesses �).

Les leaders intellectuels de l'informatique ont par ailleurs
échoué à introduire leur discipline parmi les sciences établies.
Les mathématiciens considèrent l'informatique, au mieux,
comme un produit dérivé de l'analyse numérique, leur branche
la plus � vulgaire �. Les physiciens la mettent sur le même
plan que l'art de construire des appareillages pour les expé-
riences. Pour les biologistes, elle est au même niveau que la
maîtrise de l'électrophorèse.

C, C++, Java et Perl

Vers les années 1987-88 il est, pour les raisons sociolo-
giques que nous venons de décrire, devenu impossible dans
la profession de programmer dans un autre langage que C.
Or C présente des inconvénients pratiques. 90 % des pro-
blèmes de sécurité que l'on peut relever dans les avis du
CERT 125 proviennent de l'exploitation des débordements de
� bu�ers � par les pirates.

125. Le CERT (� Computer Emergency Response Team �) a été créé
en novembre 1988 par la DARPA (� Defense Advanced Research Pro-
jects Agency �) pour répondre à des attaques de l'Internet par des
virus. Le CERT traite les questions de sécurité en di�usant des alarmes
et des méthodes pour traiter ou éviter les incidents. Il fait partie du
� Software Engineering Institute � de l'Université Carnegie-Mellon à
Pittsburgh.
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Ces débordements sont dus au fait que dans un pro-
gramme en C le contrôle des limites des zones de mémoire
(véri�er qu'un parcours de tableau ne franchit pas les bornes
des indices) doit être fait laborieusement � à la main �. Le
plus souvent le programmeur ne fait pas ce contrôle, ou il le
fait de façon erronée ; ce problème ne se poserait pas avec
des programmes en Ada, Java ou Scheme.

Pour corriger les défauts du C Stroustrup a créé C++.
Lorsque je programmais en C++, j'ai été tellement scan-
dalisé par le mélange des choses de haut et de bas niveau
que j'ai inventé l'expression � langage obscène � : l'obscé-
nité procède de la juxtaposition de choses qui doivent être
séparées parce qu'elles relèvent de niveaux d'abstraction dif-
férents, comme un manteau de fourrure sur un corps presque
nu, alors que cela ne choquerait personne sur une plage du
moins dans notre culture.

En C++, le programmeur est sans cesse rappelé vers le
bas, vers des problèmes dont il ne devrait pas avoir à se
soucier. En outre C++ est di�cile à apprendre : il faut
être déjà compétent en C pour avoir une chance de pou-
voir faire du C++. Au total, j'estime que l'apprentissage de
C++ constitue une perte de temps. Si l'on a besoin d'agir
sur les couches basses pour programmer un pilote de disque,
une pile TCP/IP ou le kernel Unix, on doit utiliser C ; si l'on
ne veut pas agir sur les couches basses, C++ est inutile.

Puis on a vu apparaître Java. Il répond aux ambitions
initiales de C++ qu'il nettoie de ses défauts les plus criants.
Java est un langage propre, raisonnable, rassurant. On peut
programmer en Java sans se poser de questions de bas ni-
veau. Java n'apporte rien de nouveau, d'où sans doute son
succès. Toutefois il a un point commun avec Perl, autre lan-
gage à succès de la �n des années 90 : ils sont tous deux très
ine�caces en termes de temps de calcul.

409



Perl est un autre exemple de langage parfait pour ce pour
quoi il a été conçu : traiter des �chiers logs, automatiser
les tâches quotidiennes des ingénieurs système et produire le
� tissu conjonctif � entre de gros programmes écrits dans un
autre langage (par exemple pour construire un serveur Web).
Mais il est calamiteux si l'on doit aligner plus de quinze ins-
tructions. Or beaucoup de gens peu ou mal formés utilisent
Perl en dehors de son biotope raisonnable parce qu'ils ne
connaissent rien d'autre. Dans ce genre, je préfère Python
qui a les mêmes qualités que Perl en plus � clean �.

La programmation par l'utilisateur

Avec les outils comme Excel (ou SAS en statistique) on a
vu arriver la programmation par l'utilisateur. On a découvert
qu'il est relativement facile pour l'utilisateur de programmer
des formules relevant de sa discipline. Ce qui lui est di�cile,
c'est de programmer les liens entre les diverses parties d'un
logiciel de grande taille, c'est-à-dire de concevoir l'architec-
ture d'ensemble d'un programme complexe. Si on lui fournit
une charpente prédé�nie il peut programmer sans di�culté.

On a cru un temps que pour faciliter la programmation
il fallait utiliser des outils visuels, � programmer à la sou-
ris � sans écrire de code. La véritable simpli�cation ne réside
pas là. Ce qu'il faut faire pour simpli�er la tâche du pro-
grammeur, c'est le soulager de la conception de l'architec-
ture d'ensemble du programme en fournissant une structure
toute faite dont il doit remplir les cases.
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Langages � classiques � et langages � mo-
dernes �

Les langages � classiques � comme Pascal ou C com-
portent une allocation de mémoire statique qui oblige à gé-
rer explicitement la mémoire dynamique. Le problème, c'est
qu'alors toute erreur de gestion de la mémoire induit une er-
reur lors de l'exécution du programme par débordement de
� bu�er � ou par fuite de mémoire. Ce qui caractérise les
langages de haut niveau � modernes �, c'est la présence d'un
gestionnaire de cellules qui assure l'allocation et la libération
des mémoires.

Algol est prémoderne, LISP est moderne ainsi qu'Ada et
Java. Algol (1960) et LISP (1959) ont eu du mal à s'impo-
ser parce qu'à l'époque ils coûtaient cher en termes d'e�ca-
cité ; celle-ci n'étant plus prioritaire, leurs qualités ressortent
mieux aujourd'hui.

Le destin de Pascal

J'ai longtemps utilisé Pascal, qui existe toujours sous le
nom de Delphi. Mais Pascal s'est évaporé. Il a été victime
de deux ou trois lacunes rédhibitoires dues à la rigidité des
principes de son auteur, Niklaus Wirth. Il ne voulait pas en-
tendre parler de compilation séparée (alors que cela n'aurait
pas été compliqué). Pour lui, c'était un péché de parler de
tableaux de taille variable ; mais dans Pascal la chaîne de
caractères, dont la taille est par nature variable, est un ta-
bleau ! Borland a fourni avec Turbo Pascal les compléments
nécessaires pour rendre Pascal confortable, mais il n'existe
pas de bon compilateur Pascal sous Unix.

Pascal s'est cantonné à un monde particulier. Il s'est di-
lué, évaporé, fragmenté à cause des partis pris de Wirth :
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des auteurs de compilateur ont réalisé des extensions pour
pallier les partis pris du maître, mais comme elles n'ont pas
été reconnues par tous le langage a divergé en multiples va-
riantes.

Les gens qui conçoivent les langages ont toujours des pré-
jugés auxquels ils tiennent. Chaque concepteur a ses petites
manies. Ainsi on ne peut pas passer une procédure en argu-
ment en Ada : Jean Ichbiah était persuadé que ce serait lourd
et coûteux alors que, d'après un autre membre de l'équipe de
conception du langage, cela aurait été assez simple à faire.
D'un autre côté il a introduit dans Ada a une fonction puis-
sante de traitement de tableaux par tranches qui, à elle seule,
représente 25 % du code du compilateur.

Un bon langage pour apprendre à program-
mer

Lorsque j'ai voulu faire des cours de programmation à
l'Institut Pasteur j'ai essayé d'utiliser Ada mais c'est un lan-
gage trop compliqué. Il faut vingt heures de cours de syn-
taxe avant de pouvoir montrer aux étudiants les possibilités
les plus simples d'Ada ; l'enseignement de la syntaxe est fas-
tidieux et intellectuellement stérile. Ada a eu pendant un
temps du succès dans l'enseignement de l'informatique en
raison de sa séduction intellectuelle aux yeux des enseignants,
mais la lourdeur des compilateurs, leur prix et leur indispo-
nibilité dans les environnements les plus accessibles ont eu
raison des vocations pédagogiques les plus acharnées.

Scheme est par contre facile à enseigner ; comme il a une
syntaxe simple et régulière il séduit les étudiants en peu de
temps, et le temps que l'on ne perd pas à apprendre les obs-
curités de la syntaxe peut servir à apprendre à programmer.
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Les programmes en Scheme sont raisonnablement faciles à
relire, contrairement aux programmes en C++. Scheme a
ainsi vocation à remplacer Pascal dans la formation.

J'ai découvert Scheme en lisant le livre d'Abelson et Suss-
mann, Structure and Interpretation of Computer Programs
(en abrégé � SICP �). Ce livre (p. 436) a fait beaucoup pour
le succès de Scheme. J'ai suivi le premier cours sur Scheme à
l'Institut Pasteur ; il était très beau mais incompréhensible.
J'ai repris le cours à ma façon et mes élèves ont appris à
programmer.

Faut-il programmer en objet ou pas ?

L'introduction des objets a été utile car il fallait une rup-
ture dans les habitudes de programmation. Maintenant c'est
fait. Le langage à objets le plus pur est Smalltalk avec les mé-
thodes dans les classes, etc. C'est un langage original, beau
et puissant, mais il est di�cile d'envisager son usage pour
de grands systèmes. Chaque fois que l'on crée un objet il hé-
rite les méthodes de la classe et devient énorme. J'ai utilisé
des systèmes objet pour Scheme : ils ont recours aux fonc-
tions génériques, c'est plus e�cace que les méthodes dans les
instances.

L'idéologie des objets comportait beaucoup... d'idéolo-
gie. Il s'agissait de modéliser le monde réel : l'objet trac-
teur appartient-il à la classe � véhicule automobile �, ou à
la classe � matériel aratoire � ? S'il appartient aux deux,
il faut de l'héritage multiple, cauchemar pour les créateurs
de langages. En fait dans l'écriture d'un programme on ne
simule pas des objets du monde réel mais on structure et
organise de l'information sur ces objets. Une fois qu'on cesse
de délirer en parlant de modélisation du réel, on voit que
l'héritage simple est non seulement plus facile que l'héritage
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multiple, mais qu'il lui est préférable parce que l'information
se traite mieux selon une structure en arbre que selon un
graphe connexe quelconque.

Au bout du compte ce que l'on fait avec les objets n'est
pas très di�érent de ce que l'on faisait en Ada avec les ty-
pages et sous-typages. L'encapsulation n'existait pas en Pas-
cal, mais elle existe en Ada, en Delphi, en Scheme ainsi que
dans tous les langages modernes. Bref, il faut programmer
avec l'idée de l'objet, ce qui n'implique pas forcément une
technologie particulière. �

* *

Nota Bene : après avoir lu cet article Jean-Paul Figer m'a
envoyé le message sarcastique que l'on trouvera à la date
du 11/12/01 parmi les commentaires des lecteurs du site :
� Programmer en 2001, c'est comme construire un ordinateur
à partir de transistors. Il faut avoir du temps à perdre. Ce
n'est pas une tâche pour l'utilisateur. �

Jean-Paul Figer a raison, comme souvent, mais je ne par-
tage pourtant pas son opinion. Un automobiliste ne construira
jamais d'automobile, mais il s'intéresse à la mécanique pour
pouvoir choisir le modèle qui lui convient � et il est utile
d'avoir chez soi un petit atelier et des outils pour travailler
le métal, le bois, l'électricité, faire un peu d'électronique, etc.
Une dame élégante ne sait pas tenir une aiguille mais elle sait
parler métier avec son couturier.

De même, s'il est certain que le maître d'ouvrage ne sera
jamais un programmeur (à chacun son métier), il est bon
qu'il fasse de la programmation son hobby (p. 402) : com-
ment, autrement, comprendrait-il ce que lui racontent les
SSII quand elles lui parlent de � concurrence �, de � thread �,
de � middleware � et autres termes de métier ? comment
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pourra-t-il entrevoir ce que doit faire un EAI ? comment
pourra-t-il choisir le meilleur fournisseur ? comment pourra-
t-il concevoir, lorsqu'il pense à la stratégie de l'entreprise,
l'étendue et les limites des apports du SI ?
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Matignon gère 126

9 décembre 2001 Société
La façon dont le gouvernement a réagi aux manifestations

des gendarmes est instructive. Elle me rappelle des choses
que j'avais perçues à Matignon en 1982 et 1983 quand j'étais
conseiller technique dans un cabinet ministériel.

Voici le scénario, plus que probable, qui s'est déroulé.
Les gendarmes ont depuis longtemps formulé, à travers leur
hiérarchie, des demandes raisonnables visant l'équilibre entre
missions et moyens ; ces demandes avaient un coût qui a été
évalué par le ministère et présenté à la direction du budget.
Celle-ci a refusé, et les deux ministères sont allés à l'arbitrage
de Matignon qui a donné raison au Budget. Le ministère
de la défense a répercuté ce refus vers la hiérarchie qui l'a
retransmis aux gendarmes.

La demande a été répétée, accompagnée cette fois de si-
gnaux d'alarme qui la transformaient en revendication. Le
même circuit a été parcouru, avec le même résultat. Puis
l'alarme est devenue pressante, la hiérarchie de la gendarme-
rie a dit que la situation ne serait plus contrôlable. Nouveau
parcours, même résultat encore.

Alors les gendarmes, recrutés dans les couches populaires
parmi les personnes respectueuses de l'ordre établi, sont de-
venus enragés. Ils n'ont rien cassé � ce n'est pas leur genre �
mais se sont montrés en masse, en uniforme, devant les camé-
ras de la télévision. Les Français, ahuris, ont vu manifester
les gens que l'on charge de contrer les manifestants.

126. volle.com/opinion/matignon.htm
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Immédiatement Matignon a cédé. Les conseillers qui blo-
quaient tout ont reçu des consignes : faites revenir les gen-
darmes dans leurs cantonnements !

Oui, Monsieur le ministre, vous pouvez annoncer qu'on
leur donne tout ce qu'on refusait, et même davantage s'ils en
réclament plus, faites seulement en sorte qu'ils disparaissent
des écrans de télévision. Le ministre, tout sourire, a réuni
les représentants des gendarmes : il savait avoir de quoi les
satisfaire. Les gendarmes sont partis contents.

Comment s'explique ce scénario ?
Lorsque je travaillais avec les gens de Matignon, ils par-

laient tout le temps d'� image � et d'� e�et d'annonce �, cette
deuxième expression désignant le gain d'image que procure
à son émetteur l'annonce d'une � mesure �.

Les � mesures � s'appréciaient non selon leur e�et réel
(l'absence d'instruments appropriés montrait que le gouver-
nement ne se souciait pas de l'évaluer), mais selon l'image
qu'elles permettaient de construire, et selon la personne ou
le parti qui pouvaient s'approprier l'e�et d'annonce.

Lorsque la mesure pouvait être populaire, le premier mi-
nistre se réservait l'annonce ; lorsqu'elle risquait d'être im-
populaire, Matignon re�lait le mistigri à un ministre. Je crois
que cela n'a pas changé, et qu'au contraire la médiatisation
du politique s'est accentuée.

Alors voici le mécanisme qui selon moi explique le scéna-
rio :

1) Le ministère répercute les demandes de ses adminis-
trations.

2) Bercy refuse de façon mécanique toute dépense nou-
velle car les fonctionnaires du budget n'ont pas les moyens
de trier les demandes et savent qu'il faut comprimer les dé-
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penses. Comme il est pratiquement impossible de réduire les
dépenses courantes, les mesures nouvelles trinquent.

Jusqu'à présent, notez-le, personne n'a ré�échi puisqu'il
s'agit de pure transmission d'information.

3) La ré�exion a lieu à Matignon. Cela se passe autour
d'une table couverte d'un tapis vert, chaque ministère étant
représenté par un conseiller qui arrive avec ses dossiers sous
le bras et, éventuellement, un ou deux fonctionnaires spécia-
listes de la question.

Le ministère de la défense dit : � il faut donner ceci et cela
aux gendarmes, sinon leur hiérarchie dit que ça va péter �.

Le budget dit : � je ne crois pas que ça pétera, nous
n'avons pas les ressources pour �nancer ces dépenses, si on
cède là il faudra céder ailleurs, il ne faut pas créer de précé-
dent, attendons l'année prochaine, etc. �

4) Le conseiller de Matignon soupèse l'e�et d'image, cela
s'appelle � être un politique �, il faut � être un politique �
quand on est à Matignon. � Existe-t-il, se demande-t-il, un
risque sérieux que les gendarmes manifestent, que "ça pète"
comme dit le ministère ? non, ils n'ont jamais manifesté,
d'ailleurs leur statut le leur interdit. Ils ne bougeront pas.
Donc il n'y a aucun risque. Je donne raison au Budget, ce
sera toujours ça d'économisé �.

Ce raisonnement là, notez-le, équivaut à gérer une fonc-
tion de production : il s'agit d'obtenir le maximum d'image
sous la contrainte de l'équilibre budgétaire. L'image, c'est ce
que les médias di�usent, que les citoyens voient sur l'écran de
télévision. L'arbitrage, c'est-à-dire la décision du gouverne-
ment puisque c'est à Matignon que tout se décide, sera élas-
tique dans les domaines où existe un enjeu d'image, rigide
si cet enjeu n'existe pas, de façon à égaliser partout le coût
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marginal de l'image à son rendement. Dans cette ré�exion, à
aucun moment le caractère réel de la demande n'est soupesé.

Lorsque seul compte l'enjeu d'image, en e�et, le reste
disparaît. Il pourrait à la limite y avoir mort d'homme :
pourvu que cela ne se voie pas, que les médias n'en parlent
pas, cela n'aurait aucune importance.

* *

On s'occupe à Matignon, certes, de santé publique, de dé-
fense nationale, d'éducation nationale, etc. Toutefois le cri-
tère n'est pas vraiment l'e�cacité dans chacun de ces do-
maines, mais l'image d'e�cacité que l'on peut donner à tra-
vers les � mesures � que l'on prend, les � réformes � que l'on
annonce, les � textes � que l'on présente au Parlement.

La preuve, je le répète, c'est l'inexistence des procédures
qui permettraient d'associer aux � mesures � une évaluation
de leurs conséquences pratiques et amorcer une rétroaction ;
si l'on mettait en place de telles procédures, ce serait encore,
dans le contexte actuel, pour tirer de cette mise en place un
e�et d'annonce. Si l'évaluation était sérieusement faite, il y
aurait moins de � mesures �, de � réformes � et de � textes �,
mais la machine administrative fonctionnerait mieux car elle
serait élucidée et animée.

L'image étant ici le réel social perçu par le citoyen, nous
sommes proches du 1984 d'Orwell. Dans l'esprit des gou-
vernants, et quoi qu'ils disent, la technique de la fabrica-
tion de l'image est substituée au souci de l'action sur les
choses. Ils vivent dans un monde platonicien où seules les
idées pures sont porteuses de réalité, les faits étant soupçon-
nés de partialité fallacieuse. Le résultat électoral les con�rme
dans la conviction de détenir les clés du réel : � La preuve
que ma démarche est la bonne, se disent-ils, c'est que je suis
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au pouvoir : je n'y serais pas parvenu si je ne savais pas m'y
prendre �.

Les personnes qui, sur le terrain, doivent faire leur travail
et qui, comme les gendarmes, se heurtent à des impossibilités
pratiques, commencent par rendre compte avec discipline.
Mais comment voulez-vous que quelqu'un qui raisonne en
termes d'image puisse entendre les questions pratiques, ma-
térielles, qu'émettent des gens confrontés à la physique des
choses, au poids de la matière, à la longueur des délais et des
distances, au désordre des données ? Le manque d'écoute est
perçu comme du mépris, et en e�et il s'agit bien de mépris
si l'on dé�nit le respect comme � écouter celui qui parle en
s'e�orçant sincèrement de comprendre ce qu'il veut dire �.

Il n'est pas demandé au conseiller de Matignon d'écouter
avec respect les personnes ni de considérer les faits, tant qu'ils
n'ont pas d'incidence médiatique. À la longue celui qui se sent
méprisé devient enragé et manifeste, fût-il gendarme. Alors
il devient médiatique et vite, vite, on lui cède.

En cédant après avoir résisté de la sorte, Matignon émet
un signal désastreux qui sera compris par les corporations :
� Je résisterai à ceux qui sont incapables d'action sur les
médias, je céderai à ceux qui en sont capables �. Vous allez en
voir, des manifestations, des con�its médiatisés, et les beaux
parleurs qui � passent bien à l'écran � auront du pain sur la
planche. Parmi les problèmes qui se posent à la France, seuls
seront pris au sérieux ceux qui sont monnayables en termes
d'image et qu'un bateleur peut � expliquer � en quelques
phrases percutantes.

Cherchez-vous une ré�exion sur notre place dans l'Eu-
rope, notre situation par rapport aux technologies, la qua-
lité scienti�que de notre enseignement, la qualité éthique de
notre justice, l'e�cacité de notre administration, la compé-
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titivité de notre économie, etc. ? Vous ne l'aurez que dans la
mesure où l'émission d'une telle ré�exion pourrait procurer
de l'image.

La réforme de Bercy, pratiquement indispensable, a été
désavouée par Matignon, le ministre a démissionné et les syn-
dicats ont été tout surpris (certains d'entre eux ont été déso-
lés) du succès de leur baroud d'honneur : ils avaient appuyé
par mégarde sur le levier des médias. Les 35 heures, mesure
creuse aux e�ets perturbateurs, ne sont pas une mauvaise
a�aire en termes d'image : on en a beaucoup parlé et l'on en
parlera longtemps encore, à défaut d'évaluer leurs e�ets.

Il est vrai que le premier ministre est laborieux, qu'il
travaille les dossiers. Mais tant que les � mesures �, les � ré-
formes �, les � décisions � ne sont pas suivies d'une évalua-
tion et d'une rétroaction, je ne peux que penser qu'il s'agit
non de sérieux mais de l'image du sérieux, image à laquelle
contribuent la couleur des cheveux, le dessin des lunettes, la
coupe du costume et l'austérité du vocabulaire.

Je vois un � philosophe roi � platonicien qui a appris à
administrer le vrai, le beau et le bien à travers les concepts
de Beau, de Vrai et de Bien et en se dé�ant des leçons de
l'expérience. M. Schrameck, directeur de cabinet à Matignon,
est conseiller d'État : c'est donc un spécialiste du droit ad-
ministratif sorti parmi les premiers de l'ENA, ce qui suppose
une virtuosité mentale mais ne prédispose pas à la modestie
devant les faits. Il parle et écrit en une langue bizarrement
contournée qu'il appelle le � schrameckois � et que j'appel-
lerais volontiers � novlangue � : le premier symptôme d'une
pathologie de l'organisation, c'est la maladie du langage.

Je causais l'autre jour avec des amis qui ont quitté le PS.
Ils m'ont dit l'� horreur � que leur inspirait le fonctionnement
de Matignon. J'ai utilisé l'image suivante :
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� Le premier ministre est comme le pilote d'un avion de
ligne qui n'aurait ni cap, ni destination, mais s'e�orcerait de
maintenir l'avion en marche. Il contourne les cumulo-nimbus,
évite les pics montagneux et les missiles, surveille le fonction-
nement de la machine, maintient l'altitude. Peu importe où
l'on va pourvu que l'on continue à piloter, le plaisir réside
dans l'activité �.

� Oui, dirent-ils, mais il va �nir par manquer de kéro-
sène �.

� Pas du tout, répondis-je, car il est ravitaillé en vol par
le budget que nous alimentons, nous autres contribuables. �
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Élucider et animer 127

9 décembre 2001 Philosophie
� Élucider � est un des mots qui, dans le trésor de la

langue française, émettent de riches, de profondes conno-
tations. Je l'utilise pour désigner l'une des fonctions d'un
système d'information ou, de façon plus générale, une des
fonctions de notre intellect dans la vie quotidienne, qu'elle
soit personnelle ou politique.

Élucider, c'est éclairer de telle sorte que l'objet émette sa
propre lumière. C'est un des secrets de la peinture de Char-
din que Diderot admirait : les objets captent la lumière et
la rayonnent, manifestant devant le spectateur une présence
douce, insinuante et énergique.

Jean-Siméon Chardin (1699-1779), Nature morte au chaudron

de cuivre, vers 1734 (Musée Cognacq-Jay)

127. volle.com/opinion/elucider2.htm
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Une entreprise qui veut maîtriser la qualité de ses pro-
cessus a deux possibilités : faire des sermons ou élucider.
Lorsque l'on explique aux exécutants ce que c'est que de
bien travailler, qu'on les exhorte en invoquant les valeurs
professionnelles ou en faisant miroiter des primes, c'est un
sermon. Les sermons ne sont pas ine�caces, mais il faut les
renouveler souvent et ils sont parfois un peu ridicules.

Lorsque l'on installe dans le système d'information des
capteurs qui fourniront des statistiques (moyenne, disper-
sion, histogramme, etc.) ou des alarmes sur le délai de four-
niture d'un livrable, le nombre des a�aires traitées, les res-
sources mises en ÷uvre pour produire, voire même la satis-
faction du client, on élucide le processus : on l'éclaire de telle
sorte qu'il rayonne sur son fonctionnement une information
objective, mécanique, en temps réel, toute la question étant
de la dé�nir bien, puis de l'utiliser par la suite pour animer
le processus.

� Animer � est un autre mot clé de la démarche. Ani-
mer, c'est donner une âme, autrement dit faire exister réel-
lement quelque chose qui auparavant n'existait pas ou plus
exactement restait inerte, inanimé. Le processus ne sera vrai-
ment élucidé que s'il a un animateur, une personne chargée
d'examiner les indicateurs et les alarmes, de les interpréter
et d'agir en conséquence.

Il est évidemment beaucoup plus e�cace d'élucider et
d'animer un processus que de faire des sermons. Comme dit
Claude Riveline, � dans l'entreprise, chacun agit en fonc-
tion des critères selon lesquels il se sent jugé �. Si la qualité
de votre travail est visible, vous aurez tout naturellement
le souci de la qualité sans que l'on vous y exhorte par des
sermons.
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Il faut bien sûr élucider et animer intelligemment. Des in-
dicateurs mal choisis peuvent avoir des e�ets pervers, Rive-
line en a fourni plusieurs exemples. Un animateur maladroit
ou pervers peut faire des dégâts. Comme tout outil puissant,
l'élucidation doit être utilisée avec discernement.

Il n'est pas facile de l'introduire dans l'entreprise. Lorsque
celle-ci fonctionne sur le mode liturgique son rapport avec
la réalité semble, quoi que l'on dise, secondaire par rapport
au respect du rituel et il est naturel que l'on y prononce des
sermons. Les indicateurs troubleraient la liturgie en amenant
à la direction générale des informations de � terrain � dont
elle ne saurait que faire.

Puis il faut dé�nir les fonctions, les pouvoirs des anima-
teurs, chose fort délicate.

Laissons l'entreprise et passons à la vie quotidienne. Nous
voyons, nous savons, nous comprenons beaucoup de choses,
mais seules comptent celles que nous � réalisons � : à la com-
préhension intellectuelle s'ajoute alors une sensation de réa-
lité, nous comprenons qu'elles sont réelles. Élucider le monde,
c'est élargir le cercle des choses que nous � réalisons � en pro-
jetant sur elles une lumière qui fera rayonner leur existence.

Il y a plusieurs façons d'utiliser ses yeux. Certains ont
un regard passif, vague, �ottant : ils sont accaparés par leur
vie intérieure, l'expérience ne leur apporte rien et le monde
ne les intéresse pas ; d'autres ont un regard perçant, inqui-
siteur, dominateur : ils imposent aux choses le carcan d'une
représentation toute prête et ne perçoivent que ce qui cadre
avec leurs préjugés ; d'autres en�n ont un regard attentif, in-
terrogatif et curieux : ceux-là cherchent à élucider le monde,
à faire rayonner les objets qu'ils regardent. La peinture, re-
cherche sur le regard, apporte ici des enseignements qui ne
se limitent pas à la seule vision optique.
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Nous sommes pris par des engrenages, embringués dans
des mécanismes qui nous déterminent d'autant plus ferme-
ment qu'ils sont plus obscurs. Les élucider, porter sur eux
un regard qui les fasse rayonner leur propre explication, c'est
élargir la sphère des libertés civiques.

Il est vrai que certains préfèrent rester aveugles : il ne
sert à rien d'élucider devant celui qui ne veut pas voir. Mais
je postule qu'il existe, parmi mes lecteurs, des personnes qui
préfèrent voir et aiment articuler des idées claires à une per-
ception respectueuse du monde réel.
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Publier sur le Web 128

9 décembre 2001 Informatisation Société
Certains se plaignent de la mauvaise qualité des infor-

mations que l'on trouve sur le Web. Ils ont à la fois tort et
raison. Quand on utilise un bon moteur de recherche comme
Google, et si l'on tape des mots clés bien choisis, arrivent plu-
sieurs dizaines d'adresses URL. On clique sur ces adresses et
c'est comme si l'on fouillait une poubelle : on trouve l'équi-
valent d'une chaussure usée, d'un journal de la veille, d'une
chose innommable et visqueuse puis pouf ! une pièce d'or �
c'est-à-dire la réponse à la question que l'on se posait � évé-
nement qui fait la di�érence entre le Web et une poubelle,
car vous pourriez fouiller longtemps des poubelles, vous n'y
trouveriez pas de pièce d'or.

Il est vrai que parfois l'on ne trouve rien. J'ai ainsi cher-
ché vainement sur le Web l'article de Gordon Moore inti-
tulé � Cramming more components into integrated circuits �,
Electronics, 19 avril 1965, ce fameux article qui est à l'origine
de la � loi de Moore �. Bien qu'il soit souvent cité et com-
menté (avec des citations parfois erronées), on ne le trouve
nulle part. Pour me le procurer, j'ai dû me faire recomman-
der auprès de l'éditeur américain qui a bien voulu me fournir
une photocopie.

(NB du 30 août 2003 : on trouve maintenant cet article
sur le site d'Intel.

Autre expérience : impossible de trouver sur le Web le
contenu de l'ouvrage History of Programming Languages,
Addislon-Wesley 1981, qui rend compte de la conférence HOPL
de l'ACM en 1978 et décrit notamment les origines de For-

128. volle.com/opinion/web.htm
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tran, Cobol et LISP. Impossible aussi de l'obtenir, que ce soit
neuf ou d'occasion (si vous en avez un exemplaire d'occasion,
je suis acheteur). L'ACM di�use une abondante documenta-
tion, mais pas celle-là : � les contenus des ouvrages ne sont
pas mis sur le Web �.

Ainsi l'on trouve sur le Web des commentaires, parfois
erronés, mais il est di�cile d'y trouver les textes originaux.
C'est sans doute une question de copyright.

On s'étonne parfois que je mette du contenu sur mon site
et on m'en remercie. Mais c'est tout naturel, de mettre du
contenu sur un site ! où le mettre sinon ? sur des étagères ?
dans ma tête ? mes � idées �, qui sont d'ailleurs souvent
celles que d'autres m'ont suggérées, je ne les considère pas
comme ma propriété mais comme un �ux dont je suis le
modeste transmetteur, et un �ux ne présente d'intérêt que
s'il circule.

Il faut d'ailleurs relativiser ces histoires de droit d'auteur.
Savez-vous ce que rapporte à son auteur un livre sur lequel
il a sué pendant des mois, un livre de ré�exion sérieux qui
n'a pas les caractéristiques favorables à la grosse vente ?

Eh bien ce livre, qui a demandé tant de travail, sera im-
primé à un petit millier d'exemplaires dont quelques cen-
taines seront vendus. Supposons qu'il se vende 200 F et que
vous ayez 10 % de droit d'auteur : il vous reviendra 2 000 F
par centaine de livres vendus. Ce sera un grand succès s'il
vous rapporte 10 000 F par an pendant deux ans. Comparé
au prix de journée d'un consultant, et compte tenu du temps
que l'on doit consacrer à l'écriture d'un livre, c'est autant
dire rien.

On ne publie pas un livre sérieux, sur un sujet auquel on
a longuement ré�échi, pour l'argent que cela rapporte mais
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pour mettre en circulation des idées que l'on croit utiles, pour
lesquelles on estime devoir militer.

Or l'édition sur papier est de ce point de vue un vec-
teur peu e�cace. Votre livre est publié parmi des milliers
d'autres ; il n'est présenté sur les devantures des librairies,
dans les rayons, que pendant les semaines qui suivent sa pu-
blication. Il n'existe donc sur le marché que durant la courte
période où il est une nouveauté.

Il en est de même des articles : vous publiez dans une re-
vue, fort bien ; dès que le numéro suivant paraîtra, votre ar-
ticle commencera à jaunir sur les étagères. Qu'il s'agisse d'un
livre ou d'un article, le rendement de l'imprimé en termes de
communication est très limité.

C'est pourquoi je ne conçois pas la superstition qui em-
pêche les auteurs, les éditeurs, de mettre les textes sur le
Web. Croient-ils qu'ils en vendront moins ? c'est tout le cont-
raire si l'on pense à des essais qui de toute façon ne se di�u-
seraient qu'à quelques centaines d'exemplaires. Les moteurs
de recherche maintiennent le texte en vie, le signalent aux
curieux, aux chercheurs. J'ai mis sur le Web des textes que
j'avais publiés voici trente ans et qu'il était bien sûr di�-
cile de trouver. Cela leur a donné une seconde vie autrement
impossible.

Je participais l'autre soir à une réunion chez les � Verts �
où l'on parlait de la di�usion de textes gratuits sur le Web.
Tous disaient qu'il fallait l'encourager, certains soutenaient
que le caractère individuel de l'écriture était une �ction et
idéalisaient la pratique médiévale de l'anonymat des artistes.

Plusieurs d'entre eux avaient publié des livres et des ar-
ticles. � Et toi, leur ai-je demandé, as-tu mis tes travaux sur
le Web ? Non ? Qu'est-ce qui t'en empêche ? � Les réponses,
embarrassées, furent du genre � Je ne m'y connais pas as-
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sez en informatique �. Allons donc ! quiconque sait taper un
texte peut utiliser FrontPage, comme je le fais en ce moment.

Revenons sur le caractère individuel de l'écriture. Si je dis
que l'auteur est porteur d'un �ux qui le traverse plutôt que
son créateur véritable, je ne suis pas pour autant d'accord
pour gommer toute référence à son individualité. En e�et un
auteur ne se comprend bien que si l'on prend le temps d'en-
trer dans son langage, son vocabulaire, ses préoccupations ;
on interprète ses textes en se plaçant dans son monde mental,
et il ne convient pas de les séparer les uns des autres.

Je suis un amateur d'÷uvres complètes : je n'ai jamais
mieux compris Racine qu'en lisant le petit quatrain satirique
que l'on ne trouve que dans l'édition des grands écrivains.
C'est pourquoi je joins à mes textes un copyright qui oblige
l'utilisateur à citer la source.

Bien sûr certains utiliseront mes textes sans me citer et
cela m'est indi�érent : si je demande que l'on cite mon nom,
ce n'est pas pour la gloire que cela m'apporterait, mais pour
que ceux que ma façon d'écrire intéresse puissent trouver
d'autres textes de la même source et engager avec moi le
dialogue du lecteur et de l'auteur. Ce dialogue est le but
principal et même unique de l'écriture, même s'il se déroule
pratiquement toujours à l'insu de l'auteur.

J'invite donc tous ceux � consultants, journalistes, écri-
vains, philosophes, chercheurs : penseurs en un mot � qui
mettent en forme des idées et créent ainsi du contenu, à le
mettre à disposition sur le Web en utilisant la GNU Free Do-
cumentation License. J'invite les éditeurs à mettre sur leur
site Web, en libre accès, le texte intégral et original des textes
fondamentaux d'une discipline. Cela leur fera honneur ainsi
qu'aux auteurs. J'invite les éditeurs de revues de faible tirage
à mettre l'intégralité des articles sur le Web : ce lectorat dé-
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multipliera leur in�uence et celle-ci fera �nalement croître
le nombre de leurs abonnés, car il est plus agréable de lire
sur papier que sur l'écran et les cartouches pour imprimante
coûtent cher.
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L'expression des besoins et le système
d'information 129

31 décembre 2001 Informatisation
On croit parfois qu'il faut satisfaire la demande des utili-

sateurs des systèmes d'information, et qu'en somme les spéci-
�cations fonctionnelles devraient être écrites sous leur dictée.
Cette illusion conduit à une in�ation de fonctionnalités : a
posteriori les utilisateurs n'utiliseront que 20 % au plus de
ce qu'ils ont demandé.

Où est l'erreur ?
C'est que l'on a confondu besoin et demande. Les utili-

sateurs expriment une demande, mais elle ne correspond pas
nécessairement à leurs besoins. Il n'y a pas là de paradoxe
mais un fait d'expérience qui s'éclaire si l'on se réfère à la
vie courante.

Supposons que vous vouliez vous faire construire une mai-
son. Il faut qu'elle réponde à vos besoins ; ces besoins, ce sont
les vôtres, vous en êtes le seul porteur légitime. Mais cela ne
veut pas dire que vous sachiez les exprimer clairement, en-
core moins que vous sachiez comment il sera possible de les
satisfaire. Votre demande � expression de votre besoin � est
maladroite, car rien ne vous a préparé à résoudre un pro-
blème d'architecture.

Michel Morel, architecte, m'a montré le carnet où il avait
noté les étapes de sa conversation avec un client. Celui-
ci avait acheté un terrain en Provence et voulait y faire
construire une résidence secondaire. Mon ami lui dit : � Quel
type de maison voulez-vous ? � et le client fait le dessin sui-
vant :

129. volle.com/travaux/besoins.htm

432



Mon ami pose le dessin sur la table et dit : � Parlez-moi
de vous, de votre famille, de la façon dont vous vivez �. Et le
client s'explique. Il a cinquante ans, il est marié à sa seconde
femme qui a vingt-cinq ans de moins que lui, il a un �ls
de vingt ans, étudiant qui vit avec sa première femme mais
passe de temps à autre quelques jours avec lui.

Il aime à s'isoler pour ré�échir, travailler ou lire ; sa
femme mène une vie mondaine, reçoit souvent des amis, etc.
Pendant que le client parle, mon ami dessine des ronds re-
présentant des espaces : salle de séjour, bureau, chambre à
coucher, salle de bains, chambres d'amis, etc.

Le client aimerait à s'isoler pendant les réceptions de sa
femme, mais pas totalement ; mon ami dessine un bureau
dont le plancher est plus bas que le plafond de la salle de
séjour ; il installe entre les deux une fenêtre que le client
pourra ouvrir ou fermer à sa convenance, ou bien masquer
par un rideau.
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Pendant la conversation, le schéma de la maison s'éla-
bore. Elle correspond aux besoins du client qui est ravi -
mais elle ne ressemble pas du tout au dessin puéril par le-
quel il avait d'abord exprimé sa � demande �.

Les MOAO se trouvent, devant l'utilisateur du SI, dans la
même position que l'architecte face à son client. � Je voudrais
automatiser les envois de courriers et disposer d'un système
permettant de savoir, pour chaque client, ce qu'il nous a écrit,
ce que nous lui avons répondu. Ce système doit me fournir
des histogrammes re�étant la distribution de nos délais de
réponse pour maîtriser la qualité ; il doit aussi me permettre
d'automatiser l'envoi de lettres de relance aux clients qui
n'ont pas répondu, etc. � : cela, c'est une demande. Il faut
la poser sur un coin de la table puis dire à l'utilisateur :
� que voulez-vous faire, quel est le problème que vous cher-
chez à résoudre avec cette automatisation du courrier ? � On
pourra ainsi remonter de la demande au besoin et aider le
client à reformuler sa demande en des termes correspondant
à ces besoins. Chemin faisant, on lui donnera l'occasion de
tirer parti de possibilités auxquelles il n'aurait jamais pensé.
On élaguera aussi, dans la formulation de la demande, les
fonctionnalités dont on peut présumer qu'elles ne serviront
à rien.
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Il est vrai que certains clients au caractère impérieux re-
fusent de se prêter à ce jeu. � Je sais ce dont j'ai besoin,
disent-ils, je n'ai pas envie de vous raconter ma vie. Faites
ce que je vous demande �. Il faut alors leur dire, respectueu-
sement mais clairement, que ce n'est pas ainsi qu'ils seront
le mieux servis.

435



Harold Abelson et Gerald Sussman,
Structure and Interpretation of Com-

puter Programs, MIT Press 1996 130

31 décembre 2001 Lectures Informatique
À l'issue d'un entretien avec Laurent Bloch sur les lan-

gages de programmation (p. 405), je lui ai demandé de m'in-
diquer l'ouvrage qui l'a mis sur la piste de Scheme. Il m'a
parlé d'Abelson et Sussman. Je ne lui en serai jamais trop
reconnaissant.

Scheme est un dialecte de LISP. LISP est, avec Fortran,
le plus ancien des langages de programmation en usage au-
jourd'hui. LISP a été conçu à la �n des années 50 pour les
besoins de l'intelligence arti�cielle, discipline à laquelle on
attribue des ambitions que je crois démesurées. Il m'avait
toujours fait peur avec le � lambda calcul � auquel je ne
comprenais rien et ses notations qui me semblaient peu na-
turelles (abondance de parenthèses, l'opérateur placé devant
les opérandes, etc.)

Bref : tout cela, c'était pour des intellectuels, pas pour
moi (c'est ce que pense le lycéen qui feuillette en début d'an-
née un manuel de maths auquel il ne comprend rien ; pour-
tant en �n d'année il le connaîtra à fond).

Le livre d'Abelson et Sussman comporte cinq gros cha-
pitres qui commencent chacun par une introduction de quel-
ques pages. Il faut d'abord lire ces introductions : on voit
alors qu'ils traitent tous les problèmes que pose la program-
mation, du plus abstrait (structures de données, procédures)
au plus � physique � (construction du compilateur, registres).

130. volle.com/lectures/Scheme.htm
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Ils font parcourir au lecteur toutes les couches, du concept à
la machine.

Pour présenter l'ensemble des questions que pose la pro-
grammation, les auteurs ont choisi Scheme. En e�et ce lan-
gage permet de programmer de façon simple des choses déli-
cates, subtiles et puissantes comme la gestion des �ux (est-ce
le bon terme français pour traduire � stream � ?).

Une fois passé l'apprentissage des notations, quelle com-
modité ! Le lecteur découvre des questions qui, avec d'autres
langages, ne seraient accessibles qu'au professionnel assidu
et attentif. On entrevoit, à force de faire des exercices, la
puissance de la programmation � fonctionnelle � (qui utilise
beaucoup la récursion) comparée à la programmation � im-
pérative �. Même si la seconde paraît � naturelle � à ceux
qui ont été formés sur Fortran, c'est la première qui permet
d'utiliser au mieux l'ordinateur.

Scheme est par ailleurs un langage élégant : il est plus
facile à écrire et à lire que des programmes en C++ et il
n'est pas verbeux. On n'y trouve rien d'aussi sentencieux
que la fameuse instruction Java :

{public static void main (string args[ ]) {...

Le livre est écrit avec simplicité mais il n'est pas d'une
lecture facile : il y faut beaucoup de concentration. Je n'ai
compris qu'après plusieurs lectures ce que signi�aient cer-
tains passages parfaitement clairs. Il faudra que je le relise
plusieurs fois pour bien en pro�ter.

On peut le lire sans écrire de programmes mais ce serait
dommage : il faut programmer pour assimiler les tours de
main propres au langage, et pour pouvoir se sentir à l'aise
en lisant des programmes un peu élaborés. Le livre fournit
de nombreux exercices : quand vous les aurez tous faits vous
aurez beaucoup appris. On peut télécharger gratuitement di-
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verses versions de Scheme. Laurent Bloch m'a recommandé
DrScheme, � spécialement conçu pour des apprentis � (c'est
bien ce qu'il me fallait), et m'a indiqué une adresse précieuse
pour le télécharger.

Pour être complet, je dois dire que Pascal Rivière m'avait
recommandé Abelson et Sussman voici quelques années. Mais
je n'étais pas mûr alors : je pensais que c'était � pour les in-
tellectuels �.

Pour le nouvel an des lecteurs de volle.com

1) achetez Structure and interpretation of computer pro-
grams (une traduction en français a été publiée en 1997 par
Interéditions mais d'après Amazon elle est épuisée) ;

2) vous pouvez aussi assister en vidéo au Cours de Scheme
par Abelson et Sussman au MIT : ce cours apporte un com-
plément utile et très vivant à la lecture du livre ;

3) téléchargez DrScheme depuis :
http://download.plt-scheme.org/drscheme/ ;

4) consacrez pendant quelques mois une demi-heure par
jour à votre nouveau hobby : la programmation (p. 402).

Vous ne le regretterez pas !... à condition bien sûr que
vous aimiez les plaisirs austères, ceux que l'on ne peut at-
teindre qu'après un certain e�ort.
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Rapport général sur l'évolution à moyen
terme de l'appareil statistique français 131

Rapport présenté au Conseil National de l'Information Sta-
tistique (CNIS) en 1989.

Pour présenter une synthèse des rapports du CNIS sur
l'� Evolution à long terme de l'appareil statistique français �,
il était nécessaire de faire des choix. Une telle synthèse ne
peut en e�et être claire que si elle est simple.

On court ainsi le risque de l'arbitraire. Nous avons limité
ce risque en procédant à des consultations approfondies 132.

Organisation du rapport

� À qui et à quoi sert la statistique ? � : voilà la question
fondamentale. Ce n'est qu'après lui avoir répondu que l'on
peut s'interroger sur le type de statistique à produire et sur
les méthodes à utiliser.

Cependant le � client � de la statistique ne se laisse pas
dé�nir aisément : c'est la société tout entière, puis les insti-
tutions, puis les citoyens, puis chaque institution et chaque
citoyen, etc. La question fondamentale ne peut donc être
examinée que si on la subdivise en questions partielles. Ce

131. volle.com/rapports/cnis.htm
132. Nous avons notamment consulté le bureau du CNIS, les rappor-
teurs et présidents des groupes long terme du CNIS, le groupe � pers-
pective(s) � de l'AIS ; nous avons reçu des contributions écrites de MM.
Dubois, Girard et Rempp, ainsi que les observations et conseils de Mme
Faucheux et de M. Desrosières. En�n, la préparation de ce rapport a
béné�cié de conversations nombreuses avec MM. Gruson, Behmoiras et
Delisle.
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découpage doit tenir compte des particularités de la période
historique considérée.

Ici nous avons retenu quatre questions transversales :
� les nouvelles technologies et la statistique ;
� les articulations marchand-non marchand et public-pri-

vé ;
� le rôle de la statistique au sein de l'État ;
� le conditionnement théorique et social de la statistique.
On pourrait s'interroger indé�niment sur la pertinence

de ce découpage, qui n'est d'ailleurs pas une partition mais
une liste de thèmes qui s'interpénètrent : il est impossible de
démontrer qu'il est le meilleur que l'on puisse choisir. Nous
lui demanderons seulement de procurer, par croisement avec
les rapports des groupes long terme, une grille féconde pour
la discussion. Les développements ci-dessous permettront de
comprendre pourquoi nous l'avons retenu. Nous avons pu
véri�er, lors de nos consultations, qu'il paraissait satisfaisant
à nos interlocuteurs.

Ce rapport est destiné au CNIS, non au grand public ni
aux statisticiens de profession. Il s'adresse à des personnes
qui connaissent la statistique, mais que les subtilités des
controverses entre experts intéressent peu. Nous avons donc
jugé nécessaire de présenter non des listes de questions ou de
prudentes hypothèses, mais une problématique aux contours
nets et francs. C'est ainsi, pensons-nous, qu'il convient d'en-
gager une discussion. Le rapport général ne prétend pas an-
ticiper sur les nuances et enrichissements que celle-ci appor-
tera.
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Le long terme

Ici nous considérons le long terme, c'est-à-dire une pé-
riode de l'ordre de vingt ans.

Les incertitudes qui entachent la ré�exion sur le long
terme sont évidentes. Il faut cependant savoir tirer parti des
simpli�cations qu'elle nécessite. A long terme on doit faire
abstraction des questions de transition ou de gestion qui à
court terme accaparent l'attention ; on doit se placer dans
la situation limite à laquelle aboutissent les tendances dé-
celables aujourd'hui, puis mettre en évidence les problèmes
propres à cette situation.

La portée de l'exercice est donc limitée. En particulier
il ne considère pas les adaptations qui, à court ou moyen
terme, sont nécessaires pour préparer le long terme 133. Il
est certes indispensable de dé�nir ces adaptations, mais cela
relèverait d'un autre travail. Nous ne donnerons donc ici que
peu d'indications immédiatement opérationnelles.

Ambitions

Avant de commencer ce travail, il fallait lui �xer un but.
Certes, on ne doit pas nourrir d'illusions sur la portée que
peut avoir un colloque. Cependant, comme l'avaient senti les
initiateurs de celui-ci, l'occasion semble bonne pour susciter
quelques progrès.

133. Les contraintes de court terme qui s'imposent à la statistique
en raison du caractère budgétaire de son �nancement peuvent entrer
en contradiction avec la nécessité de la plani�er dans une optique de
moyen terme ; il en résulte un problème structurel dont nous ne nions
pas l'importance, mais qui n'est pas ici le sujet principal.
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En e�et la société française, dont l'appareil statistique
est un instrument d'observation privilégié 134, est en train de
changer sous plusieurs aspects fondamentaux : économique,
social, relations avec le reste du monde. Les besoins d'obser-
vation évoluent à proportion de ces changements.

En même temps, les moyens disponibles pour leur ré-
pondre sont modi�és. Les instruments sont enrichis grâce à
l'évolution technique des matériels et des méthodes. Sur un
autre plan la coordination internationale réduit l'ensemble
des choix possibles, notamment en matière de nomenclatures.

Ainsi la statistique est confrontée à des dé�s. Il dépend
des statisticiens de la nouvelle génération que les outils qui
permettent de les relever soient maîtrisés.

Il fallait que cette synthèse fût sans complaisance. Le
piège du moralisme est en e�et toujours béant devant les
statisticiens. Celui qui y tombe ne voit pas clairement la
distinction à faire entre obligations morales et contraintes
techniques. Cela le conduit à sacraliser de simples habitudes
de travail. Il en résulte un mélange de raideur et de mollesse
qui rend la discussion très di�cile.

Nous voudrions contribuer à promouvoir une association
de rigueur et de souplesse.

134. Ce n'est certes pas le seul instrument d'observation, mais c'est le
plus puissant et le plus systématique. Il possède, au moins potentielle-
ment, des qualités que n'ont ni l'observation courante, ni l'÷il exercé du
journaliste ou de l'expert. Cela ne veut d'ailleurs pas dire que les statis-
ticiens soient nécessairement les meilleurs interprètes des observations
que la statistique fournit : observer et interpréter sont deux activités
distinctes.
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Les nouvelles technologies et la statistique

Nous sommes tous las du prophétisme facile des chantres
des nouvelles technologies. Ils sont en train de passer de
mode. Cela ne veut pas dire qu'ils aient tort.

En matière de prospective, il ne faut pas en e�et recher-
cher l'élégance mais l'e�cacité : qu'une évidence soit banale
ou naïve, cela ne lui retire rien. Ce n'est pas par exemple
parce que le rapport Nora-Minc � date � qu'il serait désuet.
Prenons donc le risque d'être naïfs, de passer pour des � rê-
veurs éveillés �.

Les nouvelles technologies

Pour bien se comprendre, il est utile de rappeler d'abord
ce que l'on entend par � nouvelles technologies �.

Sur le plan technique, il s'agit de la synergie entre la
micro-électronique, l'informatique et la robotique, synergie
qui entraîne des baisses de coûts rapides dans ces trois branches
et celles situées en aval.

Sur le plan économique, on peut évoquer avec Bertrand
Gille l'émergence d'un nouveau � système technique �, ca-
ractérisé par l'automatisation qui allège l'e�ort mental de
production (à distinguer de l'e�ort intellectuel), alors que la
maîtrise des sources d'énergie avait allégé l'e�ort physique,
et que la mécanisation avait allégé l'e�ort manuel.

On peut situer la naissance des nouvelles technologies en
1947, date de l'invention du transistor. Mais leur incidence
sur l'économie comme facteur décisif de compétitivité date
de la �n des années 1970. Cette évolution est loin d'être ter-
minée. Elle est plus ou moins di�cile à prévoir selon l'aspect
considéré.
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Quelques incertitudes

La plupart des experts pensent que, dans la décennie qui
vient, l'évolution des composants est prévisible tant en ce qui
concerne leurs performances physiques (rapidité de calcul,
taille des mémoires, débit et qualité des transmissions) que
leurs coûts.

Par contre l'évolution des méthodes de production des
logiciels, donc de leurs coûts et même de leur nature, reste
très incertaine.

L'incertitude la plus forte concerne cependant la capa-
cité des agents économiques à intégrer les nouvelles tech-
nologies dans leur organisation, leurs procédures de travail,
leurs décisions : s'il est sûr que d'importants changements
se produiront (on peut s'en faire une idée en se rappelant
ceux, récents, dus au téléphone ou à l'informatique), il est
impossible d'en prévoir la rapidité ou le contenu précis.

Travaillant sur le long terme, nous devons négliger les
incertitudes et considérer les grandes lignes de la situation
qui apparaît aujourd'hui comme la plus vraisemblable dans
vingt ans.

Un scénario dans vingt ans

Les nouvelles technologies sont corrélatives de l'émer-
gence d'une économie mondiale concurrentielle et innova-
trice, dans laquelle chaque pays ou agent est soumis à des
� chocs � extérieurs. L'anticipation de ces chocs, l'aptitude
au redéploiement, la rapidité dans la mise en ÷uvre des dé-
cisions, bref la vigilance et la souplesse sont conditions de
succès ou même de survie économiques. Dans cette compé-
tition, le gagnant est celui qui sait se placer le premier sur
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des marchés nouveaux, et miser sur les techniques qui per-
mettront des baisses de coûts rapides.

La progression des nouvelles technologies réclame une ac-
tivité de Recherche et Développement (R&D), celle-ci con-
cerne autant les applications que la mise au point proprement
technologique et vise à tirer le meilleur parti des synergies
possibles au sein du système technique.

L'acquisition rapide d'informations pertinentes sur les mar-
chés et les techniques est un des éléments clés de la compéti-
tivité. La maîtrise des méthodes de production et de circula-
tion de l'information, particulièrement avancée aujourd'hui
dans le secteur �nancier, s'étendra aux services et à la pro-
duction de biens auxquels elle apportera gains de producti-
vité et baisses du coût de commercialisation.

Nous ne suggérons cependant pas que l'activité des � salles
de marché � soit un modèle à suivre pour l'appareil productif,
ni que la vigilance de l'industriel doive le conduire à utiliser
les méthodes de l'espionnage : mais on nous accordera qu'il
est possible et souhaitable de s'informer des projets des éco-
nomies concurrentes et de l'évolution technologique mieux,
et plus rapidement, qu'on ne le fait aujourd'hui.

L'usage de l'informatique est banalisé, ainsi que celui des
outils de communication (télécopie rapide, vidéotex alpha-
photographique, courrier et archivage électroniques, échanges
de données (EDI) et d'images, conférences audio et vidéo,
communications entre micro-ordinateurs, systèmes experts
pour les codages, etc.). Le micro-ordinateur, devenu aussi
banal sur les bureaux que le stylographe ou le bloc-notes,
prend en outre la place du téléphone comme terminal prin-
cipal des réseaux de télécommunications.

Les conditions de travail sont modi�ées par la suppres-
sion des distances physiques (les interlocuteurs étant tous
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� proches � sur le réseau) ainsi que par la rapidité qui est le
corollaire de cette suppression.

Les réseaux servent non seulement de moyen de commu-
nication, mais de places de marché sur lesquelles des serveurs
viennent vendre de la puissance de calcul, de la � mémoire �
(banques de données ou d'images) ou de l� 'intelligence �
(logiciels).

Cette évolution comporte des risques : ceux d'une barba-
rie technicienne qui irait de l'avant sans se soucier des consé-
quences qu'ont ses choix pour la société. Il importe d'autant
plus de s'y préparer.

Incidences sur la statistique

Dans le contexte que nous venons de décrire, chaque agent
économique doit avoir appris à réagir e�cacement dans un
environnement changeant, plutôt qu'à connaître en profon-
deur un univers stable. Dès lors il réclame à la statistique
non une documentation complète, mais une sélection ajustée
à ses besoins individuels du moment.

Chacun peut juger cette évolution selon ses préférences
personnelles, et s'en féliciter ou la déplorer. Il importe en tout
cas d'en considérer les conséquences. Observons d'ailleurs
qu'une adaptation exacte aux besoins de l'action n'est pas
exclusive d'une ré�exion approfondie.

Répondre à une telle demande ne suppose pas que l'on ait
renoncé aux instruments � lourds �, seuls à même de fournir
à chaque client, après un tri, les informations particulières
qu'il réclame ; mais cela suppose que les statisticiens soient
devenus maîtres dans l'art des exploitations � sur-mesure �,
et qu'ils sachent dans leur activité faire preuve des mêmes
qualités de vigilance, de souplesse et de rapidité qui s'im-
posent aux autres agents.
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Cela ne se fera pas sans innovations. Il serait d'ailleurs
paradoxal que la statistique restât à l'écart d'une évolution
technique qui concerne au premier chef cette � économie de
l'information � dont on parle tant (et souvent si mal). Elle
devra maîtriser ces techniques, et pour cela organiser en son
sein une activité de R&D obéissant au protocole sans lequel
il n'est pas de recherche technique e�cace (équipes spéciali-
sées, expérimentation méthodique 135).

Dans la panoplie actuelle du statisticien, certains outils
semblent promis dans cette perspective à de brillants déve-
loppements :

� la collecte électronique se substitue largement au ques-
tionnaire sur support papier ;

� les fusions de �chiers permettent de préparer des pu-
blications rapides et de tirer meilleur parti de l'e�ort de col-
lecte ;

� la coordination d'enquêtes par sondage, par organisa-
tion d'échantillons inclusifs ou exclusifs, en tout ou partie,
permet de préparer au mieux les fusions de �chiers ;

� l'exploitation de données individuelles permet de réuti-
liser les �chiers au lieu de les laisser en friche après une seule
exploitation ;

� l'assouplissement de la conception et de la manipula-
tion des nomenclatures, notamment dans le choix des divers
regroupements qui peuvent être opérés à partir du niveau de
codage le plus �n, facilite les exploitations � sur-mesure �.

135. Il est trop fréquent qu'une innovation soit jugée � ine�cace � à
l'issue d'un simple essai réalisé sans méthode, sans conviction et à une
échelle non pertinente. Les conditions de préparation et d'interprétation
des expériences sont donc particulièrement importantes.
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On remarquera que ces outils forment un ensemble cohé-
rent.

Ainsi les techniques de production s'assouplissent, les ex-
ploitations se di�érencient, et on approche du but : que cha-
cun puisse recevoir l'information dont il a besoin, et que le
bruit que font les informations inutiles lui soit épargné. Mais
pour parvenir à ce résultat le métier du statisticien doit évo-
luer. Il s'agit à long terme, sans renoncer en rien à la richesse
de l'information collectée, d'accélérer la démarche et de rac-
courcir les délais, de diversi�er les produits, de coller aux
évolutions de la demande tout en gérant les instruments gé-
néraux qui permettent cette souplesse : si des innovations
techniques sont pour cela nécessaires, il faut aussi des inno-
vations institutionnelles.

La statistique d'aujourd'hui est en e�et liée à une certaine
conception du service public qui conduit à � tout publier �,
à � tout mettre à la disposition de tout le monde �. Sur le
plan scienti�que, cette conception est souvent associée à l'af-
�rmation de la possibilité (et de l'obligation morale) d'une
connaissance � objective �, qui fournirait une représentation
adéquate de son objet indépendamment de la situation par-
ticulière de celui qui connaît ; sur le plan institutionnel, elle
implique une grande dé�ance envers l'idée même d'exploita-
tions � sur-mesure �, dans lesquels elle voit le germe d'inéga-
lités, de privilèges pour ceux qui pourront payer ces exploi-
tations.

Cette dernière question est sans aucun doute sérieuse,
car l'importance économique acquise par l'information lui
confère de plus en plus un caractère marchand. Ici une ré-
�exion sur le contenu même du service public s'impose.
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Les articulations marchand � non marchand

et public � privé

L'important, rappelons-le, c'est de satisfaire les besoins
dans les meilleures conditions. Les choix institutionnels doivent
être soumis à cet objectif. C'est en partant de ce point de
vue qu'il convient d'aborder le plus déterminant d'entre eux :
celui entre le service public et le secteur privé.

Lorsqu'on évoque la relation entre service public et sec-
teur privé en matière de statistique, un malaise s'installe. Ce
qui est en jeu, c'est plus qu'un simple problème d'organisa-
tion : ce sont des valeurs, des idéaux auxquels on s'attache
parfois d'autant plus qu'ils sont plus confus.

Le service public, ce serait la République qui o�re à chaque
citoyen une carrière � sans autre distinction que celle de ses
vertus et de ses talents 136 � ; ce serait le statut qui protège
contre l'arbitraire les gens sans défense et les esprits origi-
naux ; bref, ce serait un pas vers le but encore lointain de la
démocratie. Ce service public est critiqué au nom de l'e�ca-
cité, mais le caractère souvent excessif de ces critiques trahit
d'autres intentions : ne serait-ce pas parfois la démocratie
elle-même qui est visée ?

D'un autre côté, le service public ne serait-il pas dans cer-
tains cas un alibi pour des corporations soucieuses surtout
de leur propre intérêt ? C'est l'impression que peuvent don-
ner certaines grèves faites en son nom, qui semblent parfois
chercher avant tout à gêner le public pour faire pression sur
le pouvoir politique 137.

136. Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, reprise dans le
préambule de la Constitution.
137. � E�cacité de l'État �, avis de la commission no 7 du Plan,
document de travail intermédiaire. Décembre 1988.
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La notion même de service public est donc un lieu de
contradiction, dans lequel se rencontrent quelques-uns des
con�its et des peurs les plus profonds de notre société. Rien
d'étonnant s'il est di�cile d'en parler sereinement. En consi-
dérant le long terme, nous pouvons prendre du recul et tenter
de désamorcer le malaise. Il faut d'abord se débarrasser des
connotations et sous-entendus qui entravent la ré�exion, et
dégager quelques idées claires.

Rappelons d'abord que le service public, c'est essentiel-
lement le service du public : des limites sont ainsi assignées
aux démarches corporatistes.

Ensuite, remarquons que rien ne s'oppose en principe à
ce qu'un service public soit marchand : personne ne réclame
la gratuité du courrier. Personne ne réclame non plus la pri-
vatisation de la poste, à l'exception de quelques � libéraux �
dogmatiques qui privatiseraient volontiers l'armée et la jus-
tice.

Le critère le plus souvent admis pour justi�er l'existence
des services publics, c'est que ceux-ci sont producteurs d'ex-
ternalités positives : ils rendent aux agents économiques des
services utiles, mais dont la production et la commercialisa-
tion ne pourraient être faites de façon e�cace par le secteur
privé.

L'exemple des télécommunications françaises montre la
fécondité de certaines formes de collaboration ou même de
partenariat entre secteur public et secteur privé. Ainsi, il
aurait été impossible de lancer le Minitel sans la collabora-
tion (aidée au départ par des subventions) entre la DGT et
des serveurs privés. La même politique est mise en ÷uvre ac-
tuellement pour le réseau numérique à intégration de services
(Numéris).
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Un tel partage des tâches � qui tourne le dos aux dogmes
opposés de l'e�cacité du monopole ou de la concurrence pure
� est e�cace lorsque l'on est confronté à une production di-
versi�ée dont l'élaboration nécessite l'existence d'une infra-
structure lourde. La R&D et les investissements, ainsi que
la cohérence technique et la normalisation de l'infrastruc-
ture, comportent de forts rendements d'échelle et conduisent
à retenir une structure monopoliste, donc de préférence pu-
blique. Par contre, la diversi�cation des produits nécessite
une attention aux besoins de chaque client ainsi que des ré-
seaux de distribution rami�és. Il est donc préférable qu'elle
soit le fait d'entreprises privées, commercialisant chacune les
produits relevant de sa spécialité.

C'est bien ainsi que se présentera la statistique dans vingt
ans, lorsque les agents économiques réclameront l'informa-
tion � sur-mesure � adaptée aux besoins particuliers de cha-
cun.

Le chemin à parcourir est long. On peut par exemple
décrire ainsi la �lière de production actuelle en matière de
statistique économique :

� conception et mise au point d'enquêtes obligatoires,
après avis du CNIS ;

� réalisation et exploitation de ces enquêtes, selon une
organisation méthodique et lourde ;

� publication des résultats après de longs délais, sous une
forme le plus souvent très technique ;

� insertion de ces résultats dans la synthèse des comptes
nationaux, moyennant quelques arbitrages et estimations com-
plémentaires dont la qualité fait d'ailleurs problème ;

� utilisation en�n des séries chronologiques issues de cette
procédure dans le cadre des modèles macro-économiques, dé-
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bouché � théorique � presque exclusif des statistiques écono-
miques.

Cette �lière exclut toute préoccupation relative au carac-
tère marchand de l'information : elle exclut aussi toute prise
en compte rapide d'une demande nouvelle, le délai de réac-
tion étant de quelques années ; elle comporte une collabo-
ration codi�ée entre des catégories de personnes spécialisées
qui font parfois de leur spécialisation un motif de �erté (et
de non-dialogue) ; elle implique la di�usion certes étroite,
mais publique, d'une information qui, n'étant pas adaptée
à un client bien identi�é, ne peut avoir qu'une présentation
technique.

Les utilisateurs de la statistique, devenus plus avertis
dans une société qui utilise davantage l'information, ne se
contenteront plus dans vingt ans de nomenclatures rigides
et de publications lourdes : ils demanderont une statistique
sélective, adaptée de façon pertinente à leurs besoins précis.
La statistique sera alors souple, diversi�ée, rapide, décentra-
lisée, marchande pour partie : elle utilisera pour sa collecte,
son élaboration et sa di�usion les techniques aujourd'hui les
plus avancées.

Une telle souplesse, une telle sélectivité nécessiteront qu'ex-
istent avec les utilisateurs des liens plus assidus qu'aujour-
d'hui. Des formes de décentralisation, de collaboration avec
des organismes privés ou avec des centres de recherche uni-
versitaires permettant une exploitation plus complète des
données recueillies, seront nécessaires et même inévitables.

Il ne revient pas à une ré�exion de long terme de préciser
les voies par lesquelles cette évolution peut passer. Cepen-
dant une chose est certaine : ce n'est pas en prenant une at-
titude défensive que l'on répondra aux exigences nouvelles.
Une attitude constructive, dans laquelle le service public
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prend l'initiative et aide à naître les entreprises qui vien-
dront prolonger et compléter son activité, est possible ; elle
ne conduit pas à un � démantèlement � du service public,
mais au contraire à une réalisation plus achevée de sa mis-
sion.

Il est vrai que de telles modi�cations sont di�ciles, et que
le sentier à parcourir entre les divers risques est étroit : il y
a en e�et toujours des risques lorsque l'on modi�e une orga-
nisation complexe héritée du passé. Certaines appréhensions
sont donc compréhensibles. D'autres doivent être surmon-
tées : celles relatives à la perte du caractère � o�ciel � de
la statistique, au changement de son insertion dans l'appa-
reil administratif de l'État. Ici se posent des questions qui
méritent un examen particulier.

Le rôle de la statistique au sein de l'État

La position de la statistique dans l'appareil d'État pose
problème. Cependant les termes de ce problème ne se laissent
pas dégager aisément. En e�et, la ré�exion sur l'État est
souvent paralysée par un esprit normatif qui substitue, à
l'examen critique et serein de ce qui est, l'invocation rituelle
de ce qui devrait être.

Une approche moins idéale aide à trouver des explica-
tions au demeurant évidentes. Il est aisé de constater que les
institutions durent souvent plus longtemps que l'esprit qui a
animé leur création, de même qu'un coquillage subsiste après
la mort de l'animal qui l'a sécrété. Alors elles se mettent à
agir de façon non conforme à leurs propres principes ; leur
rénovation demande une résurgence de l'esprit fondateur, ré-
surgence qu'elles n'encouragent guère.
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Nous plaçant dans une perspective de long terme, nous
devons examiner sans complaisance les problèmes que pose
l'insertion administrative de la statistique. Ces problèmes
sont d'autant plus profonds que la statistique a eu l'État pour
premier client, qu'elle est née au sein de l'appareil d'État, et
qu'elle y restera dans la mesure où elle organise des infra-
structures lourdes. A la racine de ces problèmes se trouve
une contradiction dont les rapports des groupes de travail
évoquent abondamment les conséquences :

a) la constitution des répertoires et des nomenclatures,
qui est au fondement même du travail statistique, nécessite
une explicitation des compétences et attributions des ser-
vices administratifs concernés (ou des organisations profes-
sionnelles). Cette explicitation met en lumière des lacunes ou
doubles comptes résultant de compromis passés ; elle ravive
donc des guerres de frontière. Les services la jugent souvent
inopportune, considèrent le statisticien comme un trouble-
fête, et le traitent en conséquence ;

b) la publication statistique se heurte à des obstacles
connus. Le cas le plus évident est celui des �chiers de paie
des fonctionnaires, dont l'exploitation est soumise à de fortes
restrictions. La publication est source de con�its entre le sta-
tisticien qui travaille dans un ministère et son environnement
administratif, parce que les deux parties ne la considèrent pas
de la même façon. Alors que le statisticien estime que la pu-
blication est un devoir professionnel, pour l'administrateur
de stricte obédience il s'agit de l'expression o�cielle d'un
service. Il ne la juge légitime que si elle a reçu l'aval d'une
autorité qui aura apprécié son opportunité selon le contexte
politique, la conjoncture économique, l'état des relations avec
d'autres services, etc. ;

c) l'exploitation de �chiers administratifs suscite d'abord
de grands espoirs : ne procure-t-elle pas des résultats en éco-
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nomisant la collecte, lourde et coûteuse ? Les choses sont
cependant plus compliquées. L'obtention de l'information
d'origine administrative est conditionnée par des protocoles
d'accord qui limitent l'exploitation bien plus que ne le fait le
secret statistique. Par ailleurs sa qualité technique ne répond
généralement pas aux exigences de la statistique, les services
ne véri�ant avec soin que les rubriques importantes pour leur
gestion et regardant les autres (notamment les identi�ants)
de moins près. Des véri�cations délicates sont nécessaire pour
corriger erreurs et lacunes ;

d) les répertoires d'identi�cation (entreprises et personnes)
ainsi que les nomenclatures (code APE, CSP, nomenclature
de produits, etc.) sont gérés par l'institution statistique pour
compte des diverses administrations qui s'y réfèrent dans les
texte réglementaires. Cette démarche a l'avantage de four-
nir à tous un langage commun. Cependant l'utilisation des
outils de la statistique à des �ns administratives présente
un inconvénient : ces outils deviennent eux-mêmes des ins-
titutions, et les di�cultés techniques des mises à jour sont
aggravées par les lourdeurs des négociations nécessaires. Ici
réside la principale cause de la rigidité si souvent déplorée
des nomenclatures.

Pour rattacher ces phénomènes à leur cause commune,
il faut voir clairement la contradiction entre statistique et
administration, et d'abord rappeler quelques principes fon-
damentaux.

La statistique est un instrument d'observation : cette pro-
position simple a des conséquences contraignantes. L'usage
correct d'un instrument d'observation suppose en e�et que
ses résultats soient soumis à une analyse critique, attentive
aux conditions d'obtention de l'observation. On peut donc,
sans se payer de mots ni être dupe du moralisme des statis-
ticiens de vieille souche, a�rmer en toute rigueur que la sta-
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tistique relève de la démarche scienti�que. Celle-ci suppose
une parfaite liberté d'esprit, de publication et de discussion.

Tout autre est la mission de l'administration, qui doit
avant tout gérer l'existant, appliquer les lois et règlements
avec de moyens souvent limités, et qui a besoin pour cela
d'autorité et donc de légitimité. On rencontre ici la manifes-
tation d'une contradiction plus générale : le pouvoir souve-
rain, dont l'administration est le bras séculier, encourage la
science dans la mesure où elle lui fournit des techniques e�-
caces, notamment pour produire des armes ; mais il se mé�e
de la liberté scienti�que. On peut trouver trace de cette mé-
�ance jusque dans la formation que reçoivent les jeunes gens
appelés à constituer l'� élite � de l'appareil d'État 138.

Au c÷ur de la contradiction se trouve l'expression fré-
quente de � statistique o�cielle �, dont on se gargarise si
mal à propos. Car en�n de deux choses l'une : ou bien la
statistique est o�cielle, et relève donc du pouvoir souverain
auquel est dû respect et soumission ; ou bien elle est scienti-
�que, et alors elle doit elle-même se soumettre et s'ouvrir à
la critique. Elle ne peut être à la fois l'une et l'autre. Il faut
choisir.

De cette contradiction résultent des tensions quotidiennes
qu'éprouvent les statisticiens travaillant dans les ministères
techniques, ou qui se manifestent à l'occasion de telle ou telle
publication de l'INSEE. Bien souvent, on donne de chaque
tension une explication anecdotique , mais leur caractère ré-
pétitif montre bien qu'elles ont une racine commune. La sta-
tistique est l'� enfant terrible � de l'administration : la pu-
blication s'oppose au secret, l'explicite à l'implicite ; la sou-

138. Pierre Bourdieu, La noblesse d'État.
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plesse des nomenclatures et des répertoires, à la permanence
d'une gestion qui se voudrait intemporelle.

Ce di�cultés sont-elles insurmontables ? Faut-il en pren-
dre son parti, et se contenter de � limiter la casse � dans
l'action quotidienne ? C'est ce que disent, non sans amer-
tume, la plupart des personnes que nous avons consultées.
Pour notre part, nous pensons que le long terme autorise
une attitude plus volontaire.

En regard des contraintes de la compétition mondiale,
les limites de l'administration que la France a héritée de son
histoire sont en e�et ressenties au sein même de l'appareil
administratif, comme le montrent de nombreux témoignages.
Nombreux sont ceux qui souhaitent une rénovation devenue
indispensable. La statistique peut y contribuer car elle in-
troduit dans l'administration le ferment de l'exigence scien-
ti�que.

Considérons par exemple les procédures d'évaluation. dont
la mise en place est encouragée par la Cour des comptes.
Le but de ces procédures est d'apprécier les e�ets des me-
sures administratives grâce à des instruments d'observation
conçus à cette �n. Certes une forte volonté sera indispen-
sable pour surmonter les réticences qu'elles ne manqueront
pas de susciter. Leur dé�nition requiert en tout cas une tech-
nicité statistique élevée : il n'est pas aisé de distinguer dans
les évolutions constatées celles dues à une mesure particu-
lière ; en outre ces conséquences peuvent être diverses selon
les secteurs économiques et les milieux sociaux.

Aider à la mise en place de telles procédures peut devenir
une des missions importantes de la statistique. Ce simple
exemple donne une idée des changements nécessaires : dans
les institutions, dans l'organisation de l'appareil statistique,
dans le type des questions que l'on juge normal de lui poser.
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L'insertion de la statistique dans la société doit donc évo-
luer ; pour se représenter cette évolution, il faut prendre la
mesure des conditionnements auxquels la statistique est au-
jourd'hui soumise.

Le conditionnement théorique et social de la
statistique

Les rapports des groupes de travail donnent une large
place à la description des lacunes de la statistique. Il ne
saurait cependant su�re de partir d'un catalogue de lacunes
et de s'orienter vers le long terme en se proposant de les
combler. Toute observation a nécessairement des limites dont
il serait vain de s'a�iger.

Mais on peut se demander si les lacunes observées aujour-
d'hui sont pertinentes ou non : ce qui n'est pas observé, est-ce
bien ce qui ne mérite pas l'observation ? Et ici les surprises
commencent. Parmi les � lacunes béantes � de la statis-
tique, pour reprendre l'expression chère à Claude Gruson, on
trouve en e�et des questions dont l'intérêt n'est pas niable :
la jonction entre le �nancier et l'économique, la connaissance
des agents �nanciers, l'innovation, la connaissance des parcs
d'équipements, la répartition des revenus, l'observation des
échanges extérieurs, le partage entre volume et prix dans
l'évolution des valeurs, etc.

La plupart de ces lacunes sont anciennes, les solutions
techniques sont en général connues, et il a souvent été pro-
posé de les combler. Des obstacles s'opposent donc à ce qu'el-
les le soient.

On dit souvent que ces obstacles sont d'ordre budgétaire,
et certes les moyens dont la statistique dispose ne sont pas
illimités : mais il faudrait expliquer pourquoi les moyens bud-
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gétaires ont été disponibles pour d'autres statistiques, et non
pour celles-là précisément. L'explication du caractère sélectif
des lacunes ne peut pas être d'ordre budgétaire.

On dit aussi que la statistique est souvent bloquée par
le jeu des rapports de force, parce que dans certains do-
maines beaucoup de personnes ont intérêt à ce que l'infor-
mation ne soit pas produite. Cette explication, moins mé-
canique que la précédente, est sans doute plus satisfaisante.
Elle est certainement juste dans certains cas, comme celui de
la connaissance des rémunérations des fonctionnaires. Obser-
vons d'ailleurs que la forme d'action la plus discrète (donc la
plus e�cace) que puisse utiliser un rapport de forces, c'est
bien le refus des moyens budgétaires.

Cependant il faudrait encore expliquer l'origine et le mé-
canisme de ces fameux rapports de forces, et pourquoi ils
parviennent à bloquer certaines statistiques et non d'autres
guère moins � sensibles �.

Nous estimons pour notre part que les obstacles les plus
di�ciles ne sont ni d'ordre technique, ni d'ordre budgétaire,
ni d'ordre politique. Ils sont dans les têtes (et dans les insti-
tutions). Les discussions qui ont précédé la préparation de ce
rapport ont montré toutefois que cette conception n'est pas
facile à admettre : elle paraît � idéaliste �, et les apparences
lui sont parfois contraires.

Nous verrons ci-dessous que notre appareil statistique a
été conditionné, lors de sa formation, par des schémas de
pensée qui le conditionnent encore aujourd'hui. C'est l'inadé-
quation de certains de ces schémas à la situation actuelle qui
explique selon nous l'essentiel des lacunes de l'observation.
L'obstacle proprement intellectuel qu'ils représentent est ce-
pendant d'autant plus di�cile à franchir qu'il est relayé par
des institutions moulées dans ces schémas, créées pour leur
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donner un contenu opérationnel, et qui les maintiennent de
tout leur poids. Alors bien sûr le débat est structuré par des
rapports de force : mais ceux-ci masquent son origine. Les
institutions défendent des schémas ; si l'on modi�ait les ins-
titutions sans parvenir à modi�er ces schémas, rien ne serait
fait.

Rappelons qu'une statistique n'est utilisable que s'il est
possible de l'insérer dans un raisonnement. Pour l'essentiel,
les lacunes de la statistique désignent les domaines sur les-
quels, pour des raisons diverses, on ne sait, ne peut ou ne
veut pas raisonner.

Il faut pour être plus concret distinguer ce qui se passe
en statistique sociale et en statistique économique.

1 � La statistique sociale est née des besoins d'informa-
tion associés au fonctionnement de certains institutions ou à
l'application de certaines législations. C'est le cas de la me-
sure du chômage, des CSP, etc. La catégorie � cadre �, par
exemple, est particulière à la France : d'origine juridique,
elle est devenue un enjeu et a ainsi reçu son contenu social
a posteriori. Institutionnelle, la statistique sociale résulte de
négociations et de compromis. Les dé�nitions du � chômeur �
ou de l'� accident du travail � s'inscrivent dans des textes
législatifs et réglementaires, dans les conventions collectives.
Le statisticien joue dans le domaine social un rôle de média-
teur. Ils ne parvient pas toujours à surmonter les di�cultés
que comporte ce rôle : on a pu dire par exemple que la statis-
tique de la santé est � schizophrène �, séparant les activités
médicales et les besoins de l'assurance maladie.

La statistique sociale est arrivée aujourd'hui à un haut de-
gré de développement ; pourtant, elle devra à terme connaître
de profondes adaptations. D'une part les crises sectorielles,
locales et professionnelles que connaît notre société accroissent
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le besoin de connaissance. Il su�t d'énumérer les domaines
cruciaux, comme la démographie, la santé, l'enseignement, la
justice, pour voir que chacun d'entre eux connaît une crise
spéci�que et durable.

D'autre part les catégories stables dont le statisticien se
servait pour décrire la société ont fait place à une multipli-
cité de situations entre lesquelles se déplace une population
mobile : entre le chômage, l'emploi, la formation et l'inacti-
vité ; entre le célibat, le mariage et le concubinage, etc. Des
populations � marginales � se sont constituées : le décalage
entre leurs valeurs et celles de la majorité de la population
rend leur observation di�cile. On peut par ailleurs considé-
rer l'immigration comme un point noir de la statistique : les
trajectoires sociales et humaines associées à la question de la
nationalité sont mal connues, et di�ciles à connaître.

En termes de politique sociale, on passe du � partage des
béné�ces � entre catégories stables à la � solidarité � entre
personnes qui passent souvent d'une catégorie à l'autre. Les
principes selon lesquels est interprété le monde social évo-
luent donc : à l'approche statistique globale, qui lisait la so-
ciété entière à travers les grilles des diverses nomenclatures,
vient se substituer ou s'ajouter l'approche monographique
qui vise à saisir l'objet concret (c'est-à-dire individuel) dans
la multiplicité de ses déterminations, et à examiner dans le
concret même l'articulation de ces déterminations.

L'approche monographique à laquelle nous pensons ici
di�ère de celle qui était pratiquée aux débuts de la statis-
tique. La monographie a, à certaines époques, rivalisé avec
l'enquête comme mode de collecte et d'observation ; elle pré-
sentait cependant des di�cultés d'interprétation évidentes.
De cette tradition subsiste ce que nous appellerons la � mo-
nographie préalable �, l'observation approfondie de quelques
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cas individuels, étape souvent utile et féconde qui aide à dé-
limiter les concepts lors de la préparation des enquêtes.

Ici nous pensons à une monographie � après enquêtes �,
qui regroupe et recoupe sur un même individu les informa-
tions collectées par des instruments d'observation divers. Son
interprétation nécessite qu'elle soit située par rapport à des
informations plus générales, et l'on est donc ici loin de pré-
tendre que la monographie puisse se substituer à la statis-
tique globale : elle apparaît simplement comme un élément
désormais nécessaire de la démarche statistique. Nous ver-
rons ci-dessous que la même démarche s'impose dans le do-
maine économique.

En revalorisant l'observation d'un objet particulier à tra-
vers les diverses grilles, plutôt que celle de la totalité à travers
chaque grille séparément, on donne au � local � une impor-
tance toute nouvelle. Lieu de crises à la fois économiques et
sociales, creuset où se confrontent les diverses actions et ré-
glementations, doté par la décentralisation de capacités d'ini-
tiative sans précédent, le local sera devenu à long terme un
des objets les plus importants de la statistique.

2 � Dans la statistique économique, un système imposant
a été construit depuis la Libération ; il articule l'observation
statistique avec les comptes nationaux et les modèles macro-
économiques.

Le schéma intellectuel fondateur de ce système fut la
théorie keynésienne qui, en rupture avec l'économie classique,
avait à la fois expliqué la possibilité du sous-emploi des fac-
teurs de production et indiqué les remèdes à lui apporter.

L'apport essentiel de cette théorie réside dans l'impor-
tance qu'elle reconnaît à la formation des anticipations, qui
peut dans certains cas engendrer des déséquilibres durables.
Elle dut son in�uence extraordinaire à ses indéniables quali-
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tés, mais aussi au fait qu'elle fournissait un fondement aux
politiques plani�catrices en germe dans les années 30.

Le modèle keynésien rendait compte du fonctionnement
d'une économie fermée, en évolution régulière, sans progrès
technique autre que tendanciel, et dont les agents avaient
tendance à épargner à l'excès. Il revenait alors à l'État d'or-
ganiser la croissance, notamment en pilotant sa propre de-
mande. Toute une administration économique a été mise en
place pour dé�nir et conduire la politique économique : le
Plan, la Direction de la Prévision, l'INSEE, la Direction du
Trésor, ont été soit créés à l'occasion, soit profondément in-
�uencés par cette ligne de pensée. Des services ont été ins-
tallés. des organigrammes établis, des missions dé�nies, des
corps de fonctionnaires constitués, des carrières balisées. Des
institutions solides se sont mises en place ; elles sont, par na-
ture, peu enclines au changement.

Dans le domaine proprement statistique, la comptabilité
nationale, dont les concepts essentiels découlent de la théorie
keynésienne, a servi de cadre de référence pour dé�nir les
programmes d'enquêtes et pour établir les nomenclatures.
Les observations dont elle avait besoin ont été établies selon
un programme méthodique, comme si l'on avait rempli l'une
après l'autre les cases d'un grand tableau. Les résultats des
comptes nationaux ont été utilisés pour établir des modèles
macro-économiques, fondés sur l'estimation économétrique
des équations découlant de la théorie. L'analyse économique
a donné la priorité aux raisonnements sur de grands agrégats
comme le PIB, la FBCF, le niveau général des prix, etc.

François Fourquet a décrit l'aventure intellectuelle des
pionniers qui ont construit cet édi�ce imposant dans les an-
nées 50. Leur succession fut recueillie par des institutions
beaucoup moins aventureuses, et soucieuses surtout de sta-
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bilité. Les années 90 vont-elles voir le retour à l'esprit pion-
nier ?

La situation économique actuelle s'écarte en e�et du sché-
ma keynésien sur des points essentiels. A l'économie fermée
a succédé l'ouverture des frontières et l'augmentation de la
part des échanges extérieurs dans la demande �nale. A l'évo-
lution régulière des fonctions de production a succédé une dé-
marche par sauts, les générations techniques (d'origine sou-
vent extérieure) se succédant à cadence accélérée. A l'excès
d'épargne succède dans certains pays l'excès de demande �-
nale, qui entraîne un dé�cit durable des échanges.

Il en résulte que chaque économie nationale est soumise
à des chocs exogènes répétés : �uctuations imprévisibles des
cours des matières premières, irruptions soudaines de la con-
currence ou de la surproduction sur des marchés considérés
auparavant comme sûrs, ouverture de marchés à de nouveaux
produits qui se taillent la part belle par substitution. L'in-
vestissement, déjà fragilisé par le manque d'épargne, en est
rendu plus di�cile.

Ces chocs déjouent les montages macro-économiques les
mieux ourdis et provoquent des crises qui prennent par en-
droit un caractère aigu : crises sectorielles, professionnelles,
locales. Le raisonnement économique, s'il reste cantonné aux
grands agrégats et à leurs équilibres, ne peut rendre compte
de ces phénomènes.

Pour répondre à ces questions nouvelles, que devront faire
nos pionniers des années 90 ? Il ne s'agit pas, comme on le
dit parfois de façon sommaire, de � rejeter Keynes � : son
apport à la théorie des anticipations fait durablement partie
des acquis de la théorie économique. Il ne s'agit pas non plus
de � rebâtir une nouvelle théorie � : les éléments nécessaires
existent, tant du côté de la théorie du déséquilibre que de
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celui de l'� économie industrielle �, discipline en plein essor
qui étudie les situations de concurrence imparfaite (mono-
pole, oligopole), la di�érenciation des produits, les stratégies
d'innovation, etc., et recourt abondamment à la théorie des
jeux.

Nous disposons donc du cadre théorique (certes inachevé,
mais peu importe) qui permet de � penser � l'économie ac-
tuelle. Les statisticiens devront d'abord se mettre à jour sur
le plan théorique. Mais il y a loin du cadre théorique à l'outil
d'observation statistique : l'élaboration de celui qui répon-
dait à la théorie keynésienne a pris plusieurs dizaines d'an-
nées. Que pouvons-nous dire aujourd'hui des traits princi-
paux que devrait posséder la statistique économique à long
terme ?

On peut d'abord parler de la �n de la � dictature des
agrégats � sur le raisonnement économique. Certes ils res-
tent présents, et nous n'enterrerons pas de sitôt le PIB !
Mais ils ne seront plus seuls à monopoliser l'attention. Dans
le domaine économique comme dans le domaine social, on
assistera à un retour en force de la monographie, cette exilée
de la statistique, devenue indispensable pour comprendre les
crises localisées.

Les découpages a priori de la réalité économique se révé-
leront toujours trop rigides pour permettre de telles études.
Dans le domaine géographique, par exemple, l'appareil sta-
tistique devra être capable de décrire à la demande des � zones
de fait �, non prévues dans les codes, mais sur lesquelles l'at-
tention doit se focaliser à l'occasion. Le codage se présente
alors non comme le niveau le plus �n d'une suite de parti-
tions emboîtées de plus en plus agrégées, mais comme une
partition �ne sur laquelle il est loisible de procéder à des
agrégations à la demande.
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Dès lors le travail sur les données individuelles se pré-
sente sous un jour nouveau. Quand on n'utilise qu'une seule
nomenclature, il su�t d'exploiter le �chier une fois pour lui
faire dire tout ce que l'on attend de lui. Quand on est prêt
au contraire à utiliser des regroupements divers à partir d'un
même découpage �n, et à utiliser plusieurs �chiers conjoin-
tement pour étudier une même zone géographique en recou-
pant ce que l'on sait d'elle à travers le recensement, l'enquête
annuelle d'entreprise, l'enquête sur la structure des emplois,
etc., les �chiers de données individuelles deviennent une do-
cumentation vivante, à laquelle on revient pour des exploi-
tations particulières.

Exploiter des données individuelles, ce n'est pas seule-
ment comme on le dit parfois mettre en évidence des disper-
sions que les moyennes ou totalisations masquent évidem-
ment : c'est aussi faire apparaître des corrélations entre va-
riables di�érentes, ou même établir des tableaux croisés dont
l'étude peut aller plus loin qu'un simple calcul de corrélation,
et confronter ainsi des variables que l'observation fait �gurer
dans des enquêtes di�érentes. C'est par rapport à ces ana-
lyses que la monographie peut prendre tout son relief.

Ainsi s'ouvre devant les �chiers statistiques un débou-
ché nouveau, voire un marché nouveau. Les exploitations ac-
tuelles ne rendent pas justice à la quantité de travail dépensée
pour la collecte, et les statisticiens laissent dormir dans leurs
�chiers des informations qui pourraient être valorisées plus
complètement.

Pour pouvoir obtenir ces exploitations diversi�ées, le sta-
tisticien doit maîtriser des outils généraux puissants. D'une
façon apparemment paradoxale, l'éclatement et la décentra-
lisation des utilisations de la statistique renforce le besoin
d'une organisation centrale puissante techniquement, d'une
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infrastructure statistique forte, d'une cohésion des cadres
conceptuels.

Conclusion

Que demande-t-on à la statistique ? Non d'être � pré-
cise �, comme le dit Oleg Arkhipo�, mais plutôt d'être � ex-
acte �. Mais si une information peut être précise et inexacte
(� le Mont-Blanc mesure 4 532,26 m �), elle peut être aussi
exacte et imprécise (� la bataille de Waterloo a eu lieu au
xix

e siècle �). Il importe plutôt de savoir si l'information ré-
pond à une question que l'on se pose, si elle est capable d'ali-
menter le raisonnement, c'est-à-dire si elle est pertinente : tel
est le critère ultime de la qualité.

On parvient ici à une conclusion qui peut paraître para-
doxale : l'essentiel de la statistique, ce n'est pas son aspect
quantitatif, mais les conclusions qualitatives auxquelles elle
conduit. Elle est quantitative dans une de ses étapes, celle de
la mesure, mais elle est qualitative dans son origine (ces no-
menclatures, � codages � qui, comme le dit Annie Fouquet,
comptent plus ou autant que le � comptage �) et dans sa �n
(cette pertinence, c'est-à-dire cette aptitude à être prise en
compte dans un raisonnement, donc à permettre une action
qui réponde aux �ns de l'agent considéré).

Ainsi conçue, la statistique ne se sépare pas des études qui
la prolongent en l'exploitant. Séparer, comme on le fait dans
d'autres pays, les activités de statistique et d'études que le
législateur a intelligemment réunies en France, ce serait re-
venir à une conception taylorienne du découpage des tâches,
conception désuète dans le monde où nous pénétrons avec
les nouvelles technologies. Jacky Fayolle a souligné les e�ets
nocifs des frontières et cloisons qui séparent, à l'intérieur de
l'institution statistique, les diverses spécialités : statisticiens,
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comptables nationaux, économètres, macro-économistes, in-
formaticiens, etc. Mesurer, connaître et prévoir doivent être
des activités solidaires. Articuler la statistique et les études,
c'est l'une des meilleures façons de lutter contre les cloison-
nements. Cela n'implique pas nécessairement un monopole
de l'institution statistique sur les études : cette articulation
est le lieu privilégié des relations de partenariat que nous
avons évoquées.

L'adage malicieux sur les cordonniers mal chaussés s'ap-
plique également à la statistique : la statistique sur la statis-
tique est peu développée. Les statisticiens parlent volontiers
de la demande de statistique, ainsi que des besoins dont cette
demande donne une image plus ou moins déformée ; mais
ils n'ont guère étudié leur marché. On peut dire aussi que
l'information sur l'information est peu développée : dans le
contexte très technique d'une institution statistique fermée
sur elle-même, cela se comprend bien : les outils sont faits
par des techniciens pour des techniciens, et l'information �
toujours très complexe � s'obtient principalement par voie
orale. L'ouverture vers l'extérieur obligera à documenter da-
vantage les sources, ce qui sera d'ailleurs excellent pour la
qualité des statistiques elles-mêmes.

Il n'y aura pas de progrès, rappelons-le, sans un e�ort
de Recherche et Développement permettant de mettre au
service de la production statistique l'ensemble des moyens
fournis par les nouvelles technologies. Les statisticiens fran-
çais, à la di�érence de leurs collègues étrangers, ne semblent
pas avoir pris la mesure de l'organisation que cela implique.
Sans doute ont-ils, conformément à un travers national, sup-
posé que l'innovation doit être le fruit du génie individuel,
qu'elle relève de l'� art � et qu'elle est donc d'autant plus
authentique qu'elle est faite avec moins de moyens et moins
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de méthode : conception fausse à tous égards, et qui le serait
même en ce qui concerne l'art !

La nature (et le coût) des investissements à réaliser montre
bien combien serait futile toute proposition qui tendrait à
présenter la concurrence comme une panacée dans le domaine
de la statistique. Un service public e�cace sera indispen-
sable pour réaliser la statistique dont la France a besoin à
long terme. La souplesse, l'organisation de partenariats, sont
nécessaires pour répondre à une demande diversi�ée : mais,
sous peine d'éclatement et de dispersion, cette souplesse dans
l'action doit être gagée par la rigueur et la fermeté renouve-
lées des principes fondateurs de la discipline.
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