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Introduction

5 juin 2020

J’ai jugé utile de publier au format pdf! les travaux qui
se sont accumulés sur mon site Web depuis 1998, puis de
les mettre a disposition sur papier sous la forme de volumes
comme celui-ci.

Ces textes trés divers obéissent 4 une méme orientation :
j’ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
I'informatisation.

Il fallait pour cela n’avoir aucune complaisance envers
le « politiquement correct » comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de ’anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en effet touchées par ce phénomeéne qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons étre, interroge jusqu’a nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, ['orientation qui
leur est commune leur confére I'unité d’une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se batir une intuition exacte du phénoméne, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de facon a tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte en maitrisant les dangers qui les accompagnent.

Ce travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Les textes de D'année 2005, par exemple, sont a 1’adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf et I’adresse des autres
années se compose de fagon analogue.
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2003

A propos de stratégie?

10 janvier 2003 Informatisation Entreprise

Nous avons décrit ailleurs le réle du systéme d’informa-
tion dans la stratégie de 'entreprise. Ce role est souvent mal
compris ou dévoyé. Voici quelques anecdotes significatives.

L’amoureux transi

Un de mes amis était au milieu des années 90 conseiller
du président d’une grande entreprise. Celui-ci était convaincu
de I'importance stratégique du SI. Il demanda a mon ami de
concevoir une démarche ambitieuse.

Mon ami fit le tour de l'entreprise et revint avec un
constat : il fallait organiser les maitrises d’ouvrage pour équi-
librer le poids d’une direction informatique aux compétences
désuétes, remplacer les terminaux passifs par des PC en ré-
seau, supprimer les doubles saisies, mettre en place la messa-
gerie et la documentation électronique, créer un référentiel,
monter un tableau de bord, enfin reconcevoir certaines appli-

2. volle.com /opinion/strategie.htm
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cations en utilisant I’architecture client /serveur (c¢’était alors
la mode) et un langage objet.

« D’accord », dit le Président. Mais il fallait, pour que les
choses puissent se faire, qu’il donnat des consignes au DG.
Etrangement, il n’en fit rien. Mon ami s’épuisa pendant des
mois en négociations stériles. Il finit par comprendre ce qui
se passait. Alors il dit ceci au Président :

« Quand je vous parle de poste de travail, de référentiel,
de tableau de bord, de maitrise d’ouvrage, tout cela vous pa-
rait mesquin, banal, car cela ne ressemble pas & la Stratégie
que vous ambitionnez. Mais ces mesures terre a terre sont
les préliminaires de toute stratégie. En matiére de SI la stra-
tégie se construit non par des décisions spectaculaires mais
par une succession cohérente, persévérante de dispositions
modestes. Elles élargissent progressivement les possibilités
offertes a ’entreprise et finalement celle-ci pourra fonder sa
stratégie sur un SI solide.

« Vous dites que le SI est stratégique mais vous ne faites
rien. Vous étes devant le SI comme un homme qui serait
amoureux d'une femme belle, fine, intelligente, dont il se fait
une trés haute idée. Un jour cette femme lui dit : « Je vois
que tu m’aimes et tu me plais ; viens t’allonger tout contre
moi ». Mais il reste paralysé parce que, ne sachant surmonter
I’écart entre l'idéal et la réalité, ’action lui est impossible.
Vous étes 'amoureux transi du systéme d’information ».

Le Président palit et ne répondit rien. Comme il ressem-
blait un peu a Louis XIV je dirai, dans le style de Saint-
Simon, que mon ami avait mal fait sa cour.
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L’autruche

Un autre de mes amis avait été chargé par un directeur ré-
gional de I’équipement de mettre en place le tableau de bord
de la DRE. Il fait son travail, mais entre temps le directeur
est nommé ailleurs. Le tableau de bord est donc présenté
a son successeur. Mon ami explique : chaque semaine, vous
aurez ce tableau-ci ; chaque mois, ce tableau-la.

« Hou la 14, dit le directeur, je saurai tout ¢a 7 »

« Oui », répond mon ami.

« Mais alors, il faudra que je prenne des décisions 7 »

« Eh bien oui, en quelque sorte, c’est fait pour ».

« Alors ¢a, non, je n’en veux pas de ce systéme ! »

Le tableau de bord n’a pas été mis en place. L’économiste
dira : « C’est parce que la fonction d’utilité du second direc-
teur n’était pas la méme que celle du premier ». Mais il reste
a expliquer pourquoi il en était ainsi. Pour cela mettons-nous
a la place de ce directeur. S’il ne sait pas ce qui se passe, il
ne pourra rien faire mais on ne pourra rien lui reprocher. Il
meénera sa vie de notable : grand bureau, secrétaire diligente,
subordonnés respectueux, voiture, chauffeur. Sans tableau de
bord, il n’y aura pas d’information, donc ni responsabilité ni
fatigue et il gagnera convenablement sa vie jusqu’au jour
béni de la retraite. S’il recoit le tableau de bord, par contre,
finie la tranquillité : il sera obligé d’agir, il faudra qu’il se
démeéne, il s’attirera des ennuis.

Le compliment assassin

Une de mes amies a été responsable du systéme d’in-
formation d’une fédération affiliéce au MEDEF. Partant du
désordre habituel, elle construit les fondations d’un SI adé-
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quat a laction de cette fédération : référentiel ; bases de
données ; portail Web ; information sur les entreprises de la
branche, permettant de savoir qui fait quoi, qui a quelles
relations avec la fédération, de calibrer les actions de com-
munication, etc. Je passe les détails.

Elle recoit les félicitations du directeur général : « Ce que
vous préparez est stratégique pour nous ». Son travail suscite
des jalousies, mais qu’importe quand on est soutenu par le
DG ?

Elle prend un congé de maternité, et pendant son congé
tout se déglingue. Le contrat de réalisation est 6té au fournis-
seur pour passer dans les mains d’un autre qui n’y comprend
rien. L’organisation est chamboulée a tel point que plus rien
ne peut fonctionner. Mon amie argumente par téléphone, rien
n’y fait. Elle finit par envoyer un courrier pour expliquer les
problémes et dénoncer les blocages. Ce courrier ayant été
jugé insultant pour un directeur, elle est licenciée pour faute
lourde, aprés quoi elle subit une dépression.

J’ai dit & mon amie : « Lorsque le DG a dit "Ce que
vous faites est stratégique", c’est comme s’il t’avait dit "Vous
étes condamnée a mort". Pendant la conversation, certes,
tu réveillais sa matiére grise ; cela lui était agréable et ses
felicitations étaient sans doute sincéres. Mais le soir, chez
lui, il se disait : "Qu’est-ce qu’elle me prépare, cette bonne
femme 7 Cette affaire va me compliquer la vie. Il faut me
débarrasser d’elle". Il t’a encouragée d’autant plus volontiers
qu’il savait pouvoir démolir ton travail a ’occasion de ton
congé de maternité : il lui suffisait d’attendre ».

L’ours et le jeune ingénieur

Certains SI avancent ainsi :
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— un jeune ingénieur de bonne volonté congoit un projet
solide, cohérent, raisonnable, conforme a I’état de l'art ;

— il commence a le mettre en ceuvre avec la bénédiction
de la direction : « Ce que vous faites est stratégique » ;

— des décisions qui compromettent le projet sont cepen-
dant prises ; il regimbe, on dit qu’il a mauvais caracteére ;

— la situation devient absurde, I'action est impossible, les
relations se tendent ;

— finalement il part ou il est viré : sentiment d’échec,
dépression, parfois divorce a la clé ;

— une partie de son projet reste érigée au milieu du SI
comme un chantier inachevé ;

— un jeune ingénieur de bonne volonté congoit... (retour
au premier alinéa).

Le SI est ainsi construit, au prix de la destruction des
personnes qui en ont été successivement chargées, par jux-
taposition de réalisations partielles. Cela explique en partie
son incohérence.

Certains réussissent cependant a faire progresser le SI.
Ce sont des personnes d’age mir qui ont compris comment
le systéme fonctionne et qui savent qu’il faut surtout éviter le
compliment qui tue : « Ce que vous faites est stratégique ». Se
tenant a ’affit des occasions, elles font les choses en douceur,
sans le dire. Comme elles ont la bonhomie et la rugosité des
ours on n’ose pas trop les contrarier.

J’ai connu de ces « ours ». Ils ne sont ni fortement di-
plomés, ni haut placés dans la hiérarchie. Ce sont des cadres
moyens qui travaillent dans de petits bureaux et n’ont pas
d’assistante. Ils ne parlent jamais de « méthodologie » ni de
« démarche qualité » (ces expressions leur font plutot haus-
ser les épaules), mais tout ce qu'ils disent est exact, tout ce
qu’ils font est judicieux. Ils s’entendent & merveille avec les
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informaticiens, qui sont heureux d’avoir un client a 'esprit
clair. Les dirigeants les plus lucides disent « Je ne sais pas ce
que nous ferions si Untel passait sous un autobus, c’est lui
qui sait tout ». Et en effet I’ours est un solitaire qui déteste
partager son travail et n’aime pas écrire.

Grace a ces « ours », sans tambour ni trompette, le réfé-
rentiel se met en place, la qualité des données s’accroit, les
solutions deviennent convenables, les utilisateurs sont satis-
faits. Mais cela prend beaucoup de temps. Des incohérences
subsistent : on ne peut pas les supprimer toutes lorsque ’on
doit guetter les occasions pour agir.

J’ai rencontré aussi des entreprises évolutives, efficaces,
rapides, économes de leurs moyens, mais elles sont rares.
Dans la plupart des entreprises il ne convient pour faire pro-
gresser le SI ni de parler de stratégie, ni méme de commu-
niquer, mais d’agir dans la durée de facon a créer une situa-
tion irréversible et nouvelle (cf. la méthode thérapeutique de
'école de Palo Alto).

Est-ce parce que nous sommes en France 7 Quand on voit
comment ont été traitées les personnes d’Enron et de World-
com qui avaient détecté et dénoncé les fraudes, ou quand on
lit le rapport d’audit sur le SI du FBI, on voit que le méme
probléme se rencontre aux Etats-Unis.
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Le systéme d’information du FBI?

12 janvier 2003 Informatisation

Les « failure reports » sont plus instructifs que les « suc-
cess stories ».

Nous autres Francais savons que nous sommes parfois
mauvais en matiére de systéme d’information. Le FBI nous
tient compagnie, comme le montre un rapport du ministére

de la Justice américain *.

Le titre de ce rapport trahit un biais : 'audit porte sur
les investissements, donc sur la gestion des projets en cours
et non sur le systéme d’information lui-méme ni sur la fagon
dont il est utilisé. C’est un travers déja relevé : on accorde
plus d’importance aux projets qu’au SI existant (voir « Faire
évoluer le SI »).

Malgré ses limites, cette approche fournit des indications
sur I’état du SI.

Le FBI emploie 27 000 personnes ; son budget a été en
2002 de 4 371 millions de dollars, dont 714 millions pour le
SI. Sa plate-forme technique, obsoléte, ne répond pas aux
besoins des utilisateurs : en septembre 2000, plus de 13 000
PC, ayant quatre a huit ans d’age, étaient incapables de faire
tourner les logiciels de base ; certains des réseaux avaient plus
de douze ans. Les applications ne sont ni conviviales, ni ca-
pables de communiquer via le Web ; la messagerie marche

3. volle.com/opinion/fbi.htm

4. Federal Bureau of Investigation’s Management of Information
Technology Investments, United States Department of Justice, Office
of the Inspector General, Audit Division, décembre 2002.
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mal. Le FBI n’a pas de référentiel (p. 4). L’utilisation est
difficile et pénible pour les agents (p.6). Les procédures de
sécurité (controles, authentification, back-ups, etc.) sont dé-
ficientes (p.7).

Le FBI ne s’est doté ni d’'un comité stratégique des sys-
témes d’information, ni d’'une méthode de gestion du por-
tefeuille applicatif, ni d’une procédure de sélection parmi
les expressions de besoin ; n’ayant pas urbanisé son SI, il
le connait mal. Il consacre des centaines de millions de dol-
lars & des projets informatiques sans pouvoir s’assurer qu’ils
répondent a leurs objectifs (p. ii). Les projets souffrent d’im-
portants dépassements de délai et de cotit en raison des dé-
ficiences de leur gestion. Les premiers efforts pour améliorer
lorganisation ont été engagés... au moment du lancement de
laudit (p. viii).

Le processus d’investissement est jugé « incohérent, mal
structuré et aléatoire » (p. vi). Les projets ne sont pas vé-
ritablement suivis. L’attention se concentre sur les dépenses
d’investissement et néglige les dépenses en exploitation et
maintenance. Les responsabilités sont mal définies, les com-
pétences nécessaires ne sont pas mobilisées, les décisions sont
prises a la va-vite. Les diverses divisions entassent les expres-
sions de besoin sans avoir connaissance des priorités et be-
soins globaux. La direction financiére et la direction informa-
tique croient chacune que 'autre est chargée de la sélection
des projets (p. vii).

L’audit a examiné de prés le projet Trilogy qui vise & amé-
liorer la plate-forme informatique, les réseaux et les postes
de travail sans aller toutefois jusqu’a ambitionner de rat-
traper le niveau de 1’état de l'art. Ce projet, dont le cofit
prévisionnel était de 380 millions de dollars, a été lancé en
2001 en vue d’une mise en exploitation en 2004. Il a été ac-
céléré apres 'attentat du 11 septembre 2001. Le budget a
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été porté a 458 millions de dollars, mais la livraison pré-
vue pour juillet 2002 a été reportée a mars 2003 et il faudra
encore accroitre le budget pour réaliser le poste de travail,
partie la plus importante du projet. Les échéances ont été
souvent révisées. Les études préliminaires avaient été trop
superficielles : d’importantes options d’architecture comme
le client léger ou l'utilisation du Web ont dii étre abandon-
nées lorsque leurs implications techniques se sont révélées
trop lourdes. Pour définir le poste de travail il faudra faire
Iinventaire du SI existant, ce qui oblige & un lourd « reverse
engineering ». Le déploiement des nouveaux PC, la mise en
place des nouveaux réseaux se font dans le désordre (p. xi).

Enfin le FBI n’a pas mis a jour son plan stratégique de-
puis 1998, et que ce plan ne comporte rien sur le ST (p. xii).

Ces défauts sont connus depuis longtemps, mais il a fallu
le 11 septembre 2001 pour que les responsables se décident a
lancer un audit et, parallélement, & faire un premier progreés
dans les méthodes.

Nous aurions volontiers imaginé que les agents du FBI,
qui ambitionnent de faire trembler les malfaiteurs, dispo-
saient des meilleurs outils que la technologie puisse fournir
et utilisaient des méthodes conformes aux bonnes pratiques
professionnelles. Le fait est qu’il n’en est rien. Le rapport
d’audit est d’'une grande clarté, et il est publié sur le Web :
bravo pour la transparence de I'information !
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Rentabilité d’un ensemble de projets”®

13 janvier 2003 Informatisation

(Voir « Faire évoluer le SI »)

A tout projet on peut associer anticipation d’un flux de
trésorerie disponible® ; cette anticipation comporte évidem-
ment une part d’incertitude dont il convient de tenir compte.

Le flux de trésorerie disponible F; est I’écart annuel entre
les recettes et les dépenses associées au projet, y compris lors
de la phase d’investissement initiale. Si 'on considére par
exemple un projet qui demande la dépense d’investissement
K I’année 0 puis qui rapporte les années suivantes le résultat
brut R sans limitation de durée, la série F} s’écrira :

F(]: —K, F1 :R, FQIR, FgIR, etc.

On calcule, a partir du flux de trésorerie, deux indicateurs
synthétiques : la « valeur actuelle nette » (VAN) et le « taux
de rentabilité interne » (T'RI) du projet.

Valeur actuelle nette

La VAN est la somme actualisée de la variation de tréso-
rerie disponible ; le taux d’actualisation a retenir est égal au
taux d’intérét du marché monétaire augmenté de la prime de

5. volle.com/travaux/rentabilite.htm

6. Cette anticipation prend la forme d’une série chronologique, la
valeur F; affectée a 'année t étant égale au cash-flow que procure le
projet (solde des flux de trésorerie), diminué de la variation du besoin
de fonds de roulement qu’il suscite. Ces évaluations sont faites par
différence entre deux scénarios : le scénario tendanciel, dans lequel le
projet ne serait pas réalisé, et le scénario qui résulterait de la réalisation
du projet.
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risque 7 pour tenir compte de I'incertitude (le futur compte
d’autant moins qu’il est plus éloigné) :

r=1+7m

Le choix de la prime de risque a utiliser dans le calcul,
ainsi que du taux d’intérét a considérer, reléve de la direction
générale s’appuyant sur 'expertise de la direction financiére ;
il doit étre révisé chaque année. La V AN a alors, en sommant
sur la durée de vie du projet :

VAN =SF,/(1 + r)’

Taux de rentabilité interne

Le TRI est la valeur du taux d’actualisation qui annule
la VAN ; il est solution de I’équation :

YF/(1+TRI)"=0

On doit rejeter immédiatement tout projet dont le T RI
est inférieur au taux d’actualisation r car sa VAN est néga-
tive.

Examen d’un projet simple

Nous appellerons « projet simple » un projet qui cotite
en année 0 un montant K et qui rapporte pendant chacune
des années suivantes le résultat brut R, la durée de vie du
projet étant infinie.

Dans ce cas on trouve :

VAN =R/r — K
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TRI = R/K

La deuxiéme équation permet de comprendre ce qu’est le
TRI : sile projet cotite K la premiére année, puis rapporte
R chacune des années suivantes, le projet est analogue a un
« placement » dont le taux d’intérét serait égal a son T'RI.

« Projet simple » équivalent a un projet

Considérons un projet donc nous connaissons la VAN et
le TRI. On peut associer a ce projet un « projet simple »
qui aura la méme VAN et le méme T RI, et qui lui sera donc
équivalent a cet égard. Les valeurs de K et de R du « projet
simple » s’obtiennent en inversant la relation ci-dessus. On
trouve :

K =rVAN/(TRI —r)

R=rVAN«TRI/(TRI —r)

Classement des projets

A chaque projet nous associons le « projet simple » cor-
respondant. Dans le plan (K, R) le projet sera représenté par
un point P, la pente du segment O P étant égale a son T'RI :
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tgf = TRI

Classons les projets dans 'ordre des T'RI décroissants en
enchainant I'un a ’autre des segments de droite représentant
chacun un projet ; on obtient une courbe polygonale dont la
concavité est tournée vers le bas (dessinée ici en bleu) :

F Y

O K

Supposons que 'on décide de réaliser les quatre projets
dont le T'RI est le plus élevé. La dépense totale sera la somme
K des coiits de ces projets, le résultat brut total R sera la
somme des résultats bruts ; la rentabilité de 'investissement
ainsi réalisé est le rapport de ces deux totaux.
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Remarques et précautions

1) Le budget annuel nécessaire a la réalisation de ces pro-
jets ne sera pas exactement égal a la somme K, puisque nous
avons considéré non les projets eux-mémes, mais les « projets
simples » qui leur sont équivalents. Néanmoins cette somme
donne la mesure de 'effort d’investissement nécessaire.

2) Les évaluations qui fondent le classement sont enta-
chées d’incertitude et par ailleurs le choix du taux d’actua-
lisation r comporte une part d’arbitraire ; toutefois elles ré-
sument les informations que I'entreprise détient au moment
de la décision.

3) Le raisonnement ci-dessus considére des projets dont
le niveau de risque est analogue ; si un projet comporte un
risque beaucoup plus élevé que les autres, il faudra en général
le rejeter ; si le risque est beaucoup plus faible, il faudra
I’examiner a part et éventuellement le faire passer en priorité.

4) Le raisonnement ci-dessus suppose que l'on a déja
considéré les synergies entre projets. Si la synergie entre les
projets P; et P, est élevée (en les langant tous deux, on ob-
tient par exemple un résultat fortement supérieur a Ry + Ry),
il faut les regrouper en un méme projet ; si la synergie est
fortement négative (ils utilisent tous deux une méme res-
source rare, ou bien leur réalisation conjointe brouillerait le
positionnement de Pentreprise), il ne faut retenir que 1'un
des deux. Ces décisions doivent avoir été prises avant la pré-
sentation de la liste des projets au directeur général.

5) Le calcul de rentabilité ignore les aspects d’un projet
qui sont difficiles & « chiffrer ». C’est pourquoi le classement
par ordre de rentabilité décroissante doit étre soumis a l’ar-
bitrage du directeur général. 1l sera libre, s’il le juge utile,
de modifier 'ordre des priorités, de « tuer » tel projet que
I’on avait jugé rentable, de « repécher » tel autre projet qui
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avait été mal classé. Il faut que les experts acceptent la va-
leur ajoutée qu’apporte le dirigeant, qui est le mieux placé
pour avoir une vue d’ensemble des enjeux stratégiques (voir
« Expertise et décision »).

6) Certains estiment que I'importance d’un projet se me-
sure non a son T'RI, mais a sa VAN : ils classent donc les
projets non dans l'ordre des T'RI décroissants, mais dans
lordre des VAN décroissantes. Cependant la VAN, étant
fonction croissante a la fois du T'RI et de la taille du projet,
résulte du jeu conjugué de deux critéres. Nous préférons pour
notre part laisser le directeur général apprécier I'importance
relative des projets et lui présenter un classement qui, fondé
sur le seul critére du 7RI, maximise la rentabilité (anticipée)
de l'investissement.
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Manque de courage (suite)

17 janvier 2003 Société

Le conseil de I’Université Paris VI a voté une motion de-
mandant & ’Europe de suspendre la coopération avec les uni-
versitaires isra¢liens. Paris VI aurait pu viser d’autres pays :
la Russie, & cause de la guerre en Tchétchénie ; les Etats-
Unis, parce que leur président veut faire la guerre — demain
a I'Irak, aprés-demain a la Corée, puis & on ne sait qui ; la
Grande-Bretagne, parce qu’elle soutient les projets guerriers
de Bush.

Jussieu, dont le prestige intellectuel brille aussi peu que
Parchitecture de ses batiments, aurait ainsi boycotté Stan-
ford, Berkeley, Harvard, Princeton, le MIT, Oxford, Cam-
bridge, Eton, Moscou, Saint-Pétersbourg, etc. Sans doute ils
ne s’en seraient pas remis. Mais non : modeste ou prudent,
Jussieu n’a pris pour cible que les Israéliens.

Jussieu aurait pu dire qu’il faut que chacun puisse vivre
en paix dans son pays, que chacun respecte l'autre ; il aurait
pu dire son soutien a ceux des Israéliens qui s’opposent a
la politique d’Ariel Sharon, & ceux des Palestiniens qui ré-
prouvent les attentats. Mais non ; il a fallu qu’il prenne parti
contre Israél.

Il dira que 1'on peut critiquer la politique du gouverne-
ment israélien sans tomber dans ’antisémitisme, et c¢’est vrai
— de méme, on peut critiquer la politique du président des
Etats-Unis sans tomber dans I’antiaméricanisme. Mais le ca-
ractére sélectif de son indignation est troublant.

7. volle.com/opinion/courage2.htm
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A Dexception de quelques rares intellectuels, la plupart
des Francais concoivent les études non comme le moyen d’une
formation personnelle mais comme l’escabeau de la promo-
tion sociale. Ils font donc des études pour obtenir le di-
plome qui donnera accés a une situation, non pour acquérir
des connaissances auxquelles ils s’intéressent. Ce systéme a
contribué, c’est vrai, a donner une place a I'aristocratie du
diplome a coté des aristocraties de I'argent et de la naissance.
Il a toutefois perdu une part de son pouvoir de promotion
lorsque est arrivée une nouvelle aristocratie, celle des médias.
Il fut voué a I’étouffement le jour out on I'a « démocratisé »,
oll par souci d’égalité on y a engouffré tout le monde, car dés
lors il ne pouvait plus remplir le réle de sélection pour lequel
il avait été congu. La crise de ’enseignement vient de la.

Ce que je dis la vous choque 7 C’est normal car on nous
a élevés dans le respect de ce systéme. Le lien entre le statut
social et le diplome a poussé des jeunes gens que les études
ennuient a s’entasser dans des facultés ou ils n’ont rien a
faire ; il a poussé a prostituer les mathématiques en en fai-
sant un instrument de sélection, notamment pour les études
de médecine ; & enseigner les sciences expérimentales, selon
un étrange contre-sens, de fagon théorique et dogmatique.
Une fois le diplome en poche la curiosité intellectuelle s’éteint
chez la plupart, mais le diplomé regarde avec condescendance
Partisan et le paysan, I'entreprise dédaigne le savoir-faire
du technicien. Theodor Zeldin a bien décrit cette hypocri-
sie dans Histoire des passions francaises.

Dans la culture juive, par contre, la connaissance est re-
cherchée pour elle-méme. Contrairement & une opinion ré-
pandue la personne la plus respectée n’est pas la plus riche
mais la plus savante, fat-elle pauvre. Il s’agit de connaitre
la Torah, d’approfondir sa lecture, de méditer ses commen-
taires ; et Dieu s’exprimant par sa création (Deus sive Na-
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tura, disait Spinoza), il faut aussi connaitre la nature. Cette
démarche ne cherche pas un dogme sur lequel se reposer : elle
constitue un processus de perfectionnement personnel sans

fin.

La culture juive est ainsi, depuis des millénaires, une civi-
lisation de la lecture approfondie et de la réflexion ; son but
est non de faire carriére mais de perfectionner 'humanité
qui réside en chacun. Cette civilisation fut vécue et trans-
mise par des personnes soumises jusqu’a la Révolution & un
statut discriminatoire : quelle grandeur, quelle noblesse dans
leur persévérance !

Lorsque ’économie a réclamé dans la seconde moitié du
XIX® siécle des salariés formés a la lecture, I’écriture et le cal-
cul, les études sont devenues un moyen de promotion sociale.
Ceux que la civilisation juive avait formés se sont trouvés
naturellement placés au premier rang. Ils ont fait certaines
des plus grandes découvertes scientifiques. On les a crus plus
intelligents que les autres, opinion qu'’ils ont parfois eu la fai-
blesse de partager. Ils se sont attiré des jalousies féroces ; on
les a accusés, contre 1’évidence, d’étre intéressés par l'argent
et de se soutenir mutuellement (Spinoza, Cantor, Bergson,
Einstein, Marc Bloch, etc. ne se sont pas souciés de richesse
et ne se sont soutenus que par la qualité de leurs travaux).
Vichy a éliminé les enseignants juifs (loi du 3 octobre 1940)
sans que les Allemands aient fait pression (voir « A propos
de I'antisémitisme ») : ainsi se soulageait le ressentiment des
médiocres.

Le méme ressentiment s’exprime aujourd’hui sous d’autres
formes. Comment expliquer autrement le caractére sélectif de
la réprobation envers Israél alors que 'armée russe fait un
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carnage en Tchétchénie, que les Américains prévoient froide-
ment 500 000 morts en Irak 7

Ce ressentiment est d’autant plus fort que la civilisation
juive ne connait ni la prostitution de 'intellect & la carriére,
ni la prostitution de la culture personnelle a la « distinction »
sociale. Si nous nous rappelions qu’elle constitue une moitié
de I'héritage judéo-chrétien, nous pourrions nous appuyer sur
elle pour guérir ces maladies de notre société ; mais celui qui
préfére rester malade cherche noise au médecin.
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Marjane Satrapi, Persépolis, L’ Asso-
ciation 2002 °

19 janvier 2003 Lectures

Il est rare qu'une bande dessinée conjugue autant de sim-
plicité et d’efficacité. Marjane Satrapi raconte sa vie de pe-
tite fille en Iran, puis d’étudiante en Autriche. Elle a dix ans
lorsque la révolution chasse le Shah ; le régime des mollahs
supprime les écoles mixtes, sépare les filles de leurs copains et
les coiffe d’un voile. Evidemment elles n’ont de cesse de jouer
des tours aux bigotes qui les encadrent, mais il leur faut ruser
pour éviter le fouet ou pire. La répression est en effet féroce.
Les Iraniens cultivés plient sous les mollahs qu’ils trouvent
ridicules. L’attaque irakienne provoque une réaction patrio-
tique.

La famille de Marjane ’envoie faire ses études en Au-
triche. Elle découvre la vie en Occident. Les contraintes ne
sont pas les mémes qu’en Iran, mais bien réelles cependant.
Son petit ami ’exploite, elle se drogue, les religieuses qui I’hé-
bergent l'insultent. Elle sombre dans la dépression et manque
d’en mourir.

Le dessin, sobre, en noir et blanc, est trés expressif. Cer-
tains détails sont savoureux : on voit en ombres chinoises les
silhouettes des personnes qui se précipitent cul par dessus
téte dans un abri lors des bombardements irakiens ; aprés
I’alerte elles remontent d’abord en courant, puis de plus en
plus lentement pour arriver tout essoufflées a leur étage. Les
personnages (bigotes de Téhéran, petit ami de Vienne, reli-
gieuses, logeuse hystérique) sont décrits avec justesse.

8. volle.com/lectures/satrapi.htm
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La vie en Iran sous les mollahs est étouffante ; la vie
des étudiants en Europe I'est aussi, pour des raisons diffé-
rentes. Marjane Satrapi décrit comment une personnalité se
construit par accumulation de déceptions et d’expériences.
Elle m’a rappelé La Vagabonde, de Colette, autre hymne au
courage et a la lucidité. Les trois volumes de cette bande
dessinée se lisent d’un trait, en une longue soirée de lecture
passionnée et passionnante.
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Quels roéles pour le DSI ??

28 janvier 2003 Informatisation

Pierre-Antoine Merlin, de 01-Informatique, m’a envoyé
le message suivant : « Je recherche actuellement, pour 01-
Informatique, quelqu’un qui puisse expliquer clairement les
enjeux du DSI en entreprise. Depuis la chute de la « nouvelle
économie », ces responsables sont en effet, curieusement, tour
a tour sur la sellette et valorisés... vous sentez-vous d’écrire
sur ce théme environ deux feuillets (3 000 signes), le cas
échéant & partir de votre propre expérience 7 »

Le « DSI », c’est dans nos entreprises le « directeur du
systéme d’information » (ou « des systémes d’information »).
Cette appellation désigne le plus souvent un directeur infor-
matique.

(Article publié dans le supplément 01 DSI de 01-Informa-
tique, 21 mars 2003, p. 46)

Le DSI a toujours été placé sur une créte entre deux ver-
sants : le versant « métier » des services rendus aux utili-
sateurs ; le versant « technique » de la plate-forme informa-
tique et télécoms. C’est une position intéressante mais d’au-
tant plus inconfortable que les versants sont plus abrupts et
plus profonds.

Or le versant technique se complique avec I'introduction
de la programmation objet et la cohabitation entre informa-
tique de calcul et informatique de communication (message-
rie, Intranet, Web, etc.) ; le métier informatique se diversifie

9. volle.com/opinion/dsi.htm
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en spécialités comme le fit naguére la médecine (middleware,
sécurité, réseaux, etc.) ; les frontiéres entre I'externe et I'in-
terne, entre le progiciel et le spécifique, posent des problémes
de positionnement aux paramétres évolutifs.

Cependant le versant métier s’est enrichi lui aussi. Le
systéme d’information, concentré naguére dans de grandes
applications, irrigue désormais tous les processus de l’entre-
prise ; le travail assisté par ordinateur se généralise, articu-
lant la puissance de ’automate au jugement de I’étre humain.
La modélisation nécessite 'apport de 'expertise des métiers
et la validation par les dirigeants.

Le DSI peut-il se maintenir sur une telle créte 7 On peut
en douter. La plate-forme informatique doit fonctionner en
continu, sans défaillance, tout en absorbant un flux de nou-
veaux équipements et de nouveaux logiciels. Elle pose des
problémes de maitrise physique et sociologique des plus dé-
licats. Est-il humainement possible que le responsable d’une
telle usine assure aussi la pertinence, la sobriété, la cohé-
rence sémantique du systéme d’information, son alignement
stratégique, etc. 7

Cela va devenir impossible. Il faudra distinguer deux fonc-
tions, celle d’'un directeur informatique et télécoms et celle
d’un directeur du systéme d’information « nouvelle maniére »,
qui devront se respecter mutuellement. Le DSI « nouvelle
maniére » fondera la professionnalisation des maitrises d’ou-
vrage sur la maitrise en urbanisation et modélisation ainsi
que sur 'aptitude & se comporter en « client compétent »
de l'informatique. Le DIT, lui, assurera la performance et
la qualité de la plate-forme technique tout en la maintenant
conforme a I’état de ’art.

Un tel dédoublement des fonctions sera refusé par cer-
tains DSI : y voyant une perte de prestige et de pouvoir ils
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préféreront se tenir a cloche-pied sur leur créte, méme si ¢’est
inconfortable et inefficace. Tel est le poids des symboles dans
notre pays ! L’évolution sera donc lente.

Elle est la rancon du succés de l'informatique : si celle-
ci était restée confinée a quelques grandes applications, les
informaticiens auraient pu continuer a modéliser le systéme
d’information & partir d’expressions de besoin plus ou moins
précises. Mais comme elle est devenue a la fois le langage de
Pentreprise et son systéme nerveux, son modéle ne peut étre
pertinent que s’il est établi sous la responsabilité des métiers
utilisateurs eux-mémes, dotés de modélisateurs qualifiés qui
seront pour 'informatique des « clients compétents ».
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Petite typologie des cadres !

31 janvier 2003 Entreprise Société

Pour segmenter la population des cadres supérieurs, jai
souvent utilisé la typologie ci-dessous.

Attention ! I’étre humain réserve des surprises au classi-
ficateur : il m’est arrivé de voir quelqu’un passer d’une caté-
gorie & I'autre.

Le crustacé

Il est protégé par une carapace hérissé de piquants. Ses
affirmations péremptoires, son manque de sensibilité, ses ré-
actions colériques ont fait croire qu’il était énergique. Cepen-
dant, si I'on percoit les fluctuations de ses propos, on devine
la mollesse du contenu que recouvre sa carapace.

La place naturelle du crustacé est I’équipe de direction,
le « panier de crabes » ou chacun s’active, avec ses pinces,
pour couper une patte a l'autre.

Le vertébré

Sa charpente, ferme et articulée, est enveloppée d’une
chair élastique. Il est avenant, son regard est attentif ; il sait
apprendre, évaluer et décider.

Le fonctionnement de la boutique l'intéresse. Il la fait
tourner et régle les incidents sans faire d’histoires. Heureuse
d’avoir un si bon exécutant, I’entreprise préfére le mainte-
nir dans une position relativement subalterne : il est trop
compétent pour étre commode. Il aura des déconvenues s’il

10. volle.com /opinion/typologie.htm
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simagine qu’il suffit d’étre efficace pour « réussir » (voir
Comment faire carriére).

Le gastéropode

Il a obéi & des ordres contradictoires, il a été mis au
placard, il en est sorti, sa personnalité s’est brisée : on ne
discerne plus chez lui d’autre structure que celle qui sert a
s’alimenter.

Il fera tout ce qu’on lui demande. Il produira des au-
dits et des études pour étayer des décisions déja prises. A
la holding, il sera le censeur sourcilleux des filiales. Dans les
négociations, il réduira ceux d’en face au désespoir jusqu’a
réception du feu vert politique. C’est lui que l'on chargera
de vider d’autres cadres, de rompre les contrats passés avec
des entreprises qui ne peuvent pas se défendre.

Rantanplan

C’est le chien de Lucky Luke. Il n’est pas dépourvu de
qualités canines, il est affectueux, il inspire la sympathie,
mais il est totalement dépourvu de discernement. Tout projet
mis entre ses mains échoue. La direction lui confie les projets
dans lesquels elle ne croit pas mais qu’elle a lancés pour faire
bonne figure, ces projets dont le but est non d’aboutir, mais
d’exister.

Une entreprise m’avait demandé de monter un service
statistique. Lors de I’étude je dis au directeur informatique :
« Ton entreprise a un probléme de qualité des données ». Il
soupira et répondit : « Je le sais. J’ai voici trois ans confié &
Untel une mission d’analyse des données et ca n’a pas beau-
coup avancé ».
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Ce « Untel » était 'une des incarnations de Rantanplan.

Je vous invite a un petit exercice :

1) Passez en revue les cadres qui vous entourent et répartissez-

les entre ces quatre catégories ;

2) Si certains vous semblent inclassables, ¢’est qu’il manque
(au moins) une catégorie dans la classification ; comment la
définiriez-vous ?

3) Au fait, dans quelle catégorie vous classez-vous vous-
méme 7

4) Méditez les résultats que vous venez d’obtenir.

* *

A la suite de 'appel ci-dessus, des lecteurs ont proposé
de compléter ma typologie par les rubriques suivantes :

Le boa

Il a beaucoup de sang-froid. Volontiers grande gueule
mais d’un naturel timide, il a les audaces du faible. Il sait
étre patient, ramper s’il le faut, puis attaquer subitement. Il
sait aussi se montrer attentif, possessif, au risque d’étouffer
sa proie. Il inspire crainte et fascination.

Le fonctionnement de la boutique 'intéresse et 'inquiéte :
il croit en étre un dirigeant important alors qu’il est I'exécu-
tant de décisions prises sans lui. Directeur d’un établissement
régional dans une grande structure en apparence déconcen-
trée, il téléphone MMS (matin, midi et soir) a la DG pour
s’assurer de la conformité des décisions qu’il prend en toute
autonomie.
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La savonnette

On lappelle aussi « homme a tout faire », « pate & mo-
deler », « consultant maison ». Il est arrivé par hasard dans
Pentreprise. C’est un généraliste capable de s’adapter a tous
les contextes et de s’intéresser a n’importe quelle mission. Il
touche a tout, parfois avec succés.

Personne ne saurait dire quelle est sa spécialité. Si 'on
cherche dans quel métier le classer, il glisse des mains : on
ne sait pas par quel bout le prendre.
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Sommet de la lacheté !

6 février 2003 Société

Il existe deux formes de lacheté : manquer de courage est
la premiére ; la seconde est d’opprimer des personnes sans dé-
fense. Le général Aussaresses, qui fut un guerrier courageux,
est aussi un lache qui a martyrisé et tué des prisonniers ;
les organisateurs des camps de la mort étaient des laches ;
le dirigeant qui refuse la grace d’une personne condamnée a
mort a l'issue d’un procés baclé est un lache.

Dans certains pays, la loi interdit la torture. Alors les
laches envoient leurs prisonniers & un pays qui torture. Le
Wall Street Journal FEurope du 30 janvier 2003 raconte ce
qui est arrivé & Mohammed Haydar Zammar.

Ce citoyen allemand d’origine syrienne, 4gé de 41 ans, est
un colosse fort en gueule (1,80 m, 135 kg). Décrit comme un
cadre d’Al Qaeda, il est antipathique comme tous ceux qui
approuvent le terrorisme.

Arrété en novembre 2001 lors d’un voyage au Maroc, il y
a été détenu pendant quinze jours et interrogé en présence
d’agents américains. Puis il a été envoyé en Syrie. Depuis lors
il est enfermé dans la prison Far’s Falestin de Damas. « Les
cellules, privées de lumiére, font 90 ¢cm de long, 90 cm de
large et un métre de haut. Le prisonnier n’en est extrait que
pour les interrogatoires et la torture (...) Il ne peut jamais
s’allonger pour dormir. Comme il est forcé de se tenir courbé
son squelette se détériore ».

Alors I'antipathie fait place a la compassion. Lorsqu’un
étre humain est privé de sa liberté de déplacement et d’ac-
tion, qu’il se trouve sans défense entre les mains de ceux qui

11. volle.com/opinion/lachete.htm
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le détiennent, il est réduit a sa seule humanité, cette huma-
nité que tout étre humain posséde également. La facon dont
on le traite révele, mieux qu’un discours, la considération que
I’on a envers ’humanité.

Si 'on respecte I’humanité, le prisonnier est sacré, fit-
il le pire des criminels, parce qu’il est sans défense et aussi
parce qu’il est devenu un symbole du sort commun : tout étre
humain est intérieurement prisonnier de ses préjugeés, de ses
limites. Martyriser un prisonnier, c¢’est donc le Mal absolu,
c’est le sommet de la lacheté.

Les talibans prisonniers & Guantianamo sont-ils traités
comme des étres humains 7 J’en doute. Le diable, sous le
déguisement sectaire qu’il affectionne, a incité le président
des Etats-Unis a dire en substance « Nous sommes le Bien,
les autres sont le Mal ».

Cela revient a affirmer que 'humanité réside seulement
chez les membres de la secte, les autres étant des réprouvés
qui ne méritent aucune compassion et a qui 'on ne doit que
le strict respect des régles du droit — on peut méme a l'oc-
casion les violer, comme on I’a fait avec Mohammed Haydar
Zammar.
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La grande provocation (suite) '?

9 février 2003 Société
(Voir « 11 septembre 2001 : la grande provocation »)

Les médias sont pleins de la dispute entre la France et les
Etats-Unis. Des deux cotés, la presse publie des invectives
qui n’honorent personne : le Wall Street Journal demande si
les Francais savent lire (entendez : « lire la résolution 1441 de
I'ONU ») et il traite Jacques Chirac de voleur et de menteur.
Les journaux francais ne sont pas en reste.

76 % des Francais sont hostiles a la guerre contre I'Irak,
méme si celle-ci est décidée par le Conseil de sécurité de
I’ONU. Certains Américains félicitent la France de résister
a une guerre qu’ils estiment inutile. En effet, si la presse
américaine est pratiquement unanime (un journal doit bien
équilibrer ses comptes...), il n’en est pas de méme de I’opinion
publique. La minorité qui s’oppose a la guerre s’est fortement
accrue ces derniers mois '3.

Depuis aotit 2002 la proportion des Américains qui désap-
prouvent la politique envers I'Irak a oscillé entre 31 % et
46 %, soit autour d’un bon tiers de la population.

Cette politique est en effet contraire a toutes les tra-
ditions d’un pays essentiellement pacifique, sinon pacifiste.
Jamais jusqu’ici 'Amérique n’a livré de guerre préventive,
concept profondément « un-American ». Avec sagesse, elle ne
s’est jamais décidée au combat avant d’avoir épuisé tous les
autres moyens : « le bon général est celui qui sait vaincre sans
livrer bataille », disait Sunzi. Lorsque les Anglais et les Fran-

12. volle.com/opinion/provocation2.htm
13. Sources : pour I’opinion américaine, Washingtonpost.com — ABC
News Poll ; pour ’opinion francaise, IFOP.
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cais ont attaqué I'Egypte en 1956, ’Amérique a condamné
cette agression dans les termes méme que 1’on pourrait op-
poser a George W. Bush aujourd’hui.

Would you favor or oppose having U.S. forces take military
action against Irag to force Saddam Hussein from power?
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Le désir d’utiliser, de montrer sa force militaire pour
s'imposer au monde révéle une faiblesse intime. George W.
Bush, quand il roule ses épaules d’un air faraud, ne semble ni
vraiment énergique, ni bien solide. Fn attaquant il obéirait
d’ailleurs trés exactement a la provocation d’Oussama ben
Laden. La destruction du World Trade Center n’était pas
seulement un geste d’hostilité envers les Etats-Unis ; c’était
surtout, de la part d’'un stratége a 'intelligence perverse, un
coup de partie visant a provoquer la réaction américaine fa-
vorable & ses vues.

Oussama ben Laden est un créateur d’empire doublé d’un
amateur de risque, configuration des plus dangereuses. Il veut
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donner un coup de pied dans I'architecture politique des pays
musulmans, qu’il estime vermoulue, afin de tirer parti des
opportunités que lui procurerait son effondrement. Il se sert
de la puissance américaine comme d’un bélier : le coup de
boutoir en Irak, propre a déstabiliser tout le Moyen-Orient,
comblerait ses voeux, fiit-ce au risque d’une guerre mondiale
d’un nouveau type.

George W. Bush agit ainsi, dans sa fagon de faire la guerre
au terrorisme, comme un pantin manipulé par Oussama ben
Laden : car c’est le B A BA de I'art militaire que de com-
battre les terroristes par le renseignement, l'infiltration, le
retournement, en fomentant des dissensions dans leurs rangs,
en coupant leurs circuits financiers (voir La boite noire), en
promettant 'impunité aux repentis, enfin en prenant les me-
sures politiques, économiques et symboliques qui tarissent
leur recrutement. Utiliser contre eux une armée classique
avec ses avions, ses chars, ses bombes, ses milliers de fan-
tassins, c’est élargir a l'infini leur recrutement : Ariel Sharon
nous en apporte chaque jour la démonstration par 'exemple.

Je ne suis pas un pacifiste, car tout pays désarmé sera la
proie des prédateurs. Mais les écervelés qui font parade de
vertus militaires me remémorent quelques épisodes pénibles
de notre propre histoire. Nous avons, nous aussi, connu ces
moments ou le simple effort de réflexion stratégique était
traité de sottise, voire de couardise et de connivence avec
I’ennemi (je pense aux réflexions d'un de Gaulle sur la mé-
canisation des armées dans les années 30, ou a celles d’un
Leclerc sur 'Indochine en 1946). Cela s’est toujours mal ter-
miné.

S’il s’agissait avec I'Irak d’une partie de poker (ici, pour
contraindre Saddam Hussein & prendre sa retraite), il fau-
drait admirer le sang-froid de ces joueurs. Mais on ne déplace
pas des dizaines de milliers de soldats pour les faire reve-
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nir a la maison sans avoir utilisé leurs armes ni essayé¢ leurs
techniques les plus récentes. S’il s’agissait d’ailleurs vraiment
d’éradiquer les « armes de destruction massive » d’autres
pays devraient étre inspectés, en tout premier les Etats-Unis
eux-mémes : ce sont eux qui en possédent le plus.

Pendant ce temps le Pakistan se fournit en fusées auprés
de la Corée du Nord & qui il vend du plutonium : deux pays
instables se dotent ainsi de missiles nucléaires a longue por-
tée. George W. Bush (encore lui !) a adopté envers la Corée
du Nord une attitude provocante qui la pousse au désespoir
et qui inquiéte les Coréens du Sud et les Japonais (voir le
Wall Street Journal).

42


http://volle.com/opinion/adm.htm

Pascal Roques et Franck Vallée, UML
en action, Eyrolles 2003 '

15 février 2003 Lectures Informatisation

Le langage UML est devenu un standard pour la mo-
délisation des systémes d’information. Ce langage n’est pas
difficile a apprendre : I’expérience a montré qu’un expert
métier, non informaticien, pouvait ’apprendre en quelques
semaines et utiliser ensuite avec beaucoup de naturel les no-
tions de classe, héritage, association, etc. Je me rappelle le
visage stupéfait des membres d’un comité de direction le jour
ol un expert métier, personne de la base que 'on avait fait
venir pour aider les concepteurs de la DG, présenta le modéle
métier dans la plus pure terminologie UML.

Mais pour parvenir a ce naturel il faut une imprégnation :
cette personne avait travaillé pendant trois semaines d’affilée
avec un modélisateur. En trois semaines, en travaillant huit
heures par jour, elle avait eu le temps d’assimiler UML. Elle
avait fait, en somme, un séjour linguistique en UML.

Tout le monde n’a pas la chance de faire un tel séjour.
Passé un certain age, parvenu a un certain niveau hiérar-
chique, vous n’aurez plus I'occasion d’écrire un modéle ni de
participer a une modélisation comme expert métier. Il vous
manquera donc toujours ce naturel qui ne s’acquiert que par
la pratique. Vous saurez sans doute, intellectuellement, a quel
point UML est important, quelle étape il représente dans
I’art de la modélisation ; mais vous ne saurez pas parler en
UML — et vous serez frustré comme celui qui aimerait bien
connaitre une langue étrangére mais n’a jamais eu et n’aura
jamais l'occasion de la parler.

14. volle.com/lectures/roques.htm
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Pour se familiariser avec une langue étrangeére et & défaut
d’un sé¢jour linguistique, vous pouvez acheter et pratiquer la
méthode Assimil, ce sera mieux que rien. Pour UML vous
pouvez utiliser UML en action, qui est (presque) la méthode
Assimil d’UML. J’ai dit « presque », parce que ce livre ne
présente pas les concepts d’UML : le lire sans un minimum de
formation préalable, ce serait comme se lancer dans 1’étude
de I'arabe sans avoir appris l'alphabet.

Avant d’aborder UML en action, il faut avoir lu UML
distilled de Martin Fowler, Addison Wesley 2000, ou mieux
The Unified Modeling Language User Guide, de Booch, Rum-
baugh et Jacobson, Addison Wesley 1999. Aprés 1'une ou
Pautre de ces lectures vous connaitrez le vocabulaire d’"UML
mais vous ne saurez pas comment il se met en ceuvre, com-
ment on le parle. C’est 1a qu’il faut lire UML en action qui
les compléte utilement.

UML en action décrit en effet de bout en bout la mise en
ceuvre d’UML pour modéliser un SI particulier (le ST d’une
entreprise de transport). Vous étes comme assis a coté du
modélisateur et vous voyez, étape par étape, comment il s’y
prend. Il vous parle, vous explique ce qu’il fait et pourquoi
il le fait ainsi.

Comme avec la méthode Assimil, il faut déguster UML en
action a petites doses quotidiennes. Pour ma part j'ai lu un
chapitre par jour (le livre contient 11 chapitres). Cela prend
entre une demi-heure et une heure. Il faut lire soigneusement,
le crayon & la main, souligner les mots que ’on ne comprend
pas, surligner les mots qui apportent une articulation du dis-
cours. Le texte, sans étre difficile, n’est pas toujours d’une
clarté parfaite : on croit, en le lisant, entendre ces praticiens
qui savent agir exactement, mais pas toujours parler exac-
tement (voir Ensemble et organisme). Si 'on ne comprend
pas tout il ne faut pas s’affoler : il faut simplement noter le
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passage et tabler sur ’assimilation progressive que procure
une lecture réguliere.

Aprés avoir fini le livre, on doit revenir sur les difficul-
tés rencontrées, remonter a The Unified Modeling Language
User Guide pour chercher les définitions exactes des termes
ambigus. Puis, si un jour on a la chance de pouvoir faire un
séjour linguistique, il faudra saisir 'occasion de voyager au
pays des modélisateurs pour qui UML est la langue naturelle.
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Servitude et grandeur de la maitrise
d’ouvrage '’

20 février 2003 Entreprise Informatisation

Par un abus de langage que nous adopterons ici nous-
mémes, on appelle souvent « maitre d’ouvrage » tout court
la personne que l'on devrait appeler « maitre d’ouvrage dé-
légué ». Cette personne, placée prés d’un dirigeant ¢ (pre-
sident, directeur général, directeur au sein d’une entreprise),
lassiste dans la formulation des priorités en matiére de SI
et dans la définition d’un SI répondant & la stratégie (pour
plus de détails sur ce partage des roles, voir Fonctions dans
la maitrise d’ouvrage).

L’addition d’obligations souvent contradictoires — intel-
lectuelles, organisationnelles ou humaines — auxquelles ce
maitre d’ouvrage est soumis constitue une servitude. Celui
qui 'assume lucidement accéde a la modeste grandeur qu’a
évoquée Alfred de Vigny (1797-1863) dans Servitude et gran-
deur militaires (1835).

* *

Toute entreprise est organisée autour de quelques spécia-
lités qu’elle maitrise : on les appelle les « métiers ». Il est rare
que le SI figure parmi ces spécialités. C’est le cas chez Ame-
rican Airlines ou chez FedEx, dont les dirigeants connaissent
parfaitement leur SI. Le plus souvent les compétences des
métiers s’appuient sur un SI mal maitrisé.

Lorsque le spécialiste du SI arrive dans un métier il sera
d’abord impressionné par la technicité de celui-ci : dans le

15. volle.com /travaux/servitude.htm
16. Qui est, lui, le « maitre d’ouvrage stratégique ».
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cockpit d’un avion de ligne, dans un hopital, dans une salle
de marché, dans une usine, la virtuosité des personnes qui
utilisent des équipements complexes saute aux yeux.

Mais l'examen attentif fait bientot apparaitre des ca-
rences. Le SI de I'avion de ligne ou d’un bateau de guerre
est « ringard », car la conception de ces machines demande
quelques années, aprés quoi elles ont une durée de vie de
quelques dizaines d’années. Le SI de 'hépital, pourtant vital
au sens le plus précis du terme, est d’un désordre inoui. La
salle de marché, ou les écrans abondent, n’est tout comme
I’'usine pas vraiment bien équipée.

Tout métier, vu de prés, est par ailleurs la superposition
géologique d’habitudes, vocabulaires, méthodes, logiques, ou-
tils définis & des époques diverses et qui délimitent des micro-
métiers. Le SI refléte et pérennise le désordre sémantique et
le fouillis de procédures que chérit leur sociologie.

Il en résulte des redondances, délais, surcoiits, erreurs
dont les dirigeants s’accommodent avec une bonhomie qui
étonne. Il faudrait, semble-t-il, que I'entreprise fiit menacée
dans son existence méme pour qu’elle consentit a étre tout
simplement rigoureuse, logique, claire, méthodique. C’est cet-
te lutte pour la survie qui explique que les SI du secteur
« banques et assurances » aient cinq a dix ans d’avance sur
les autres.

Beaucoup de personnes réduisent ’entreprise aux évi-
dences triviales du « business is business ». Cependant les
articulations qu’elle opére entre la pensée et I'action, comme
entre le projet et la réalité, posent des problémes qui mé-
riteraient ’attention d’un Aristote. Beaucoup de dirigeants
croient pouvoir faire traiter ces problémes par les seuls in-
formaticiens. Il en résulte une confusion entre les concepts
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sémantiques des métiers d’une part, les concepts techniques
de la plate-forme informatique d’autre part.

Nous allons examiner ['une aprés 'autre trois dimensions
pratiques de la maitrise d’ouvrage.

Aspects intellectuels

Les systémes d’information ambitionnent aujourd’hui non
seulement d’automatiser les taches administratives, mais d’é-
quiper chaque processus de travail au plus prés de la pratique
opérationnelle (voir Evolution du SI : du concept au pro-
cessus). L’automate programmable devenant assistant de
chaque opérateur humain, le « travail assisté par ordinateur »
se généralise. Pour définir un SI, il faut alors « modéliser le
métier » (voir Modélisation et SI).

Le modeéle devra étre mis en ceuvre sur une « plate-forme
informatique » mais celle-ci ne résume pas le SI, pas plus
que le réseau téléphonique ne résume les conversations qui,
sans lui, ne pourraient pas avoir lieu. L’informatique permet
d’incarner la sémantique du SI tout comme la physiologie
humaine permet d’incarner le langage (idéal) dans la parole
(sonore). Alors que la plate-forme informatique est soumise a
des contraintes physiques, techniques et économiques de vi-
tesse, volume et prix, les objectifs fonctionnels du SI doivent
obéir a des contraintes sémantiques de pertinence, sobriété et
cohérence. La modélisation doit articuler ces objectifs fonc-
tionnels aux contraintes de la plate-forme informatique.

L’architecture d’un SI ressemble a celle d'un immeuble :
comme lui, il a des fondations, des piliers et des murs por-
teurs, des lieux de passage et des espaces privés, des escaliers
et des ascenseurs, des réseaux. Ses « fondations » sont a la
fois sémantiques (processus, référentiel) et physiques (mé-
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moires, processeurs, langages, interfaces, protocoles et ré-
seaux).

L’amateur exercé qui voit un immeuble peut dans une
certaine mesure inférer la solidité de ses fondations en exami-
nant ses formes apparentes ; mais rien ne « saute aux yeux »
dans un SI. Son exploration & travers 1'étroite fenétre de
I’écran ne peut étre que progressive (voir Check-list du ST).
Les contraintes de cohérence et de solidité ne seront donc
percues que par les spécialistes. Les utilisateurs subissent les
effets des incohérences mais ne peuvent deviner leur origine.

L’urbanisme du SI (voir Urbaniser un SI) vise a instau-
rer la clarté et 'ordre dans un SI hérité de I’histoire, puis a
maitriser intellectuellement son évolution. Les principes qui
guident l'urbanisme et la modélisation sont pertinence, co-
hérence et sobriété.

Par « pertinence », on entend que le SI répond aux be-
soins des utilisateurs (c’est la moindre des choses, mais ce
n’est pas facile car il faut inférer les besoins a partir d’une
demande qui les traduit mal) ; par « sobriété », que le SI
fournit aux utilisateurs le strict nécessaire et lui seul (trop
de SI fournissent des fonctionnalités inutilisées et cotiteuses).
Par « cohérence », que le SI est congu comme un systeme
dont les parties communiquent et dont aucune partie n’est
négligée (trop de SI sont en fait non des systémes, mais des
« machins » fondés sur des référentiels incohérents).

La qualité de l'architecture du SI a peu de défenseurs.
Les dirigeants, qui décident de l'attribution des budgets et
du lancement des projets mais ne sont généralement pas eux-
mémes des utilisateurs, se défient de I’« esprit de systéme »
de celui qui réclame la cohérence. Les informaticiens ont ten-
dance a se laisser accaparer par les grands projets : or un SI
construit projet par projet, sans souci de cohérence, finit par
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ressembler & un de ces immeubles mal batis ou 1'on trouve
des piéces murées, des couloirs qui ne vont nulle part, des
escaliers qui débouchent sur le vide, des réseaux qui s’en-
gorgent et débordent. Il arrive aussi que les informaticiens,
soucieux d’abord de qualité technique, accordent peu d’at-
tention a la qualité sémantique : si celle-ci n’est pas défendue
par un maitre d’ouvrage elle sera négligée.

Le charme que peut avoir la superposition d’architectures
diverses dans les quartiers anciens d’une ville vient non du
désordre, mais des mille dispositions de détail ingénieuses
qui ont instauré '’harmonie dans la diversité. Beaucoup de SI
sont des « bidonvilles de luxe » construits de bric et de broc.
La conjonction de la laideur et du gaspillage manifeste a la
fois 'arrogance de la richesse et la carence de la pensée. Mais
seul celui qui sait voir I’architecture d’un SI peut ressentir la
répugnance qu’inspire un tel spectacle.

Situation dans ’organisation

Chaque entreprise a sa propre organisation et son propre
vocabulaire. Nous décrivons ici une organisation type en uti-
lisant un vocabulaire qu’il faudra interpréter selon le langage
de chaque entreprise.

Rappelons que le « maitre d’ouvrage » dont nous parlons
ici s’appelle, en toute rigueur, « maitre d’ouvrage délégué »
ou MOAD. Il assiste le directeur, ou « maitre d’ouvrage stra-
tégique » (MOAS) du ST du métier. Les spécialistes qui as-
surent la maitrise d’ouvrage de chacun des processus du mé-
tier sont les « maitres d’ouvrage opérationnels » (MOAO),
qui sont en relation avec les utilisateurs.

Dans la direction informatique, I'interlocuteur du MOAD
est le « responsable de domaine » qui, a la direction des
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études, couvre l'ensemble des « applications » du métier.
Chaque application a pour responsable un « chef de projet
maitrise d’ceuvre » (CP MOE), interlocuteur du MOAO. En-
fin, la direction des études est placée sous la responsabilité du
« directeur informatique et télécoms » (DIT), interlocuteur
des MOAS au sein du Comité stratégique des SI (CSSI) que
préside le DG (cette organisation est décrite dans Repéres
essentiels pour la maitrise d’ouvrage).

C551
D=
Informatique Métier
LIT e MOAS
Rezp. Domaine | MOAD
{ ¢
CP MOE |4 B MO AD
Direction des i
études
Litilisateurs

L’insertion du maitre d’ouvrage dans l'organisation dé-
pend de la qualité des relations qu’il entretient avec ses trois
interlocuteurs immédiats : le MOAS ; les MOAO ; le res-

ol


http://volle.com/travaux/reperesMOA.htm
http://volle.com/travaux/reperesMOA.htm

ponsable de domaine a U'informatique (fléches rouges dans le
graphique).

Le maitre d’ouvrage est ainsi placé au noeud d’un réseau
relationnel délicat. Certains maitres d’ouvrage se sont com-
portés a l'intérieur du métier comme une « informatique bis »
au mauvais sens du terme, imposant aux MOAO des procé-
dures tracassiéres, allongeant les délais de décision, créant
une situation de pouvoir et non une relation de service. Il en
est résulté des conflits qui ont conduit a supprimer ces mai-
trises d’ouvrage, puis a les créer de nouveau sous un autre
nom (le terme « maitre d’ouvrage » étant désormais grillé) au
prix de la confusion des missions et des idées. Ces errements
illustrent la nécessité d’une professionnalisation des maitrises
d’ouvrage (voir Compétences de la maitrise d’ouvrage).

Nous évoquerons ci-dessous la relation avec le MOAS.
La relation avec « I'informatique », représentée ici par le res-
ponsable de domaine, doit étre fondée sur le respect mutuel :
chacun apporte une contribution nécessaire a la qualité du
SI. Chacun s’efforce de comprendre ce que autre veut lui
dire, accepte d’écouter ses avis ; mais au moment ou les dé-
cisions se prennent chacun doit décider dans son domaine de
responsabilité propre.

Cette coopération est parfois compromise par une dis-
position bizarre, mais fréquente : I'affectation du total du
budget des projets a la direction informatique. Supposez que
vous ayez emprunté a la banque pour faire construire une
maison mais que le financement des travaux ne passe pas
entre vos mains, la banque payant directement 1’entrepre-
neur. Si en cours de chantier vous estimez devoir bloquer
les paiements, vous devrez passer par la banque et apporter,
dans un débat contradictoire, la preuve de I'inadéquation des
travaux au cahier des charges, de leur mauvaise qualité, etc.
Dans le rapport entre le client et I’entrepreneur, cette procé-
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dure favorise celui-ci car elle contraint le client a expliquer a
un tiers pourquoi il n’est pas satisfait ; elle incite le client a se
soumettre aux exigences, aux habitudes, voire aux caprices
de 'entrepreneur.

Personne, sans doute, n’accepterait de faire construire
une maison dans de telles conditions. Mais c¢’est souvent ainsi
que sont construits les ST des métiers : lorsque le CSSI a choisi
la liste des projets a réaliser, une enveloppe budgétaire est
attribuée a l'informatique. Elle ne peut pas étre remise en
question par les éventuels conflits entre le métier et I'infor-
matique lors de la réalisation. Les métiers sont alors privés
de I'arme la plus naturelle du client : le refus de payer une
livraison non conforme.

Certaines entreprises parmi les plus avancées en matiére
de SI ont confié aux maitrises d’ouvrage la responsabilité du
budget informatique (cott des projets, et aussi cott d’exploi-
tation et de maintenance). Elles autorisent par ailleurs les
maitrises d’ouvrage & mettre la direction de 'informatique
en concurrence avec des prestataires extérieurs. L’informa-
tisation du métier est ainsi mise en balance avec d’autres
types d’investissement, ce qui incite a la sobriété. Mais cela
suppose que la maitrise d’ouvrage ait des compétences, une
autorité que peu d’entreprises lui attribuent.

Les SI des divers métiers sont autant de parties du SI
de D'entreprise ; certains des éléments de ce dernier doivent
étre définis au niveau de I’entreprise elle-méme, car ils condi-
tionnent 'efficacité d’ensemble en organisant ou facilitant les
échanges entre les métiers (référentiels, administration des
données notamment).
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Il est naturel que chaque métier souhaite maitriser ses
propres processus mais cela ne doit pas étre poussé au point
ou l'on devrait reconstruire, dans chaque métier, des élé-
ments qu’il convient de partager avec d’autres. Pour s’en
convaincre, imaginez une ville ot chaque propriétaire vou-
drait disposer de sa propre source d’eau potable, de sa propre
production d’électricité, chaque immeuble ayant quatre murs
porteurs pour éviter de s’appuyer sur les immeubles voi-
sins '7 : elle serait cofiteuse et peu hygiénique.

Il revient aux maitres d’ouvrage — notamment au MOAD
placé auprés du DG — d’aider l'entreprise a surmonter le
cloisonnement de I’organisation pour y instaurer les proces-
sus transverses et les coopérations qui sont I’équivalent des
réseaux d’eau, d’électricité, de téléphone, d’assainissement
d’une ville.

Il arrive enfin — c¢’est une banalité que de le rappeler —
que les progrés du SI impliquent une transformation de ’or-
ganisation en place, du partage des missions et des respon-
sabilités entre directions. Alors I'organisation résiste. On dit
souvent qu’il faut une « conduite du changement » pour faire
accepter par les utilisateurs les nouveautés que le SI leur ap-
porte : en effet ils auront souvent besoin d’une formation.
Mais dans bien des cas il faudrait plutét un « changement
de la conduite », un changement du mode de direction et
d’animation ainsi que de la répartition des pouvoirs entre

17. Un systéme d’aide a la décision avait besoin de redresser des don-
nées manquantes ou erronées parmi celles que fournissaient les appli-
cations opérationnelles. Je suggérai de faire réaliser ce travail par le
service statistique de ’entreprise, qui avait I’expérience de ce type de
travail. « Non, me répondit le directeur de projet, car alors je dépen-
drais d’eux ».
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dirigeants. L’expérience montre que ce changement-la est le
plus difficile & obtenir.

Questions humaines

Les défauts du SI sautent aux yeux du maitre d’ouvrage,
mais il est souvent seul & pouvoir les diagnostiquer. Les uti-
lisateurs, s’ils pestent contre « l'informatique », sont loin
de percevoir l'origine des difficultés ; elle se trouve d’ailleurs
plus souvent dans leur métier que chez les informaticiens.
Les dirigeants des métiers, pour leur part, ont coutume de
qualifier le SI de « stratégique » mais ils ignorent que la
stratégie en matiére de SI se construit par de patientes, de
persévérantes dispositions de détail (voir A propos de straté-
gie). Les dispositions que le maitre d’ouvrage propose pour
progresser dans la pertinence, la sobriété, la cohérence, leur
paraissent mesquines, terre-a-terre en regard de l'idée em-
phatique qu’ils se font de la Stratégie, et d’autant moins
convaincantes qu’elles risquent de soulever des problémes de
personne ' : « pas de vagues » est la premiére régle de bien
des dirigeants (voir Le compromis managérial).

Le maitre d’ouvrage n’a d’ailleurs auprés d’eux qu’un
pouvoir d’influence, de conseil. Il ne maitrise ni les décisions
ni les budgets : il est le « conseiller du prince ». C’est un role
visible, glorieux et envié, car dans ’entreprise peu de per-
sonnes ont la possibilité de parler au président, au DG, aux
DGA ou aux directeurs !?, mais comme une médaille il a deux

18. Le président d’une grande entreprise m’a dit un jour : « Je préfére
ne pas donner suite & vos recommandations parce que cela poserait des
problémes de personnes ». Ainsi s’est achevée notre collaboration.

19. De méme, dans un ministére, les conseillers techniques qui tra-
vaillent au cabinet du ministre sont enviés parce qu’ils ont 'occa-
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faces. La face visible est brillante mais le conseiller du prince
expérimente chaque jour 'autre face, terne et frustrante : ses
avis ne sont pas souvent écoutés ; il doit attendre longtemps
I’occasion propice pour faire passer une idée de bon sens ; il
se fait parfois désavouer ; il arrive qu’il se croie, se sente ou
se sache méprisé.

Le maitre d’ouvrage, témoin de décisions malencontreuses,
de budgets jetés par la fenétre, est ainsi souvent écrasé par
son impuissance devant des problémes qui lui crévent les
yeux. Sans doute il ne reste pas muet mais I'entreprise reste
sourde. Et il voit la perspective reculer & mesure que le temps
passe.

Et pourtant I'entreprise bouge, méme si c’est lentement
et avec retard. 5’1l se retourne vers le passé et regarde le che-
min parcouru, le maitre d’ouvrage voit, non sans surprise,
qu’il est résulté quelque chose de ’addition de ces journées
apparemment stériles. Pas a pas, une distance a été parcou-
rue. La vague a usé la falaise. Il a fallu pour cela se tenir &
Paffiit, savoir attendre pour obtenir la décision judicieuse.

Cependant rester vigilant a l'afftt est un art. Parfois, a
force d’attendre, le chasseur s’endort : quand la chance se
présente il la laisse passer parce qu’il ne ’a pas vue. Il peut
aussi finir par radoter. Vous savez par exemple que 'entre-
prise devrait améliorer son référentiel et mettre en place a
cette fin une analyse des données, maitriser la qualité de
ses procédures administratives en implantant de petits work-
flows, améliorer la définition du poste de travail, etc. Vous le
dites mais rien ne bouge. Vous le répétez : cela vous trans-
forme peu & peu en perroquet. Vous devenez dogmatique,
schématique. N’ayant pas, et pour cause, entamé la mise en

sion de parler au ministre, de ’accompagner dans ses déplacements
ou réunions. Personne ne sait qu’ils se font parfois rudement engueuler.
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ceuvre, vous étres privé des enseignements de ’expérience.
Il y a du vrai dans ce que vous dites, mais vous étes de-
venu incapable de discerner les difficultés pratiques et cela
se sent. Vous étes comme les officiers du Désert des Tartares
qui vieillissent et se disqualifient dans ’attente de la bataille.

Pour éviter ce naufrage, il faut se consacrer a des réalisa-
tions partielles. Vous n’avez pas pu faire passer la « grande
idée », si vraie, si juste, qui vous tient tant a cceur 7 Faites
donc avancer de petites affaires. Restez vigilant a I'affiit de la
grosse béte, mais pour meubler I'attente braconnez le petit
gibier. Soyez actif et manceuvrier. Formez des compétences.
Afftitez les méthodes. Tuez dans 'ceuf les projets inutiles.
Préparez, pour le dirigeant que vous assistez, une formula-
tion claire des choix et priorités : méme s’il ne vous suit pas
entiérement il en restera quelque chose.

Constituez un réseau d’amis, de complices avec lesquels
partager vos soucis, vos coléres et votre analyse ; avec lesquels
aussi vous pourrez ourdir la manceuvre qui orientera 'entre-
prise vers la décision. Si, en effet, le SI doit se construire
dans la perspective d’une stratégie claire, cohérente, cette
stratégie doit le plus souvent rester implicite : le processus de
décision met en jeu trop de symboles pour étre entiérement
rationnel, qu’il s’agisse du positionnement de ’entreprise, de
I'image qu’elle se fait d’elle-méme ou des sphéres de pouvoir
que découpe son organisation.

En fait vous étes placé a la charniére entre le monde de
lingénieur et le monde du stratége ; si vous parvenez & assu-
mer ce role pénible, si vous faites mrir votre compréhension
de ces deux mondes et de leur articulation, vous serez prét a
assumer de fagon convenable la fonction de dirigeant le jour
ol cela vous sera demandé.
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Respecter les personnes qui travaillent dans ’entreprise,
respecter les dirigeants, impose de ne pas les considérer comme
des étres parfaitement rationnels : ce sont des étres humains
de bonne volonté sans doute mais qui ont leurs limites, leurs
habitudes, leurs passions. Devant les pathologies de 'entre-
prise le maitre d’ouvrage est comme un médecin. Il doit,
en usant de méthodes thérapeutiques du genre de celles de
I’'Ecole de Palo Alto, mettre au service de la stratégie une
tactique opportuniste.

A P’issue d’une conférence ol ces trois dimensions avaient
été présentées, un participant (lui-méme maitre d’ouvrage
dans une grande entreprise) s’écria : « s’il en est ainsi, vive-
ment la retraite ! »

Il était de ceux qui ont besoin de croire en la rationa-
lité de I’entreprise. Il voulait ignorer qu’étant un organisme
vivant elle a, tout comme une personne, besoin de soins mé-
dicaux — surtout en ce qui concerne son SI, systéme nerveux
de 'entreprise et architecture de son langage, et donc aussi
difficile & comprendre pour elle qu’il est difficile, pour un étre
humain, de comprendre son propre cerveau.

La servitude et la grandeur de la maitrise d’ouvrage ont
attiré vers cette activité des personnes d’un profil particu-
lier . Elles entendent aider I'entreprise & articuler la puis-
sance de 'automate programmable et la compétence de ’étre

20. Alors que j’étais responsable de la maitrise d’ouvrage dans une
grande entreprise, j’ai eu un échange révélateur avec le directeur infor-
matique et télécoms :

DIT : « Je ne comprends pas ta fagon de faire. Quel est ton but 7 »
MOA : « Faire en sorte que le SI équipe convenablement les métiers,
que l'entreprise soit efficace »
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humain. Elles assument pour cela le discrédit attaché a ceux
qui s’écartent du sentier des carriéres habituelles. Elles as-
sument aussi les risques que prend quiconque contribue a la
décision sans maitriser les budgets et sans occuper une posi-
tion de force dans 'organigramme. Elles postulent — avec un
optimisme souvent contredit mais toujours renouvelé — que
la simple raison, la modeste rigueur s’imposeront a la longue
par le poids de leur évidence.

L’expérience leur apprend a gérer la frustration, les contra-
riétés que comporte 'activité quotidienne, a ne pas s’étonner
de la perversité des « hommes de pouvoir?! », & se réjouir
de réalisations partielles, plus raisonnables que rationnelles,
et a tenir le cap dans la durée. C’est ainsi en effet que se
construisent, dans un long accouchement, les SI de nos en-
treprises.

DIT : « Hola, mais tu veux donc changer le monde ! »
MOA : « En quelque sorte oui, modestement ; quel autre but pour-
suivre 7 »
DIT : « Mon but & moi, c’est de faire du business ».
21. Qui sont (pas toujours, mais souvent) surtout des hommes de
peur : la peur de la mort, la peur de soi-méme, incitent & rechercher le
« divertissement » que procure le pouvoir.
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Ensemble et organisme ?*

21 février 2003 Philosophie

La notion d’« ensemble » en mathématiques est trés gé-
nérale : un « ensemble », cela peut désigner n’importe quelle
collection. Les objets qui se trouvent dans votre chambre
forment un ensemble, fiit-il hétéroclite, défini par la pro-
priété « étre un objet situé dans la chambre de M. Untel
a tel instant ».

Peut-on dire que vous étes vous-méme un ensemble, et
que votre bras vous appartient selon une relation ensem-
bliste 7 Oui, en raison de la généralité de la notion d’en-
semble ; mais ce n’est pas nécessairement pertinent, cela ne
correspond pas nécessairement a ce que vous voulez faire
avec votre pensée. Lorsque vous pensez & votre bras gauche,
vous ne le considérez pas en effet comme un élément d’un
ensemble ou il serait analogue a d’autres, mais comme un
organe qui appartient & un organisme ot il remplit une fonc-
tion spécifique, en relation avec d’autres organes.

En pratique, il est préférable d’utiliser le mot « ensemble »
pour désigner des éléments qui ont en commun certaines pro-
priétés, et d’utiliser « organisme » pour désigner un étre
composé d’organes.

Les naturalistes du XVII1® siécle furent comme Carl von
Linné (1707-1778) des classificateurs : ils classaient les étres
vivants en catégories définies selon la ressemblance de leurs
caractéres morphologiques. Cette classification procédait du
général au détaillé selon la hiérarchie des régnes, classes et
espéces. Il était possible de la représenter par un arbre ren-
versé, la racine (en haut) désignant ’ensemble du « vivant »,

22. volle.com /travaux/ensemble.htm
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puis se subdivisant en sous-ensembles (« animal » et « végé-
tal », etc.).

Cette méme approche nous sert pour définir la nomencla-
ture des classes d’un attribut qualitatif ; elle nous sert aussi,
en modélisation objet, lorsque nous définissons la hiérarchie
des « classes » selon la relation d’« héritage » : une classe re-
couvre un ensemble d’objets potentiels ; une classe fille est, a
Pintérieur de la classe mére, un sous-ensemble possédant des
propriétés spécifiques. Dans le modéle UML, cette relation
est représentée par une fléche terminée par un triangle.

Michel Foucault a décrit un point de rupture dans [’his-
toire des sciences naturelles?® : le jour ou Georges Cuvier
(1769-1832) brisa les bocaux ou l'on conservait soigneuse-
ment des « monstres » (veaux a deux tétes, etc.), considérés
comme des exceptions par rapport a la classification, pour les
disséquer. Cuvier rompait ainsi avec I’approche ensembliste,
classificatoire, pour considérer un organisme et s’efforcer de
comprendre comment se conjuguaient ses divers organes.

Au virage, au passage de la classification a l'organisme
correspond, en statistique, la polarité entre population et
monographie. La statistique, par nature, étudie des popu-
lations (de personnes, d’entreprises, etc.) ; cependant pour
comprendre comment fonctionnent les individus qui com-
posent une population il faut construire des monographies.
Elles ne visent pas a décrire ’ensemble, mais a l'illustrer par
I’examen approfondi d’'un cas particulier que ’on va « ou-
vrir » pour identifier ses organes et étudier leurs relations.

23. Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard 1966, p. 150 :
« Cuvier fera main basse sur les bocaux du Muséum, il les cassera et
dissequera toute la grande conserve classique de la visibilité animale ».
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De méme, en modélisation objet, les relations de « com-
position » ou d’« agrégation?* » permettent d’associer a une
classe d’autres classes qui sont ses organes. Dans le modéle
UML, ces relations sont représentées par un lien terminé par
un losange (« diamant »). Les directions d’une entreprise
composent celle-ci ; ce vocabulaire peut servir a qualifier la
relation qui existe entre votre bras et vous : ¢’est une « com-
position » et non une inclusion ensembliste.

Tout cela est affaire de choix de vocabulaire, donc de
pertinence. Certes nous pouvons dire que votre corps est un
ensemble de cellules ; de ce point de vue votre bras gauche est
bien un sous-ensemble de votre corps, le sous-ensemble qui
regroupe les cellules ... de votre bras gauche. Mais lorsque
vous pensez a votre corps, pensez-vous aux cellules qui le
composent ou aux organes selon lesquels ces cellules se re-
groupent et aux fonctions que ces organes remplissent 7 A
quelle « couche » de votre corps pensez-vous ? Si vous avez
mal & votre bras gauche, sans doute ce phénomeéne comporte
une irritation des cellules ; mais pour I'expliquer il faudra
remonter au niveau des organes dont le dysfonctionnement
provoque cette douleur. Si vous vous étes fait une fracture,
c’est la continuité de I'un de vos organes (ici, la continuité
d’un o0s) qui est rompue : ¢’est au niveau de 'organe que cela
peut se voir, se dire et se soigner.

De méme, un systéme d’information peut étre con¢u com-
me un ensemble de lignes de code source. Mais il sera sou-
vent plus pertinent de le considérer comme un organisme,

24. La composition est un cas particulier de ’agrégation dans lequel
Iexistence de la partie est conditionnée par ’existence du tout. L’exis-
tence d’'un camion n’est pas conditionnée par I'existence d’un parc de
camions (agrégation), mais 'existence d’un secrétariat de direction est
conditionnée par I’existence de la direction (composition).
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articulant des « organes » qui remplissent des fonctions com-
plémentaires — ce que le mot « systéme » exprime d’ailleurs
exactement. C’est pourquoi la conception d’un SI doit procé-
der du haut en bas, « top down », en partant des fonctionna-
lités, puis en intégrant les contraintes et les outils techniques,
pour n’arriver & la production des lignes de code que lorsque
tous les « organes » et leurs fonctions auront été convena-
blement définis.

Observons enfin que la différence entre ensemble et or-
gane n’est pas relative a la nature de I’étre que ’on considére,
mais a la relation que I'on a avec lui, a 'action dans laquelle
on l'implique. Cette différence n’est pas ontologique, mais
pratique : elle n’est pas soumise au critére de vérité, mais
au critére de pertinence. C’est pourquoi elle suscite tant de
confusions, le langage des ingénieurs étant d’une coupable
imprécision.

Dans UML en action ?®, ouvrage par ailleurs excellent, on
trouve p. 139 une phrase qui illustre ce type d’erreur : « Si
I'une des classes joue le role d’ensemble composé d’instances
de Iautre classe, utilisez I'agrégation ». Il aurait fallu dire :
« Si 'une des classes joue le role d’'un organisme composé
d’organes qui sont des instances de 'autre classe, utilisez
Pagrégation ».

Si les ingénieurs qui s’occupent du systéme d’informa-
tion ne sont pas aussi quelque peu des philosophes, ne savent
pas discerner la nature des concepts qu’ils utilisent, alors ils
risquent de rater des distinctions comme celle entre ensemble
et organisme, et de traverser sans s’en rendre compte la fron-
tiére que Cuvier a franchie avec fracas le jour ot il brisa les
bocaux du Muséum.

25. Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Eyrolles 2003.
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Risque technique et incertitude stra-
tégique 2°

21 février 2003 Informatisation

Lorsqu’un ingénieur se lance dans une réalisation tech-
nique, il n’a pas toutes les informations nécessaires pour
réussir ; il va devoir contourner les résistances que lui oppose
la matiéere, trouver des solutions a des problémes imprévus.
Néanmoins la matiére n’a pas d’intentions ; elle n’oppose pas
de mauvaise volonté a l'action de l'ingénieur : elle est telle
qu’elle est, et il faut en passer par la pour agir sur elle.

Lorsqu’un stratége se lance dans une action (qu’elle soit
économique, politique ou militaire), il est tout comme I’in-
génieur confronté a la matiére, a la distance, a la durée, au
poids des choses ; mais il est confronté aussi & d’autres étres
humains et a des institutions. Or les étres humains, les ins-
titutions, ont contrairement & la matiére un comportement,
des intentions. Ils réagissent aux initiatives du stratége pour
s’opposer a lui, contrarier ses démarches, déjouer ses projets.

La différence entre I'ingénieur et le stratége, c’est que le
premier doit résoudre les problémes que pose la matiére, dont
certains sont imprévus ; et que le second doit aussi surmonter
les obstacles que lui opposent les comportements des autres
stratéges, faits pour le déconcerter.

Certes, I'ingénieur doit en passer par la coopération avec
des étres humains qui bien sir « se comportent » ; mais le
probléme qu’il a & traiter est celui d’une réalisation, d’une
exécution sur une matiére qui, elle, ne se comporte pas ; tan-
dis que le stratége doit trouver une orientation face a des
étres humains qui réagissent a son action. Le stratége traite,

26. volle.com/opinion/risque.htm
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dans une incertitude radicale qu’il doit savoir gérer, des ques-
tions de positionnement, de crédibilité, de « personnalité »
de I'entreprise ; 1'ingénieur résout des problémes pratiques,
difficiles sans doute, mais qui obéissent a une orientation
choisie auparavant.

Lorsque I'ingénieur est confronté & un choix d’orientation,
& ce moment précis il n’est plus seulement un ingénieur :
Pentreprise lui a délégué une part de la responsabilité stra-
tégique. Il passe alors souvent par une phase de désarroi. Il
doit en effet acquérir la sensibilité stratégique, I'intuition qui
permet d’anticiper le comportement de l'autre et de déjouer
ses initiatives. Certains n’y parviennent pas : ce ne seront
jamais des strateges efficaces.

Comme les difficultés que le stratége rencontre sont in-
imaginables pour celui qui ne les a jamais expérimentées, il
est inévitable qu'un fossé d’incompréhension sépare le stra-
tége et I'ingénieur pur. Celui-ci pestera contre le dirigeant,
qui agit sous des contraintes qu’il ne percoit pas ; et en re-
tour le dirigeant sera contrarié par 'ingénieur qui exige de
lui I'impossible. La tension entre ces deux types d’homme ne
fait que manifester, sous la forme d’une relation interperson-
nelle, la tension plus fondamentale qui existe entre le monde
de la matiére, des choses qui se prétent non sans résistance
a notre action, et le monde social, humain, ou des projets et
des intentions s’affrontent a travers les personnes.
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André Vanoli, Une histoire de la comp-
tabilité nationale, La Découverte 2002 *7

21 février 2003 Lectures Economie

La comptabilité nationale fut I'une des grandes aventures
de la science économique dans la deuxiéme moitié du Xx°©
siécle. L’ouvrage d’André Vanoli sera une référence pour ceux
— économistes, historiens, statisticiens — qui voudront la com-
prendre.

La CN ambitionnait d’étre, au niveau de la nation, ana-
logue a ce qu’est la comptabilité pour ’entreprise. La comp-
tabilité d’entreprise fournit périodiquement une vue d’en-
semble des comptes en termes de flux et de stock. Toutefois
on ne peut se contenter de lire les comptes pour se faire
une idée sur la santé d’une entreprise?®, et ceux qui pré-
tendent savoir « lire un bilan » sans utiliser d’information

27. volle.com/lectures/vanoli.htm

28. Dans ’entreprise, le service rendu par la comptabilité est souvent
décevant. L’évaluation des actifs, et donc du bilan, est problématique
(a la valeur d’acquisition ? a la valeur de remplacement ? & la valeur
résiduelle, aprés déduction des amortissements ? & la valeur de mar-
ché 7 Comment évaluer les actifs immateériels 7). La finalité fiscale des
comptes impose sa loi et les analystes qui étudient une entreprise cor-
rigent toujours 1’évaluation des actifs.
Pour la mesure des flux, les comptables préférent souvent, par sécu-
rité, appuyer leurs données sur des documents : mais alors ils vont
décrire non le flux de création ou de consommation de valeur (fait gé-
nérateur), mais des flux de factures ou de trésorerie qui sont en retard
de quelques mois sur la réalité et polluent les séries chronologiques ;
établir les comptes « au fait générateur » suppose en effet des estima-
tions, ce & quoi les comptables répugnent. Enfin, ils obéissent souvent
au « principe de prudence » pour compenser la tendance supposée des
entrepreneurs a ’optimisme : il en résulte un biais dans I’évaluation.
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complémentaire sont des menteurs. Des difficultés analogues
se présentent pour la CN.

« Décrire I’économie d’un pays », c’est impossible a faire
dans I’absolu : toute description suppose le choix d’un point
de vue, puis encore le choix d'un découpage conceptuel. Elle
est conditionnée par ces choix. Le critére qui guide ceux-ci
est la pertinence, ’adéquation aux besoins d’'une action.

Si cette action est celle des responsables politiques, il fau-
dra que les catégories de la CN répondent aux besoins de la
politique économique. Or ceux-ci changent selon la situation
du pays considéré. Des pays différents choisiront donc des
conventions différentes et les conventions évolueront dans le
temps. Tout cela est normal, mais rend difficiles les com-
paraisons internationales comme l'interprétation des séries
chronologiques.

La lourdeur des calculs a par ailleurs fait de la CN une
usine a nombres, une institution qui, comme toute institu-
tion, cherche a conforter sa pérennité et celle de ses mé-
thodes. Une fois installée, elle a eu du mal & évoluer — et si
elle a évolué, ce n’était pas nécessairement pour répondre a
de nouvelles nécessités.

André Vanoli a consacré I'essentiel de sa carriére a la CN
francaise dont il est devenu I'acteur le plus important. 11 dé-
crit dans un style limpide et élégant la fagon dont I’édifice
s’est construit, les ambitions de cette construction, les diffi-
cultés qu’elle a rencontrées.

Il a été recruté par le SEEF (« Service des études éco-
nomiques et financiéres » a la direction du Trésor) en 1957.

Le SEEF avait été créé en 1950 ; en 1957 les choix fonda-
mentaux avaient été faits. Un pionnier comme Claude Gru-
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son, créateur du SEEF, gardera toujours par rapport a ces
choix une certaine distance, sachant que beaucoup d’entre
eux étaient de circonstance ou de pure convention. Ceux qui
comme Vanoli seront recrutés par la suite prendront d’autant
plus volontiers I'artifice des choix pour une loi de la nature
qu’il restait beaucoup a faire pour compléter I’édifice, et qu’il
ne semblait donc pas urgent de repenser les choix initiaux.

Vanoli n’était ni économiste, ni statisticien ; il n’appar-
tenait pas au corps de 'INSEE ni & aucune corporation. Il
s’est donc trouvé en porte-a-faux au plan professionnel. Il
en est résulté pour lui des déboires sans doute inévitables,
mais qu’il a vécus douloureusement, comme cela se sent dans
sa postface. Des promotions auxquelles il aspirait de fagon
légitime lui ont été refusées : il s’est trouvé, a son corps dé-
fendant, ancré dans la CN dont il est devenu le spécialiste le
plus expérimenté et le plus autorisé.

Il maitrise en virtuose ’algébre des concepts. Il ne semble
pas toutefois qu’il ait percu que la statistique avait elle aussi
son algebre conceptuelle, celle du systéme d’enquétes et des
nomenclatures, et qu’elle devait elle aussi obéir au critére de
pertinence. Il a cru que le métier des statisticiens était seule-
ment de faire tourner leurs instruments, leurs enquétes. Mais
tout métier comporte une étape conceptuelle qui précéde la
mise en ceuvre. L’écart entre la CN et la statistique n’était
donc pas celui qui existe entre le concept et l'instrument,
mais celui qui se trouve entre d’une part une observation
directe, mais incompléte et parfois un peu désordonnée (la
statistique), et d’autre part une présentation indirecte, mais
compléte et cohérente par construction (la CN) — et, aussi,
plus fragile qu’on ne le pense communément.
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En effet 1a CN comble les lacunes de I'observation en uti-
lisant des procédures d’estimation : régle de trois, soldes,
arbitrages. Il serait injuste de la réduire a un « remplissage
de cases », mais il se peut que les procédures d’estimation
introduisent dans les séries chronologiques des régularités ou
des accidents artificiels??. La qualité des comptes en était
altérée : lors des « changements de base » on découvrait que
telle « loi économique » a laquelle on croyait dur comme fer
(comme la « flexion du taux d’activité ») avait disparu, ses
coefficients n’étant plus significatifs pour I’analyse économé-
trique.

Faut-il observer les faits ou les estimer 7 ce fut 1'occa-
sion de disputes entre statisticiens et comptables nationaux
mais ce débat était mal posé. La statistique n’a pas pour
but de fournir des observations précises mais plutdt des ob-
servations exactes 3 (¢’est-a-dire susceptibles d’alimenter un
raisonnement exact). Or il est possible d’alimenter un rai-
sonnement exact avec des estimations pourvu qu’elles soient
bien maitrisées et n’exhibent pas une précision illusoire. Le
reproche que 'on devait faire a la CN était donc non pas de
remplacer des observations par des estimations, mais de ne

29. 11 est arrivé que des économistes découvrent, & grand renfort
d’économétrie, des « lois économiques » d’une étonnante précision : ils
avaient sans le savoir reconstitué une procédure d’évaluation fondée sur
une régle de trois. Il est arrivé aussi, lorsqu’une série était perturbée
par un accident important, que ’on explique celui-ci par un change-
ment de responsable du calcul du compte, le nouveau étant moins ou
plus sensible que son prédécesseur a la pression qui s’exerce lors des
arbitrages.

30. L’exigence de précision, lorsqu’elle est excessive, procure une
image erronée de l’étre que ’on décrit : il serait ainsi non seulement
absurde, mais fallacieux, de mesurer la taille d’une personne au micron
prés car a cette échelle le corps humain est élastique.
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pas se soucier assez de la qualité de ces derniéres et de ne
pas les documenter.

Il est vrai que les années 60 et 70 étaient I'époque ou,
sous 'influence combinée du marxisme, de la sociologie, de la
psychanalyse, du structuralisme et du surréalisme, toute pen-
sée personnelle était qualifiée d’idéologie, de compensation,
de refoulement, d’effet de langage ou de naiveté. Dés lors
seule pouvait s’exprimer la parole des institutions. L’analyse
la démontait sans doute, mais sans rien pouvoir lui oppo-
ser de constructif. L’idéalisme, bien qu’il fit théoriquement
dénoncé, régnait en maitre : le souci du réel observé dispa-
raissait alors derriére les conventions de calcul, la curiosité
derriére la technicité du modéle. Une bureaucratisation ram-
pante était le corollaire de ces dévoiements. « Je ne sais pas
ce que veut dire le mot "réalité" », disaient les apprentis phi-
losophes de PINSEE, fiers de leur scepticisme mais ignorant
que s’il n’y avait pas de réalité a observer leur instrument
d’observation n’aurait ni sens, ni finalité.

La CN a pu obtenir que des enquétes fussent lancés dans
des domaines jusqu’alors mal couverts par la statistique ; le
soutien qu’elle apportait ainsi dans le combat budgétaire a
beaucoup tempéré la résistance des statisticiens.

Nota Bene : Depuis sa création en 1946 jamais 'INSEE
n’a été dirigé par un statisticien qui aurait congu, réalisé,
exploité et publié des enquétes statistiques ou organisé des
services de production statistique. Si ses directeurs géné-
raux ont été des personnes parfois éminentes ils n’étaient
jamais des statisticiens de métier, qu’il s’agisse de Francis
Closon (1946-1961), Claude Gruson (1961-1967), Jean Ripert
(1967-1974), Edmond Malinvaud (1974-1986), Jean-Claude
Milleron (1986-1992), Paul Champsaur (1992-2003) et Jean-
Michel Charpin (depuis 2003). Il en est résulté que 'INSEE
a du mal & concevoir la nature et les priorités de son coeur
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de métier.

Cependant les concepts de la CN, décalqués des modéles
de Keynes et Leontief et adaptés a la politique de recons-
truction des années 50, ne pouvaient suffire & tout : on le
voit aujourd’hui ot dans le domaine envahissant des nou-
velles technologies on a bien du mal a répartir 1’évolution
des valeurs entre celles des volumes et des prix. On le voyait
déja lorsque l'on avait tant de mal & réconcilier branche et
secteur — 'une servant a ’étude des fonctions de production,
Pautre a I'étude des ressorts financiers de I'investissement.

Pour surmonter ces difficultés, la statistique d’entreprise
fut mise a la torture. La notion de secteur3' était en fait
sans consistance statistique : quand on observe une popu-
lation d’effectif réduit, comme celle des grandes entreprises
qui représentent dans certains secteurs 1’essentiel de la valeur
ajoutée, ce n’est plus la statistique qui s’impose (car ni les to-
taux, ni les moyennes ne sont alors interprétables méme s’ils
sont exhaustifs), mais la monographie : si I'on peut décrire
ces secteurs une année donnée il est impossible de commen-
ter leur évolution tant elle est erratique, stir symptéme de
son caractére non significatif.

31. Un « secteur d’entreprise » est constitué des entreprises qui ont
la méme activité principale. Une « branche » est composée de parties
d’entreprises consacrées & une méme activité. Branches et secteurs se
découpent selon la nomenclature des activités ; le secteur se détermine
en appliquant les régles qui permettent de définir 'activité principale
d’une entreprise lorsque celle-ci a plusieurs activités différentes.
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Dans les années 70-80 la CN fut utilisée comme source
statistique pour élaborer les modéles économétriques. Comme
ces enfants qui veulent attraper le pot de confiture placé sur
une armoire, 'INSEE entassa ainsi une chaise sur la table,
puis un tabouret sur la chaise : les modéles furent entés sur la
CN, elle-méme posée sur la statistique, sans souci de la soli-
dité ni de la stabilité d’ensemble de 1‘échafaudage. A chaque
étage de celui-ci, une corporation guindée dans sa spécia-
lité méprisait la corporation « inférieure » tout en jalousant
sourdement la corporation « supérieure ».

Les pouvoirs politiques trouvérent cependant dans la CN
un vocabulaire commode, celui du « carré magique®? » ; ils
trouvérent dans les modéles un outil pour préparer leurs dé-
cisions et se soulager des angoisses de I'incertitude.

Ce fut alors la gloire pour la CN et les modéles écono-
métriques. Ceux qui s’efforcaient, avec ’analyse des données,
de rendre quelque prestige intellectuel a la statistique étaient
tenus en suspicion : la réflexion sur la statistique ne trou-
vait pas d’audience a 'INSEE. L’économétrie régnait, confor-
tée par la prétendue objectivité que confére I’étalonnage des
équations sur les comptes, dans un bizarre contraste entre
la complication (voulue 7) de sa théorie et 'extréme simpli-
cité de sa pratique. Les deux poles de la réflexion scientifique
(théorie économique d'une part ; observation statistique de
l'autre) se trouvaient négligés au bénéfice d’une technique.
Le raisonnement était écrasé par la masse des nombres et la
complexité des calculs.

Or les gros tableaux de nombres, qu’il s’agisse de statis-
tique ou de CN, sont pour I’économiste ce que les archives
sont pour I’historien : une source dont l'utilisation exige un

32. « PIB, Prix, Emploi, Commerce extérieur ».
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travail d’interprétation. Le raisonnement ne peut en effet
maitriser qu’un petit nombre d’éléments clairement définis,
entre lesquels il fera jouer un petit nombre de relations claires
elles aussi.

L’art du grand économiste — prenons pour exemples Al-
fred Marshall (1842-1924) ou John Hicks (1904-1989) — consiste
a choisir le modéle qui lui permettra de construire, par des
raisonnements simples appliqués & un petit nombre de don-
nées, une théorie pertinente (c’est-a-dire qui éclaire utile-
ment 'action). Il lui faut pour cela des données exactes qu’il
trouvera dans les gros tableaux. Mais il ne peut en rester
au confort que procure 1’« objectivité de la connaissance »,
telle que les gros tableaux la fournissent, ni se complaire aux
complications mathématiques ou économétriques.

Les grands économistes ont tous été des utilisateurs avisés
de la statistique et des maitres en mathématiques, parfois
en économeétrie ; mais ils ont évité d’exhiber leur virtuosité
technique, ce masque prétentieux qui interdit de percevoir
les erreurs de raisonnement.

Il était inévitable que les lourdes productions des écono-
meétres connussent a terme le discrédit, et avec eux la CN
qui les alimentait : 'économie s’était éloignée dés les années
70 des problémes que Keynes et Leontief avaient considé-
rés, la pénurie avait disparu, 1’évolution technique était ra-
pide. Les conditionnements économiques devenaient géopoli-
tiques : I’équilibre des pouvoirs au Moyen-Orient, que les éco-
nomeétres ne considéraient pas, était désormais un paramétre
plus sensible que le nombre de paires de chaussures produites
dans I’année, que la statistique mesurait assidiment. Les po-
litiques s’avisérent que le carré magique était insuffisant et
que les prévisions fondées sur les modéles étaient incertaines.
Ce fut le début du crépuscule pour la CN et les modéles, ou
plutot la fin d’une gloire sans doute excessive.
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L’utilisation de la CN & des fins de comparaison interna-
tionale ou pour contraindre les politiques nationales (critéres
de Maastricht, etc.) I’a par la suite engagée sur une pente pé-
rilleuse : la comparabilité des comptes est douteuse et il n’est
jamais sain de contraindre la politique par un instrument de
mesure.

Il reste que la CN a habitué les esprits au raisonne-
ment macroéconomique, qu’elle les a rendus attentifs aux
« bouclages » et aux effets d’éviction. Il reste aussi que les
difficultés de mesure qu’elle rencontre révélent des difficul-
tés conceptuelles, comme celle du partage entre volume et
prix dans les nouvelles technologies. La révision de I'édi-
fice construit dans les années 50, ensuite complété et re-
tapé mais jamais fondamentalement transformé, demandera
d’abord un effort de réflexion en politique et en économie.

Quelles sont les caractéristiques fondamentales de 1’éco-
nomie dans laquelle nous sommes désormais plongés 7 quel
contenu, quels outils donner maintenant a la politique éco-
nomique 7 Il faudra répondre a ces questions pour pouvoir
restaurer la pertinence de la CN.
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Le systéme d’information d’IBM 3

24 février 2003 Informatisation

Dans la série des « failure stories », voici apreés le SI du
FBI I’'exemple d’IBM. Il est instructif a plusieurs titres :

— la description qu’en donne Louis Gerstner ®*, sans com-
plaisance, illustre ’adage « les cordonniers sont les plus mal
chaussés » ;

— les mesures prises pour améliorer le SI ont porté leurs
fruits.

Dirigeant, si ton SI est lamentable, n’en aie pas honte ! Tu
es loin d’étre seul dans ce cas ; des entreprises plus grosses et
a priori plus expertes que la tienne en ont fait autant ou pire,
comme l'illustre la présente fiche. Il n’est jamais trop tard
pour prendre des mesures qui permettront de redresser la
situation ; elles ne demandent que de la volonté, du courage,
du discernement — et aussi un peu d’argent, mais il sera vite
récupéré.

Arrivant & IBM en 1993, Gestner pensait y trouver le
meilleur SI du monde. Il découvrit qu’il n’en était rien. IBM
dépensait quatre milliards de dollars par an pour son SI sans
pour autant disposer des informations nécessaires pour faire
tourner I’entreprise. Les applications de comptabilité, gestion
des stocks, production et livraison, développées au cours de
I’histoire de I'entreprise, avaient bourgeonné pour s’adapter

33. volle.com/opinion/ibm.htm
34. Louis V. Gerstner, Whos Says FElephants Can’t Dance ?, Harper
Business 2002, pp. 63-65.
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aux besoins de 24 directions indépendantes. Elles étaient in-
capables de communiquer entre elles.

IBM avait 155 centres informatiques et 31 réseaux in-
formatiques éparpillés dans le monde, plusieurs d’entre eux
inactifs ou inefficaces. 128 personnes portaient le titre de CIO
(« Chief Information Officer », I'analogue américain du DST
francais). Chacun d’entre eux gérait sa propre plate-forme
technique et financait le développement de ses propres ap-
plications maison. Les normes, les spécifications étaient choi-
sies de facon indépendante et incompatible, comme dans les
chemins de fer du X1x° siécle.

Les processus étaient compliqués, redondants et cotiteux.
Comme IBM avait par exemple 266 applications de tenue des
comptes, il était impossible de consolider les données finan-
ciéres. La gestion des ressources humaines était si rigide que
pour muter une personne d’'une division a l'autre, il fallait
formellement la licencier de la premiére et la faire embaucher
par la seconde.

Pour corriger ces travers, Gerstner a lancé I'une des plus
grandes opérations de « business process reengineering » de
I’histoire, avec plus de 60 projets couvrant tous les domaines
de I'entreprise.

IBM a maintenant un seul CIO ; le nombre de centres
informatiques a été réduit a 16, le réseau informatique a
été unifié. Les dépenses en SI ont été réduites de moitié et
plusieurs milliards de dollars annuels ont été économisés en
améliorant les processus.
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Complexité et complication *

15 mars 2003 Philosophie

(Cet article a été publié dans la revue Génie Logiciel, n°
64, mars 2003 ; il s’agit d’une version condensée de la série
« Complexité et complication », 15 juin 2002.)

Résumé : Il est impossible de décrire complétement un
objet du monde réel : comme tout modéle repose sur un
nombre fini de concepts, un modéle sera toujours « simple »
par rapport a la complexité du réel. Certaines personnes s’op-
posent passionnément a cette simplicité. Cherchant a simuler
la complexité du réel, elles produisent des modéles compli-
qués : mais ces modéles sont, en fait, inutilisables. Ils pa-
rasitent l'intellect et provoquent beaucoup d’échecs dans les
systemes d’information. Il faut promouvoir dans les entre-
prises le gotit de la sobriété.

Mots-clés : complexité, systéme d’information

« Ce qui est simple est toujours faux. Ce qui ne I’est pas est
inutilisable. » Paul Valéry (1871-1945), Mauvaises pensées
et autres, 1942 in ceuvres, Tome 11, Gallimard, Bibliothéque
de La Pléiade 1960, p. 864

1 — Complexité et réalité

« L’essence des mathématiques (...) apparait comme
I’étude des relations entre des objets qui ne sont plus
(volontairement) connus et décrits que par quelques-unes de
leurs propriétés, celles précisément que ’on met comme
axiomes a la base de leur théorie » (N. Bourbaki, Eléments
d’histoire des Mathématiques, Hermann 1969, p. 33)

35. volle.com/articles/complexite.htm
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Quand on prononce le mot « complexité », un ensemble
confus de notions affleure : théorie du chaos, théoréme de Go6-
del, principe d’incertitude de Heisenberg, fractales, limites du
calcul informatique, etc. Chacune est claire dans son domaine
propre ; ¢’est 'accumulation qui crée la confusion (voir Bou-
veresse, 1999, [4]). Tentons de donner au mot « complexité »
une acception qui la dissipera.

Le monde de la nature (y compris de la nature humaine
et sociale) qui se présente a la perception et a la pensée est
concret en ce sens qu’il se présente hic el nunc, son indivi-
dualité se manifestant dans des particularités de temps et de
lieu.

Aucune pensée ne peut rendre compte de ’ensemble des
propriétés du monde (voir Morin et Le Moigne, 1999, [24]). 11
suffit pour s’en convaincre de considérer une tasse de café et
de tenter de la décrire. Chacune de ses propriétés reléve d’un
schéma conceptuel (donc abstrait) : sa forme géométrique,
a la précision de laquelle on ne peut assigner de limite ; ses
origines culturelles, économiques, industrielles ; sa compo-
sition chimique ; la position et les mouvements des molé-
cules, atomes, particules qui le composent 3¢, etc. Chaque
objet concret assure de facto la synthése d’'un nombre in-
défini de déterminations abstraites. Il est en toute rigueur
impensable : c’est ce que transcrit I'adjectif « complexe ».
Il en est de méme du monde lui-méme, ensemble des objets
concrets.

Sur chaque objet concret, nous disposons non d’une con-
naissance compléte mais de « vues » dont chacune permet

36. Si l'on recherche une précision de l'ordre de 'angstrcem (10710
m), la connaissance simultanée des positions et vitesses est bornée par
le principe d’incertitude de Heisenberg, fondement de la mécanique
quantique.
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de considérer 'objet a travers une « grille » conceptuelle
particuliére. Si je ne peux parler d’'une mesure précise de
ma tasse de café, toute mesure étant grossiére par rapport
& un ordre de précision supérieur, je peux dire que la me-
sure est « exacte » si elle me permet de faire sur 'objet un
raisonnement exact, c’est-a-dire adéquat a mon action : je
peux calculer 'ordre de grandeur de sa densité a partir de
mesures approximatives de sa masse et de son volume, infé-
rer de 'examen de sa composition chimique une évaluation
qualitative de sa fragilité ... ou simplement boire mon café.

L’objet étant sujet & un nombre indéfini de détermina-
tions, il existe un nombre indéfini de « vues » logiquement
équivalentes. Cependant certaines seront plus utiles en pra-
tique pour un sujet placé dans une situation particuliére, que
ce sujet soit individuel ou social : ce sont les vues en relation
avec ’action du sujet, avec I'articulation entre sa volonté et
I’objet considéré comme obstacle ou comme outil. Ces vues-1a
sont « pertinentes » ainsi que les observations et raisonne-
ments que le sujet peut faire en utilisant les catégories selon
lesquelles elles découpent 'objet.

Exemples

Le spectacle d’une rue conjugue des déterminations his-
toriques, architecturales, sociologiques, économiques, urba-
nistiques, physiques, esthétiques, etc. Cependant le conduc-
teur d’une automobile limite son observation a quelques élé-
ments : signalisation, bordures de la voie, obstacles dont il
estime la vitesse et anticipe les déplacements. Cette grille fait
abstraction de la plupart des aspects de la rue mais elle est
adéquate a I'action « conduire une automobile ». Le conduc-
teur qui prétendrait avoir de la rue une représentation ex-
haustive saturerait sa perception et serait un danger public.
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Nous trouvons « naturelles » nos grilles habituelles ; nous
qualifions d’« objectives » les observations réalisées selon ces
grilles. Pourtant la fagon dont la pensée découpe ses concepts
évolue selon les besoins et elle est, en ce sens, subjective :

1) La classification des métiers et niveaux de formation,
« concréte » pour les personnes dont elle balise la carriére,
n’arien de naturel (voir Volle, 1984, [36], p. 155) : la catégorie
des « cadres », qui appartient au langage courant en France,
n’existait pas avant les classifications Parodi de 1945.

2) La classification des étres vivants a évolué de Linné,
Jussieu et Darwin a la « cladistique » contemporaine (voir
Lecointre et Le Guyader, 2001, [21]). Fondée sur la comparai-
son génétique, cette derniére introduit des bouleversements :
le crocodile est plus proche des oiseaux que des lézards ; les
dinosaures sont toujours parmi nous ; les termes « poissons »,
« reptiles » ou « invertébrés » ne sont pas scientifiques.

3) Les classifications de I'industrie (voir Guibert, Laga-
nier et Volle, 1971, [14]) ont pris pour critére au XVIII® siécle
'origine de la matiére premiére (minérale, végétale, animale)
conformément a la théorie des physiocrates. Au milieu du
XI1X€ siécle les controverses sur le libre échange ont conduit a
un découpage selon I'usage du produit fabriqué. A la fin du
XIX¢ siécle, le critére dominant fut celui des équipements :
le souci principal était 'investissement. Depuis la derniére
guerre les nomenclatures sont construites de facon a décou-
per le moins possible les entreprises (« critére d’association » )
car 'attention se concentre sur les questions d’organisation
et de financement.

4) Au xvI® siécle il paraissait normal de regrouper les
faits selon des liens symboliques : pour décrire un animal le
naturaliste évoquait son anatomie, la maniére de le captu-
rer, son utilisation allégorique, son mode de génération, son
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habitat, sa nourriture et la meilleure fagon de le mettre en
sauce (voir Foucault, 1966, [9], p. 141). Plus prés de nous, il
a fallu du temps pour réunir les phénoménes magnétiques et
électriques, puis reconnaitre la nature électromagnétique de
la lumiére.

6) Dans I’entreprise, les classifications des produits, clients,
fournisseurs et partenaires, ainsi que la définition des ru-
briques comptables, évoluent avec les besoins. C’est pourquoi
le référentiel de ’entreprise est centrifuge : sans controle, il se
dégrade en variantes et les données deviennent incohérentes.
I’insouciance de la plupart des entreprises en matiére d’ad-
ministration des données résulte d'une erreur de jugement :
comme on croit les classifications « naturelles », on ne voit
pas & quel point elles sont instables et on sous-estime 1’en-
tropie qui mine la qualité du systéme d’information.

Les grilles a travers lesquelles nous percevons le monde
nous en donnent une vue sélective ; il s’agit d'un langage
(voir Saussure, 1916, [30]) qui évolue plus ou moins vite selon
les domaines (les classifications de la science ou de la vie
courante changent moins souvent que celles de I'entreprise).
Ainsi le cadre conceptuel que nous utilisons est construit ; il
porte la trace de choix pour partie intentionnels, pour partie
conventionnels. Cela ne veut pas dire que les faits eux-mémes
soient construits, comme le pensent trop vite les apprentis
philosophes.

En effet si tout cadre conceptuel, méme pertinent, refléte
le monde de fagon partielle, ce reflet n’en sera pas moins
authentique. L’automobiliste qui arrive & un feu de signalisa-
tion ignore les détails de I'architecture des immeubles alen-
tour mais il voit ce feu, ce qui lui permet de l'interpréter et
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d’agir. Méme si sa grille ne lui révéle pas la Vérité du Monde,
elle lui permet de savoir si le feu est vert, orange ou rouge.
La couleur du feu ne reléve plus alors d’une hypothése mais
constitue un fait d’observation dont il peut et doit tirer les
conséquences pratiques.

Si aucune observation ne peut étre exhaustive, elle peut
étre exacte, suffire pour alimenter un raisonnement exact.
Celui-ci peut trés souvent se satisfaire d’ordres de grandeur,
ce qui détend l'exigence de précision. La réalité, si elle n’est
pas pensable dans I’Absolu, est ainsi en pratique pensable
pour 'action, pour vivre dans le monde et y graver nos va-
leurs, comme nos ancétres ont gravé les symboles de leurs
mythes sur les parois des grottes.

2 — Simplicité de la pensée

“(Nature’s) fundamental laws do not govern the world as it
appears in our mental picture in any direct way, but
instead they control a substratum of which we cannot form
a mental picture without introducing irrelevancies.” (Paul
Dirac, The Principles of Quantum Mechanics, introduction,
Oxford, Clarendon Press, 1930)

« Le théoréme de Godel (...) est certainement de
beaucoup le résultat scientifique qui a fait écrire le plus
grand nombre de sottises et d’extravagances
philosophiques. » (Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges
de l’analogie, Raisons d’agir, 1999, p. 60)

Le monde de la pensée, des concepts et propositions que
I’on peut échafauder en obéissant au principe de non contra-
diction, est complexe : il est impossible d’en rendre compte
a partir d’'un nombre fini d’axiomes (cf. Annexe 2). Cepen-
dant toute pensée explicite, méme subtile, est simple — non
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dans son processus d’élaboration, qui étant concret est com-
plexe, mais dans son résultat. Alors que tout objet concret
reléve d’un nombre indéfini de déterminations, toute pensée
explicite s’exprime selon un nombre fini de concepts. Toute
pensée visant a ’action met en ceuvre un modeéle (ou théorie)
constitué par le couple que forment d’une part un découpage
conceptuel de 'observation, d’autre part des hypothéses sur
les relations fonctionnelles.

Que le modéle soit formalisé, explicite, pertinent ou non,
cette démarche est générale. Toute observation est une me-
sure selon une grille définie a priori, ; tout raisonnement sup-
pose que 'on prolonge cette mesure en postulant des re-
lations fonctionnelles entre les concepts : en économie, la
consommation sera fonction du revenu, ce qui implique un
comportement d’épargne, etc. (voir Korzybski, 1998, |19]).

Le monde des modéles, le monde de la théorie, c’est le
monde de la pensée pure. Elle met le monde réel entre pa-
renthéses. Le monde de la pensée est aussi celui de nos arti-
fices, jeux, langages de programmation et programmes infor-
matiques, de nos machines (en tant qu’objets concrets elles
appartiennent au monde réel, mais leur conception reléve
du monde de la pensée) et de nos organisations (méme re-
marque).

La pensée pure a un but lointain : se confronter avec
le réel dans I’ezpérience lors de laquelle les concepts seront
soumis au critére de pertinence, les théories a ’épreuve de
la réfutation. Mais il existe un moment ou la pensée pure se
forme sans étre confrontée a 'expérience, se muscle comme
le font en jouant les jeunes animaux.
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La pensée pure dispose pour se préparer a l’expérience
d’une arme puissante : le principe de non contradiction. Toute
théorie comportant une contradiction est fausse en ce sens
qu’il ne pourra pas exister d’expérience a laquelle elle s’appli-
querait. Le monde réel étant par essence non contradictoire,

e viol de la logique est contre nature : une c n ut
[ [ de lal t t t e chose ne peut
pas a la fois étre et ne pas étre, posséder une propriété et
ne pas la posséder. Cela n’exclut pas qu’elle puisse évoluer
ou encore posséder des facettes différentes comme une feuille
de papier qui serait blanche d’un c6té, noire de 'autre : les
paradoxes résultent des imprécisions du langage courant.

Le fonctionnement de la pensée pure est un jeu avec des
hypothéses. Pour pratiquer cette gymnastique, il faut poser
des hypothéses et explorer leurs conséquences, puis recom-
mencer, etc. Celui qui ne s’est pas préparé ainsi posera des
hypothéses naives et s’aventurera dans des impasses théo-
riques que les experts ont appris a éviter. Le but des mathé-
matiques n’est autre que cette gymnastique de 'esprit.

La non contradiction est une garantie de réalisme poten-
tiel. Les géométries non euclidiennes, construites de facon
formelle sans souci d’application, ont par la suite fourni des
modéles pour représenter des phénomeénes physiques. Toute
théorie non contradictoire peut espérer trouver dans la com-
plexité du monde réel un domaine d’application (mais le ca-
ractére non contradictoire d’une théorie ne garantit pas sa
pertinence face a une situation particuliére). La pensée pure
n’est donc pas seulement une gymnastique : ¢’est un inves-
tissement qui procure des modéles en vue des expériences
futures.

La conquéte de la pensée pure, c’est 'intelligence, mai-
trise du raisonnement qui, partant de données initiales, va
droit au résultat. Lorsque ’esprit a parcouru plusieurs fois
un raisonnement il 'anticipe comme 1’on anticipe les formes
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et le contenu d’'un appartement familier ; il ’enjambe pour
en construire d’autres plus généraux, plus abstraits. La por-
tée des raisonnements simples s’élargit alors comme un cercle
lumineux. Des champs entiers de la pensée s’articulent a un
principe simple conquis par un héroique effort d’abstraction :
principe de moindre action en physique (voir Landau et Lif-
chitz, 1966, [20], p. 8) ; optimum de Pareto en économie (voir
Ekeland, 1979, [7], p. 59) ; « voile d’ignorance » en éthique
(voir Rawls, 1971, [28]) ; principe de non contradiction en
logique et en mathématique (voir Bourbaki, 1966, [2|, vol.
XVII, p. 2).

L’intelligence, dont le terrain propre est la pensée pure,
s’exerce pendant la jeunesse. Certains adolescents sont des
mathématiciens de génie comme Galois ou de grands joueurs
d’échecs.

3 — La rencontre expérimentale

,Mir hilft der Geist ! auf einmal seh’ ich Rat Und schreibe
getrost : Im Anfang war die Tat!“ (Goethe, Faust, 1808,
vers 1236-1237)

Le jeu de la pensée pure reste cependant puéril s’il n’abou-
tit pas a la confrontation au monde dans l'action. I’esprit
formé au jeu avec des hypothéses trouve ici du nouveau a
apprendre : face a la situation concréte a laquelle le sujet est
confronté hic et nunc, et compte tenu de sa volonté (vivre
et cultiver ses valeurs), que doit-il faire 7 Ne pas agir se-
rait encore une action, fiit-ce par abstention (voir Blondel,
1893, [1]). Pour choisir I’action & engager, il faut que le sujet
puisse anticiper ses conséquences, donc dispose d’un modéle
du monde dans lequel il fera par la pensée intervenir son
action.
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Il doit alors, dans la batterie des hypothéses avec les-
quelles il jouait librement, choisir celles qui représenteront le
monde avec exactitude en regard des impératifs de son ac-
tion. L’expérience oblige alors & renoncer a certaines hypo-
théses et & en retenir d’autres ; elle tourne le dos a la liberté
qui caractérisait la pensée pure. C’est un moment émouvant
que celui ot 'esprit se courbe sous le joug de 'expérience.
Les étres humains ont longtemps pu se représenter la surface
de la terre comme un plan infini, un disque ou une sphére,
hypothéses alors également plausibles ; puis la pratique de
la navigation et ’expérience de I'astronomie ont imposé la
troisiéme hypotheése.

L’expérience prouve-t-elle la vérité des hypothéses 7 oui,
s’il s’agit de faits que tranche ’observation, comme la sphé-
ricité approximative de la terre, la mesure de la distance
moyenne entre la terre et le soleil, la date d’un événement.
Non, s’il s’agit de relations fonctionnelles entre concepts :
lorsque nous postulons la vérité d’une hypothése causale que
Pexpérience a validée, nous inférons une proposition générale
a partir d’'une expérience limitée, et cette inférence n’est pas
une preuve.

Il en résulte, selon Popper, que toute théorie doit étre
présentée de sorte que I'on puisse la réfuter par ’expérience.
Le scientifique doit étre assez modeste pour préparer dans ses
travaux les voies de leur réfutation. Toute théorie construite
de facon qu’on ne puisse pas la réfuter est nulle en raison
de sa solidité apparente (les faits d’observation sont, eux,
irréfutables mais ils ne constituent pas des théories).

Lorsque 'expérience réfute la théorie, elle le fait d’une
facon toujours logique mais surprenante. Ces « surprises »
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sont son apport le plus précieux 7.

* *

Le mot « expérience » ne doit pas étre réservé a I'expé-
rience controlée en laboratoire : la démarche expérimentale
peut et doit s’étendre a la vie entiére. Dés que nous perce-
vons, nous appliquons a la sensation une grille qui permet
d’identifier les étres percus (celui qui voit « des fleurs » ne
voit pas la méme chose que celui qui voit « des épilobes, des
ombelliféres, des géraniums », etc.). Nous prolongeons 1’ob-
servation par des raisonnements sélectionnés parmi les mo-
déles dont nous disposons : c¢’est ainsi que nous conduisons
une automobile, organisons notre travail, faisons la cuisine,
etc.

Si la gymnastique de la pensée est analogue aux jeux des
jeunes animaux, la pratique de ’action est analogue a la re-
cherche des ressources (chasse, paturage) et des partenaires
sexuels par les animaux adultes, recherche a laquelle I'étre
humain ajoute le besoin d’exprimer ses valeurs par des sym-
boles. La démarche expérimentale caractérise ’dge adulte de
la pensée. L’idéal de 'adulte n’est pas 'intelligence, méme si
elle lui est nécessaire, mais l'efficacité dans 'action. Il y ap-
plique son discernement (découpage des concepts pour dis-
tinguer les étres observés) et son jugement (sélection d’un

37. Feynman a illustré ainsi les surprises que l'on rencontre en phy-
sique des particules : sur un échiquier, les blancs ont deux fous dont 'un
joue sur les cases noires, I’autre sur les cases blanches. Il est raisonnable
d’anticiper que durant la partie ces fous joueront sur des couleurs diffé-
rentes. Supposons cependant que le fou qui joue sur les cases blanches
se fasse prendre, puis qu’un pion blanc aille & dame sur une case noire et
que le joueur lui substitue ce fou : alors les blancs auront deux fous sur
les cases noires. Cette situation résulte d’un concours de circonstances
rare mais non impossible, et qu’il serait difficile d’imaginer a priori.
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raisonnement pertinent). Il y engage spontanément la capa-
cité intellectuelle acquise lors des jeux de ’enfance.

L’expérience de [’expérience, la confrontation répétée a
des situations nécessitant des modéles divers, assouplit et ac-
célére la construction théorique. Au sommet de 'art, 'adulte
acquiert le « coup d’ceil » : face a la complexité et I'urgence
d’une situation concréte il va droit a I’action nécessaire. L’es-
prit enjambe alors les étapes d’un raisonnement qu’il ne se
soucie pas d’expliciter. Si le sage chinois est « sans idée »
(voir Jullien, 1998, |16]), ce n’est pas parce qu’il a l'esprit
vide ou ne s’intéresse pas a ’action : disposant de divers mo-
déles, il passe de I'un a 'autre pour s’adapter a la situation,
obéir & la « propension des choses » et atteindre un sommet
d’efficacité (voir Jullien, 1992, [17]). S’il ne s’attache & aucun
modeéle, c’est qu’il sait & chaque moment mobiliser celui qui
convient, voire en conjuguer plusieurs. Cet idéal de sagesse,
impossible a réaliser complétement, brille & I’horizon comme
un point lumineux qui indique le chemin de ’ambition pra-
tique la plus haute, le Tao : étre disponible devant le monde
afin d’y étre efficace par ’action.

On évoque souvent le « coup d’ceil » du stratége mi-
litaire, soumis a des contraintes extrémes. On le rencontre
aussi chez les entrepreneurs, artisans, controleurs aériens,
professeurs, pilotes d’avion, conducteurs automobiles, spor-
tifs, chirurgiens, bref chez tous ceux qui doivent agir.

4 — Les embarras de la complication

Le coup d’ceil est une qualité rare. Quelqu'un peut le
posséder dans certains domaines et non dans d’autres : le
bon conducteur automobile n’est pas nécessairement un bon
entrepreneur et réciproquement.
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Certains des obstacles qui s’opposent a la pensée adulte,
a la pensée appliquée a l'action, sont naturels : il est na-
turel par exemple qu'un débutant soit maladroit. D’autres
obstacles, par contre, constituent un handicap qui empéche
de se former par ’exercice et qui finalement interdit ’action.
Mais alors que le prédateur qui ne sait pas chasser meurt
bientdt, nos sociétés élaborées produisent des personnes qui
ne savent pas agir ou seulement dans des domaines limi-
tés. Certaines personnes intelligentes sont incapables d’agir ;
d’autres, comme dotées d’une sagesse a éclipses, sont aptes
a l'action dans leur vie personnelle mais non dans leur vie
professionnelle ou inversement.

Il se peut que cette mutilation contribue a la reproduction
de la société comme la stérilité des ouvriéres contribue a
la reproduction de la ruche. Le constat d’une mutilation si
fréquente est douloureux et celui qui énonce ce grand secret
est mal recu. Tachons d’en élucider le mécanisme.

4.1 La complication, simulacre de la complexité

L’écart entre la pensée et le monde n’a rien de scandaleux
ni de bouleversant. Nous sommes incapables de décrire le mé-
canisme neurophysiologique qui nous permet de prononcer la
lettre « A » (voir Leibowitz, 1996, [22], pp. 205-207), ou de
décrire un visage par des paroles ; le fonctionnement quo-
tidien de notre corps reste énigmatique ; si nous nous inté-
ressons passionnément a la personne aimée, sa connaissance
n’est jamais achevée : étant concréte, elle est aussi complexe
que le monde lui-méme.

L’écart entre la pensée et le monde fait souffrir certaines
personnes. Cela vient d'une formation intellectuelle mal con-
cue : si les adultes font croire a ’adolescent que le monde de
la pensée est aussi éloigné de la vie courante que peut ’étre
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le paradis, devenu adulte celui-ci ne concevra pas comment
elle peut devenir un outil simple et servir de levier a ’action
dans un monde complexe.

On peut se demander si certaines pédagogies n’ont pas
pour effet (et, de fagon perverse, pour but) de stériliser les
esprits en leur inculquant devant les choses de l'intellect une
humilité déplacée : s’il faut étre modeste devant le monde
que 'on découvre par 'expérience, chacun a le devoir d’étre
intrépide dans la pensée 8.

Les personnes mal formées croient que la tache de la pen-
sée est de représenter le monde tel qu’il est. Toute pensée
exprimée avec simplicité leur semble alors une usurpation :
la simplicité montrant naivement que cette pensée est in-
capable de représenter le monde, elles estiment qu’elle ne
vaut rien et n’a donc pas méme le droit d’étre exprimée. A
la pensée qui laisse apparaitre sa simplicité elles préféreront
une pensée compliquée.

La pensée compliquée est simple au fond comme toute
pensée, mais elle prend soin de cacher sa simplicité derriére
un écheveau touffu de concepts et relations fonctionnelles
dont D’architecture embrouille postulats, conséquences, ré-
sultats intermédiaires et hypothéses annexes.

La pensée compliquée est, en pratique, inutilisable. Il ar-
rive souvent que sous la complication se cache une incohé-

38. « L’une des raisons principales qui éloignent autant ceux qui
entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu’ils doivent suivre,
est I'imagination qu’on prend d’abord que les bonnes choses sont inac-
cessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes.
Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familiéres :
ces noms-l1a leur conviennent mieux ; je hais ces mots d’enflure... »
(Blaise Pascal (1623-1662), De l’esprit géométrique et de l’art de per-
suader, 1655 [25], in ceuvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de La
Pléiade 1954 p. 602).
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rence : alors la pensée est non seulement inutilisable mais
elle est nulle. Les contraintes formelles de la rédaction des
textes scientifiques, excellentes en elles-mémes, permettent
a des esprits faibles de publier des écrits dont le vide est
masqué par la complication : c’est ce que Feynman appelait
« pretentious science 3? ».

La complication du modeéle singe la complexité du réel.
Elle n’égale jamais la complexité du réel, mais elle sature
lattention et le jugement. La personne qui examine un mo-
déle compliqué est en « surcharge mentale ». Le modéle lui
semble alors aussi complexe qu’un objet réel.

Le modéle compliqué est considéré avec respect par les
personnes qui se défient de la simplicité de la pensée et qui ne
jugent pas nécessaire de comprendre ce qu’elles lisent. Elles
le croient réaliste, et en effet une des fagons de construire un
modéle compliqué, c’est d’emprunter a la réalité un grand
nombre de déterminations & partir desquelles on emmeélera
un écheveau.

Un modéle simple est vulnérable dans toutes ses étapes
puisqu’elles sont compréhensibles ; il est scientifique au sens

39. « The work is always : (1) completely un-understandable, (2)
vague and indefinite, (3) something correct that is obvious and self-
evident, worked out by a long and difficult analysis, and presented as
an important discovery, or (4) a claim based on the stupidity of the
author that some obvious and correct fact, accepted and checked for
years is, in fact, false (these are the worst : no argument will convince
the idiot), (5) an attempt to do something, probably impossible, but
certainly of no utility, which, it is finally revealed at the end, fails or
(6) is just plain wrong. There is a great deal of « activity in the field »
these days, but this « activity » is mainly in showing that the previous
« activity » of somebody else resulted in an error or in nothing useful
or in something promising. » (voir Gleick, 1992, [12], p. 353).
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de Popper. Mais celui qui présente un modéle simple s’attire
souvent la phrase qui tue : « Ce n’est pas si simple ! ».

Ezxemple du systeme d’information

80 % des fonctionnalités développées a grands frais, et
dont la maintenance sera elle aussi coliteuse, ne sont pas
utilisées. Comment expliquer ce gachis 7 Tout systéme d’in-
formation est fondé sur une abstraction : il représente les
étres qu'il considére (clients, fournisseurs, produits, agents,
entités de I'organisation, etc.) par des classes*® dotées d’un
nombre fini d’attributs et de régles de gestion ; les valeurs
des attributs sont codées selon des nomenclatures choisies en
fonction des besoins.

La spécification des attributs et des régles élimine, par
son silence, les attributs qui ne seront pas observés, les régles
qui ne seront pas appliquées. Cette simplification est intolé-
rable pour les personnes qui aiment la pensée compliquée.
Elles iront chercher les cas particuliers qui ne se coulent pas
dans le modéle et exiger qu’on le complique sous prétexte
que l'informatique doit se plier & la demande des utilisateurs
(idée juste utilisée ici de fagon perverse).

Ces personnes trouveront trop simple de coder un aspect
de la réalité selon une suite de partitions emboitées (voir
Marcotorchino, 2002, [23]). Elles vont préférer que les ru-
briques d’un méme niveau se chevauchent, que les niveaux
se relient par des liens obliques.

Trés sensibles a la solidarité entre les diverses parties du
monde, elles pensent que tout est relié a tout, que le fonc-
tionnement du systéme solaire est sensible a ’attraction des

40. Nous utilisons ici la terminologie de la modélisation des « ob-
jets » : méme si cette terminologie est peu satisfaisante, elle est consa-
crée par l'usage.
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étoiles. Elles s’opposent donc a la modularité du systéme
d’information et militent pour qu’il traite en bloc les divers
aspects du métier, ce qui accroit la taille des projets et com-
plique leur réalisation.

Dans un systéme d’information, la logique voudrait par
ailleurs que les tables de codage fussent identiques pour toutes
les applications. La sociologie de I’entreprise, le particula-
risme des métiers, 'insouciance des dirigeants, les circons-
tances de l'exécution font qu’en pratique l'architecture des
bases de données n’est jamais cohérente. Elle est soumise a
un phénomeéne d’entropie irrésistible dont 1’explication réside
dans la nature méme des données (voir Boydens, 1999, [5]) :

1) L’interprétation des données en informatique scienti-
fique (chimie, biologie, etc.) évolue et comporte des ambi-
guités sémantiques, méme si ces données sont vérifiées et
controlées ;

2) 11 est normal qu’un agent fasse passer son travail opé-
rationnel avant les taches de saisie! ; mais il en résulte
qu’en informatique de gestion les données sont souvent in-
complétes. En outre parmi les données saisies seules celles
que Pagent juge importantes auront été bien vérifices*2. Il
arrive aussi que des interprétations locales soient données
aux tables de codage qui se dégradent en dialectes ;

3) Il y a conflit entre 'exigence formelle du code infor-
matique et le flou inhérent & des concepts dont 'interpréta-

41. Le conseiller de ’ANPE qui vient de trouver un emploi pour un
chomeur serait mal venu de retenir celui-ci par la manche pour « finir
de remplir le dossier » : le dossier reste incomplet pour une raison
parfaitement admissible.

42. 1l est naturel que le controleur qui vérifie une déclaration fiscale
examine soigneusement les données qui déterminent le montant de 'im-
pot et soit moins attentif aux autres.
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tion est sujette a I’expérience humaine, méme quand il s’agit
de concepts générateurs de droits et de devoirs (cotisations,
prestations sociales, impots, etc.) : la distinction entre un
ouvrier et un employé repose sur le caractére prépondérant
de leurs activités manuelles ou intellectuelles, bien difficile
a évaluer ; des difficultés analogues se rencontrent avec les
concepts de journée de travail, de catégorie d’activité, etc.

Les codages se diversifient dans le temps et 'espace (tout
raisonnement doit passer par une phase pénible de retraite-
ment des données). Les statistiques issues de sources diffé-
rentes sont incohérentes car elles mesurent des réalités dif-
férentes. Les tableaux de bord occasionnent de pénibles dis-
cussions en comité de direction : « D’aprés mes données ca
monte, et vous dites que ca baisse ? A la réflexion, cela pro-
vient du fait que j’ai consolidé telle filiale, alors que vous
vous référez a un autre périmétre, etc. »

4.2 « Ce n’est pas si simple ! »

Oui, la réalité n’est jamais aussi simple qu’un modéle,
quelle que soit la richesse de celui-ci, puisqu’elle est com-
plexe alors que le modéle est fini. La phrase « ce n’est pas
si simple » est vide : elle s’applique a tout modéle, fit-il
compliqué.

La question que 'on doit se poser n’est pas « le modéle
est-il réaliste » puisqu’il ne peut pas I’étre, mais « est-ce
une simplification pertinente », celle qui permet de raisonner
juste et d’agir efficacement. Ceux qui refusent la simplicité
du modéle refusent 'apport le plus précieux de la pensée :
la sélection qu’elle opére dans la multiplicité indéfinie des
phénoménes pour n’en retenir que la vue pertinente, celle
qui permet 'action efficace.
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La simplicité de la pensée est un outil pour l’action,
comme lI'imperfection de la mémoire est un outil pour I'in-
tellect. L’oubli sélectif suscite le travail de synthése et exerce
lintelligence : tout garder en mémoire, c¢’est ne rien com-
prendre (Squire et Kandel, 1999, [33]). De méme, tout per-
cevoir, c¢’est ne rien pouvoir faire.

Certains disent avec dédain que la recherche de la sim-
plicité du modéle est de I’« adéquationnisme ». On a pu lire
ceci dans un article consacré au marché de 'emploi : « Que
les champs soient distincts, les périodes pas toujours harmo-
nisées, les conceptions et conventions souvent différentes, ne
doit pas nous troubler outre mesure ; cela exige rigueur et
prudence dans la lecture et 'interprétation des chiffres, mais
les utilisateurs devraient en sortir enrichis. Cette pluralité
peut concourir a « désacraliser » une certaine obsession du
chiffre unique, renforcer des approches plurielles et contri-
buer, aux différents niveaux territoriaux, a éclairer le débat
social*® ». L’ineptie de cette phrase illustre la confusion entre
complication et complexité.

5 — Sortir de ’embarras

Pour sortir de 'embarras, il faut assumer et cultiver la
simplicité de la pensée. Nous aurons fait un grand progrés
lorsque nous rirons de celui qui dit « ce n’est pas si simple ! »,
« il faut bien répondre a la demande des utilisateurs » ou
toute autre phrase révélant le refus de la simplicité de la pen-
sée. Il faut se servir des mécanismes de la mode, fussent-ils

43. Jacques Roux, directeur régional du travail, in Interactions n° 2,
juin 1997.
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cruels, pour extirper les mauvaises habitudes. Les Américains
appellent cela « le principe KISS** ».

On peut aussi s’appuyer sur quelques outils : modéle en
couches ; croisement des découpages ; raisonnement proba-
biliste ; élaboration de la pertinence par les consultations
et validations, etc. On rencontre enfin en informatique des
difficultés d’origine technique : par abus de langage, on les
baptise du terme « complexité ». Il est intéressant de les
examiner (cf. Annexe 1).

5.1 Modéle en couches

Un modéle en couches consiste en I'articulation de plu-
sieurs sous-modéles, nommés « couches » (Voir Tanenbaum,
1984, |34]). Les couches sont caractérisées chacune par un
protocole spécifique et reliées par des interfaces. Le modéle
en couches permet de représenter les situations ot plusieurs
logiques jouent simultanément. Le nombre des logiques ainsi
articulées restant fini, le modéle n’atteint pas la richesse de
la complexité, mais tout en restant pensable il posseéde I'un
des traits de la complexité : la pluralité des logiques.

Son domaine d’application est trés vaste. Il peut servir
pour décrire les télécommunications, le transport aérien, mo-
déliser les systémes d’information, le fonctionnement de I'or-
dinateur, 'apport des NTIC a I’économie, etc. (voir Volle,
2000, [36]).

5.2 Croiser les découpages

On peut considérer un méme objet selon diverses grilles
(exemple : une population d’étres humains considérée selon

44. « Keep it simple, stupid ! ».
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la tranche d’age et la région de résidence). « Croiser les dé-
coupages », ¢’est considérer un tableau croisé (ou un « hyper-
cube ») qui ventile 'objet selon deux ou plusieurs grilles. On
peut alors évaluer la corrélation entre les grilles, telle qu’elle
s’opére dans 'objet. Pour une étude rapide, un calcul simple
peut suffire (voir Volle, 1974, [37], p. 65).

5.3 Imprévisibilité et probabilité

Les sciences physiques postulaient au début du X1x°© siécle
que I’évolution d’un systéme était déterminée une fois connues
les positions et vitesses initiales ; I’avenir était prévisible.

Le déterminisme a étendu son empire sur des domaines
comme [’histoire, I’économie, la sociologie ol sa pertinence
est douteuse. Le choc a été profond lorsque la physique elle-
méme a imposé des limites au déterminisme : & 1’échelle sub-
atomique, le mouvement d’une particule est probabiliste.

On aurait pu s’aviser qu’a 1’échelle macroscopique le dé-
terminisme est déja contredit par I'expérience : si les physi-
ciens pouvaient prédire le résultat d’'un coup de dés, cela se
saurait dans les salles de jeu. Comme la consistance souple
de la main du lanceur interdit de connaitre avec précision les
conditions du lancer, en pratique son résultat est probabi-
liste.

Les phénomeénes régis par des équations différentielles non
linéaires, bien que déterministes par nature, donnent nais-
sance a des effets chaotiques qui ne peuvent pas étre dis-
tingués d’un comportement probabiliste car ils sont, comme
le lancement d’un dé, trés sensibles aux conditions initiales
(voir Gleick, 1987, [11]). Ainsi on ne peut pas garantir que la
terre ne quittera jamais le systéme solaire : la prévision de sa
trajectoire comporte une incertitude qui croit & mesure que
I'on s’éloigne dans le futur.
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La science économique a créé pour traiter 'incertitude
la théorie des anticipations et du risque. Un entrepreneur
raisonne en avenir incertain. Il en est de méme du stratege
qui doit prendre des décisions justes alors qu’il regoit des
rapports partiels, erronés ou fallacieux. Il existe des géné-
raux qui gagnent les batailles et des dirigeants efficaces : ce
sont ceux qui savent agir au mieux dans des situations in-
certaines *°. Cette faculté s’acquiert par l'exercice. Ceux qui
la posseédent n’ont généralement ni le gott, ni la capacité
d’expliquer leurs raisonnements (voir Clausewitz, 1832, [6]).

Nous devons tous gérer des incertitudes, assumer des ris-
ques. Certaines personnes ont le talent de raisonner juste
dans un contexte incertain. Chez d’autres, au contraire, la
faculté de raisonner est paralysée dés que se présente une
incertitude.

5.4 Limites de la logique

Au début du xXx°© siécle, Bertrand Russell s’est efforcé de
donner aux mathématiques un fondement a la fois logique-
ment correct et complet. Kurt Gdédel a démontré en 1931
que, quel que soit le systéme d’axiomes utilisé pour fonder
une théorie, il existe des propositions que l'on sait vraies
mais dont la vérité ne peut pas étre démontrée dans le cadre
de la théorie (cf. Annexe 2). Ainsi, quelle que soit la richesse
d’un systéme d’axiomes, elle ne peut égaler la complexité du
contenu potentiel de la pensée.

La pensée potentielle, constituée de ’ensemble des pro-
positions que 'on peut déduire des systémes d’axiomes pos-
sibles, est donc complexe ; mais la pensée explicite, résultat

45. Napoléon disait « j’aime les généraux qui ont de la chance ».
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de nos réflexions, est fondée sur un nombre fini d’axiomes :
le théoréme de Godel montre que la pensée explicite est plus
simple que la pensée potentielle.

La logique ne peut donc pas avoir réponse a tout. Certains
logiciens s’opposaient a cette affirmation avec une certaine
raideur. Avec Godel la logique a trouvé sa propre limite en
s’appuyant sur ses propres méthodes.

La logique est condition nécessaire de 'efficacité pratique
de la pensée car une pensée incohérente est pratiquement
nulle ; mais la logique n’est pas condition suffisante de la
pertinence de la pensée. Le caractére logique d'un systéme
ne prouve pas sa pertinence face a une situation particuliére :
un délire peut étre cohérent.

5.5 Ecoute

Comment élaborer 'adéquation a l'action ? Pour com-
prendre une situation particuliére, faire le choix des concepts
pertinents, élaborer une théorie exacte, la pensée pure ne suf-
fit pas : il faut en outre la démarche expérimentale. Lorsque
Ion veut construire un systéme d’information, I’écoute est
une attitude non seulement convenable au plan moral, mais
aussi nécessaire au plan méthodologique.

Durant la phase d’écoute, la grille conceptuelle de 1’au-
diteur est mise entre parenthéses (sauf la grille propre a
I'écoute elle-méme) ; il accepte de faire le voyage mental
qu’impliquent des constructions intellectuelles qui ne lui sont
pas familiéres. Il y faut de la modestie : celui qui entre dans
un domaine nouveau est un bizut qui se fait bousculer par
les experts. Aprés I’écoute vient cependant la synthése : il
ne faut pas croire tout ce que 'on entend ; les habitudes
des praticiens sont parfois illogiques, car elles découlent de
la superposition de méthodes anciennes parfois dogmatisées.

99



L’auditeur rend les incohérences visibles. Cependant quand
le « bizut » se familiarise ainsi et commence & parler avec
quelque autorité les experts n’apprécient guére de le voir
contourner les complications qui protégent leur spécialité.
C’est un moment délicat.

Le pire ennemi de l'auditeur, c’est pourtant la « tache
aveugle » de lintellect (voir Volle, 2000, [36], p. 234), la
tentation d’éliminer des choses que ’on entend mais qui sont
contrariantes. Les personnes au tempérament impérieux sont
incapables d’écouter ; il leur est donc difficile d’accéder a la
pertinence méme (et surtout) si elles sont intellectuellement
brillantes.

6 — Annexe 1 : « Complexité » informatique

En informatique, on dit qu’une opération est « complexe »
si elle est logiquement possible mais en pratique irréalisable.

Une premiére forme de « complexité » provient de la
représentation des nombres dans la mémoire de 'ordina-
teur. Celle-ci ne pouvant contenir qu'une quantité limitée de
chiffres, les calculs informatisés portent sur un sous-ensemble
des nombres rationnels, approximations des nombres réels.
La précision des calculs est donc limitée. Il en résulte de
grandes difficultés mathématiques (voir Knuth, 1997, [18],
vol. 2, p. 229).

Une deuzrieme forme de « complexité » est liée au nombre
de calculs élémentaires que nécessite une opération. En no-
tant n le cardinal de ’ensemble sur lequel on travaille, on dit
que la « complexité » est linéaire si elle demande de I'ordre
de n calculs élémentaires, quadratique si elle en demande de
I'ordre de n?, « exponentielle » si elle en demande de I'ordre
de e ou, pire, de n".
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S’il faut réaliser le calcul élémentaire sur chaque couple
d’éléments de I'ensemble, la « complexité » est quadratique.
S’il faut calculer sur chacune des parties de I’ensemble, la
« complexité » est exponentielle. Enfin, si 'on doit calculer
sur chacune des permutations des éléments de ’ensemble,
leur nombre est n! et la « complexité » est alors de I'ordre
de n".

Certains problémes a la formulation simple peuvent exi-
ger une durée de calcul de 'ordre de I’age de 'univers : c’est
le cas du « probléme du commis voyageur » dés que n at-
teint quelques dizaines“® (pour trouver I'itinéraire optimal
passant par plusieurs villes il faut comparer n! itinéraires).

Si n dépasse quelques centaines (c¢’est le cas de la plupart
des bases de données d’une entreprise), un calcul linéaire sera
facile, un calcul quadratique difficile et un calcul exponentiel
impossible. Le programmeur qualifié arrive parfois a rendre
possible un traitement qui, programmé de facon sommaire,
aurait été impossible ou difficile : s’il s’agit de faire un tri, un
calcul rustique sera quadratique mais un calcul bien congu
sera d’ordre nLog(n).

Une troisieme forme de « complexité » provient des li-
mites de la logique elle-méme (cf. Annexe 2) : il résulte du
théoréme de Godel qu’il est impossible de mettre au point
un programme capable de vérifier tous les programmes.

L’opération qui consiste a répéter un grand nombre de
fois un calcul élémentaire n’est pas plus complexe que le cal-
cul élémentaire, lui-méme aussi simple que 'idée qui a guidé

46. Si l'ordinateur fait un million de millions (10'?) de calculs par
seconde, il faudrait une durée égale a I’dge de I'univers pour trouver,
en calculant tous les itinéraires possibles, le meilleur itinéraire passant
par 28 villes.
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sa conception : les deux premiéres formes de la « complexité »
informatique sont des homonymes de la complexité du réel.

7 — Annexe 2 : Théoréme de Godel

Si 'on construit un systeme logique pour formaliser la
théorie des nombres entiers, ce systéme contiendra au moins
une formule A qui est vraie, mais telle que ni A, ni sa néga-
tion non-A ne pourront étre formellement démontrées dans
le cadre du systéme.

Voici une description schématique du raisonnement de
Godel, tel qu’il le présente dans I'introduction de son article :

1) Supposons qu'’il existe une Théorie Compléte (TC)
fondée sur un nombre fini d’axiomes et permettant, si 'on
considére une phrase quelconque, de décider sans jamais se
tromper si cette phrase est vraie ou non.

2) Considérons la phrase « TC ne dira jamais que la pré-
sente phrase est vraie ». Notons cette phrase G : G = « TC
ne dira jamais que G est vraie ».

3) Soumettons G & TC, demandons a TC de dire si G est
vraie ou non.

4) Si TC dit que G est vraie, alors G est fausse. Mais
alors comme TC a dit que G était vraie, TC a commis une
erreur. Cependant par hypothése TC ne se trompe jamais.
Donc TC ne dira jamais que G est vraie.

5) Si « TC ne dit jamais que G est vraie », G est vraie.
Mais d’aprés ce que nous venons de voir TC ne pourra jamais
le dire.

6) Il ne peut donc pas exister de Théorie Compléte per-
mettant, quelle que soit la phrase que 1’on considére, de dire
si elle est vraie ou non.
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Ce raisonnement rappelle le paradoxe mettant en scéne
un Crétois qui dit : « Les Crétois ne disent que des men-
songes ».

Application a ’informatique

Il est impossible de concevoir un programme capable de
vérifier tous les programmes (voir Sipser, 1997, [32], p. 165).

Supposons qu'un tel programme P existe.

1) Sile programme A est juste, P(A) = v (v pour « vrai »).

2) Soumettons a P le programme G = « P(G) = f» (f
pour « faux »).

3) Si P(G) = v, le programme P(G) = f est faux ; donc
PIP(G) = f | = P(G) = {, ce qui est contraire & 'hypothése.
Si P(G) = f, alors on a P|P(G) = {| = P(G) = v, ce qui est
encore contraire a I’hypothése.

4) Ainsi G ne peut pas étre vérifié par P. Il ne peut donc
pas exister de programme capable de vérifier tous les pro-
grammes.
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Perplexités militaires 4’

19 mars 2003 Société

Comme les choses me semblent aller au rebours du bon
sens, je mets ici bien a plat la facon dont je me les représente.

Interpréter ’attentat du 11 septembre 2001

Tout attentat est un message qui doit étre décodé. La
plupart signifient ceci : « Voyez, je vous ai fait mal mais je
pourrais faire pire ; donnez-moi ce que je réclame » : ce qui
est réclamé, c’est de ’argent, la libération de certains prison-
niers, des armes, etc. (Voir Dominique Lorentz, Une guerre).
D’autres signifient ceci : « Je vous fais la vie impossible,
partez ! ».

Aucune de ces deux interprétations ne peut convenir pour
I’attentat du 11 septembre 2001 : un maitre chanteur ne
monte pas immédiatement aux extrémes, et comment pourrait-
on faire partir les Américains d’Amérique 7

Certains ont attribué ’attentat a la haine, la perversité, la
lutte des civilisations, etc. Mais le terroriste (je pense au stra-
tége, non a l'exécutant) n’est pas quelqu’un qui se soulage
de son mal-étre en faisant souffrir I'autre ; ¢’est un homme
organisé, un calculateur.

Une fois éliminées les fausses explications, on voit que
cet attentat reléve de la catégorie des provocations. Oussama
Ben Laden a voulu provoguer de la part des Etats-Unis une
réaction favorable & ses projets. Mais quels sont ses projets 7

Ils ont été décrits par Alexandre Adler dans J’ai vu finir
le monde ancien. Ben Laden veut créer un empire musul-

47. volle.com /opinion/perplexite.htm

107


http://volle.com/lectures/lorentz2.htm
http://volle.com/opinion/provocation.htm
http://volle.com/lectures/adler.htm
http://volle.com/lectures/adler.htm

man, reconstituer le califat que Mustapha Kemal a supprimé
en 1924. 11 lui faut pour cela jeter a bas les régimes poli-
tiques du Moyen-Orient, effacer les frontiéres entre les Etats.
Mais les forces d’Al Qaeda n’y suffiraient pas : il a donc be-
soin d’un bras de levier. S’il parvient a susciter 'intervention
des armées américaines, surpuissantes mais peu subtiles au
plan politique, cela pourra provoquer un désordre tel que les
régimes politiques vermoulus s’effondreront. Alors la partie
sera assez ouverte pour que lui, Ben Laden, ou son succes-
seur, tirent les marrons du feu.

Cet homme de I'Hadramaout, dont la famille dispose de
longue date d'un réseau commercial dans 'océan Indien, au
Soudan, en Indonésie, en Malaisie, au Pakistan, et qui se
campe en rival du prince Abdallah, n’est pas n’importe qui.
Il joue a long terme, notamment sur le terrain médiatique
qui est crucial de nos jours. Le talent de Hitler s’expliquait
par une sensibilité psychologique aigué. Elle lui a permis de
prendre et de conserver le pouvoir, mais ne faisait pas de lui
un stratége. Il se peut que Ben Laden, doté d’une intelligence
tout aussi perverse, soit pour sa part un vrai stratége.

Quelle riposte 7

Dans une telle situation, que faire si I’'on est président
des Etats-Unis ? Engager contre le terrorisme une puissance
militaire classique, cela soulagerait sans doute les émotions
suscitées par l'attentat, mais ce serait aussi peu pertinent
qu’il ne le fut d’opposer la ligne Maginot au Blitzkrieg de la
Wehrmacht.

Toute riposte doit étre adaptée a la nature de ’adversaire.
La lutte contre le terrorisme se méne non par les moyens mi-
litaires classiques, qui ne conviennent qu’aux affrontements
entre armées, mais par le renseignement, Uinfiltration, le re-
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tournement, le pardon des repentis (avec de l’argent et une
nouvelle identité), le repérage et la coupure des flux finan-
ciers, enfin quelques opérations ponctuelles violentes, secrétes
et bien ciblées. Elle se méne aussi en asséchant le réservoir
ou le terroriste recrute ses exécutants, ce qui implique une
politique appropriée.

Déployer contre Ben Laden des chars, des porte-avions,
des missiles, des bombardiers, ce serait obéir exactement a
sa provocation et lui procurer un nombre illimité de nou-
velles recrues. Il se frotterait les mains ! Peu lui importent
en effet ses points d’appui en Afghanistan, ses grottes et
ses forteresses, peu lui importent les hommes dont il dispose
aujourd’hui, peu lui importe sa vie méme : tout cela peut
étre sacrifié si le prestige de 'action terroriste s’en accroit
a terme. Or rien ne peut lui apporter plus de prestige que
le déploiement d’une force massive, spectaculaire, médiatisée
et politiquement pataude.

L’action militaire classique est une tentation a laquelle
le stratége doit résister. Une tentation, parce que lorsque
I'on a été blessé par un attentat la premiére réaction est de
riposter avec les moyens que l'on a, ici 'armée classique ;
une solution de facilité aussi, parce qu’il est plus aisé de
riposter de la sorte que de concevoir, d’organiser les moyens
adaptés a la lutte contre le terrorisme. Un peu de bon sens
doit prémunir contre cette tentation : il y a quelque chose de
tellement ridicule dans le déploiement d’une armada contre
un terroriste !

La riposte effective

En fait, on le sait, le président des Etats-Unis a fait ce que
Ben Laden avait prévu et souhaité. Il a attaqué en Afghanis-
tan, ol il a remporté des succeés douteux et créé une situation
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de plus en plus inextricable. Aujourd’hui, il va porter a son
comble la joie de Ben Laden en attaquant 1'Trak.

Je dis « a son comble », parce que au passage :

— les Etats-Unis attaquent un Etat dont rien ne prouve
qu’il a soutenu Ben Laden ;

— le role de 'ONU comme lieu de réglement des litiges
internationaux est mis a mal ;

— la légitimation de la « guerre préventive » introduit un
poison mortel dans les relations internationales ;

— les pays occidentaux sont divisés ;

— les pouvoirs politiques du Moyen-Orient (Syrie, Jorda-
nie, Arabie Saoudite, Egypte) et aussi plus & l'est (Pakistan,
Malaisie, Indonésie) comme plus a ouest (Maroc) sont me-
nacés d'une crise de régime ;

— Ben Laden peut escompter que les Américains com-
mettront, sur ce terrain si délicat, des maladresses politiques
qu’il saura exploiter.

Quelle compétence 7

Je souhaite bien siir avoir tort, car si j’ai raison nous al-
lons vers la catastrophe. Mais je ne peux pas m’empécher de
penser ce que je pense ! Pour évaluer mon risque d’erreur, je
me suis interrogé sur les compétences stratégiques des déci-
deurs dans cette affaire, George W. Bush et Tony Blair.

Ils aiment & se recommander de Winston Churchill, qui
fut sans doute le plus grand homme d’Etat du XX° siécle.
Churchill était un authentique guerrier. Jeune officier, il a
aimé et recherché le danger. Il s’est battu a Cuba, aux Indes,
en Afrique du Sud. S’il n’a jamais été blessé, c’est par ha-
sard. Pendant la guerre de 14-18, dans l'intervalle entre deux
postes ministériels, il est allé se battre contre les Allemands
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en France, dans les tranchées, en premiére ligne, a la téte
d’une compagnie. Les soldats on apprécié ce commandant
infatigable, intrépide, efficace et bon vivant.

Churchill avait de la guerre une expérience personnelle et
directe ; il la connaissait trop bien pour y envoyer les autres
de gaieté de coeur. Ce n’est certes pas lui qui se serait arrogé
le droit de lancer une guerre préventive. Quand il a fait la
guerre, et il 'a fort bien faite, c’est qu’il y était contraint.

Ni George W. Bush, ni Tony Blair n’ont d’expérience
militaire. Alors que les garcons de sa génération faisaient au
Vietnam une guerre pénible, George W. Bush a fait en 1972-
73 un service militaire confortable — et peu brillant — dans
la garde nationale du Texas. Tony Blair, lui, n’a fait aucun
service militaire. Il est notoire, observons-le, que les vrais
guerriers ne s’engagent dans un conflit qu’avec réticence. Les
ignorants en stratégie tablent sur la force et s’imaginent que
la victoire leur sera aussi facile que douce.

On doit espérer que George W. Bush, a défaut d’expé-
rience personnelle, s’appuie sur les conseils de bons experts.
Mais il parait qu’il n’en est rien. Je résume ici 'article de
Dana Milbank dans « For Bush, War defines Presidency »,
Washington Post, 8 mars 2003 : « Nous sommes conscients
des incertitudes que comporte la guerre en Irak, et surtout
ses suites. Nous voulons croire que Bush a étudié, avant de
la lancer, les rapports des services de renseignements et les
études géopolitiques permettant de savoir ce qu’il conviendra
de faire dans les diverses circonstances qui peuvent se pré-
senter. Mais nous devons faire aussi une autre hypothése :
qu’il se fie tout simplement & sa bonne étoile. L’un des livres
qui a influencé Bush est la biographie de Houston, fonda-
teur du Texas. Bush admire les personnes qui ont un but
auquel elles consacrent toutes leurs forces et qui donne un
sens & leur destin. Son propre destin a pris sens le 11 sep-
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tembre 2001 ; le but qu’il s’est donné, c¢’est de faire la guerre
a I'Trak et Saddam Hussein. Il est conforté dans cette vision
par les faucons qui I'entourent. Sa foi religieuse, intense, I’a
convaincu qu’il était en contact direct avec Dieu. C’est sur
la base de ces convictions qu’il est en train de lancer une
guerre aux effets imprévisibles, et non sur la base d’études
et de réflexions approfondies ».

Ce qui frappe dans cet article, écrit avec pondération,
c’est (1) que Pauteur décrit Bush comme un illuminé ; (2)
qu’il soit publi¢ dans le Washington Post, dont les éditoriaux
sont habituellement va-t-en guerre.

Si Bush fonctionne sur ce mode, on peut tout craindre :
quand un homme ivre enfourche une bicyclette il est hau-
tement probable qu’il va se casser la figure. Il n’est certes
pas démontré que I'attaque américaine provoquera une catas-
trophe au Moyen-Orient. Mais dans cette région si instable il
suffit de manquer un petit peu d’intelligence pour provoquer
la catastrophe.

Quelle est la responsabilité de la France ?

Certains journaux américains (New York Times, Washing-
ton Post) expriment des doutes sur la qualité de la diploma-
tie américaine et notamment sur la pertinence des interven-
tions de Donald Rumsfeld. Mais I’Américain de base, qui ne
lit pas les journaux et recoit ses informations d’une télévision
bien tenue en main par ’administration Bush, est convaincu
que les Francais ont joué dans cette affaire un role diabo-
lique. Tony Blair a expliqué aux Communes que s’il faisait
la guerre, ¢’était la faute des Francais : nous aurions été trop
intransigeants dans la défense de la paix. Cette position fait
sourire, venant de ceux qui avaient demandé I’avis du Conseil
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de sécurité de ’'ONU tout en disant qu’ils feraient la guerre
quel que soit cet avis.

Mais il faut un bouc émissaire : ce sera donc nous, pe-
tits Francais de rien du tout. Nous aurons tort si la guerre
est courte, victorieuse, et si elle apporte au Moyen-Orient la
démocratie et la paix (ce que nous souhaitons sans oser y
croire). Mais par contre nous aurons encore tort si elle est
longue, meurtriére et si elle met le feu aux poudres, car alors
c’est a cause de nous qu’on l'aura déclarée.

Si nous nous étions déclarés en faveur de la guerre, eh bien
parait-il elle n’aurait pas eu lieu parce que Saddam aurait
pris peur, tant notre avis est décisif. Mais Saddam a cru que
nos réticences allaient bloquer les Américains, cela ’a rendu
intraitable, c’est pour cela qu’il faut maintenant attaquer
I'Trak, & grand regret bien sir. Salauds de Francais, laches,
vendus, hypocrites ! Nous ne sommes pas loin d’appartenir
a ’Axe du Mal. « Aprés Bagdad, Paris ! » s’exclament des
sénateurs américains. Et de rire...

Restons calmes

Le pire serait de nous laisser aller & ’antiaméricanisme.
Nous avons été assez bétes pour importer d’Amérique ce
qu’elle a de moins bon (des séries télévisées aussi insipides
que leur fast-food, des films bien montés mais au scénario
ultra-violent) et pour la copier maladroitement ; ce n’est pas
une raison pour mépriser des qualités dont nous devrions
nous inspirer : esprit pratique, simplicité des rapports hu-
mains, organisation des entreprises, etc. Aucun de ceux qui
ont étudié I'informatique ne peut ignorer apport des Etats-
Unis. Et que serait sans elle le futur de nos économies (et
méme, ne vous en déplaise, de notre civilisation) ?

113



Ce qui fait notre richesse, a nous Francais (et qui nous
rend parfois si difficiles & comprendre), c¢’est notre longue
pratique de l'équilibre dans la diversité. Notre pays est le
creuset ou se sont mariés les apports celte, latin, germain,
sémite (sous les deux formes juive et arabe), asiatique et afri-
cain. C’est pourquoi nous ne saurions pas plus étre antiaméri-
cains qu’antisémites, antiarabes, antiallemands, antianglais,
etc. Ceux qui prétendent défendre la culture francaise en
I’isolant, et qui sont d’ailleurs les plus incultes d’entre nous,
font un contresens sur notre histoire comme sur notre iden-
tité.

Il revient a nos diplomates de compenser le déficit d’'image
dont nous souffrons, a I’étranger, auprés des personnes qui ne
réfléchissent pas. Ne réagissons donc pas aux propos antifran-
cais. Cultivons nos amitiés. Evitons les déclarations désobli-
geantes. Restaurons 1'unité d’action de 'Europe, un instant
mise a mal en partie par nos maladresses.

Et continuons a résister, souplement mais fermement, a
une politique de grande puissance qui rappelle 'attitude du
chauffard amateur d’excés de vitesse : il est de plus en plus
persuadé d’étre un bon conducteur, jusqu’au jour ou il pro-
voque l'accident inéluctable.
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Francois Kersaudy, Winston Churchaill,
Tallandier 2000 *®

20 mars 2003 Lectures Histoire

Churchill est le descendant de Marlborough (le Malbrou-
que de la chanson, ce général anglais qui remporta plusieurs
victoires sur les Francais). Son pére est un politicien étince-
lant ; sa mére est la fille d’'un riche Américain. Dans cette
famille, on boit beaucoup, on est volontiers débauché et on
meurt jeune. Son pére, le considérant comme un crétin, ré-
pond par du mépris a son admiration affectueuse. Il mourra
jeune lui-méme, emporté par la syphilis.

Churchill, certain de mourir jeune lui aussi, désireux de
prouver sa valeur malgré le mépris de son pére, sera un jeune
homme pressé et, toute sa vie, un buveur et fumeur impéni-
tent. Pendant ses études, il ne se distingue que par son gotit
pour la bagarre et sa maitrise de la langue anglaise. Officier,
le danger lui procure un plaisir qu’il recherche assidiiment :
il se battra & Cuba, aux Indes, en Afrique du Sud ; en méme
temps, il travaille comme journaliste : sa plume lui procurera,
sa vie durant, une part substantielle des revenus nécessaires a
un style de vie de grand seigneur, toujours accablé de dettes,
toujours rebondissant.

Pendant la guerre de 14-18, entre deux postes ministé-
riels, il se fait affecter en premiére ligne, dans les tranchées
de France, a la téte d’'un bataillon. Les soldats apprécieront
beaucoup ce commandant infatigable, courageux, efficace et
bon vivant, qui humait avec volupté 'odeur de la poudre.

Il se lance sur les traces de son pére dans la vie poli-
tique. Son éloquence fait merveille a la chambre des Com-

48. volle.com/lectures/kersaudy.htm
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munes. Il occupe des fonctions ministérielles ou il réussit
brillamment. Kersaudy dit, de facon plausible, que les erreurs
stratégiques qu’on lui impute — les Dardanelles pendant la
premiére guerre, la Norvége pendant la seconde — sont dues
plutot aux conditions déplorables de la prise de décision au
sein du gouvernement anglais qu’a son action personnelle.
Cependant Churchill irrite par ses changements d’étiquette
— conservateur, puis libéral, puis conservateur de nouveau —,
par sa faconde aussi ; ses adversaires et la presse 'attaquent
sans relache. Dans les années 30, il est considéré comme un
homme politique fini.

Il s’est rendu en Allemagne en 1932 pour visiter le site de
la bataille de Blenheim, gagnée par Marlborough dont il écri-
vait une biographie. Cela lui donna l'occasion de découvrir
les nazis. Lorsque Hitler accéda au pouvoir 'année suivante,
Churchill était en Europe 'homme qui pouvait le mieux éva-
luer la portée et les conséquences de cet événement. Grace
a ses contacts dans le corps diplomatique, et au montage
d’un étonnant service de renseignement personnel, il devint
I’homme qui dans le monde connaissait le mieux I’Allemagne
nazie, sa nature profonde, ses ambitions et ses réalisations.
A coup de rapports, de discours, d’articles, il se battit contre
la politique pacifiste du gouvernement anglais, mais en vain.

Churchill était, par gotit comme par métier, un expert des
questions militaires. On lui doit 'impulsion pour la construc-
tion des premiers chars, pour le développement de la Royal
Air Force, pour les recherches sur les radars, pour le per-
fectionnement de la marine de guerre. Il avait de sérieuses
connaissances techniques appuyées sur une prodigieuse mé-
moire des détails.

L’opinion et les hommes politiques, longtemps hostiles,
se tournérent vers lui en 1939 lorsqu’il fallut enfin se battre.
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Face aux nazis, sa détermination était sans faille. Il se
mit au travail a sa facon, volcanique : un flot d’idées parfois
géniales, parfois loufoques sortaient de ce cratére mental, des
collaborateurs s’activant jusqu’a ’épuisement pour en faire
le tri — et le convaincre de renoncer aux idées les moins judi-
cieuses. Des ordres, des décisions, partaient dans toutes les
directions, jusqu’aux niveaux les plus menus de I’exécution. Il
mit l'industrie britannique au service de la guerre, et comme
elle ne suffisait pas pour faire face a la puissance industrielle
allemande, il fallait obtenir I'aide active de I’Amérique.

Séduire Roosevelt, I'influencer, 'amener d’abord a livrer
des armes en quantité, puis a participer a la guerre, enfin &
soutenir en tout et pour tout I’Angleterre, ce fut une arti-
culation essentielle de la stratégie de Churchill. Il réussit sur
les deux premiers points mais il fut amérement décu sur le
troisiéme. L’influence morale, intellectuelle que les Anglais
ambitionnaient sur les Américains se heurtera a 'incompré-
hension, a I'hostilité de ceux-ci lorsqu’il s’agissait de I’Em-
pire.

Pour la guerre, les Américains, et derriére eux les Anglais,
ne voyaient qu’une issue possible : la reddition sans condi-
tion de I’Allemagne. En conséquence ils refusérent d’aider la
résistance allemande contre Hitler (si les résistants I'avaient
emporté, il aurait fallu négocier avec eux). C’était une faute,
voire un crime ; il en est de méme du bombardement systé-
matique des villes allemandes, destruction massive, sacrifice
des jeunes aviateurs et tuerie de civils & 'effet stratégique
discutable.

C’est cependant un bombardement qui a, d’aprés Ker-
saudy, sauvé I’Angleterre. Alors que la Luftwaffe était en
train de détruire la Royal Air Force en bombardant les aéro-
dromes et les usines aéronautiques, un avion allemand lacha
par erreur quelques bombes sur un faubourg de Londres.
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Churchill, impulsif & son habitude, fit exécuter un bombar-
dement de représailles sur Berlin. Hitler, impulsif lui aussi,
ordonna de bombarder en priorité Londres, ce qui procura a
la Royal Air Force le délai dont elle avait un besoin vital et
lui permit de se redresser.

Churchill considérait la France comme le tampon protec-
teur de I’Angleterre, interposé entre toute menace venant de
I’Est et les iles britanniques. Il soutiendra donc la France
contre les Ameéricains et fera en sorte qu’elle ait sa part de
la victoire. Ses rapports avec de Gaulle seront compliqués, il
soutiendra un temps Giraud, mais finalement il défendra de
Gaulle devant Roosevelt. A propos de laffaire de Mers El-
Kébir, de Gaulle a dit « a sa place, j'en aurais fait autant ».

Churchill sera dupe un temps de la bonhomie de Staline,
comme il avait été un temps la dupe de Mussolini ; mais
aprés la guerre il sera le premier a évoquer le « rideau de
fer » tombé sur I’Europe.

On retrouve chez Tony Blair le désir de flatter la puis-
sance américaine pour la faire servir a son pays mais Chur-
chill, qui contrairement a Blair était un guerrier, n’aurait ja-
mais déclenché une guerre : il connaissait trop bien les dégats
que cela peut provoquer (voir « Perplexités militaires »).
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Les pertes américaines en Irak *

20 mars 2003 Statistique
(Derniére mise a jour : 3 février 2008)

Le Washington Post met a jour tous les vendredis une
liste nominative des militaires américains tués en Irak. On
peut s’en servir pour établir des statistiques que je tiens a
jour dans la présente fiche.

Le nombre des tués

Du 20 mars 2003 au 27 janvier 2008, les Etats-Unis ont
perdu 3 892 militaires en Irak dont 3 123 par fait de guerre.
Ces nombres résultent d’une exploitation des données dé-
taillées publiées par le Washington Post (le 29 juin, ce journal
indiquait un total de 3 927 tués, ce qui inclut des militaires
dont le nom n’a pas encore ét¢ révélé ainsi que des employés
civils du Pentagone).

Les causes de décés se répartissent ainsi : 80 % des pertes
sont dus & des combats ou & des attentats. La manipulation
des armes et les « tirs amis » sont a lorigine de 2 % des
pertes, les accidents de la route de 7 %, les accidents d’avion
ou d’hélicopteére de 4 %.

49. volle.com/statistiques/pertesus.htm
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Combat
80%

La part des pertes par fait de guerre est allée croissant de-
puis le début du conflit (le creux vers le milieu du graphique
qui suit est di & I'accident d’hélicoptére du 26 janvier 2005),
ce qui montre que les soldats sont de plus en plus expéri-
mentés — mais aussi que les combats sont plus intenses. Elle
a longtemps été de ordre de de 90 %, elle a récemment dé-
crit en raison de la baisse des pertes dues au combat (voir
ci-dessous). Les pertes les plus nombreuses sont provoquées
par des makeshift bombs, bombes artisanales qui explosent
prés des convois et des patrouilles.
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Pourcentage des pertes dues au combat
[moyenne mokile sur 31 jours)
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Chronologie

Aprés la guerre proprement dite les pertes ont oscillé au-
tour d’un mort par jour sans que ’on puisse déceler de ten-
dance significative, avec des pointes les 2 et 15 novembre
2003 dues a deux attentats contre des hélicoptéres (15 et 18
morts respectivement). On n’a pas observé de hausse aprés
Parrestation de Saddam Hussein le 13 décembre 2003.

Les incidents qui ont commencé le 4 avril 2004 ont causé
un brusque accroissement, faisant apparaitre une pointe d’in-
tensité plus forte que pendant la guerre elle-méme. Pendant
un mois, les pertes ont oscillé autour d’'une moyenne supé-
rieure & quatre morts par jour. Entre le 6 mai et le 8 novembre
2004 | la moyenne a été de deux morts par jour, donc signi-
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ficativement plus forte que pendant les mois qui ont suivi la
guerre.

Aprés le 9 novembre 2004, date de I'assaut contre Fal-
louja, les pertes ont été encore une fois plus intenses que
pendant la guerre proprement dite. Puis elles ont fortement
diminué malgré attentat du 21 décembre (14 morts). A la fin
de I’année 2004, elles étaient d’un peu plus de deux morts par
jour. L’accident d’hélicoptére du 26 janvier 2005 (31 morts)
a fait remonter la moyenne.

Pertez miltaires américaines quaotidiennes en Irak
moyenne mobile zur 31 jours
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231303
2358103
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2313104 4
235104 4
2319104 4
23M 2004
2313105 4
2355105 4
2319105 4
23M 2405
2313106 4
2315106 4
2319106 1
23M 2406
231307 4
238107 A
231307
231207

Si l'on fait abstraction des pointes exceptionnelles, il ap-
parait que la moyenne des pertes, qui était d'un peu plus de
un mort par jour en 2003 apreés la guerre proprement dite,
est passée & deux par jour a partir de la mi-2004, bien que
les soldats américains soient de plus en plus expérimentés
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(comme le montre la diminution du nombre des pertes dues
a des accidents) et qu’ils prennent de plus en plus de pré-
cautions. Les rebelles irakiens utiliseraient, pour percer les
blindages des véhicules, des bombes de plus en plus efficaces
(cf. David S. Cloud, « Iraqi Rebels Refine Bomb Skills, Pu-
shing Toll of G.I.’s Higher », The New York Times, 22 juin
2005) ; ils utiliseraient aussi des tireurs d’¢élite de plus en plus
performants (cf. C. J. Chivers, « Sniper Attacks Adding to
Peril of U.S. Troops », The New York Times, 4 novembre
2006).

Les pertes ont connu une pointe de quatre par jour au-
tour de mai 2007, pour connaitre ensuite une décroissance
réguliére. En 2006, elles ont été de 2,23 morts par jour en
moyenne ; en 2007, de 2,45 morts par jour en moyenne. De-
puis le début de 2008 elles sont de 1,15 morts par jour en
moyenne.

Commentaire

Les nombres ci-dessus ne donnent pas la mesure exacte
des dégats humains que cause le conflit.

1) Le nombre de morts ne fournit qu’une indication par-
tielle : il faudrait considérer aussi le nombre des blessés, no-
tamment des blessés graves qui souffriront d’un handicap
durable. Les ordres de grandeur sont de dix blessés pour un
mort, dont trois blessés graves qui souffriront d’un handicap
durable. Un rapport pour le Congrés des Etats-Unis daté du
8 juin 2006 indique qu’a la date du 15 mai 2006 on dénom-
brait 2 325 morts parmi les militaires américains engagés en
Irak, dont 1 822 au combat, et 17 469 blessés. Il est intéres-
sant de recouper ces données avec le rapport du Congrés qui
donne I'historique des pertes militaires américaines depuis la
création des Etats-Unis.
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2) Parmi les militaires morts, beaucoup avaient moins
de 25 ans ; souvent, ils avaient 19 ou 20 ans. [L’armée amé-
ricaine en Irak est une armée de jeunes gens et ces morts
précoces sont cruelles. Leurs visages juvéniles, que montrent
les photographies publiées par le Washington Post, suscitent
la compassion.

3) On ne consideére ici que le nombre des morts militaires
américains : les morts des autres armées de la coalition ne
sont pas dénombrés, ni les morts irakiens, qu’ils soient en-
nemis ou alliés des Etats-Unis, ni les morts civils américains
(notamment ceux qui appartiennent aux entreprises de « sé-
curité », trés présentes en Irak ou elles posent d’ailleurs des
problémes). Si 'on additionne les victimes militaires et les
victimes civiles du conflit, ainsi que les victimes des consé-
quences du conflit, on doit trouver plusieurs dizaines de mil-
liers de morts.

(NB : pendant la guerre du Vietnam on a dénombré
soixante Vietnamiens tués pour un Américain tué et les Etats-
Unis y ont perdu plus de 58 000 militaires. D’aprés un rap-
port de 'ONU, on dénombre cent Irakiens tués par jour en
moyenne, que ce soit dans le combat contre ’armée améri-
caine ou dans la guerre civile).

4) Parmi les morts civils américains figurent des contrac-
tuels qui n’appartiennent pas a l'armée mais accomplissent
des missions de type militaire : on dénombre 130 000 ci-
vils américains en Irak, employés pour fournir des services a
160 000 militaires (John M. Broder, « Filling Gaps in Iraq,
Then Finding a Void at Home », The New York Times, 17
juillet 2007). Lorsque 'un de ces civils meurt, son décés n’est
pas décompté dans les pertes militaires : les pertes améri-
caines sont donc sous-estimées d’autant.

124



5) Entre le début de la guerre le 20 mars 2003 et 'annonce
de la « fin de la guerre » par George W. Bush le ler mai 2003,
138 militaires américains sont morts en Irak, dont 86 par fait
de guerre. Aprés cette annonce 3 755 militaires américains
sont morts en Irak, dont 3 037 par fait de guerre.
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Histoire d’un datawarehouse *

21 mars 2003 Informatisation

Elseneur ! est une grande entreprise de services qui a

envisagé, en 1996, de se doter d'un datawarehouse a finalité
commerciale (voir « Le systéme informatique d’aide a la dé-
cision »). Ce premier projet était destiné a fournir a la force
de vente les moyens d’évaluer les parts de marché et de four-
nir au marketing un outil d’analyse du comportement des
clients susceptible d’alimenter la segmentation.

Les sources disponibles étaient des données détaillées four-
nies par les intermédiaires actifs sur ce marché et les com-
mandes des clients. L’enjeu était d’alimenter des analyses :
positionnement concurrentiel de I’entreprise ; comportements
d’achat ; effets de la fidélisation ; qualité du service ; renta-
bilité des campagnes marketing ; segmentation des clients ;
ventes en partenariat ; canaux de distribution, etc.

Il existait & Elseneur un ou plusieurs infocentres °? pour
chaque application opérationnelle, mais ils étaient cloisonnés,
peu ergonomiques, peu évolutifs, et ne répondaient pas a tous
les besoins.

L’exploitation des commandes des clients supposait que
I'on st identifier le client. C’est facile s’il est abonné ; sinon,
il faut estimer son identifiant & partir des éléments d’iden-

50. volle.com/travaux/dwh.htm

51. Ce nom est un pseudonyme, mais I’expérience décrite est réelle.
Voir, dans la méme entreprise, « Histoire d’un tableau de bord ».

52. La différence entre datawarehouse et infocentre ne réside pas
dans la dimension temporelle (certains infocentres contiennent des sé-
ries chronologiques) mais dans le fait que l'infocentre est dédié a une
seule source, alors que le datawarehouse est alimenté par des sources
diverses.
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tification qu’il fournit éventuellement lors de la commande
(nom, prénom, nom de l’entreprise, numéro de téléphone, nu-
méro de la carte bleue, etc.). La construction du référentiel
des clients était donc une affaire délicate.

Les utilisateurs potentiels du datawarehouse étaient les
personnels des directions régionales, ceux qui mettent au
point les contrats avec les clients, ceux qui définissent la po-
litique en matiére de prix, le marketing, les économistes, etc.

Une premiére tentative a échoué : les spécifications man-
quaient de précision et l’entreprise n’avait pas accordé les
moyens nécessaires pour passer a la réalisation. Le projet de
datawarehouse était plus verbal que pratique.

Il fut relancé par une autre équipe en 1997. Il a démarré
effectivement en 1998, la mise en service débutant en 2002. Le
datawarehouse commercial d’Elseneur aura finalement coité
de lordre de 25 millions d’euros. Il est destiné a plus de
mille utilisateurs internes a 'entreprise. On doit prévoir de
I'ordre de 10 000 connexions par semaine a terme. Le data-
warehouse commercial est aujourd’hui considéré comme une
des réussites du SI d’Elseneur.

La solution technique articule plusieurs progiciels : 1'un
pour les extractions et les traitements, un autre pour la pro-
duction des tableaux, enfin un SGBD. La « base détail » du
datawarehouse est alimentée par les applications opération-
nelles ; des agrégats sont produits selon les nomenclatures
que fournissent les référentiels.

L’exploitation du datawarehouse est une usine informa-
tique. Elle demande chaque mois 80 heures de CPU pour le
traitement mensuel, 120 pour le traitement hebdomadaire,
200 pour le traitement quotidien. La base de données oc-
cupe 2 téraoctets et utilise 1 000 tables de référence. Le trai-
tement comporte chaque mois 200 passages de chaines diffé-
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rentes : il faut les orchestrer, traiter les alertes, réaliser des
reprises, etc. Pour maitriser cette usine, il a fallu concevoir
une « chorégraphie » des opérateurs précise et bien minutée.
Les programmeurs ont donc di s’astreindre a produire un
code exploitable et bien documenté.

La réalisation

La longueur du délai de réalisation s’explique par cer-
taines difficultés : la direction du projet a la maitrise d’ceuvre
a été d’abord déficiente. Pendant un an et demi elle a piétiné
en produisant des développements jetables. Le chef de projet
ambitionnait d’organiser la production & la place des opéra-
teurs ; les scripts ne comportaient pas de points de reprise, ce
qui impliquait de tout refaire chaque fois que I’on rencontrait
une difficulté. Il a fallu par la suite, aprés un changement de
responsable, tout reconstruire sur des bases plus solides.

Cependant 'informatique s’est enlisée en s’efforcant d’as-
surer une large couverture fonctionnelle tout en stabilisant la
technique. La maitrise d’ouvrage a exigé en 2001 un « mora-
toire » du développement : il fallait cesser de développer de
nouveaux modules tant que les modules existants n’étaient
pas en état de marche. Ce moratoire a donné un coup d’arrét
a la fuite en avant et mis I'informatique au défi de réussir en
se concentrant sur la stabilisation de ’existant.

Les opérateurs ont eu d’abord un réflexe de recul devant
I'utilisation de progiciels qui étaient nouveaux pour eux. Il a
fallu, avec 'accord du directeur de I'informatique, instaurer
une relation directe entre la maitrise d’ouvrage et les opé-
rateurs. Cette relation a été finalement bien appréciée par
les opérateurs et elle a permis de débloquer la situation. Au-
jourd’hui la production est en place, le taux d’erreur est nul,
les opérateurs sont fiers du succés de 'opération.
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Il était prévu de ne déployer le datawarehouse que sur
des PC « lourds » dont étaient dotés les analystes mais cela
a posé des problémes pour la télédistribution. Sur ces PC
« lourds » il était d’ailleurs difficile de faire cohabiter le da-
tawarehouse avec d’autres applications. Ces questions ont été
résolues par la suite en offrant un accés par le PC « léger »
et standard de I’entreprise.

Ainsi le volume de D'application, conjugué au manque
de maitrise des technologies, a retardé sa mise en ceuvre
jusqu’au début de 2002. Ce retard a suscité une perte de
confiance des utilisateurs auxquels on avait annoncé une mise
en place en deux mois (! ). Comme toujours pendant qu’un
projet est bloqué, les MOA se sont activées a peaufiner les
spécifications et il en est résulté une surenchére des demandes
fonctionnelles.

En outre la lenteur de la réalisation a incité des analystes
a fournir aux utilisateurs des CD-Rom contenant les données
sur les parts de marché retraitées : ce n’était qu’une solution
partielle, mais elle a occupé le terrain pendant un temps et
risqué de démobiliser les énergies consacrées au dataware-
house.

Définition fonctionnelle
L’alimentation

Le datawarehouse est alimenté par plusieurs sources ®3. Tl
ne peut fonctionner que si les applications qui ’alimentent

53. Données sur les parts de marché, offres des entreprises concur-
rentes, offre de 'entreprise, commande des clients, enquétes de satisfac-
tion auprés des clients, relations aprés vente, programme de fidélisation,
indicateurs de qualité, contrats avec les distributeurs, etc.
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fonctionnent, ainsi que le processus d’alimentation. Son ali-
mentation a partir des diverses applications doit donc étre
sécurisée. Un des apports indirects du datawarehouse est de
rendre visibles les défauts des applications qui ’alimentent
et d’inciter ainsi a les corriger. La correction des données in-
combe aux applications opérationnelles ; cependant la mai-
trise d’ouvrage du datawarehouse était aussi celle des appli-
cations commerciales : elle a donc pu assumer elle-méme la
responsabilité de la qualité des sources.

Les traitements

Les données que fournit le datawarehouse sont brutes,
sans redressement ni correction des anomalies (erreurs, don-
nées manquantes) qui peuvent exister dans les sources. Si une
anomalie est détectée, il est demandé & 'application source
de la corriger. La maitrise d’ouvrage estime en effet qu’il
n’appartient pas au datawarehouse de corriger les erreurs
des sources, de corriger les doublons, etc.

Elseneur tolére dans ses applications opérationnelles jus-
qu’a 2 % de doublons et cette tolérance s’applique donc aussi
au datawarehouse. Un datawarehouse qui traite les données
concernant 5 millions d’individus sous diverses périodicités
(mensuelle, hebdomadaire, quotidienne) doit étre de type in-
dustriel. Ce datawarehouse non corrigé vise a assister les dé-
cisions opérationnelles. Les économistes qui voudront 1'uti-
liser pour leurs études devront, si nécessaire, redresser eux-
mémes les données.

Les spécifications

Le datawarehouse ne procéde pas par croisement entre
les diverses sources, sauf en ce qui concerne les clients et
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les recettes : chaque source est exploitée pour elle-méme,
séparément des autres sources.

Le datawarehouse a été réalisé et mis en service progres-
sivement, aprés avoir été découpé en 40 modules tous exploi-
tables. Un chantier de cohérence a été mené parallélement a
la réalisation des modules qui doivent tous utiliser les mémes
référentiels et la méme méthode de conduite du changement
(déploiement, formation, FAQ, etc.)

Les utilisateurs ont tendance a tout demander parce qu’il
leur est difficile d’expliciter ce qu’ils attendent du dataware-
house ; le risque est alors qu'une forte proportion des ta-
bleaux produits ne soit jamais utilisée. Pour la version 1,
on a donc d’abord défini pour chaque module au plus dix
tableaux ; puis on a défini 'univers de données qui permet-
tra de les produire (une fois cet univers défini, il permet en
général de produire aussi quelques autres tableaux). On pro-
céde ainsi & 'inverse de la démarche qui construit d’abord
un hypercube puis le met & disposition.

Les utilisateurs peuvent, s’ils ont besoin de tableaux non
prévus, demander que ’on exécute des requétes : ’expérience
montre que cette possibilité est peu utilisée. Une version 2 du
module sera si nécessaire réalisée aprés un an pour corriger
les lacunes de la version 1.

Le datawarehouse d’Elseneur ne comporte pas d’hyper-
cube. Il a d’abord travaillé avec un progiciel qui construit
des hypercubes, mais ce produit n’est plus maintenu et les
hypercubes posaient des problémes de volumétrie et de sta-
bilité de la chaine d’exploitation. Il a été décidé d’utiliser
un autre progiciel qui produit des tableaux et exécute des
requétes, mais ne fournit pas d’hypercube.
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Faut-il regretter les hypercubes 7 Les utilisateurs les trou-
vaient compliqués, et I'on estime a Elseneur que les éditeurs
qui faisaient des hypercubes y ont renoncé.

La définition des régles de gestion a été I'un des points dé-
licats des spécifications fonctionnelles. Quand on veut const-
ruire des séries chronologiques, il faut en effet répondre a des
questions du type : « le chiffre d’affaires doit-il tenir compte
des ristournes ou non 7 », traiter les effets de change, sa-
voir comment traiter les contrats dont dépendent des prix
spécifiques, etc.

Les référentiels

Auparavant Elseneur n’avait de référentiel que pour ses
produits. Les référentiels mis en place par le systéme d’in-
formation pour les clients (qu'il s’agisse d’individus ou d’en-
treprises) et pour les distributeurs ont été un atout crucial
pour la réalisation du datawarehouse.

Une partie du travail était déja faite : les identifiants des
distributeurs étaient déja définis. Pour identifier les entre-
prises francaises, Elseneur a retenu le numéro SIRET ; pour
les individus et les entreprises étrangeéres, 'identifiant est gé-
néré par le systéme.

Le traitement des changements de périmétre est assuré
par des mécanismes de réaffectation de portefeuille et de re-
prise d’historique.

Nota Bene : On ne sait pas traiter le rattachement d’un
individu a une entreprise. Il s’agit en effet d’un lien déclara-
tif. Comment le tenir & jour ? quels en seraient les usages 7
quels seraient les droits qui lui seraient attachés 7 si une en-
treprise achéte des services pour un consultant en mission
auprés d’elle, & quelle entreprise rattacher cet individu 7 Le
rattachement d’un individu a une entreprise pose non seule-
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ment des problémes techniques, mais des problémes concep-
tuels qui n’ont pas de réponse actuellement ; il serait vain de
s’acharner a l'informatiser.

La suite

Il reste a achever la mise en place du datawarehouse com-
mercial ; puis Elseneur pourra envisager la réalisation d’un
datawarehouse d’entreprise, étendu aux fonctions produc-
tion, maintenance, GRH, finance, stratégie.

Elseneur envisage de compléter la solution actuelle en
ajoutant les progiciels SAS pour des analyses de données et
SAP pour les analyses financiéres. Il sera également envisa-
geable de construire des datamarts spécifiques par extraction
du datawarehouse d’entreprise.
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Le Huu Khoa, « La visée de leffet

dans ’art militaire vietnamien » °*

5 avril 2003 Lectures Histoire

Ce texte est une contribution a un recueil de dialogues
avec Francois Jullien * sur I’« usage philosophique de la Chi-
ne ». De toutes les descriptions de la stratégie vietnamienne,
celle de Le Huu Khoa est la meilleure que j’aie lue.

Le Vietnam est un mystére pour quiconque s’intéresse a
la stratégie. Comment ce pays pauvre a-t-il pu battre 'armée
la plus puissante du monde 7 On invoque le courage, ’abné-
gation, I'intelligence de ses soldats, mais cela ne suffit pas :
ceux d’en face, parmi lesquels se trouvaient de nombreux
Vietnamiens du Sud, ne manquaient pas de ces qualités.

Le Huu Khoa nous montre comment la tradition militaire
du Vietnam s’est formée au contact de ’empire chinois. La
Chine, surpuissante et massive, a pendant des millénaires
envahi périodiquement le Vietnam. Pour préserver son iden-
tité, celui-ci a dt mener de facon répétée la « guerre du faible
contre le fort ». Elle a ses régles : il faut par exemple tou-
jours laisser a ’ennemi la possibilité d’une retraite honorable.
Lorsque 'armée chinoise était retournée chez elle, le souve-
rain du Vietnam envoyait a I’empereur de Chine une lettre
d’excuses accompagnée de cadeaux. Les envois de cadeaux
étaient répétés chaque année. Ainsi le puissant voisin sau-
vait la face et le risque d’invasion était conjuré pour quelque
temps.

L’art militaire reposait sur une mobilisation de la po-
pulation par la manipulation des symboles de la légitimité.

54. volle.com/lectures/lehuukhoa.htm
55. Dépayser la pensée, Les empécheurs de penser en rond 2003.
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Nguyen Trai (1380-1442), a 'affat d’une occasion pour lan-
cer la lutte contre les Chinois, décide de s’appuyer sur la
révolte que dirige le paysan Le Loi : cependant celui-ci n’a
pas la légitimité que confére le « contrat céleste » aux « fils
du ciel », c’est-a-dire aux empereurs. Nguyen Trai fait alors
écrire avec du miel sur des feuilles d’arbre « Le Loi sera empe-
reur, Nguyen Trai sera conseiller ». Ces feuilles, jetées dans la
riviére, sont transportées vers les riziéres. Les fourmis, man-
geant le miel, trouent la feuille et y gravent les caractéres.
Les paysans qui ramasseront les feuilles penseront y lire un
message céleste. Le Loi pourra alors créer une dynastie ; sa
révolte, devenue ainsi légitime, aura assez de force pour chas-
ser les Chinois (p. 44).

Le territoire du Vietnam, ot ’eau et la terre se mélent, est
mis a contribution : Tran Hung Dao (1228-1300) fait planter
4 marée basse des pieux dans un fleuve ; il y attire la flotte
mongole & marée haute, la laisse avancer et vaincre sa propre
flotte. Mais quand la marée baisse les bateaux mongols, dont
le tirant d’eau est plus fort, sont défoncés par les pieux et la
marine mongole est détruite.

La culture militaire vietnamienne se transcrit en savou-
reux proverbes que tout Vietnamien connait, ce qui facilite
grandement la discussion stratégique. Lors de la prépara-
tion du siége de Dien Bien Phu, certains dirigeants nord-
vietnamiens proposaient de « pénétrer avec les dents du
peigne » (diviser le dispositif de ’ennemi en le pénétrant par
plusieurs combats paralléles au corps a corps). Vo Nguyen
Giap proposa au contraire d’« enlever la peau de la banane »
(attaquer d’abord les positions périphériques pour arriver
progressivement au centre du dispositif ennemi). Cette mé-
thode, plus économe en vies humaines, fut finalement adop-
tée.
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L’armée du Vietnam du Nord ne s’appuyait donc pas
seulement sur le courage de ses soldats mais sur I’expérience
millénaire de la lutte du faible contre le fort, apanage de
tout un peuple et pas seulement de ses experts. Les mili-
taires du Vietnam du Sud, également courageux et compé-
tents, ont commis I'erreur d’adopter la stratégie de puissance
des Américains : mais qu’apporte la force quand, visant un
adversaire qui esquive, elle s’épuise en « donnant des coups
de poing dans l'eau », dam vao chau nuoc 7 (p. 60).
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La « bulle militaire » °°

16 avril 2003 Société

Vous rappelez vous la « bulle Internet » 7 Ceux qui es-
timaient la Bourse surévaluée, qui trouvaient dispendieuses
les acquisitions des grands groupes, qui jugeaient trop média-
tiques les dirigeants des grandes entreprises, passaient pour
des timorés ou des ringards.

Le succés de la campagne militaire en Irak suscite une
« bulle militaire ». On croit la guerre gagnée. On oublie
qu’elle n’est, comme le disait Clausewitz (1780-1831), « que
la prolongation de la politique par d’autres moyens®’ ». Une
guerre gagnée sur le champ de bataille, mais perdue sur le
champ politique, est une guerre perdue tout court.

A la fin de la guerre d’Algérie, les militaires francais di-
saient « sur le plan militaire, nous avions gagné ». Sans doute,
mais la guerre avait été perdue « sur le plan politique » et
donc complétement perdue. « Sur le plan politique », les
Américains ont perdu la guerre du Vietnam, la Russie a
perdu en Afghanistan. Aprés qu’une technique supérieure du
combat leur a permis de gagner plusieurs batailles, Charles
XII et Napoléon ler sont allés au désastre.

S’il ne faut pas répudier par principe 'usage de la force il
faut, pour vaincre, d’abord respecter ’adversaire : une guerre
menée sans souci de le connaitre ni de le comprendre ira
de « victoire » en « victoire » vers ’échec inéluctable. Le

56. volle.com/opinion/bulle.htm
57. « Der Krieg ist die blofe Fortsetzung der Politik mit anderen
Mitteln » (Carl von Clausewitz, Vom Kriege, Volksausgabe p. 50).
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meilleur général, dit Sunzi, est celui qui sait vaincre sans
livrer bataille ®®.

Lorsque I'équipe qui a pris le pouvoir & l'occasion de
I’élection de George W. Bush (Dick Cheney, Donald Rum-
sfeld, Paul Wolfowitz, Richard Perle, Condoleezza Rice, etc.)
sera partie et que les conséquences de sa politique se seront
déployées, les historiens étudieront les archives. Il apparai-
tra alors que la puissance américaine, loin de combattre les
terroristes, a obéi docilement & leurs provocations et que les
fameuses « armes de destruction massive », la lutte contre le
terrorisme, la promotion de la démocratie étaient des alibis.
Peut-étre apparaitra-t-il aussi qu’il y a eu un complot pour
manipuler I’opinion américaine.

Malgré un bombardement publicitaire intense, celle-ci est
loin d’étre unanime. Le 9 avril 2003, au plus fort de la mo-
bilisation patriotique qui accompagne tout engagement mi-
litaire, 20 % des Américains réprouvaient la politique de
George W. Bush (source : sondages du Washington Post)
et ils sont de plus en plus nombreux une fois I’émotion pas-
sée : ils étaient 23 % le 16 avril, 26 % le 30 avril, 29 % le
22 juin, 38 % le 10 juillet, 40 % le 13 septembre, 44 % le 30
septembre, 42 % le 13 et le 29 octobre, 38 % le 21 décembre
(aprés la capture de Saddam Hussein), 40 % le 18 janvier
2004, 47 % le 11 février 2004. (NB : je tiens ce graphique a
jour).

58. « Le sommet de ’art ne consiste pas & gagner des batailles, mais
a briser la résistance de ’ennemi sans livrer bataille » Sunzi, L’Art de
la guerre (« Bingfa »), 11T 2.
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Si la guerre préventive et 'imposition de la force au monde
ont pu paraitre opportunes a quelques politiciens, elles sont
en effet contraires a la tradition américaine qui a toujours
donné la priorité a la mise en valeur de ce pays-continent ;
elles sont profondément « un-American ».

Ne nous hatons donc pas, nous autres Francais, de re-
jeter 'Amérique. Elle a encore des lecons & nous donner :
simplicité des rapports humains, esprit pratique, efficacité
des entreprises, hardiesse de 'esprit pionnier, savoir-faire des
ingénieurs, clarté de la pédagogie, etc. Ce n’est pas en mépri-
sant I’Amérique que nous parviendrons a faire de I’Europe
un des poles du monde, mais en assimilant ses apports les
plus positifs.
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Amis américains, admettez que ’on puisse partager I’opi-
nion de votre (forte) minorité. Les insultes, le boycott, avi-
lissent ceux qui les utilisent. Ceux qui croient pouvoir mé-
priser la France ne font d’ailleurs qu’exhiber leur ignorance.

Comme je critiquais la stratégie d’Ariel Sharon un de
mes amis juifs, exaspéré, a dit pour me clouer le bec « Avec
des amis comme toi, Israél n’a pas besoin d’ennemis ». J’ai
répondu : « On n’a jamais de pire ennemi que soi-méme ».

Le pire ennemi des Etats-Unis, ¢’est U'ivresse de la super-
puissance® qui les pousse, aprés d’autres, & se lancer a la
conquéte du monde (plus précisément a la conquéte de ses
richesses naturelles car ils n’ont pas besoin de territoires sup-
plémentaires) ; le pire ennemi de la France, c’est cette pré-
tention & dominer I’Europe qui l'incite a la condescendance
envers d’autres nations ; le pire ennemi des musulmans, c¢’est
lintégrisme, etc.

Celui qui a maitrisé la part du mal en lui-méme est le
maitre du monde : il n’a pas besoin de le dominer.

59. « Qu’y puis-je si un excés de puissance m’entraine a la dictature
du monde 7 » (Jean Orieux, Talleyrand, Flammarion 1970, p. 491).
Cette phrase d’une remarquable absurdité est de Napoléon Ier (qu’est-
ce en effet qu'un « excés de puissance » contre lequel on est impuissant,
sinon une faiblesse 7).
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Images de la mort %

21 avril 2003 Société

Dans ses Considérations actuelles sur la guerre et la mort
(1915), Freud a tenté d’expliquer une guerre qui le déconcer-
tait %! : « elle emporte, écrit-il, les couches d’alluvions dépo-
sées par la civilisation pour ne laisser subsister en nous que
I’homme primitif ».

Il avait été témoin de la prise de pouvoir par la bour-
geoisie. Toute nouvelle aristocratie étant illégitime du fait
méme de sa nouveauté, sa prise de pouvoir s’accompagne
d’une crise des valeurs, d’une perte des repéres sociaux, es-
thétiques et moraux. La crise de la fin du XI1X°® siécle pro-
voquait des troubles chez les personnes les plus sensibles :
hystérie, perturbation de la sexualité, etc.

Freud a cru ces pathologies symptomatiques de la civilisa-
tion. S’il avait vu qu’il s’agissait d’une crise de transition, s’il
avait comparé cette crise-la a celles du début du néolithique,
du début de I’ére féodale, de la Renaissance, etc., il aurait pu
prévoir la guerre : les peuples s’infligent, par la guerre, des
souffrances physiques qui les distraient des souffrances psy-
chiques de la transition. Ils tranchent, par le suicide, ’énigme
que pose le vacillement de leur identité.

Le début du XX° siécle avait été, a dit Keynes, une époque
de progrés économique extraordinaire : « Quel extraordinaire
épisode de progrés économique pour ’humanité que celui qui
s’acheva en aoit 1914 ! La majorité de la population, il est
vrai, travaillait dur et vivait de facon inconfortable, tout en
étant semble-t-il raisonnablement satisfaite de son sort. Ce-

60. volle.com/opinion/images.htm
61. Voir ’article de Peter Brooks dans Le Monde, 28 mars 2003.
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pendant tout homme ayant une capacité et un caractére hors
du commun pouvait entrer dans les classes moyenne ou su-
périeure ou la vie offrait, pour un cotit modique et sans trop
de tracas, des commodités, un confort et des agréments hors
de la portée du plus riche et du plus puissant des monarques
d’autres époques 2 ».

Notre début de siécle est comparable au début du siécle
précédent par l'intensité et 'accélération des transforma-
tions. L’électronique, I'informatique, les réseaux font évoluer
institutions et valeurs (formation, carriére, retraite, échanges
internationaux, gestion du risque, etc.). Nous sortons du
monde de I'industrie mécanisée pour entrer dans le monde
des services assistés par des automates (voir e-conomie, cha-
pitre XV). Le malaise qui en résulte suscite une réaction
intégriste des nations, religions, disciplines intellectuelles et
professions : chaque institution durcit son individualité.

Si Freud a été surpris par la guerre, nous qui avons été
instruits par les expériences du XX siécle n’aurions pas les
mémes excuses que lui. Prenons garde !

Freud estime que l'individu civilisé, contraint de réprimer
ses instincts, « vit au dessus de ses moyens psychiques ». Il
ajoute : « Ne devrions-nous pas convenir que notre attitude a
I’égard de la mort, telle qu’elle découle de notre vie civilisée,
nous dépasse au point de vue psychologique 7 »

Il est vrai que le rapport a la mort a évolué. L’Ancien
Régime, de culture aristocratique et guerriére, se souciait
peu de la mort : ce qui comptait alors c¢’était la famille et

62. John Maynard Keynes, The FEconomic Consequences of the
Peace, 1919.
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non l'individu. L’aristocrate risquait volontiers sa vie dans
des duels ou sur le champ de bataille. Il n’avait pas peur
de la mort mais de la damnation. Dans la langue de Saint-
Simon, 'expression « mort horrible » ne désigne pas une
mort longue et douloureuse, mais une mort trop soudaine
pour que le mourant ait pu recevoir les derniers sacrements.

Au X1x° siécle, la perspective de la mort inspire a I'indi-
vidu une horreur métaphysique. L'Eglise offre alors des pers-
pectives consolantes : le paradis bien str, mais aussi le pur-
gatoire, et peut-étre méme 'enfer, sont moins effrayants que
ce trou noir ol 'individu disparaitrait a jamais. Cependant
le doute torture méme les croyants ; pour se conforter, les
familles font construire des tombeaux cotuteux ou le corps
pourra confortablement attendre la résurrection — dépense
qui sera d’ailleurs le plus souvent inefficace, car il est trés
probable que le tombeau sera détruit avant la fin du monde.

L’« homme de pouvoir », qui a besoin de l'ivresse de I’au-
torité et des hommages qui 'accompagnent, a souvent pour
moteur ’horreur de la mort : il arrive que lorsque 1’on évoque
la mort (ou le cancer, U'infarctus, etc.) lors d’une conversa-
tion avec un homme politique ou un dirigeant de 1’économie,
on voie celui-ci palir et perdre contenance. L’homme de pou-
voir est un homme de peur : le faux dur se cache sous une
carapace (voir « Petite typologie des cadres »).

L’Islam considére la vie comme un passage dont le ca-
ractére éphémeére est rappelé chaque jour et fortement inté-
riorisé par le croyant. La vie ne laissera pas plus de trace
qu'une inscription sur le sable ou le sillage d’un bateau. La
mort n’inspire pas d’horreur. Les cimetiéres des villages sont
d’une sobre simplicité : une pierre non taillée, anonyme, sim-
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plement posée sur la terre, signale pendant un temps l’en-
droit ot le corps a été enseveli dans un linceul.

Le judaisme, dans son expression la plus ancienne, a
ignoré la question de la mort et du salut qui tourmentera
plus tard les chrétiens. Il s’est plutot intéressé a la création,
a la vie et & 'action de ’homme dans le monde. Cette orien-
tation est encore celle du judaisme aujourd’hui.

Chaque vie, qu’il s’agisse d’un étre humain, d’une entre-
prise, d’une culture ou d’une nation, est appelée a rejoindre,
en s’achevant, 'universalité qui s’était un temps particulari-
sée dans son individualité. Chacune laisse aux suivantes 1’hé-
ritage de ses réalisations comme de ses erreurs, et le cycle se
renouvelle. Le judaisme et I'Islam assument cette vérité de
facon sereine.

N

Si toute individualité est destinée a s’effacer comme le
sillage d’'un bateau, chacune a pour mission de comprendre
et d’exprimer le mieux possible — que ce soit par la parole,
I’écrit, la production ou I'action — les choses qui lui semblent
les plus importantes. Elle contribue ainsi a ce que ’on nomme
« culture », « langage », « science », « art », « savoir-vivre »,
« savoir-faire », etc.

Prenons pour exemple la langue francaise. Elle s’est const-
ruite & partir d’ingrédients divers : du latin, du germain, du
celte, de 'arabe, etc. Elle s’est formée dans les villages des
paysans, enrichie des apports des voyageurs et des soldats,
policée a la cour des rois pour étre enfin assimilée par les
bourgeois des villes. Chaque mot, chaque tournure ont une
histoire. A travers eux, nous avons hérité la finesse, le dis-
cernement des anonymes qui 'ont élaborée ; nous sommes
invités a poursuivre cette élaboration.
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On peut en dire autant de la peinture, de 'architecture,
de la science expérimentale, des techniques, etc. : tout comme
la langue, les produits et les théories parlent. Par dela leur
contenu « objectif », ils participent au dialogue que ’espéce
humaine, lestée de ses valeurs et de ses besoins, entretient
avec le monde qu’elle rencontre autour d’elle et en elle-méme.

Celui qui adopte ce point de vue ne se tourmentera pas
sur le sort des semences qu’il lance autour de lui. Quand
on parle, on est le plus mal placé pour savoir si 'on a été
écouté ou compris. On doit savoir se contenter d’avoir fait
son possible.
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Laurent Bloch, Les systémes d’ex-

ploitation des ordinateurs, Vuibert
2003 %

23 avril 2003 Lectures Informatique

Nous avons pris une habitude barbare : vivre au milieu
d’objets techniques dont on ignore tout. Beaucoup de gens
ignorent comment marchent automobile, télévision, réfrigé-
rateur, téléphone, etc. Cela ne les empéche pas de s’en servir.

Cette ignorance a des inconvénients. L’expertise étant le
monopole des experts, ils peuvent en abuser : alors un fossé
de méfiance se crée, des fantasmes naissent. Savons-nous si le
téléphone mobile est mauvais pour la santé 7 si les antennes
sont dangereuses pour les habitants des immeubles ou elles
sont perchées 7 Non, sans doute ; notre ignorance va si loin
que nous sommes incapables de lire les rapports d’expertise.
Cela ne calme pas nos émotions.

Parmi ceux qui préférent Linux & Windows, ou l'inverse,
quelques-uns savent pourquoi mais pour la plupart c¢’est une
affaire de mode. La mode, I’émotion, font de nous des mou-
tons de Panurge. Ne devrions-nous pas plutot étudier les ob-
jets familiers qui nous entourent, avoir avec eux un rapport
raisonnable, sinon rationnel 7

Pour savoir comment marche notre ordinateur, il faut
avoir compris ce que fait son systéme d’exploitation (SE). Il
est vrai que les livres sur le sujet sont arides. Laurent Bloch
comble une lacune et satisfait notre curiosité.

63. volle.com/lectures/bloch4.htm
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Que savons-nous du SE 7 Qu’il affiche les fenétres que
nous voyons a l’écran et qu’il gére le répertoire des fichiers
(ceux qui ont utilise MS-DOS se rappellent les instructions
qui permettaient de les créer, déplacer, détruire, concaténer,
etc.).

Nous savons en outre que les SE des mainframes sont
dotés de fonctions plus riches que celles-1a, mais que nous
ignorons. Ici s’arréte d’habitude notre science. En effet, la
seule partie du SE qui soit visible par I'utilisateur est I'inter-
face homme-machine et le répertoire des fichiers.

Laurent Bloch nous permet d’aller plus loin. Le SE vise
a faciliter 'utilisation de 'ordinateur ; il exécute pour notre
confort, et sans que nous ne lui demandions rien, nombre
de taches essentielles et discrétes. Lors de 1'exécution d’un
programme, il recoit les instructions que fournit le compila-
teur. Ces instructions sont écrites sous la forme d’une suite
de 0 et de 1 qui représentent des commandes et des adresses.
Le SE déclenche 'exécution d’autres programmes pour gé-
rer les processus en cours, les équipements périphériques et
la mémoire. Son « noyau » (« kernel ») regroupe tous les
programmes qui interagissent avec les éléments matériels de
lordinateur.

Notre ordinateur obéit a ’architecture de von Neumann
(1945) : un processeur, comportant 'unité de commande,
I’'unité arithmétique, 1'unité d’entrée sortie et des registres,
puise dans la mémoire les instructions et les données ; il
consulte ces derniéres, les traite, charge dans la mémoire le
résultat des traitements.

Je ne retiens ici que les fonctions qui m’ont le plus in-
téressé parmi celles décrites par Laurent Bloch : 'exécution
pseudo-simultanée des programmes et la gestion de la mé-
moire.
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Exécution pseudo-simultanée

Le processeur exécute les instructions de facon séquen-
tielle, 'une aprés 'autre ; et pourtant, nous utilisons plu-
sieurs applications simultanément (sont ouverts en ce mo-
ment sur mon PC FrontPage, Word, Outlook Express, Inter-
net Explorer et Group Mail Pro : eh oui, je suis pour quelque
temps encore un des captifs de Microsoft...).

Le processeur, qui est, trés rapide, exécute les programmes
de facon pseudo-simultanée : il sait arréter le programme
en cours, gérer les priorités dans la file d’attente des pro-
grammes candidats, relancer 'exécution d’un programme an-
térieurement arrété.

Considérons une opération simple comme déplacer le cur-
seur en fin de ligne lors de la saisie d’un texte. Si nous utili-
sons un raccourci clavier, cette action prendra 0,25 secondes
et se traduira par environ 20 000 instructions élémentaires.
Si notre processeur a une vitesse de 500 MIPS, il peut en
0,25 secondes traiter 124,97 millions d’instructions supplé-
mentaires. 20 000 instructions élémentaires, c’est donc treés
peu de choses ...

Certains SE « non préemptifs » comme MS-DOS ou les
premiéres versions de Windows ne géraient pas la file d’at-
tente des programmes. Ce soin était laissé aux programmes
eux-mémes. Certains trouvaient cela « cool » : comme c’était
« décentralisé », c’était « démocratique ». Mais cela provo-
quait des plantages de plus en plus fréquents, notamment si
le PC travaille en réseau ou s’il se produit des interruptions
asynchrones (provoquées par un élément matériel extérieur
au processeur, elles peuvent se produire alors qu’une instruc-
tion est en cours de traitement) (p. 52). La démagogie existe
aussi en informatique.
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Gestion de la mémoire

Comme le cotit de la mémoire est fonction croissante de
la vitesse d’accés, le PC utilise plusieurs mémoires dont la
taille est d’autant plus petite que la vitesse d’accés est plus
élevée (le disque dur, mémoire la plus volumineuse, est aussi
la plus lente).

Outre la RAM, ou résident les programmes en cours d’exé-
cution, le processeur comporte des mémoires caches trés pe-
tites (quelques Mo) et trés rapides, dont le SE assure la ges-
tion (fort délicate).

La « mémoire virtuelle » est une technique d’écriture des
adresses : les adresses virtuelles que comporte le programme
ne sont traduites en adresses réelles que lorsque l'on en a
besoin. Cela permet d’utiliser un espace d’adressage aussi
grand qu’on le souhaite, et de se libérer des contraintes liées
a la taille de la mémoire physique. La traduction des adresses
virtuelles en adresses réelles est effectuée a la volée par la
MMU (« Memory Management Unit »). Les programmes,
eux, n’ont a connaitre que les adresses virtuelles.

L’appel d’une donnée par un programme doit pouvoir
étre indifférent a la nature de la mémoire sur laquelle elle
réside : c’est au SE qu’il revient d’automatiser les entrées et
sorties.
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Joél Bellassen, Méthode d’initiation
a la langue et a l’écriture chinoises,
La Compagnie, 1989 %

23 avril 2003 Lectures

La langue chinoise est pour la plupart des Francais une
énigme. Pour dire d’une chose qu’elle est compliquée, nous
disons « c¢’est du chinois ». Les idéogrammes que nous voyons
sur les devantures et les menus des restaurants chinois nous
sont opaques, mais nous sommes fascinés par leur beauté.
La prononciation du chinois, avec ses accents chantés, est un
autre sujet de fascination. Comment faire pour assimiler une
élocution si différente de la notre ?

Je me suis cassé les dents sur plusieurs manuels de chinois.
Les idéogrammes restaient rétifs a la mémorisation. Quant
a la prononciation, mon gosier n’en produisait qu’une imita-
tion ridicule.

Mais le livre de Joél Bellassen est un petit chef-d’ceuvre
de pédagogie. La premiére phrase de la premiére lecon vous
met tout de suite dans le bain. La voici :

RER, HAVNG

« La Chine est grande, le Japon est petit ». La fierté de
I’Empire du Milieu est ainsi proclamée dés le début !

Puis un peu de grammaire : « da », ce n’est pas simple-
ment 'adjectif « grand », c’est le verbe qualificatif « étre
grand », etc. En un court dialogue, on apprend lors de cette

64. volle.com/lectures/bellassen.htm
65. En pinyin : « Zhongguo da, Riben xiao », prononcer « Tchongkouo
Ta, Jipen Siao ».
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premiére lecon onze caractéres et plusieurs régles de gram-
maire. Un encart culturel donne de premiéres informations
sur la Chine ; les CD qui accompagnent le livre indiquent la
prononciation.

Chacune des lecons apporte son lot de vocabulaire, de
grammaire, de prononciation, de calligraphie, d’informations
sur la Chine, le tout teinté d’'un humour qui associe le plaisir
a leffort. Il existe diverses formes d’intuition : la pédago-
gie de Joél Bellassen me convient. Son livre est pour moi la
meilleure introduction a la langue chinoise.

Je Pai étudié au rythme d’une lecon par jour (cela m’a
pris une heure par jour environ, pendant un mois) avec de fré-
quents retours en arriére. Je continue a le feuilleter pour révi-
ser, vérifier, et pour le plaisir. J’ai pu lire et comprendre pour
la premiére fois de ma vie une pleine page d’idéogrammes,
que j’ai apprise par cceur. Certes, je ne peux pas prétendre
connaitre le chinois mais je peux déchiffrer quelques cen-
taines d’idéogrammes. Mes amis chinois se disent impres-
sionnés par la qualité de mon accent. Sans doute sont-ils
trop aimables...

HEK!

NB1 : J’ai trouvé les caractéres chinois qui figurent sur
cette fiche dans http: //www.mandarintools.com/. On les écrit
en utilisant la police « Arial Unicode MS », disponible sous
Word 2000.

NB2 : Plusieurs lecteurs m’ont demandé o1 ’on pouvait
trouver les CD qui accompagnent le livre, et que 'on ne
trouve pas en librairie. Je me les suis procurés en me rendant
chez 'éditeur, La Compagnie, 133, rue du Chateau, 75014
Paris, téléphone 01 43 21 51 60.
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Restaurer le mot « informatique » %

ler mai 2003 Informatisation

Nous avons pris ’habitude d’associer au mot « infor-
matique » une connotation purement technique : il désigne
la plate-forme des mémoires, processeurs, réseaux et logi-
ciels. Nous appelons « informaticiens » les spécialistes qui
gérent cette plate-forme. Trop souvent 'entreprise les consi-
dére comme des « techniciens » enfermés dans leur « tech-
nique » et dont elle déplore « 'autisme ». Pour désigner le
cOté sémantique, le référentiel, les « fonctionnalités » fournies
aux utilisateurs, nous disons « systéme d’information ».

Certes il est vain de s’insurger contre I'usage une fois qu’il
s’est bien installé. Je voudrais cependant dire pourquoi cet
usage me semble non pertinent et comment j’en suis venu —
a ma grande surprise, je 'avoue — & réévaluer le mot « infor-
matique ».

Critique du concept de « systéme d’informa-
tion »

Le concept de « systéme d’information » est apparu dans
les années 70 lorsque 'on a cherché & surmonter les incon-
vénients qui résultaient de la superposition non coordon-
née d’applications différentes®?. Selon la théorie qui a pré-
valu, une organisation complexe doit étre analysée en distin-
guant son utilisation des langages (systéme d’information),

66. http ://volle.com/travaux/informatique.htm

67. Le concept de systéme d’information a été introduit en France
par Jacques Mélése, L’analyse modulaire des systémes de gestion, AMS,
Hommes et Techniques 1972 ; Mélése avait été influencé par Herbert
A. Simon, The Sciences of the Artificial, MIT Press 1969.
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ses régles de conduite et de comportement (systéme de dé-
cision) et les procédés qu’elle met en ceuvre (systéme de
production). Les trois systémes possédent chacun sa propre
structure et communiquent entre eux :

Systéme
d'inform ation

Systéme
de productio

Systéme
de décizion

r -

Cette théorie a permis de mettre de 'ordre dans les ap-
plications informatiques en les articulant toutes a un méme
référentiel et en organisant les échanges entre leurs bases de
données (mise en ordre qui est d’ailleurs loin d’étre achevée
dans les entreprises).

Mais elle ne rend pas compte de la situation présente.
D’une part, 'informatique équipe maintenant la partie au-
tomatique des processus de production et de gestion et s’ar-
ticule ainsi de fagon étroite avec le travail humain : elle est
« prés du corps » dans toutes les activités de l'entreprise
(voir « Evolution du role du SI : du concept au processus ») ;
d’autre part, I'introduction de I'informatique de communica-
tion, puis son articulation avec 'informatique structurée, ont
encore resserré la relation entre I'informatique et 1'organisa-
tion. Désormais, comme le dit Yves Tabourier, « on ne peut
ni changer 'organisation d’une entreprise sans changer son
systéme d’information, ni changer son systéme d’information
sans changer son organisation ».
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L’urbanisation

Il était commode de modéliser séparément les trois do-
maines « production », « décision » et « information » car
il est impossible de modéliser quoi que ce soit en supposant
que « tout est dans tout et réciproquement » : tout modéle
s’appuie sur le découpage de l'entité considérée en entités
plus petites dont il considére les relations. Mais comme au-
jourd’hui 'on ne peut plus penser 'organisation séparément
du systéme d’information, il nous faut utiliser un autre dé-
coupage que celui qui les séparait.

L’« urbanisation du systéme d’information » a fourni une
premiére réponse : elle découpe dans 'entreprise des « do-
maines de production de valeur » dont les contours sont gé-
néralement proches de (mais non identiques a) ceux des di-
rections ; elle identifie les processus a I'ceuvre dans ou entre
ces domaines, puis les activités qui concourent & ces proces-
sus, enfin les taches que doit remplir ’automate pour assis-
ter efficacement les agents chargés de ces activités (aides
la saisie, au traitement, au classement, a la consultation, a
la communication).

Qo

La frontiére ne passe plus alors entre « production », « dé-
cision » et « information », mais entre divers domaines de
I’entreprise, chargés chacun d’une création de valeur spéci-
fique et faiblement couplés entre eux (mais couplés quand
méme : les échanges entre domaines sont I'un des points dé-
licats de 1'urbanisation). A I'intérieur de chaque domaine, et
méme de chaque processus, on retrouve les trois poles du
découpage précédent : la production (role opérationnel du
processus) et la décision (gestion et animation du processus)
toutes deux entrelacées a 1'information.

Le découpage des domaines et des processus par l'ur-
baniste comporte, comme tout découpage, une part d’arbi-
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traire : il est difficile de définir un découpage optimal. S’agis-
sant d’une tache pratique, la recherche d’un optimum serait
sans doute superflue : 'examen de Ientreprise ® fait appa-
raitre ’enchainement des activités et la solidarité des pro-
cessus ; les frontiéres des directions donnent des indications
précieuses %2 et, a quelques détails prés, des urbanistes diffé-
rents aboutiraient au méme découpage.

L’urbanisme nous fournit donc une nouvelle articulation :
celle des domaines, processus et activités. Cependant, et fon-
damentalement, la démarche urbanistique met en scéne une
autre articulation, plus profonde : celle qui met en relation
les étres humains et 'automate, celle qui définit 1’assistance
que celui-ci apporte a ceux-la.

L’EHO et TAPU

Comment distinguer en effet, dans chaque processus, les
taches qu’il convient de confier & 'automate, et celles qu’il
faut réserver a ’étre humain 7 o placer la frontiére de ’au-
tomatisation ¢ « The question “What can be automated ?”
is one of the most inspiring philosophical and practical ques-
tions of contemporary civilization » (George Forsythe, « Com-
puter science and education », in Information processing 68,
North-Holland 1969, p. 92)

Quand l'informatique outille une usine automatisée, c’est
I’ensemble de 'usine qui constitue ’automate ; mais lors-
qu’elle outille un processus ou interviennent des étres hu-
mains, il faut la définir de telle sorte que le couple que consti-

68. Cet examen doit étre critique, car il ne convient pas de perpétuer
les défauts éventuels des processus existants.

69. Toutefois ces frontiéres peuvent résulter de compromis boiteux
entre sphéres de pouvoir : leur examen doit étre lui aussi critique.
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tuent automate et ’étre humain soit globalement efficace,
ce qui suppose (a) que chacune des parties puisse délivrer sa
propre valeur ajoutée, (b) que 'articulation des deux valeurs
ajoutées dégage une synergie.

Comment désigner les deux parties qui s’articulent ainsi 7
[.’étre humain que nous considérons ici n’est pas la personne
dans son individualité ineffable, mais la personne au travail,
insérée dans l'entreprise oul elle exprime sa compétence et
la conjugue & d’autres selon les canaux de l'organisation :
il s’agit donc de I’« étre humain organisé », EHO, constitué
d’un ensemble de professionnels qui coopérent.

D’autre part, 'automate auquel 'EHO s’articule est es-
sentiellement programmable (i. e. il est potentiellement apte
a faire tout ce qu'un programme peut prescrire) et le réseau
lui confére I'ubiquité (i. e. les services qu’il rend sont indé-
pendants de la localisation géographique de 'utilisateur : il
se situe donc dans un espace purement logique) : ¢’est 1'« au-
tomate programmable doué d’ubiquité », APU.

Quelles sont les valeurs ajoutées que sont susceptibles
d’apporter TAPU d’une part, 'EHO de I’autre ? L’APU conjugue
la fidélité de la mémoire, la puissance du traitement, une pa-
tience et une obéissance illimitées pour peu qu’on lui ait
donné des instructions parfaitement explicites. Sa tache sera
donc de classer, retrouver, transcrire, calculer, recopier, trans-
mettre. Les taches répétitives fatiguent par contre ’EHO,
mais il est supérieur & ’APU quand il s’agit de comprendre,
expliquer, décider et concevoir : contrairement a ’APU, il
est capable d’interpréter une information incompléte ou sug-

gestive 7.

70. 11 ne faut pas pour autant mépriser PAPU ! Le travail qu’exé-
cute le pilote automatique d’un avion de ligne épuiserait vite le pilote
humain : maintenir I’avion dans la position instable qui permet d’éco-
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L’articulation entre 'EHO et 'APU peut dégager une
synergie si chacun se consacre & la tache qu’il fait le mieux
et si les interfaces qui les relient sont correctement définies.
La définition de leur articulation requiert une analyse des

conditions d’exécution du processus :

lefficacité résultera

d’une automatisation « raisonnable » (voir « Eloge du semi-

désordre »).

Cette efficacité représente un enjeu important pour notre
économie et notre société, comme l'indique le calcul som-

maire ci-dessous :

masse salariale totale
consacrée 3 l'informa-
tique

Début décennie 1980 1990 2000
(1) Part du tertiaire 55 % 65 % 75 %
dans 'emploi

(2) % des salariés du | < 10% | 30a40 % 70 %
tertiaire informatisés

(3) % du temps de [ 10420 % | 30440 % | 55470 %
travail sur ordinateur

dans (2)

4)=(2)*3): %dela| 1a2% |10a15% | 40 a50 %
masse salariale du ter-

tiaire consacrée a l'in-

formatique

(5) = (1)*(4) : % de la 1% 7a10% | 30440 %

(Sources : lignes 2, 3 et 4 : Acadys ; ligne 1 : e-conomie,

chapitre 111, p. 37).

nomiser le carburant est aussi délicat que de tenir une assiette sur la

pointe d’une épingle.
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Une part importante (et rapidement croissante) du temps
de travail des salariés est consacrée a 'utilisation de I'infor-
matique. La qualité de ’APU, et surtout celle de son appro-
priation par ’EHO, sont donc devenues des enjeux essentiels
pour les entreprises, méme si elles n’ont pas encore percu
toutes les conséquences de ce phénoméne.

Réévaluer le concept d’« informatique »

Philippe Dreyfus, créateur du mot « informatique ™ »,
a fusionné dans ce néologisme les mots « information » et
« automatique » (cf. « Vocabulaire de I'informatique » ).

Si I'on se libére des habitudes, et si I’'on revient au sens
originel des mots en obéissant a I’étymologie, on constate que
ce mot est porteur d’un potentiel sémantique plus puissant
que celui, purement technique, auquel on I’a cantonné.

Pour comprendre cela il faut d’abord restaurer le mot
« information ». Nous le galvaudons dans des expressions

71. Philippe Dreyfus a inventé le mot « informatique » en 1962 pour
baptiser une société qu’il venait de créer, la SIA (« Société d’Informa-
tique Appliquée »). Ce mot, qui n’avait heureusement pas été déposé,
fut adopté en 1967 par I’Académie francaise pour désigner la « science
du traitement de 'information ». Puis il fut rapidement adopté par de
nombreux pays : on dit « Informatik » en allemand, « informatica »
en espagnol et en portugais, « informatica » en italien et « informa-
tika » en russe. Les Américains ont préféré, en raison de 'importance
qu’ils accordent & ’algorithmique, conserver ’expression « computer
science » que les Japonais ont importée : « Computer science is known
as "informatics” in French, German, and several other languages, but
American researchers have been reluctant to embrace that term be-
cause it seems to place undue emphasis on the stuff that computers
manipulate rather than on the processes of manipulation themselves »
(Donald E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, CSLI 1996,

p.3).
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comme « les informations de 20 heures » ou méme, dans le
milieu des ingénieurs, « théorie de I'information » de Shan-
non 2. Si l'on revient & I'étymologie, une « information »,
c’est quelque chose qui modifie ou compléte la forme de
votre représentation du monde, qui donc vous forme inté-
rieurement, vous in-forme ™. L’information ainsi concue sus-
cite une action de la part de celui qui la regoit ou tout au
moins modifie (trans-forme) les conditions de son action fu-
ture. Pour pouvoir recevoir de l'information, il faut avoir
été formé ; et c’est en recevant de I'information que l'on se
forme. Certes il faut une amorce pour lancer ce cycle : elle
est enfouie dans les origines de la personne comme ’amorce
du cycle de la poule et de 'ceuf est enfouie dans les origines
de la vie.

Dans l'usage courant, ot la négligence est fréquente, les
termes « donnée » et « information » sont souvent des sy-
nonymes 4. Mais si I'on s’efforce d’étre précis on voit que la
donnée ne devient une information que quand elle est recue
par un étre humain qui interpréte, a l'instar de la gout-
telette d’eau en surfusion qui ne peut devenir de la glace
qu’au contact d’un solide. L’interprétation des données n’a
rien d’immédiat : les tableaux de nombres et les graphiques

72. Cette théorie, certes importante, est en fait une théorie de la
communication sur les réseaux : c’est ainsi que Shannon la nomme dans
son article fondateur (Claude E. Shannon, « A mathematical theory
of communication », Bell System Technical Journal, vol. 27, juillet et
octobre 1948).

73. « Informer » et « instruire » sont proches : informer, c’est donner
une forme ; instruire, c’est donner une structure.

74. « Donnée » est d’ailleurs un faux ami, puisque les « données »
ne sont pas données par la nature : leur définition est construite par
I’abstraction qui les sélectionne, puis elles sont produites par 1’obser-
vation ou le calcul. Le terme anglais « Data » ne comporte pas ces
connotations malencontreuses (cf. « Vocabulaire de l'informatique »).
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restent muets s’ils ne sont pas accompagnés d’'un commen-
taire en langage naturel (voir « La publication statistique »).

Si Philippe Dreyfus avait voulu désigner le traitement au-
tomatique des données, il aurait créé « datamatique ». En
créant « informatique », il nous a fourni un mot dont I’éty-
mologie convient pour désigner I'articulation entre 'EHO et
PAPU.

Enjeux théoriques et pratiques

Nommer un concept n’est pas une opération neutre : le
mot signale le concept & 'attention de celui qui réfléchit et il
en fait un vecteur d’échange. En nommant V'articulation de
I’étre humain et de I'automate, nous la signalons : nous en
faisons a la fois un phénoméne, un sujet de préoccupation et
un objectif.

Le phénoméne a bien siir existé dés que les entreprises
ont utilisé des ordinateurs, mais il n’a été immeédiatement
ni reconnu ni donc pensé. Les recherches, dans la ligne des
réflexions de Turing ™ se sont d’abord focalisées sur l’intel-
ligence de 'ordinateur, en postulant une identité de nature
entre 'ordinateur et le cerveau humain "®. Cela rendait im-
possible de penser leur relation : comment pourrait-on arti-
culer I'identique avec lui-méme ?

Il est naturel que la premiére exploration se soit enga-
gée sur cette piste, selon la régle qui veut que tout inven-
teur voie dans sa découverte la clé du monde lui-méme. Elle

75. Alan M. Turing, « Computing machinery and intelligence »,
Mind, 59, pp. 433-460, 1950. Voir « Karl Popper et le pari de Turing ».

76. Cette hypothése est encore caressée par des penseurs ou auteurs
de science-fiction comme Jean-Michel Truong (Totalement inhumaine,
Les empécheurs de tourner en rond 2000).
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fut d’ailleurs féconde car la métaphore biologique a aidé a
concevoir les fonctions de l'ordinateur. Il était par ailleurs
nécessaire, dans les années 50, de combattre la position soi-
disant « humaniste », en fait sentimentale, de ceux qui pré-
tendaient « défendre ’homme » en ignorant 'automate. Il
aurait fallu, pour s’affranchir de ce sentimentalisme, fonder
I’humanisme en raison ; dans 'attente d’une telle démarche,
I'agacement que provoquaient les « bons sentiments » (ou
une foi religieuse invoquée a tort et a travers) a poussé des
esprits fermes et courageux a s’engager dans une impasse.

Dés 1957 cependant von Neumann avait compris qu’il
était pertinent de postuler non pas l'identité du cerveau et
de I'automate, mais leur différence et leur articulation 7. Sa
mort précoce I'empécha de donner a cette conception nou-
velle, a laquelle il attribuait la plus grande importance, 1’écho
qu’elle méritait.

Sur le plan théorique, la réflexion sur ’articulation entre
PEHO et PAPU incite a explorer leurs propriétés, chacun
servant de complément et de miroir a 'autre. La rigueur
conceptuelle explicite que demandent les bases de données
et les référentiels, la diffusion des commentaires que permet
la documentation électronique, les outils de classement et de
recherche qui accompagnent la messagerie, la gestion de la
qualité permise par les workflows, 'articulation de la parole
et du systéme d’information a travers les centres d’appel,
etc. modifient en effet les conditions collectives de la mise en
ceuvre des facultés intellectuelles tout comme, en d’autres
temps, le firent ’écriture, la lecture, puis 'imprimerie. La
pleine compréhension de ces phénoménes, de leurs consé-
quences et implications, demande des recherches qui sont a
peine entamées.

77. John von Neumann, The Computer and the Brain, 1957.

161


http://volle.com/opinion/humanisme.htm
http://volle.com/opinion/humanisme.htm
http://volle.com/lectures/vonneumann.htm

L’automate est d’ailleurs pour le cerveau un utile com-
plément. Citons Abelson et Sussman : « In mathematics we
are usually concerned with declarative (what is) descriptions,
whereas in computer science we are usually concerned with
imperative (how to) descriptions ™ ». Le raisonnement ma-
thématique peut donc étre assisté par 'automate qui assume
le role de calculateur, explore des simulations, permet d’éta-
blir des démonstrations ot le nombre de configurations a
considérer est élevé comme pour le théoréme des quatre cou-
leurs ™. Bien plus : le recours au modéle de 'automate a
permis d’établir des résultats de métamathématique comme
le théoréme de Godel, alors que par ailleurs la pédagogie des
mathématiques a di corriger les excés de formalisme suscités
par une confusion entre le cerveau humain et I'automate .

Sur le plan pratique, I'accent mis sur I'articulation entre
I'EHO et 'APU, la restauration du mot « informatique »,
conduisent & modifier le regard porté sur le « systéme d’in-
formation » et sa relation avec la technique informatique.
On a souvent focalisé 'attention sur le « développement »

78. Harold Abelson et Gerald Jay Sussman, Structure and Interpre-
tation of Computer Programs, MIT Press 2001, p. 22.

79. Gilles Dowek, A propos de quelques démonstrations pas trés
convaincantes, note INRIA du 28 mai 2001.

80. « C’est en croyant s’inspirer de Bourbaki que certains mathéma-
ticiens zélés ont introduit les prétendues mathématiques modernes dans
I’enseignement secondaire... On a introduit un grand nombre de termes
abstraits & la place de mots concrets que tous les jeunes pouvaient aisé-
ment comprendre. Pierre Samuel a raillé cette attitude en parlant des
« hyperaxiomatiseurs en mal de généralisation ». Les ravages causés
par l'introduction desdites mathématiques modernes furent une catas-
trophe internationale de grande envergure, mais plus particuliérement
francaise. Une génération de jeunes Frangais a été sacrifiée du point
de vue de 'apprentissage des mathématiques » (Laurent Schwartz, cité
sur le site de 1’Association des professeurs de mathématiques).
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de « produits informatiques » ou sur I’« implémentation »
des « progiciels » au détriment de la compréhension des pro-
cessus de I'entreprise et de I’assistance que 'ordinateur peut
leur apporter®. On a souvent fait de 1’« informatique » un
corps étranger dont la greffe sur I'entreprise a un caractére
artificiel et suscite le rejet. Les progrés en cours (urbani-
sation, modélisation, langage UML, etc.) militent tous pour
que I'on place enfin cette articulation au coeur de la réflexion.
Par ailleurs, 'appropriation de ’automate par I’étre hu-
main souléve de multiples questions de savoir-faire et de
savoir-vivre : en témoignent le foisonnement des spécialités
dans la profession des informaticiens, mais aussi les ques-
tions que pose le bon usage de 'automate et que s’efforce
de résoudre la « netiquette » : comment utiliser convenable-
ment la messagerie 7 un serveur Web 7 un systéme d’aide a
la décision 7 comment mettre en place un référentiel 7 etc.
La relation entre 'EHO et APU est illustrée par la dif-
férence entre le langage naturel et le langage conceptuel. Le
langage naturel est enrichi de connotations qui facilitent son
interprétation au prix d’une certaine imprécision. Par contre
le langage conceptuel des mathématiques, de la science ou
de la technique, est dépourvu de connotations, ce qui le rend
parfois difficile & comprendre. Lorsque ce langage est uti-
lisé par des étres humains, ceux-ci se permettent, comme le
dit Bourbaki, des « abus de langage » qui allégent certains
développements. Un programme informatique, tout comme

81. Cela se traduit par des travers que la théorie recommande d’évi-
ter mais qui renaissent sans cesse : mauvaise connaissance des utilisa-
teurs (voir « Connaitre les utilisateurs du systéme d’information »),
mauvaise appropriation du systéme d’information par les dirigeants,
spécifications inflationnistes, projets trop nombreux et trop fréquents,
etc.
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le plan d’une machine ou d’un immeuble, doit par contre
étre parfaitement et entiérement explicite : il ne tolére au-
cun « abus de langage ».

Les missions de l'informatique dans ’entreprise se sont
élargies & la facon d’un fleuve qui parvient a son delta : en
s’assimilant les réseaux, I'informatique s’est dotée de 1'ubi-
quité ; en absorbant la bureautique communicante, elle s’est
assimilé les textes en langage naturel, les commentaires qui
enrichissent 'interprétation des données structurées ; en équi-
pant non seulement les grandes fonctions administratives
mais l'ensemble des processus de travail, elle a généralisé
dans I'entreprise le travail assisté par ordinateur. Cette ex-
tension a été permise par la baisse du coiit de 'informatique
ainsi que par la diversification des logiciels. Si, en 1962, le
mot « informatique » recouvrait dans les entreprises une réa-
lité essentiellement technique et d’ailleurs assez pauvre 2, il
peut aujourd’hui revendiquer toute la profondeur de son éty-
mologie.

Cette extension, nous la devons aux informaticiens ; et
pourtant elle s’est parfois faite contre eux : ni les réseaux,
ni la bureautique, ni 'extension de I'informatique aux pro-
cessus de travail n’ont été vraiment les bienvenus dans cette
corporation. C’est que la population des informaticiens est
composite. La sociologie des chercheurs, des concepteurs,
des pionniers, n’est pas la méme que celle des techniciens
qui tendent a constituer une corporation, soucieuse comme

82. Chez les chercheurs, par contre, nombre de notions essentielles
étaient acquises ; mais il faut un long délai pour que les conceptions
des chercheurs passent dans la pratique des entreprises. Les premiéres
applications de linformatique, tout utiles qu’elles soient, ne visaient
qu’a automatiser des taches répétitives (traitement informatique de la
paie, de la comptabilité, des stocks, etc.).
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toute corporation de la défense de ses avantages acquis, et
donc conservatrice, ni que celle des bureaucrates qui, ama-
teurs de pouvoir, sont habiles & se 'approprier (on ne saurait
d’ailleurs classer les personnes selon les frontiéres de ces trois
sociologies : une méme personne peut, de facon logiquement
incohérente mais trés humaine, se comporter tantot en hardi
pionnier, tantot en suppot frileux de la corporation, tantot
en homme de pouvoir).

Ainsi 'informatique est aujourd’hui située & un nceud de
complexité : son image technicienne et autiste ne correspond
plus a la réalité. Si les dirigeants lui reconnaissent un carac-
tére stratégique, ils sont loin d’en tirer les conclusions pra-
tiques. Elle a pénétré toutes les activités de ’entreprise dont
elle est a la fois 'appareil sensoriel et le systéme nerveux.
Ses réalisations s’empilent comme des couches géologiques
correspondant chacune a une phase de son évolution. Sa so-
ciologie, elle aussi forgée au cours de I’évolution, conjugue des
traits parfois opposés. Une telle diversité engendre la confu-
sion des idées, des images, des habitudes. Pour échapper a
cette confusion il faut trancher le nceud gordien en revenant
a une définition claire et simple.

Vers une révision du vocabulaire ?

Si nous étions assez souples pour réviser notre vocabu-
laire, nous abandonnerions immédiatement ’expression « sys-
téme d’information » et la remplacerions par « informa-
tique », en conférant a ce mot le sens que je viens de décrire.
Ce que nous appelons aujourd’hui « informatique », nous
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Pappellerions désormais « plate-forme technique de 'infor-
matique » ou « technique de I'informatique » tout court %3,

Cette évolution du langage est peu vraisemblable tant
I'usage est impérieux. Je peux cependant évoquer ici ma
propre expérience. Lorsque j’ai tenté de trouver un terme
pour désigner I'articulation de 'EHO et de 'APU, jai été
un peu contrarié de retrouver le mot « informatique » : il se
présentait & mon imagination avec toutes ses connotations
techniciennes. Mais lorsque je les ai nettoyées pour restaurer
son sens étymologique j’ai découvert (non sans étonnement)
sa puissance sémantique. Ce mot magnifique est riche de po-
tentialités négligées. Il est apte a désigner cette articulation
de l’étre humain et de [’automate qui sera, durant les décen-
nies qui viennent, le grand enjeu pour nos entreprises, voire
pour notre civilisation — comme le furent, et le sont encore,
son articulation avec I'écriture, ou le moteur, ou la chimie.

J’utilise bien stir I'expression « systéme d’information »
lorsque je parle avec d’autres personnes — ot que 'on se
trouve, on doit parler la langue des indigénes ! — mais dans
mon langage intérieur le rayonnement d’« informatique »
s’est imposé. Peut-étre, aprés tout, en sera-t-il de méme pour
les lecteurs de la présente fiche. Puis la dissémination pourra
faire son ceuvre !

(Ce texte a suscité des commentaires).

83. Pour les Américains, qui ne I’ont pratiquement pas utilisé jusqu’a
présent, le mot « informatics » est vierge des connotations que 1'usage
a déposé sur « informatique » : ils pourraient donc 'utiliser & leur guise
pour désigner I'articulation entre ’OHB (« Organized Human Being »)
et 'UPA (« Ubiquitous Programmable Automat ).
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Servitude et grandeur du DSI®

6 mai 2003 Informatique Informatisation

On a pris ’habitude, en France, d’appeler « DSI » le
directeur chargé de la plate-forme technique informatique et
télécoms. Cet acronyme se déploie en « directeur du systéme
d’information » et parfois — comme si une entreprise pouvait
avoir plusieurs systémes d’information — en « directeur des
systémes d’information » au pluriel. Aux Etats-Unis, on le
nomme « CIO » (« Chief Information Officer »).

Il est malencontreux que I'on ait donné un tel titre a celui
qui dirige la maitrise d’ceuvre du systéme d’information :
le systéme d’information n’est-il pas également ’affaire des
métiers utilisateurs, ces maitrises d’ouvrage qui doivent le
modéliser, le « spécifier », le définir de facon pertinente en
regard de leurs besoins 7 les maitrises d’ouvrage ne sont-
elles pas, a l'intérieur de 'entreprise, les « clients » de la
direction informatique ? le systéme d’information n’est-il pas
de la responsabilité conjointe de ses maitrises d’ouvrage et
de sa maitrise d’ceuvre ?

Une crise

Mais laissons la les questions de terminologie. Le DSI,
puisque DSI il y a, est aujourd’hui en crise : sa « durée de
vie » diminue. Au milieu des années 90, un DSI restait en
fonction 4,7 ans en moyenne ; aujourd’hui, cette durée se ré-
duit a deux ans®. Le « turn over » est donc trés rapide.
L’entreprise n’est pas stire d’avoir, demain, besoin d’un DSI

84. volle.com/travaux/servitudedsi.htm
85. Source : Acadys, réunion du 28 avril 2003 avec M. Christophe
Legrenzi.
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alors qu'il est (semble-t-il) si simple d’externaliser I'informa-
tique ou de recourir & des progiciels. La fonction informatique
se serait-elle banalisée 7

La « simplicité de l'informatique », quelle illusion ! Les
illusions fleurissent lors des périodes de transition, quand un
changement de repéres suscite le désarroi ; et nous sommes
dans une période de transition. Le role de l'informatique
dans D'entreprise s’est transformé a la fin des années 90,
avec l'introduction du traitement du langage naturel dans
Iinformatique de communication, la fusion de la donnée et
du commentaire dans les documents XML, I'approche du sys-
téme d’information par les processus, etc. Les outils se sont
diversifiés, le discours commercial est devenu de plus en plus
séduisant (mais pas plus sincére). Les directions générales,
qui n’ont jamais été un repaire d’experts en systéme d’infor-
mation, sont complétement dépassées. Alors il est tellement
reposant de croire que 1’« outsourcing » peut résoudre tous
les problémes !

Définir les frontiéres

Bien stir il peut en résoudre quelques-uns. La direction
informatique, tout comme 'entreprise dans son ensemble,
doit savoir modifier son périmétre. Quelles sont les taches
qu’il convient de réaliser en interne ? celles qu’il vaut mieux
confier & un fournisseur 7 quelles sont, parmi les spécialités
selon lesquelles s’est diversifiée la compétence de I'informa-
ticien, celles dont on pourra rentabiliser la formation et ’en-
tretien au sein de la DSI, et celles que I'on devra se procurer
auprés des SSII, mieux placées pour les rentabiliser 7 Faut-il
conserver quelques développeurs en interne, ou transformer
la direction des études en gestionnaire de contrats 7 Parmi les
logiciels dont I’entreprise a besoin, quels sont ceux qu’il vaut
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mieux acheter sur étagére, sous forme de « progiciels » ou
méme d’ERP, et quels sont ceux qu’il est préférable de spé-
cifier et de réaliser soi-méme (ou de faire réaliser sur-mesure
par des fournisseurs 7) Lorsqu’un produit est développé par
une SSII, comment se I’approprier, comment s’approprier les
outils qui ont servi a I’élaborer ?

Ces questions préoccupent le DSI. Les solutions extrémes
sont inefficaces : tout développer en interne serait absurde
(que l'on pense au traitement de texte, aux tableurs). Tout
acheter sous forme de progiciels, de boites noires, serait ris-
qué : dans le cceur de métier 'entreprise a plus d’expertise
que le fournisseur d’ERP, il ne faut donc pas espérer que
celui-ci puisse rendre le service nécessaire. Mais dans la gra-
duation qui s’étale entre ces extrémes, ol se trouve la fron-
tiére raisonnable 7

Il est d’autant plus délicat de la situer que ses paramétres
sont évolutifs. La solution raisonnable aujourd’hui ne le sera
plus demain : la technique aura progressé, un nouveau pro-
duit sera sorti, etc. Le DSI doit donc assurer une veille tech-
nologique. Comment évolue l'offre des SGBD 7 des EAI 7
des ERP 7 des machines, réseaux, langages ? que penser (et
faire) de Linux 7 de XML ? des Web Services 7 de XQuery 7

Dans sa relation avec une innovation, le DSI passe par des
étapes. Tout d’abord il I'ignore parce qu’elle est née loin de
lui. Puis elle est portée a sa connaissance (les commerciaux
sont a 'informatique ce que les visiteurs médicaux sont a la
médecine) : une alarme s’allume dans son esprit, mais il reste
en observation. Alors il lance une expérience a petite échelle
pour voir comment cela marche et faire acquérir par ses per-
sonnels un premier savoir-faire. Ensuite il étudie la possibilité
de T'utiliser dans ’entreprise : il en parle au DG, la présente
au CSSI, prépare I'investissement, forme ses personnels. En-
fin, 'innovation est introduite « en vraie grandeur » dans
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Pentreprise. Parfois I'ensemble de cette démarche est rapide,
parfois elle prend des années. Comment faire pour ne pas
prendre trop de risques tout en évitant de se mettre en re-
tard par rapport a I’état de l'art 7 comment faire pour ne
pas étre dupe d’un discours commercial toujours séduisant 7

Fonctionnement et ressources humaines

51
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Tout en réfléchissant a ses frontiéres et en observant I’évo-
lution technique, le DSI doit veiller au bon fonctionnement de
Iinformatique. Il est en effet a la téte d’une usine qui ne doit
jamais s’arréter. Peu importe qu’'un PC se « plante » ici ou 14,
mais une panne générale serait une catastrophe : les chaines
de production s’arrétent, les files d’attente s’allongent, les
agents ralent tout en essayant de se débrouiller, les clients
s’énervent, I'image de ’entreprise en prend un coup. L’ar-
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chitecture des mainframes, serveurs, routeurs, réseaux, doit
donc étre sécurisée, robuste, supervisée en continu. Les in-
formaticiens doivent étre insérés dans une organisation qui
garantit la qualité de leurs travaux.

Or cette ressource humaine est difficile a gérer : il s’agit
d’une population de spécialistes et les spécialistes sont tou-
jours tentés de s’organiser en corporations mutuellement hos-
tiles. On trouve donc a l'intérieur de la DSI plusieurs so-
ciologies ombrageuses : les opérateurs qui font tourner les
mainframes et les serveurs ; les développeurs qui écrivent les
codes et les chefs de projet qui pilotent les contrats avec les
SSIT ; le support aux utilisateurs, dispersé sur le territoire
et dans des centres d’appel ; les administrateurs, les supervi-
seurs ; les hommes des réseaux télécoms ; les responsables de
la qualité, de la sécurité, des méthodes, de ’architecture, etc.
Le DSI doit les recruter, les organiser, arbitrer leurs conflits,
faire prévaloir l'intérét de I'entreprise sur celui de leurs cor-
porations.

Fournisseurs

L’architecture informatique, ¢’est un ensemble de « solu-
tions » qui chacune combinent des machines, réseaux, sys-
témes d’exploitation, logiciels et interfaces. Le choix d’une
solution suppose d’évaluer, au milieu d’un charivari com-
mercial assourdissant, la qualité des « briques » qui la com-
posent, leur aptitude a s’intégrer, la réalité des performances,
la pérennité des fournisseurs, la viabilité des techniques.

Il faut savoir se faire respecter des fournisseurs : comme
tout fournisseur a dans son catalogue quelques mauvais pro-
duits qu’il doit pourtant fourguer, et dans ses équipes quelques
mauvais ingénieurs qu’il doit pourtant caser, le client incom-
pétent sera nécessairement mal servi. Pour obtenir un service
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convenable le DSI doit connaitre les fournisseurs, comprendre
les contraintes auxquelles ils sont soumis, savoir parler leur
langage.

Maitrises d’ouvrage

Le DSI est lui-méme un fournisseur pour les métiers de
Pentreprise, les maitrises d’ouvrage. 11 doit percevoir leurs
besoins réels a travers des demandes souvent non priorisées,
confuses, inflationnistes et versatiles. Sa tache sera facilitée
s’il a en face de lui une maitrise d’ouvrage professionnelle,
capable d’exprimer des besoins pertinents, sobres, cohérents,
stables, de modéliser son systéme d’information, fournir des
spécifications claires, suivre les projets, former les utilisa-
teurs, bref d’utiliser au mieux les ressources que I'informa-
tique lui apporte.

Il est vrai que la cohabitation avec une maitrise d’ouvrage
professionnelle suppose une négociation d’égal a égal. Cela
sera parfois difficile pour le DSI car, pour se soulager des
préoccupations que nous venons de décrire, il peut étre tenté
par I'ivresse du pouvoir. Quiconque dispose d’un budget an-
nuel de quelques dizaines ou centaines de millions d’euros,
dont une bonne partie consacrée a des marchés, est la cible
des flatteries que prodiguent les fournisseurs (voir « Corrup-
tion et honnéteté dans l'entreprise »). Soumis a 'alternance
de cette douche tiéde et de la douche froide qui leur est ad-
ministrée en comité de direction, certains DSI deviennent
susceptibles et irritables : le mauvais caractére est chez les
DSI une maladie professionnelle.

A chacun ses soucis ! la maitrise d’ouvrage a aussi les
siens (voir « Servitude et grandeur de la maitrise d’ouvrage » ).
Il serait logique, et certainement salubre, de faire en sorte que
les budgets informatiques fussent administrés par les mai-
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trises d’ouvrage, qu’il s’agisse des projets ou des coiits de
maintenance. Il est bon en effet qu’elles supportent le cofit
de leur SI, puisque celui-ci est pour elles un actif comme les
autres et peut-étre plus important que les autres. Mais cela
ne pourra se faire que lorsque les maitrises d’ouvrages seront
devenues assez professionnelles.

L’entreprise peut-elle se passer du DSI ?

Revenons au DSI. Les responsabilités que nous venons
de décrire, sont-elles vides, négligeables ? Certes non. Les
entreprises qui croient se débarrasser des difficultés de I'in-
formatique en faisant sauter leur DSI se font des illusions.

—lorsqu’elles signent un contrat d’« outsourcing », le four-
nisseur est tout sourire ; mais bientot elles découvriront que
la relation avec lui est plus difficile que la relation avec une
DSI interne, car il est moins proche et se retranchera der-
riére le contrat en utilisant s’il le faut toutes les astuces de
la procédure judiciaire ;

— lorsqu’elles accélérent le « turn over » des DSI, elles em-
péchent la capitalisation de 'expertise et dégradent le climat
chez les informaticiens ;

— lorsqu’elles se jettent & corps perdu dans les bras d’un
ERP (et, pourquoi pas, d'un EAI aussi pour faire bonne
mesure), elles s’engagent dans une démarche plus complexe
qu’elles ne le pensent et dont elles auront tot fait de découvrir
les cotits cachés.

Est-ce a dire qu’il ne faut rien « outsourcer », qu’il ne faut
jamais recourir aux ERP et EAI ? Certes non ! Mais il faut
que quelqu’un sache définir avec précision la frontiére de ces
prestations, les articuler avec l'architecture de ’entreprise,
négocier avec les fournisseurs et les utilisateurs, éclairer la
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perspective sur les quelques années qui viennent, encadrer
la population ombrageuse des informaticiens : cela, c’est la
tache du DSI. Comment 'entreprise pourrait-elle se passer
de lui ?
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Qui dirige I’informatique ? %

6 mai 2003 Informatique Informatisation

Dans nos entreprises, on a souvent donné au directeur de
Pinformatique le titre de « DSI », « directeur du systéme d’in-
formation » (voir « Quels roles pour le DSI? »). Pourtant,
le ST ne dépend pas de lui seul : les « maitrises d’ouvrage »,
les « métiers » de I'entreprise définissent les « fonctionnali-
tés » que le SI doit fournir ; puis la DSI assure la « maitrise
d’ceuvre » de la réalisation des produits informatiques, et
leur exploitation sur la plate-forme technique informatique
et télécoms.

Une organisation bipolaire

Entre 'expression idéale des besoins fournie par la mai-
trise d’ouvrage (le « modeéle métier ») et la programmation
puis I'exécution technique et pratique des services par l'au-
tomate, il existe bien stir un ordre logique et chronologique.
Mais il n’existe pas de classement par ordre d’importance :
on ne peut pas définir de hiérarchie entre des conditions né-
cessaires multipliées les unes par les autres, comme celles qui
s’empilent dans un modéle en couches. Les divers maillons
d’une chaine sont d’égale importance : si 'un d’eux casse, la
chaine est rompue. Pour dire les choses autrement, dans le
produit de diverses variables susceptibles de prendre chacune
les valeurs 0 ou 1, il suffit qu’une seule soit nulle pour que le
produit soit nul : elles sont donc toutes d’une égale impor-
tance, ou plus exactement la question de leur classement par
ordre d’importance n’a pas de sens.

86. volle.com/opinion/direction.htm
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Ainsi, cela n’a pas de sens de demander qui, de la mai-
trise d’ouvrage ou de la maitrise d’ceuvre, joue le role le plus
important dans la construction du SI : il suffit de dire que
les deux sont nécessaires. Sans machine et sans programme
(c’est-a-dire sans « APU », voir « Restaurer le mot « infor-
matique »), il n’y a pas de SI ; sans spécifications, il n’y a
pas de ST non plus.

Il convient donc de dire que le SI résulte de la coopéra-
tion de deux responsabilités conjointes : celle de la maitrise
d’ceuvre et celle de la maitrise d’ouvrage. Il existe d’autres
exemples de ce type de coopération dans l'entreprise : la
fonction économique de 'entreprise résulte de la coopéra-
tion entre la direction de la production (usines, logistique,
maintenance, achats, stocks) et la direction commerciale (ré-
seau, back-office, marketing) (voir« Organisation et organi-
gramme » ). Ces deux directions sont engagées dans une dia-
lectique permanente, parfois conflictuelle sans doute ®”, mais
essentielle a la dynamique de 'entreprise.

Une seule téte ?

Peut-on demander au DSI d’assurer la responsabilité d’en-
semble du systéme d’information 7 C’est ce que sous-entend
le titre de « directeur du systéme d’information » qui lui
a été donné. Cependant il y a la une impossibilité a la fois
pratique et psychologique.

Sur le plan psychologique, il y a quelque chose d’inhu-
main a exiger de celui qui a la responsabilité de 1'usine in-

87. Le directeur de la production : « Comment se fait-il que vous ne
parveniez pas a écouler les merveilles que je produis ? ». Le directeur
commercial : « Comment voulez-vous que je parvienne a vendre de tels
rossignols 7 »
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formatique, et de tous les soucis techniques et sociologiques
que cela comporte (voir « Servitude et grandeur du DST »),
d’assumer en outre la responsabilité de ce que l'on appelle
« alignement stratégique du systéme d’information » et aussi
de son adéquation fine aux besoins des « métiers », aux
méandres des processus de production. L’expérience montre
qu’en fait ces deux préoccupations ne peuvent pas étre gérées
simultanément par la méme cervelle, quel que soit le talent
de la personne. Ou bien — et c’est le cas le plus fréquent —
le DSI se consacre & 'usine informatique, qui a largement
de quoi 'occuper, et s’il ne se désintéresse pas du systéme
d’information il ne se focalise pas sur lui ; ou bien il délégue
4 un adjoint les soucis de 1'usine informatique et il s’occupe
sérieusement du systéme d’information, mais alors se pose
un probléme d’arbitrage.

Sur le plan pratique, en effet, il ne faut pas imaginer que
la coopération entre MOA et MOE puisse se dérouler sans
a-coups : les priorités, les contraintes de I'un et de l'autre
sont différentes, le rythme des changements et des échéances
aussi. Il faut donc qu’un arbitre vienne épisodiquement tran-
cher les problémes qui en résultent. Demander au DSI d’as-
sumer & la fois la responsabilité de 1'usine informatique et
du systéme d’information, c’est le faire juge et partie ; c’est
inévitablement biaiser 'arbitrage en faveur des contraintes
de l'usine et au détriment des besoins des « métiers ».

Arbitrage par le DG

« Le systéme d’information est stratégique » : on entend
souvent cette phrase dans la bouche des dirigeants. On doit
en tirer la conséquence immeédiate : le SI, c’est dans 'entre-
prise I'affaire du stratége lui-méme, c’est-a-dire du dirigeant
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supréme, président ou DG ®. Mais on entend souvent une
autre phrase, éventuellement prononcée par la méme per-
sonne a un autre moment : « Tout ¢a, c’est de l'informa-
tique », autrement dit « de la technique », d’obscures ques-
tions spéciales, mais ancillaires, dont il ne convient pas que
le stratége se soucie ®.

Passons sur ces incohérences et prenons la premiére phrase
au sérieux. Si la qualité du SI®° est le souci prioritaire du
stratége, cela doit se transcrire dans 'organisation de I’en-
treprise. Les deux directions que le DG suivra de plus prés,
ce sont les DGA chargées de la MOA et de la MOE ; I'orga-
nigramme prendra la forme suivante (voir « Organisation et
organigramme ») :

(S

MOE informatique (——® MOA informatique

h J
Production Commercial DRH ete.

88. Etymologiquement, le mot « stratége » désigne le général  la téte
d’une armée, le gouverneur a la téte d’une province, le consul a la téte
de PEtat. Est « stratégique » ce qui reléve de ce niveau de décision.

89. « La technique, moi, je n’en ai rien & foutre ! », a déclaré Mi-
chel Bon, alors président de France Telecom, lors d’une conférence &
Dauphine. Et le public, ravi, d’applaudir... Le mépris envers la tech-
nique, envers le savoir-faire et le pouvoir-faire, est un des corollaires de
la cécité stratégique.

90. Plus précisément la qualité de D’articulation entre 'EHO et
I’APU, voir « Restaurer le mot "informatique" ».
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Nous avons décrit ailleurs les responsabilités et les soucis
de la maitrise d’ouvrage et de la maitrise d’ccuvre (voir « Ser-
vitude et grandeur du DSI » et « Servitude et grandeur de la
MOA »). Il importe que le responsable de la maitrise d’ou-
vrage soit un « client compétent » de la maitrise d’ceuvre, que
celle-ci soit & I’écoute de ce client, enfin que les deux direc-
tions entretiennent des rapports mutuellement respectueux
(méme §ils sont énergiques et sans complaisance). Pour tirer
de ce dialogue ’énergie qui permet de faire progresser 1’en-
treprise, et éviter que les explosions soient destructrices, il
est nécessaire qu’'un tiers vienne arbitrer : ce tiers, ce sera
le DG lui-méme si celui-ci estime vraiment que « le SI, ¢’est
stratégique ».

Répartition des missions

Supposons que 'on nomme « Plate-forme informatique »
et « SI » ces deux DGA. Quelles seront leurs missions ?

Le responsable de la plate-forme informatique coiffe les
directions qui composent la DSI actuelle : études, exploi-
tation, télécom, informatique distribuée, support aux utili-
sateurs, veille technologique, etc. Le responsable du SI as-
sure la coordination et 'animation du réseau des MOAD,
I'urbanisme du SI, son administration (référentiels, adminis-
tration des données) et la fonction de MOAD auprés du DG
(voir « Role de la MOA » et « Articuler expertise et déci-
sion »). On devrait aussi lui rattacher la communication, le
controle de gestion et 1’audit, en raison de I'importance prise
par le SI dans 'organisation de I’entreprise comme dans sa
fonction de production.
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Il ne nous échappe pas qu’un tel schéma fera sursauter,
tant il est éloigné des organigrammes habituels : il n’est pas
usuel de rattacher au systéme d’information les directions
du controle de gestion, de I'audit et de la communication.
Cependant il y aurait de bonnes raisons pour cela :

— ces trois directions sont transverses, concernent 1’en-
semble de I'entreprise, s’appuient mutuellement ;

— il n’est pas pertinent de rattacher, comme on le fait
souvent, le controle de gestion & la direction financiére : cela
donne & l'aspect financier de l'entreprise une place exagé-
rée dans le reporting (au détriment de la connaissance des
parts de marché, de la veille concurrentielle, de la qualité
des processus, etc.), et cela oblige le controle de gestion a se
conformer & des codifications comptables qui reflétent mal
I’économie de V'entreprise (voir « Histoire d’'un tableau de
bord ») ;

— le controle de gestion doit étre placé prés du sommet du
systéme d’information, & ’endroit ol 'ensemble des proces-
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sus de production est visible, ot les données affluent, ot 'on
dispose des résultats du datawarehouse d’entreprise. Il en est
de méme de 'audit, qui doit en outre vérifier la pertinence
de la modélisation des processus ;

— la direction de la communication appartient elle aussi
au sommet du systéme d’information ; elle présente une syn-
thése de son versant documentaire & travers I'Intranet et le
serveur Web de I'entreprise ; elle participe & la mise en forme
électronique de la documentation professionnelle.

Le schéma ci-dessus n’est qu’une suggestion : chaque en-
treprise, comme chaque individu, est un cas particulier ; elles
se distinguent par leur taille, leur secteur d’activité, leur ma-
turité, leur histoire, etc. Il n’existe pas de solution universelle
qui puisse convenir a toutes les entreprises, quelles qu’elles
soient.

Adaptations nécessaires

Certaines personnes contestent la distinction entre MOA
et MOE : mieux vaut monter des projets auxquels on affec-
tera des personnes compétentes, tant du coté métier que du
coté informatique, puis fouette cocher ! Il reviendra au direc-
teur de projet de s’activer pour réussir. Cette organisation,
complétement différente de celle que nous préconisons, peut
en effet s’imposer dans certains cas :

—lorsqu’il s’agit d’un grand projet, structurant pour 1’en-
semble de I'entreprise au point de conditionner sa survie et
de mobiliser une part essentielle de ses ressources : alors en
effet il convient de constituer, au sein de l'entreprise, une
« entreprise bis » qui sera la structure de projet. A sa téte le
DG déléguera un homme en qui il a toute confiance et qu’il
soutiendra de toute son autorité. Cette structure rassemblera
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les compétences nécessaires, tant du coté métier que du coté
informatique ;

— lorsque ’entreprise est, pour des raisons le plus souvent
sociologiques, incapable de s’organiser pour modéliser un SI
de qualité : alors en effet le seul moyen pour progresser est de
trouver des hommes a qui I’on demandera d’avoir a la fois les
qualités d'un saint, d’un héros et d’un génie ; on les placera a
la téte de grands projets, le DG les soutiendra de son mieux %!
en espérant qu’ils réussiront malgré les chausse-trappes que
leur opposera l'organisation. L’aventure de la direction de
projet tente beaucoup de personnes, mais rares sont celles
qui 8’y risquent deux fois. C’est a cette organisation que 'on
doit le taux d’échec de 31 % qu’a relevé le Standish Group
(voir « Méthodes concernant un projet »).

En dehors de ces exceptions, il nous semble qu’il convient
de se détourner de ces méthodes « héroiques », glorieuses
mais risquées. Mieux vaut mettre en place des maitrises d’ou-
vrage professionnelles, qui sauront spécifier les travaux stric-
tement nécessaires, que de lancer une rafale de projets au
risque de désorganiser 1'entreprise (voir « Organisation par
projets »). D’ailleurs si 'entreprise est organisée par projets,
qui déterminera la liste des projets a lancer, et selon quels
critéres 7

Qui maitrise le budget 7

Aujourd’hui, la plupart des entreprises gérent le budget
informatique de I’année A de la facon suivante :

91. Tout en leur demandant parfois de « ne pas faire de vagues »
(principe supréme des entreprises immatures).

182


http://volle.com/travaux/methodesprojet.htm
http://volle.com/travaux/projets.htm
http://volle.com/travaux/projets.htm

— les maitrises d’ouvrage préparent la liste des projets
informatiques correspondant & leurs besoins vers le milieu
de I'année A - 1 ; les cotits sont parfois évalués non en eu-
ros, mais en homme*jour de programmeur, ce qui incite a
négliger les cotits de la MOA (spécification, formation des
utilisateurs, déploiement, etc.) ; on distingue les projets déja
lancés (qu’il faut poursuivre) et les projets nouveaux, classés
par ordre de priorité et de coiit ;

— cette liste est arbitrée par le CSSI vers octobre de I'an-
née A -1;

— il en résulte qu’a cette date, on connait 'enveloppe des
développements demandés par chaque maitrise d’ouvrage ;
I’ensemble de ces enveloppes est utilisé pour constituer la
part du programme de travail de la direction des études
consacrée aux projets ;

— la DSI présente, vers le milieu de 'année A - 1, ses
prévisions budgétaires ; elles comportent, outre les dévelop-
pements, les postes suivants : mise a niveau du parc de postes
de travail, des machines, du réseau ; contrats de « TMA »
(« tierce maintenance applicative »), etc. ;

—le budget correspondant est, aprés suppression de quelques
dépenses, attribué a la DSI au début de I'année A ;

— dans le courant de ’année, la DSI assure la gestion des
contrats avec les fournisseurs (appel d’offres, dépouillement
et sélection, conclusion du contrat, suivi de la réalisation,
vérification du service fait, paiement des factures), négocie
les avenants, etc. ;

— lorsque des ajustements sont nécessaires en cours d’an-
née (changer de solution, alléger un projet, faire passer un
travail sur I'exercice suivant), la DST en prend l'initiative, en
concertation bien sir avec les maitrises d’ouvrage.

Ce dispositif a des conséquences :
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— une maitrise d’ouvrage ne peut pas connaitre le coft
de son systéme d’information : les dépenses consacrées aux
projets ne représentent au plus que le quart du cotit de I'in-
formatique, une bonne moitié revenant au poste de travail
(voir « Ce que coutent les PC en réseau ») ;

—les contrats de TMA (voir « Role du systéme d’informa-
tion dans I’économie de 'entreprise ») recouvrent, au forfait,
la maintenance proprement dite (« Maintien en condition
opérationnelle ») et la « maintenance évolutive » (dévelop-
pements nouveaux jugés en principe trop petits pour faire
I'objet de projets). La dynamique des cotts du systéme d’in-
formation, qui relie les dépenses de maintenance d’aujour-
d’hui & l'ensemble des investissements réalisés a 'occasion
des projets passés, est ainsi masquée (voir « Gestion du sys-
téme d’information ») ;

— la maitrise d’ouvrage ne dispose donc pas des informa-
tions qui lui permettraient d’arbitrer entre le cott du systéme
d’information et le coiit des autres facteurs de production ;
il en résulte que, sauf coup de chance, elle sera soit sous-
informatisée, soit sur-informatisée (voir « A la recherche du
taux d’informatisation optimal ») ;

— comme la DST assure la gestion du budget informatique,
la maitrise d’ouvrage a, sauf effort particulier de transpa-
rence de la part de la DSI, peu de visibilité sur ’avancement
des dépenses, voire sur ’avancement des travaux. Les direc-
teurs de projet eux-mémes ont du mal a obtenir des infor-
mations. Souvent la DSI est pleine de bonne volonté, mais
elle ne parvient pas elle-méme a rassembler les informations
nécessaires : quand il n’y a pas de connaissance, a fortior: il
ne peut pas y avoir de transparence ;

— comme la DSI a l'initiative des décisions concernant
Iexécution du budget informatique, les maitrises d’ouvrage
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ont le sentiment — parfois fondé, parfois infondé — que « I'in-
formatique n’en fait qu’a sa téte » et que, parmi les projets
dont la réalisation a été décidée, ceux qui intéressent les in-
formaticiens avancent mieux que les autres (parce qu’ils sont
conformes & leur doctrine, qu’ils utilisent des techniques nou-
velles dont ils sont curieux ou au contraire des techniques
traditionnelles qu’ils connaissent bien).

Ce sont la des anomalies qu’il convient de corriger en
attribuant aux maitrises d’ouvrage la responsabilité de leur
budget informatique. On peut évaluer la maturité de I'entre-
prise en matiére de SI selon ce critére. Un tel changement
suppose toutefois :

— que les maitrises d’ouvrage aient les compétences né-
cessaires, donc qu’elles soient professionnalisées ;

— que la DSI fasse un effort en termes de connaissance et
de transparence du suivi des projets ;

— que des méthodes d’affectation des cofits soient corri-
gées et complétées.
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Organisation et organigramme %2

6 mai 2003 Informatisation Entreprise

On associe souvent au mot « organisation » le dessin d'un
organigramme, arbre renversé qui représente le découpage
des responsabilités légitimes et la hiérarchie du commande-
ment. Du DG, stratége supréme, un « rateau » descend vers
les DGA, puis vers les directeurs. Cependant certaines di-
rections simples ne sont rattachées a aucun DGA, et sur le
tronc de Parbre se raccordent quelques branches latérales (en
jaune clair dans le graphique ci-dessous) :

bE —m Dir.

Dir, ]

L A

DS A DS A DS A Crir.| |Ciey| (Doir,
Y ¥ v v v W v
Crir | | Dries | [ Die | (Doies | [ Doie, A | B,

L’organigramme délimite les sphéres de pouvoir, balise les
sentiers que la carriére peut suivre, définit dans I'entreprise
autant de « villages gaulois » qui servent de repéres aux
identités. Chargé de tant de symboles, il est naturel qu’il
soit fallacieux : il ne faut pas le prendre au pied de la lettre.
Le découpage officiel des directions masque leur découpage

92. volle.com/opinion/organisation.htm
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officieux : I'affichage des missions et responsabilités vise, dans
la logique du « compromis managérial », a éviter des conflits
et a calmer les amours-propres.

Certains directeurs ont, en fait, plus de pouvoir que les
DGA dont en principe ils dépendent %3, Les directions ratta-
chées directement au DG, et placées au dessus du « rateau »
des autres directions, sont soit des noeuds de pouvoir impor-
tant, soit des unités que ’on a mis la parce que ’on ne savait
ou les placer.

L’interprétation de 'organigramme officiel nécessite donc
un commentaire officieux qui, par définition, n’est pas publié,
et qui seul permet de reconstituer 'organigramme « vrai »
dont nous donnerons des exemples ci-dessous.

Le découpage des DGA et des directions varie d'une en-
treprise a I'autre. Toute entreprise produit et vend ; elle com-
porte aussi des fonctions « support » : gestion des ressources
humaines, finance, informatique, juridique, communication ;
parfois, elle fait de la R&D, parfois elle s’est associée a des
partenaires. On trouvera par exemple le découpage suivant :

93. Le « coup du cavalier » est la manceuvre par laquelle un subor-
donné établit des rapports personnels confiants avec le supérieur de
son chef, en sautant comme aux échecs par dessus ce dernier. Dés lors
celui-ci ne peut pratiquement plus exercer d’autorité sur ce subordonné.
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DGA

Directions

Commercial

Réseau

Back-office

Marketing

Production

Lzines

Logistique

Maintenance

Archats et stocks

Finance

Comptabilité

Trésarerie

Contrale de qestion

bRH

Contrat de travail

Compétences

Formation

Etudes

Exploitation

Informatique

Télécoms

FPoste de travail

Suppart utilisateurs

Supposons que nous sachions reconstituer ’organigramme
« vrai », et que nous placions tout en haut, comme branches
latérales de I'arbre, les directions ou DGA les plus impor-
tantes pour le DG. L’organigramme ainsi reconstitué révéle

Communication

Juridique

R&D

Fartenariafts

les priorités, la culture de I’entreprise :
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Finance Tnformatigue DRH etc.

Le DG s’intéresse principalement a la production et au
commercial, et il accorde beaucoup de soin a ’arbitrage entre
ces deux directions. Les autres directions sont considérées
comme des fonctions support de ces deux activités. Cette
forme d’organisation convient bien aux entreprises indus-
trielles. Elle était la plus courante avant les années 70 (dans
les entreprises innovantes, l'articulation principale se serait
située entre la R&D, partie la plus innovante de la produc-
tion, et le commercial).

Culture médiatique

Dans le courant des années 80 et 90 on a vu se généraliser
I’organisation suivante dans les entreprises de service :

DS

Communication M Finance

'

Production Commercial BRH ete.
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Le DG accorde l'essentiel de son attention a I'image de
I’entreprise auprés du conseil d’administration, des créan-
ciers et du marché boursier ; les directions qui accaparent
son attention sont la communication et la finance. Les autres
fonctions de 'entreprise, y compris « production » et « com-
mercial », sont considérées comme des supports a la gestion
de I'image.

Vers une autre culture ?

DS

MOE informatique ——® MOA informatigue

h J
Production Commercial BRH ete

Supposons que le DG prenne au sérieux des phrases comme
« le systéme d’information est stratégique », « ’essentiel de
la valeur est créé par le systéme d’information » etc. Alors il
accordera |’essentiel de son attention aux deux pdles respon-
sables du systéme d’information (Maitrise d’ouvrage et mai-
trise d’ceuvre ; voir « qui dirige I'informatique? »), confiés
chacun & une direction.

Il convient que la relation entre ces deux directions soit
mutuellement respectueuse (il en était de méme, dans la
phase industrielle, pour la relation entre les directions « pro-
duction » et « commercial »). Des tensions sont inévitables,
car chacun des deux directeurs a ses propres priorités et doit
respecter ses propres contraintes. Il revient donc au DG d’as-
surer entre ces deux directions une fonction d’arbitre pour
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éviter I'explosion : il doit « faire descendre les barres de gra-
phite dans le réacteur » et encourager la mise au point de
compromis constructifs.

La dénomination de ces directions n’est pas stabilisée au-
jourd’hui, et la direction informatique a souvent été bapti-
sée « direction du systéme d’information » (DSI), ou méme
« direction des systémes d’information ». Voici quelques dé-
nominations envisageables :

MOE informatique MOA informatique
bir. Informatique et Télécoms Dir. Systéme dInformation
Dir. Systéme dTInformation Dir. Aditrise dowrage
Dir. Systéme dInformation bir. Urbanisme

Etc. Etc

L’administration américaine est en train de mettre en
place une organisation de ce type dans ses « agences », qui
sont I’équivalent de nos directions d’administration centrale
ou de nos ministéres. Comme Pappellation « CIO » (« Chief
Information Officer ») a été prise depuis longtemps par le
responsable de la maitrise d’ceuvre informatique, les direc-
teurs de la maitrise d’ouvrage prennent le titre de « CTO »
(« Chief Technology Officer »). Cette répartition des dénomi-
nations va au rebours du bon sens, puisque la maitrise d’ou-
vrage est plus proche de I'information et la maitrise d’ceuvre
plus proche de la technique ; mais c’est le compromis qui a
été trouvé pour partager en deux l'acronyme « IT » (« In-
formation Technology ») sans remettre en question la déno-
mination déja attribuée a la maitrise d’ceuvre.
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Jean-Jérome Bertolus et alii, Qui a
ruiné France Telecom ?, Hachette 2003 °*

14 mai 2003 Lectures Histoire Télécoms

Ce livre est écrit dans le style qu’affectionnent les jour-
nalistes : la chronologie est hachée par des retours en arriére
comme un scénario de film (il commence par la chute de
Michel Bon en 2002 puis revient au début de I’histoire) ;
certains détails sont évoqués pour « faire vrai » mais parfois
ils sont faux % ; le style syncopé est censé tenir le lecteur en
haleine ; les explications de fond ne sont pas fournies, méme
si elles affleurent dans certaines citations.

Ce livre n’éclairera donc pas ceux qui ne connaissent pas
France Telecom ; 'enquéte dont il résulte apportera toutefois
a 'expert un utile complément d’information.

Le client au coeur de ’entreprise ?

Certains slogans sont pris pour argent comptant : ainsi (p.
69) « le client est désormais au centre des préoccupations »,
ou (p. 76) « prés de 110 000 agents nourris au sein du service
public se convertissent a la religion du client roi ».

Certes, France Telecom a développé a outrance le réseau
des agences commerciales. Mais cela ne suffit pas pour affir-

94. volle.com/lectures/bertolus.htm

95. Ainsi il est faux : que le parc automobile des PTT ait été repeint
en bleu ciel (p. 37 : les voitures de la Poste sont encore jaunes) ; que
Michel Bon ait été président de ’ANPE (pp. 41 et 46 : il était directeur
général) ; que Christian Blanc ait appris qu’il était viré d’Air France
« en quittant Matignon au volant de sa voiture » (p. 65 : Christian
Blanc avait un chauffeur) ; que les siéges du Concorde soient « trop
étroits » (p. 67 : ils sont trés confortables).
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mer que le client est roi. Le systéme d’information permet-il
de connaitre la consommation d’un client en services télé-
coms 7 France Telecom a-t-il réalisé les travaux nécessaires
pour délimiter des segments de clientéle, puis définir les « pa-
ckages » et tarifs adaptés & chaque segment 7 s’est-il sou-
cié de lancer des services utiles a certains segments mais de
taille économique modeste (télétravail, télé-médecine, télé-
enseignement, etc.) 7

Les agents ont été convertis non a la religion du client
roi mais a la comptabilité analytique, censée favoriser la dé-
centralisation des responsabilités. Elle a eu ses effets pervers
habituels : le combat de la concurrence s’est mené en partie
a l'intérieur de I'entreprise, les services s’activant pour faire
du profit sur le dos des collégues autant que sur le marché.

La décentralisation

« I’Etat-major et les services centraux ont été dégonflés
et renvoyeés sur le terrain » (p. 74) : oui, ils ont été dégonflés,
mais a un tel point qu’il n’en est plus rien resté a « ren-
voyer sur le terrain ». Michel Bon a laminé les pouvoirs de
ses collaborateurs immeédiats : c’est ainsi qu’il s’est « pro-
gressivement retrouvé seul a la téte de 'entreprise avec sa
secrétaire » (p. 204). Sa défiance envers 'équipe dirigeante
centrale ’a poussé & pratiquer une décentralisation de type
maoiste. Le dirigeant qui entend « diviser pour mieux ré-
gner » doit pratiquer le « Jeu de go » qui consiste a tenir la
ligne n - 2 pour mieux déstabiliser la ligne n - 1.

Michel Bon a fondé la décentralisation sur des principes
moraux d’application périlleuse : « déléguer, faire confiance
sont ’alpha et 'oméga du management » (p. 93). « Ce catho-
lique s’est fixé comme régle de ne jamais retirer sa confiance
une fois qu’il 'a accordée » (p. 128) : mais cette régle préten-
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dument morale, en fait paresseuse et dont on discerne mal le
rapport avec le catholicisme, désamorce la vigilance du di-
rigeant. Elle incitera Michel Bon a accompagner Jean-Louis
Vinciguerra jusqu’au fond du gouffre.

Partenariat et rupture avec Deutsche Tele-
kom

Le 26 avril 1999, la tentative de prise de controle de Te-
lecom Italia par Deutsche Telekom est pour Michel Bon une
catastrophe : sa stratégie internationale, fondée sur l’alliance
avec Deutsche Telekom, s’effondrait. « Le groupe francais
apparait soudain comme un nain isolé, sans stratégie inter-
nationale de rechange » (p. 73). Michel Bon se sent trahi :
« Ron Sommer s’est comporté comme un salaud. Ce type
était mon partenaire. Il m’a menti. C’est fini », déclare-t-il
a Dominique Strauss-Kahn (p. 78). C’est un homme blessé :
la « Realpolitik » d’entreprise n’est pas son fort.

Le rapprochement avec Deutsche Telekom faisait partie
de I'héritage stratégique laiss¢ par Marcel Roulet en 1995,
héritage que Michel Bon avait accepté et assumé. Mais quel
était le contenu de cette stratégie ?

— Offrir des services conjoints auz clients 7 comme le dit
Philippe Germond, « dans les télécoms les licences sont lo-
cales, les infrastructures sont locales et les clients sont lo-
caux » (p. 200) : seule une partie du marché des réseaux
d’entreprise est internationale. Sur ’essentiel, I'offre de ser-
vices conjoints est donc une chimére.

— Fusionner les deux entreprises 7 cela a sans doute été
dans les années 80 le réve de Marcel Roulet, peut-étre aussi
celui de Helmut Ricke. Aprés la réunification de I’Allemagne
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le 3 octobre 1990 Deutsche Telekom sera cependant progres-
sivement plus attirée par 'Est que par ’Ouest.

La stratégie de Michel Bon était ainsi suspendue a un
partenariat auquel « plus personne ne croyait » (p. 78). La
rupture n’aura fait perdre a France Telecom qu’un fantome
de stratégie : elle suscitera néanmoins un désarroi qui va le
propulser dans une « fuite en avant » (p. 143). Il faut pour
expliquer cette vacuité stratégique compléter 'analyse que
fournit le livre.

Un fantéome de stratégie

Le partenariat entre France Telecom et Deutsche Telekom
a été une décision politique conjointe de Francois Mitterrand
et Helmut Kohl : ils voulaient donner un contenu industriel et
technologique a I'Europe %. Mais Jacques Chirac et Gerhard
Schroder ont par la suite abandonné cette orientation. Si la
force d’inertie a maintenu le partenariat, il avait dés lors
perdu sa raison d’étre.

Cependant la gauche plurielle évoquait sans jamais la dé-
finir, pour justifier 'ouverture du capital de France Telecom,
une « stratégie industrielle internationale ». Michel Bon se
savait str de garder son poste s’il parvenait a aller vers la pri-
vatisation sans trop de remous sociaux. Alors le partenariat
avec Deutsche Telekom, méme privé de substance, restait un
élément crucial de sa politique de communication ; et sa rup-
ture faisait apparaitre un vide qu’il fallait combler au plus
vite. D’oul 'achat d’Orange, & n’importe quel prix.

96. Parallélement a la création de la chaine de télévision Arte ou du
corps d’armée franco-allemand.

195



Que le changement de statut du personnel, 'ouverture
du capital, aient été les moyens nécessaires d’une stratégie,
cela peut se discuter. Mais loin d’étre articulés a une stratégie
qu’ils auraient servie, exprimée comme il se doit en termes de
positionnement, de marketing et de diversification de I'offre,
ces moyens ont usurpé la place de la stratégie elle-méme.
Personne ne savait ou menaient le changement du statut et
I'ouverture du capital, mais tout le monde estimait nécessaire
d’en passer par la.

Cette opération juridique et financiére répondait a une
vision partagée depuis la fin des années 70 par les financiers
et les politiques, qu’ils soient de gauche ou de droite*’. Elle
était bien dans les cordes d’un inspecteur des finances et
Michel Bon en fut 'exécutant. « La technique, moi, je n’en
ai rien a foutre » dira-t-il lors d’une conférence a Dauphine
devant un parterre d’apprentis managers éperdus d’admi-
ration. Venant du président d’une entreprise qui congoit et
exploite un gigantesque automate, cette phrase faisait cepen-
dant froid dans le dos.

Ainsi, pour utiliser le langage de Saint-Simon %8, les « fre-
lons » de la politique et de la finance s’activaient pour tuer
les « abeilles » productives, opérateurs du réseau et indus-
triels. La prétendue « stratégie » était vide de contenu éco-
nomique, de perspective technique ou marketing. L’action,
lancée a la poursuite de moyens dépourvus de finalité, avan-
cait a I'aveuglette. Sur un terrain aussi complexe, au milieu
de tant d’incertitudes, une démarche aussi hasardeuse devait
tot ou tard, nécessairement, rencontrer I’échec.

97. Cf. Simon Nora et Alain Minc, L’nformatisation de la société,
Seuil 1978.

98. Pierre Musso, Télécommunications et philosophie des réseaur,
PUF 1998.
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La finance tient lieu de stratégie

Cette toile de fond explique des phénomeénes qui ont paru
absurdes aux observateurs : « Il a toujours manqué (aux co-
tés de Michel Bon) un numéro deux, un véritable stratége.
En tant qu’inspecteur des finances, il a su parfaitement gérer
I'ouverture du capital et la préservation du statut des sala-
riés, mais rien ne le disposait a imaginer I’évolution du sec-
teur des télécoms a Uinternational » (p. 203) ; « Dans n’im-
porte quelle boite, il y a un équilibre subtil entre la finance et
la stratégie. La c’est la premiére qui s'impose brutalement »
(p. 82).

Un couple fatal se formera entre deux hommes trés diffé-
rents, Michel Bon et Jean-Louis Vinciguerra. Il y aura « deux
financiers a la téte de France Telecom, mais pas de stratége »
(p. 204). « Vinciguerra est doté d’une habileté certaine dou-
blée d’un aveuglement évident (...) il est d’une légéreté in-
croyable dans la couverture des risques » (p. 139). Tout au
long de la mandature de Vinciguerra, France Telecom utili-
sera « ces montages qui permettent légalement de s’affranchir
des faits économiquement génants » (p. 239).

Pour un dirigeant en panne de stratégie, acheter d’autres
entreprises est une tentation irrésistible : cela éveille 'at-
tention des médias, la sympathie intéressée des financiers,
I’admiration des actionnaires, toutes choses qui calment son
angoisse. Les banques se sont bien gardées de mettre en garde
France Telecom®® (p. 137), méme si I'acquisition d’Orange
en 2000 a déclenché un concert d’alarmes (p. 220).

Les bornes seront bientot franchies : « Michel Bon et
Jean-Louis Vinciguerra, qui jonglent avec des dizaines de

99. Seule exception : Francois Henrot aurait déconseillé ’achat
d’Equant.
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milliards d’euros, semblent avoir perdu toute prudence » (p.
139). Le 24 juin 2002, Moody’s note France Telecom Baa3,
ce qui porte un coup fatal a la crédibilité de I'opérateur (p.
213). Le sinistre est finalement évalué & un peu plus de 101
milliards d’euros (p. 234).

Le role de I’Etat

La vente aux enchéres de I'espace hertzien nécessaire a
PPUMTS a été de la part des Etats une manceuvre prédatrice.
Elle ne s’appuyait sur aucun calcul économique, sur aucun
raisonnement stratégique.

Conformément & des habitudes trop complaisantes, les
représentants de I'Etat au conseil d’administration se tai-
saient le plus souvent (p. 172). Ce conseil « ressemblait plus
a un salon de thé qu’a un organe de contre-pouvoir » (p.174).
« L’investissement initial dans Mobilcom a échappé a 1’ap-
probation du comité exécutif et du conseil d’administration.
Ces deux instances n’ont pas eu non plus a débattre du mon-
tant de la licence UMTS en Allemagne » (p. 198).

Il fallait dans ces réunions respecter un code de savoir-
vivre. Lorsqu’un représentant du Trésor ose marquer sa ré-
probation, « les participants paraissent tétanisés » (p. 29) :
cette personne ne sera pas mandatée pour représenter le Tré-
sor au conseil suivant.

Le ministre des finances finira par s’inquiéter, il deman-
dera des rapports et ceux-ci seront trés sévéres (p. 163). Fi-
nalement il mettra un terme a 'aventure. Mais il aura laissé
creuser le trou, et c’est bien la stratégie de I’'Etat — ou plutot
la tactique juridique et financiére qui tenait lieu de stratégie
— que Michel Bon aura appliquée.
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Une sociologie

L’affaire se déroule sur une toile de fond sociologique par-
ticuliére : on est entre dirigeants, au plus haut niveau : « Le
patron de France Telecom tutoie les ministres, vouvoie leurs
conseillers et contourne le plus souvent le représentant du
Trésor » (p. 169). Dans ce milieu ot l'on fait si volontiers
I'important les échelles de valeur sont un peu puériles : la lé-
gitimité résulte d’un classement qui, la vie durant, tient lieu
de titre de noblesse. « J’étais mieux placé que toi & 'ENA, il
n’y a aucune raison que je travaille sous tes ordres ! » avait
déclaré Michel Bon & Jean-Paul Huchon lorsque celui-ci fut
nommé a la téte du Crédit Agricole (p. 170). Des lecons de
politesse sont a I'occasion dispensées, avec un doigté dédai-
gneux, a ceux qui révélent leur roture en s’écartant de ces
bonnes maniéres.

Le mimétisme est un facteur de crédibilité. Celui qui,
seul, agit selon sa conviction, a tort ! Michel Bon dira ainsi
au Journal du Dimanche : « En Europe, cinquante-quatre
opérateurs ont choisi 'UMTS. Seule une société, Bouygues,
s’y oppose. Qui a raison 7 » (p. 158). Il est vrai que Martin
Bouygues avait annoncé la faillite de France Telecom. La di-
vergence entre Martin Bouygues et Michel Bon sur 'UMTS,
c’est la confrontation entre 'entrepreneur stratége et le ges-
tionnaire « bon chic, bon genre ».

Cependant le moralisme de Michel Bon n’est pas factice :
il mettra tout son poids dans la balance pour que « ses sa-
lariés », qui avaient investi une part de leur patrimoine dans
Ientreprise, soient autant que faire se peut épargnés par les
décisions relatives au capital (p. 257). Cette attitude n’est
pas sans grandeur de la part d’un homme dont la carriére
s’achevait sur un échec et un désaveu.
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Vers la croissance qualitative %’

14 mai 2003 Economie

Ce texte est ma contribution au colloque « Objectif 3 % :
des idées pour une croissance durable » organisé par Rexe-
code le 14 mai 2003 (publiée dans Des idées pour la crois-
sance, a I'initiative de Michel Didier, Economica-Rexecode
2003).

Certains appellent de leurs veeux une « révolution des
moeeurs » qui permettra la « décroissance ». Voici leur raison-
nement : le volume de la production est corrélé a la consom-
mation d’énergie. Or celle-ci étant d’origine fossile en grande
partie, sa croissance suscite & terme un changement clima-
tique catastrophique. Ni les énergies renouvelables, ni le nu-
cléaire ne permettent d’inverser la tendance car les pays
pauvres qui s’industrialisent utiliseront I’énergie fossile. D’ail-
leurs, renoncer a la croissance est réaliste : dans le monde
réel, il ne peut exister de croissance illimitée 101,

On ne peut réfuter ce raisonnement en mettant en doute
I’évolution du climat, ni en disant que la catastrophe est non
pas prouvée mais seulement probable. La réalité du phéno-

100. http ://volle.com/opinion/croissance.htm

101. Pour stabiliser la concentration du CO4 dans ’atmosphére (mieux
vaudrait la diminuer), il faudrait limiter les émissions annuelles & 50 %
du niveau atteint en 1990. Pour une population de 6 milliards d’indivi-
dus cela représente 500 kg d’équivalent carbone par personne*an, soit
10 % des émissions d’un Américain en 1998, 25 % des émissions d’un
Frangais, 80 % des émissions d’un Chinois, etc. (Jean-Marc Jancovici,
L’avenir climatique, Seuil 2002, pp. 186-188).
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méne a été établie avec rigueur 2. Et si un médecin vous
dit « Avec votre mode de vie, la probabilité de mourir d’un
accident cardio-vasculaire dans les dix ans est de 70 % »,
cela vous décidera & faire plus d’exercice et a vous alimenter
autrement. Les médecins de la planéte disent : « Avec notre
mode de vie, la probabilité d’une évolution climatique catas-
trophique dans les décennies & venir est de 99 % ». Comment
négliger ce signal ?

Admettons donc ce raisonnement. Mais si la consomma-
tion d’énergie est corrélée au volume physique de la produc-
tion (qu’on le mesure par le nombre, le poids, la surface,
etc.), la croissance peut emprunter un autre chemin, celui
de la qualité. La « révolution des mceurs » doit-elle nous
conduire vers la décroissance ou vers la croissance qualita-
tive 7

Par « qualitatif », nous n’entendons pas nécessairement
cette qualité « verticale » qui culmine dans les produits de
« haute qualité » (et donc chers), mais plutot une qualité
« horizontale » au sens des « attributs qualitatifs ». Il existe
une différence qualitative entre une chemise bleue et une che-
mise rose : pour celui qui préfére la chemise rose, le rapport
qualité /prix de celle-ci est plus élevé.

Il se trouve que sommes entrés dans les années 1970 dans
une économie oil, pour beaucoup de produits, le coiit de pro-
duction est pratiquement indépendant de la quantité pro-
duite : le cotiit des logiciels est un cotit de conception et il en

102. Climate Change 2001, The Scientific Basis, Contribution of Wor-
king Group I to the Third Assessment Report of the Intergovernmental
Panel on Climate Change, Cambridge University Press 2001.
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est de méme pour les « puces » électroniques. Par contagion,
c’est le cas aussi pour les ordinateurs, les commutateurs ;
cela s’étend aux avions, aux automobiles, etc. : la fonction
de cott est devenue (pratiquement) indépendante des quan-
tités produites ; la production est « & cott fixe 1% ».

Cela comporte plusieurs conséquences :

— les rendements étant croissants '%*, chaque secteur est

un monopole naturel. Les entreprises de taille moyenne ne
peuvent survivre que si elles produisent des « variétés » des-
tinées a un segment de clientéle sur lequel elles se tailleront
de petits monopoles 9. C’est ce qui pousse les producteurs
de voitures, cravates, chemises, etc. & multiplier les modéles.
La diversification se fonde sur un marketing attentif a la di-
versité des besoins. L’équilibre économique obéit au régime
de la « concurrence monopoliste % » :

— alors la richesse ne se mesure plus par la quantité consom-
mée mais par la diversité des produits accessibles : plus celle-
ci est élevée, plus est forte (toutes choses égales d’ailleurs)
la probabilité que chacun puisse trouver ce dont il a besoin.
Le pays le plus riche n’est pas celui qui produit le plus en
volume mais celui qui offre a ses consommateurs 'accés a la
plus grande diversité de biens 0.

103. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.

104. Si l’on note y le volume produit et ¢(y) le coit de production, le
rendement est y/c(y) ; ¢(y) étant ici une constante, le rendement est
fonction croissante de y.

105. Paul Romer, Increasing Returns and New Developments in the
Theory of Growth, NBER, 1992.

106. Steven C. Salop, « Monopolistic Competition with QOutside
Goods », The Bell Journal of Economics, 1979.

107. La diversification existe déja pour certains biens comme les livres.
La richesse collective se mesure (toutes choses égales d’ailleurs) par la
diversité des titres disponibles. La richesse individuelle se mesure par
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Il est vrai que la « révolution des mceurs » peut s’ac-
compagner d’une évolution vers des produits meilleurs, donc
plus chers : la chair d’'un poulet fermier est plus goiiteuse
que celle d’'un poulet de batterie, le bon vin meilleur que la
piquette. Mais la montée vers des produits de « haute qua-
lité », donc cotliteux, n’est qu’un épiphénomeéne par rapport
a la diversification qualitative. Si celle-ci est, dans 1’édition,
au moins aussi ancienne que I'imprimerie, elle s’est étendue
a partir des années 1970 a I'ensemble de I’économie en rai-
son de la place prise alors dans 'appareil productif par les
circuits intégrés, les logiciels et les réseaux.

La croissance exponentielle du volume produit rencontre
inévitablement une limite, mais on ne peut pas assigner de
limite & ’adéquation de l'offre aux besoins des consomma-
teurs. La croissance par la qualité, osons dire par l'intelli-
gence, ouvre donc des perspectives illimitées. Elle suppose
toutefois une « révolution des meeurs » dont nous ne consta-
tons aujourd’hui que des signes avant-coureurs, encourageants
mais modestes : on rencontre de plus en plus de personnes
qui se font gloire de manger peu, de ne pas fumer, d’utiliser
leur voiture avec discernement.

Si le monde des rendements croissants est un monde riche,
il est dangereux et violent 1%, Pour le civiliser, il faut d’abord
I’¢élucider. Les nations qui, les premiéres, auront élaboré le
cadre institutionnel et symbolique convenable seront avan-
tagées dans la concurrence pour le rayonnement économique
et culturel. Jean-Marc Jancovici propose ainsi un référendum

la qualité de la bibliothéque plutdt que par le nombre des livres qu’elle
contient. Il ne serait pas raisonnable de posséder plusieurs exemplaires
identiques d’un méme livre.

108. e-conomie p. 320.
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européen sur 1’évolution climatique !%° : une telle initiative,
parmi d’autres, contribuerait & une prise de conscience col-
lective favorable a ’évolution des meeurs comme des institu-
tions.

109. L’avenir climatique, op. cit., p. 275.
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Pierre Péan et Philippe Cohen, La face
cachée du Monde, Editions des mille
et une nuits 2003 "

18 mai 2003 Lectures Société

Le Monde est-il un bon journal ? Certains de mes amis,
qui le lisent chaque jour, pensent que c’est le meilleur jour-
nal francais (valeur relative) et méme que c’est un excellent
journal (valeur absolue).

Suis-je trop difficile 7 Le Monde me tombe des mains.
Je I'achéte une fois par mois et ma réaction est toujours la
méme : je ne supporte pas ces longs articles sans conclusion ;
ces insinuations vagues (« dans les milieux patronaux, on dit
que... ») ; cet acharnement contre des personnes accusées
a longueur de page de délits imaginaires (pensons a '« af-
faire » Hervé Le Bras). Certes, la rubrique scientifique est
bonne ainsi que la rubrique « sports », mais cela ne suffit
pas pour équilibrer la balance : selon mes critéres, Le Monde
est devenu un mauvais journal.

Le New York Times vient de pousser a la démission un
journaliste, Jayson Blair, parce qu’il avait « bidonné 't ». Tl
prétendait interviewer des personnes, visiter les lieux, faire
du travail de terrain, mais en fait il s’alimentait sur I'Internet
ou en lisant d’autres journaux. Ses articles contenaient des
erreurs mais comme il avait une bonne plume certains de
ses collégues 'admiraient. Au Monde, aurait-il été viré pour
cela ?

110. volle.com/lectures/pean.htm
111. Voir « Correcting the Record », New York Times, 11 mai 2003.
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Je suis donc sur le fond d’accord avec Péan et Cohen.
Et pourtant leur livre m’a écceuré. Certes, comme le disent
ceux de mes amis qui aiment Le Monde, il est bon qu’il soit
permis de critiquer une telle Puissance. Mais s’agit-il ici de
critique ou de dénigrement ?

Péan et Cohen utilisent les procédés dont ils font grief au
Monde : attaques ad hominem, accumulation de ragots (cela
rappelle le Verbatim d’Attali), absence de nuances, instruc-
tion a charge. Oui, Le Monde est un mauvais journal, c’est
entendu, mais tout n’y est pas mauvais. Pour étre vraiment
efficace, il aurait fallu que la critique fit équilibrée — que ce
fit une vraie critique.

Pourquoi des personnes intelligentes, honnétes et fines
apprécient-elles a la fois Le Monde et le livre de Péan et
Cohen 7 Je crois que c’est parce qu’elles sont tellement hon-
nétes qu’elles ne devinent pas, ne sentent pas, ne peuvent
pas méme entrevoir la rouerie des manipulateurs que grise
leur pouvoir d’influence.
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Le budget du Systéme d’information 2

19 mai 2003 Informatisation

(Compte rendu du diner du Club des maitres d’ouvrage
du 19 mai 2003)

I — Typologie des postes de dépense
Contenu du SI

Le SI comporte le réseau des postes de travail (PC, RLE,
serveurs, routeurs, WAN, logiciels, support utilisateurs, main-
tenance) : cet ensemble, dont on parle rarement lors des dis-
cussions budgétaires, représente plus de la moitié du cotit du
SI.

Le reste du cott se partage entre les dépenses consacrées
aux mainframes et serveurs centraux, et celles consacrées aux
progiciels et logiciels.

Dynamique des cofits

La maitrise économique du SI suppose que I'on élucide la
dynamique de ses cofits : les cotits d’investissement d’aujour-
d’hui suscitent des coiits de maintenance et d’exploitation
durant les années suivantes.

Notons S le volume du stock (matériel et logiciel), et a
son colit de maintenance, d son taux d’obsolescence ; notons
N le volume du flux des investissements, et b son cotiit uni-
taire. Supposons que les cotits décroissent au rythme annuel
k. Le colt annuel est alors :

112. volle.com /travaux/budget.htm
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Ct = CLtSt + tht = (CZSt + bNt)eikt

L’évolution du stock est donnée par la relation suivante :

StJrl = St -+ ASt - St(l - 5) + Nt

Le stock est ainsi constitué¢ par accumulation des inves-
tissements, et diminué par 1’obsolescence.

Une économie mal connue

Souvent, la discussion budgétaire se focalise sur le coft
de I'investissement informatique (les « projets »). Elle ignore
le cotit de la maintenance ainsi que le cott de la MOA (qui
représente pourtant de ordre de 20 % du cout informatique
d’un projet)

La dynamique des coiits est mal anticipée : or le cotit
d’exploitation et maintenance peut « étouffer » le budget du
SI si 'on n’anticipe pas sa croissance.

La codification comptable des dépenses est souvent ma-
lencontreuse, et géne la compréhension de I’économie du SI :
on classe le cotit des développements en dépense d’exploita-
tion ; on méle dans la TMA la maintenance vraie (MCO) a
de nouveaux projets (« maintenance évolutive »).

Discussion :

Identifier le processus de cycle de vie d’un projet est un
bon moyen pour n’oublier aucun poste de dépense : cela
implique en effet notamment d’évaluer les cotits de main-
tenance, ainsi que la durée de vie du produit.

Le classement comptable s’écarte souvent du classement
économique (distinction entre immobilisation et dépense d’ex-
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ploitation notamment) ; souvent, le controle de gestion et
le directeur financier raisonneront en appliquant des régles
comptables, ce qui masque ’économie du SI. Il faut savoir
utiliser deux langages : celui de la comptabilité, indispen-
sable pour répondre & la réglementation fiscale, et celui de
I’économie.

I’obsolescence dépend pour partie :

— de T'usure du logiciel, qui est elle-méme fonction du
nombre de modifications qu’on lui apporte : un logiciel se
dégrade chaque fois qu’il est modifié ;

— de I’évolution du métier, dont les processus peuvent dé-
river par rapport a ce qui avait été modélisé (réglementation,
adaptation a de nouveaux marchés, etc.).

Souvent, ’évolution du métier oblige a retoucher le logi-
ciel, ce qui accélére son usure.

Les entreprises évaluent le cotlt des ressources humaines
externes au prix du marché, et le cotit des ressources internes
selon un prix conventionnel, souvent trés inférieur au prix
du marché. Il se peut que le prix des ressources internes soit
sous-évalué : on néglige de tenir compte par exemple du cofit
de la désorganisation induite par la mobilisation des experts
de terrain par la MOA.

La connaissance des coiits peut avoir des finalités di-
verses : s’assurer que l'on respecte une enveloppe financiére ;
comparer diverses solutions entre elles ; vérifier que I’on n’est
pas en train de « déraper ». Des évaluations en homme*jour
peuvent suffire pour ce dernier point, mais il faut impérati-
vement mesurer des cotits en euros lorsque 1'on veut obéir a
I'une des deux autres finalités.

Souvent la DSI ne fournit pas I'information sur les coiits,
parce qu’elle ne 'a pas élaborée elle-méme : elle dispose
certes d'une information détaillée, mais elle ne la traite pas
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nécessairement de facon convenable ; la DSI est souvent sous-
informatisée, ou bien elle élabore une présentation purement
comptable et non économique.

Parfois le DSI préfére que ’entreprise ne connaisse pas le
cott de son SI, parce qu’il risque de lui paraitre trés élevé.
L’entreprise est trop souvent tentée de focaliser son attention
sur le cotit, sans évaluer la rentabilité du SI, et d’en tirer des
conclusions biaisées.

Les DSI sont actuellement dans une situation difficile : ils
doivent gérer a la fois une ressource humaine délicate, com-
posée de spécialistes ; des problémes techniques trés com-
plexes ; et une dimension financiére importante pour 'entre-
prise. Aujourd’hui, ot le turn-over des DSI s’accélére (durée
de fonction moyenne : deux ans), il se con¢oit que les DSI se
mettent sur la défensive.

IT — Méthode d’élaboration du budget
Les données initiales

La préparation du budget du SI part des informations
suivantes :

— un cadre (plan d’urbanisme, schéma directeur, etc.)
donnant une visibilité pluriannuelle sur I’évolution du SI
(NB : ce cadre n’est pas toujours disponible) ;

—la liste des projets en cours, qu’il est nécessaire de pour-
suivre ;

— les nouvelles demandes des MOA (NB : la qualité de
cette liste est variable : les demandes sont-elles priorisées
ou non ? Le cotiit de chacune a-t-il été évalué ainsi que leur
rentabilité 7 Les demandes sont-elles classées en « TMA »,
avec 'ambiguité que cela comporte, ou « en projet » 7
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— les demandes de la DSI : maintenance, dimensionne-
ment et/ou rénovation de la plate-forme technique (réseaux,
machines, logiciels) ;

— I'état de la trésorerie : reports de budget disponibles,
contraintes financiéres de l'entreprise.

La discussion budgétaire

La qualité de 'arbitrage budgétaire dépend de la méthode
suivie : a-t-il été convenablement préparé (clarté de la ges-
tion de portefeuille, de la trésorerie), les parties prenantes
sont-elles convenablement associées a la décision (MOAO,
MOAD, MOAS, DSI, DG) ?

La portée de la décision budgétaire dépend de son appro-
priation par l'entreprise : s’agit-il véritablement d’une dé-
cision, ou fera-t-elle I’'objet d’une remise en question récur-
rente 7 la vision pluriannuelle du SI sera-t-elle mise a jour a
partir de cette décision ?

Discussion :

Au printemps, on va définir le budget de 2004 sous forme
d’une lettre plafond, accompagnée d’'un argumentaire expli-
quant les raisons du cadrage. Cette lettre plafond permet a
chacun de savoir ou va l'entreprise. Il est important qu’elle
soit signée du DG pour éviter toute contestation.

Puis les MOA font des demandes argumentées, par appli-
cation ou ensemble d’applications. Il s’ensuit des arbitrages a
divers niveaux jusqu’a ce que la dépense globale ait pu entrer
dans le cadre fixé par la lettre plafond. Le point le plus im-
portant est de bien gérer la masse financiére sur laquelle on
va pouvoir jouer une fois payés le fonctionnement du stock
et la poursuite des projets engagés (masse que I'on appelle
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« enveloppe réservée », « non récurrent », « budget libre »,
etc., et qui détermine le budget a consacrer aux nouveaux
projets).

Souvent le processus de lancement des nouveaux projets
focalise la discussion, les évolutions étant examinées de moins
pres. Un projet pluriannuel qui n’est pas terminé peut étre
soit reconduit, soit remis en cause en tout ou en partie : la
discussion budgétaire donne ’occasion de réviser les décisions
antérieures.

La qualité de la procédure suivie pour faire émerger les
meilleurs projets est un enjeu important ; ceux qui possédent
Iart de bien présenter un dossier disposent d’'un grand avan-
tage tactique, d’autant plus que lorsque 'on élabore le bud-
get (au début de I’été de 'année a — 1) on ne peut évaluer
précisément ni le cofit du projet, ni ce qu’il va rapporter.

Pour que la préparation du budget aboutisse a des conclu-
sions raisonnables, il faut qu’elle soit accompagnée par un
mécanisme permettant de pointer sur les sujets les plus sen-
sibles.

IIT — Méthode de suivi du budget
Attribution du budget

Le budget a-t-il été attribué a la DSI (sous la forme d’une
« enveloppe informatique ») ou a chaque MOA, responsable
du cotit de son SI 7

Si le budget a été attribué a la DSI, quels sont les moyens
dont dispose la MOA pour faire prévaloir ses objectifs 7 Lui
est-il possible de mettre la DSI en concurrence avec des four-
nisseurs externes 7 d’exercer des sanctions si la fourniture
n’est pas conforme en termes de délais ou de qualité ?
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Organisation du suivi de projet

Qui dirige le projet : un directeur de projet 7 un MOAQO ?
un CP MOE ?

Chaque projet est suivi par divers comités : comité d’avan-
cement, comité de pilotage, comité directeur. Comment fonc-
tionnent ces comités : leurs décisions sont-elles suivies d’ef-
fet 7 ou bien les réunions se réduisent-elles & une pure litur-
gie 7

Qualité des reportings

Les comités sont informés par les reportings qui leur sont
communiqués. Donnent-ils des indications sur la quantité de
travail consommeée 7 le taux de réalisation des livrables ? le
pourcentage du budget dépensé ?

Donnent-ils une visibilité sur les retards 7 sur les dépas-
sements 7 comportent-ils des alarmes ?

Sont-ils remplis avec sérieux ? (un reporting dont le for-
mat est convenable, mais qui serait mal rempli, ne sert a
rien).

Visibilité et interprétation du cotit du SI

L’entreprise a-t-elle une vue compléte sur le cotit de son
ST 7 est-elle en mesure de distinguer les cotits MOE et MOA,
externes et internes, les dépenses d’investissement, de main-
tenance et d’exploitation 7

Est-elle en mesure d’établir un rapport entre le coit et
Pefficacité du SI 7 d’évaluer sa rentabilité 7
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Discussion :

Il importe de donner aux MOA les moyens de maitriser
le SI pour le bien de I'entreprise. Nous sommes tous d’ac-
cord pour penser que le monde serait meilleur si les MOA
détenaient le budget du SI

Mais dans I'ensemble, ce sont plutot les directions infor-
matiques qui maitrisent le budget. Il existe cependant au
club au moins une entreprise ot la MOA est en mesure d’ou-
vrir ou de fermer le robinet financier, méme si la DSI tient le
grand livre. Dans cette entreprise, un comité bimestriel peut
lancer de nouveaux projets, différer ou arréter un projet, sur
instruction de la MOA.

La qualité des reportings tend a se dégrader en cours de
projet : on démarre avec un bon format de reporting, puis
on le remplit de plus en plus mal et il devient inefficace. Le
sérieux du remplissage du reporting est un enjeu pour le suivi
du projet.

On a trop tendance a se focaliser sur le cotit des projets
nouveaux, alors que la plus grande partie du cotit du SI réside
dans les dépenses récurrentes : 'infrastructure, les réseaux,
les serveurs. Ces dépenses récurrentes croissent, mais on ne
sait pas comment les mettre en question. Le budget informa-
tique souffre du « syndrome du service voté » : la discussion
ne porte que sur une petite partie du budget total.

On observe une différence entre les organismes publics et
les entreprises privées. Ces derniéres accordent une grande
importance au résultat d’exploitation, alors que dans le pu-
blic ’argent semble « tomber du ciel ». ..

Lorsqu'une entreprise n’a plus de développeurs en in-
terne, le forfait serait la meilleure formule pour maitriser
les fournisseurs : mais si I'entreprise a perdu la maitrise de
ses techniques (« illettrisme technique »), elle sera tentée
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d’acheter les compétences nécessaires en régie, ce qui accroi-
tra encore sa dépendance.

Beaucoup de progrés sont a faire pour évaluer la renta-
bilité du SI, disposer d’un tableau de bord qui permette de
connaitre l'efficacité d’un euro investi en informatique.
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A propos des « ripostes ciblées » '3

13 juin 2003 Société

Le terrorisme est une forme de guerre. Les politiques
qui incitent au terrorisme, ses organisateurs, ses exécutants,
s’exposent donc a recevoir la mort des mains de ceux qu’ils
visent : ils le savent, ils se doivent de ’assumer.

Il ne s’agit pas pour le pays visé de se soulager en ren-
dant coup pour coup sous la pression de I’événement, mais
de redresser le rapport de force que le terroriste cherche a
déséquilibrer. Israél est donc dans son droit lorsqu’il exécute
des terroristes. Lui contester ce droit, ce serait lui contester
le droit a ’existence. L’humanisme, s’il implique de respecter
I’humanité en tout étre humain, ne doit pas se dégrader en
mollesse, encore moins en complaisance : ’ennemi, lorsqu’il
se manifeste, doit étre combattu. Entre guerriers le combat
est d’ailleurs une forme de respect.

Le terrorisme est-il moralement admissible 7 S’il vise les
armées de 'ennemi, ¢’est de bonne guerre (si 'on peut dire) ;
mais non lorsqu’il vise des civils (le bombardement des villes
pendant la deuxiéme guerre mondiale reste un crime impuni).

Cependant la riposte ciblée, comme toute action mili-
taire, doit respecter des conditions techniques. La cible doit
étre atteinte de facon précise et exclusive, sans dégat colla-
téral ; le moment doit étre bien choisi au plan symbolique
comme au plan politique ; I'attaque doit étre secréte et dis-
crete.

113. http ://volle.com/opinion /attaqueciblee.htm

216


http://volle.com/opinion/humanisme.htm
http://volle.com/opinion/bombes.htm

La précision de 'attaque témoigne de la qualité des ren-
seignements que l'on s’est procuré sur le terroriste, ses ha-
bitudes, sa vie personnelle, ainsi que d’une habileté supé-
rieure dans l'utilisation des armes ; la maitrise dans le choix
du moment, la discrétion de I'exécution, le secret sur l'iden-
tité du commanditaire témoignent d’une supériorité tactique.
Lorsque le terroriste se sait observé par des soldats d’élite, il
se sent nu et cela le paralyse.

Pour répondre a l'exigence de discrétion, on doit préfé-
rer I'attaque nocturne, par un petit commando camouflé ou
déguisé qui sera vite « exfiltré » aprés I'exécution. La dis-
crétion désarme les protestations hypocrites, mais génantes,
des pays qui soutiennent les terroristes. Elle maximise 1’ef-
fet psychologique : les terroristes, ne pouvant savoir d’ou
viennent les coups, s’affolent, se soupconnent mutuellement
et s’entredétruisent.

Pour respecter les régles de 'attaque ciblée il faut accep-
ter de rater des occasions. La cible se présente mais d’autres
personnes lui servent de bouclier ; ou bien le moment n’est
pas opportun, que ce soit pour des raisons politiques ou sym-
boliques : alors il faut retenir son tir et attendre.

Les attaques ciblées récentes par hélicoptére a Gaza ne
respectaient pas ces régles. Ostentatoires, elles manquaient
de discrétion. Elles étaient maladroites : blesser ou tuer les
personnes qui entourent le terroriste, des femmes et de petits
enfants, c¢’est lamentable tant sur le plan technique que sur
le plan moral. Enfin, elles risquaient d’interrompre le cours
des négociations de paix.

Leur étonnante maladresse révéle — c’est le plus vraisem-
blable, car Tsahal n’a jamais manqué d’habileté — un complot
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dont le but est d’empécher la poursuite des négociations en-
gagées par Ariel Sharon.

Toute avancée vers la paix au Proche-Orient est combat-
tue, dans chacun des deux camps, par une minorité extré-
miste qui n’exige rien de moins que la victoire totale, c¢’est-a-
dire I’humiliation absolue ou méme la disparition de I'adver-
saire. Lorsque les extrémistes représentent 30 % de chaque
camp, la paix durable devient techniquement impossible ;
une armée qui tenterait de s’interposer, qu’elle soit améri-
caine, onusienne ou européenne, ne serait qu'une cible de
plus. La tentative de médiation de George W. Bush est cou-
rageuse mais pour réussir il ne suffit pas de détenir la force :
il faut avoir Uintelligence de la situation (voir « Stratégie
négationniste »).

Cessons de nourrir des illusions et sachons anticiper les
conséquences du blocage. La seule issue positive (elle existe,
mais elle est étroite) réside en effet dans une anticipation
qui confronterait les acteurs aux conséquences effroyables de
leurs paroles et de leurs actes.

Si les acteurs se laissent dominer par leur ressentiment et
leurs émotions, aussi légitimes ou compréhensibles soient-ils,
les conséquences de cette crise locale se déploieront et, se-
lon un enchainement implacable, le monde s’embrasera tout
comme il s’est, en 1914, embrasé a partir de la crise des Bal-
kans.
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Valérie Igounet, Histoire du négation-
nisme en France, Seuil 2000 '

15 juin 2003 Lectures Histoire

Alors que le révisionnisme est en histoire une méthode
nécessaire (il faut toujours, pour les améliorer et les enrichir,
réviser les analyses des historiens antérieurs), le négation-
nisme s’entéte a nier des faits avérés. Les chambres a gaz,
disent les négationnistes, n’ont pas existé, ou si peu qu’elles
ne sont qu’un détail de la deuxiéme guerre mondiale.

Faisant fléeche de tout bois, ils tirent argument de cer-
taines affirmations trop rapides. Il est vrai que les camps de
concentration n’étaient pas tous équipés de chambres a gaz ;
que la chambre & gaz d’ Auschwitz, que les SS avaient dynami-
tée, a été reconstruite par les Soviétiques ; qu’un livre comme
Treblinka, de Jean-Francois Steiner, reléve non de I'histoire
ni du témoignage mais d’une « forme proprement immonde
d’appel a la consommation et au sadisme '** ». Tous ces faits
vrais sont mobilisés pour étayer une thése fausse, la négation
du génocide commis par les nazis.

Il ne faut pas en effet compter sur un négationniste pour
soupeser les arguments pro et contra : son instruction, unila-
térale, est étanche aux travaux des historiens les plus rigou-
reux qu’il s’acharne a contredire.

Les motivations des négationnistes sont diverses. Certains
recherchent la notoriété que procure une position « origi-
nale », d’apparence héroique. D’autres sont des antisémites
qui veulent voir dans cette affaire une escroquerie montée par

114. volle.com /lectures/igounet.htm
115. Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, La Découverte
1987 p. 27.
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les juifs pour soutirer de 'argent aux Allemands. D’autres,
ou les mémes, sont des nazis convaincus soucieux de restau-
rer I'image de leur doctrine. D’autres enfin, ne parvenant pas
a concevoir la réalité d’un tel crime, préférent la nier.

Certains d’entre eux ont une bonne plume et 'appareil
de leur érudition (recours aux archives, citations, bibliogra-
phie, index, notes en bas de page) est construit de facon a
présenter les signes extérieurs du sérieux. Leur argumenta-
tion est d’autant plus agile qu’il ne se soucient aucunement
de l’accord entre leur propos et les faits 116,

La série de portraits tracée par Valérie Igounet permet de
suivre la trajectoire des négationnistes les plus marquants :
Maurice Bardéche ; Paul Rassinier, ancien déporté (dans son
camp il n’y avait pas de chambres a gaz, et il a éprouvé plus
de rancune envers les déportés communistes qu’envers les
nazis) ; Robert Faurisson ; Henri Roques, etc.

Les négationnistes sont des personnes a idée fixe. Suffit-il,
pour les comprendre, de dire qu’elles sont un peu tapées 7
ce serait ne pas rendre justice aux mécanismes intellectuels
de l'extréme droite.

Fondée sur le rejet de la philosophie des Lumiéres et de
la Révolution francaise, cultivant la fidélité a la terre et au
sang "7, I'extréme droite refuse et méprise 'expérience. Elle

116. « In der Grofe der Liige [liegt] immer ein gewisser Faktor des
Geglaubtwerdens » ; cet allemand bizarre se traduit ainsi en bon fran-
cais : « La taille du mensonge est un facteur de crédibilité » Adolf
Hitler, Mein Kampf, Franz Eher Verlag 1933, page 252.

117. Cf. Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme francais,
Fayard 2000.
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se forge une « vérité » conforme a son réve. Elle emprunte ses
procédés a la magie, en entendant ici par « magie » 1’action
physique d’une volonté qui utilise des moyens exclusivement
symboliques.

La « magie » est il est vrai parfois efficace. Une volonté
qui s’affranchit de tout réalisme peut accéder & des modes
d’action que des réalistes n’auraient pas envisagés : les nazis
ont efficacement innové en publicité. Par ailleurs 'action dé-
raisonnable, voire loufoque, surprend un temps l'adversaire
dont elle déconcerte les plans.

Cependant les succés du négationniste durent peu, préci-
sément parce qu’il se refuse a tirer les lecons de I'expérience.
Si la Wehrmacht a réussi ses campagnes contre la Pologne en
1939, puis contre la France en 1940, ces succes, ayant accru
lautorité de Hitler, ont indirectement suscité ses échecs face
a la Grande-Bretagne, puis a I'Union Soviétique et & I’Amé-
rique. La magie, s’appuyant sur des symboles, ne peut étre
efficace que sur le terrain du symbole. Le symbole remue les
foules mais la kinesthésie, effet immédiat du symbole sur la
nature physique, ne fonctionne pas.

L’extréme droite aime & se décrire comme un systéme
d’ordres de chevalerie dont les adeptes recoivent une initia-
tion. Alors le mot « vérité » ne recouvre pas le compte rendu
des faits, jugés trompeurs et confus, mais la fidélité a une
doctrine (religieuse, politique ou scientifique) a laquelle I'in-
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dividu adhére parce qu’il I’a recue d’une personne en qui il
avait confiance '8,

L’extréme droite est donc essentiellement négationniste.
Son plus grand ennemi n’est pas la gauche ', mais la dé-
marche expérimentale. Celle-ci est sceptique tout comme le
négationnisme, mais ces deux scepticismes s’opposent diamé-
tralement : la démarche expérimentale se défie des idées et
veut éprouver leur solidité ; le négationniste, lui, se défie des
faits qui risquent de contredire sa doctrine (et donc d’étre
« faux », puisque ce qui contredit la « vérité » est faux par
définition).

Certes la démarche expérimentale élabore une « doc-
trine » : les modéles qu’elle construit, méme hypothétiques,
concrétisent un investissement auquel elle ne renonce pas fa-
cilement. La contradiction que les faits lui apportent ne sera
donc pas acceptée sans examen. L’écart entre le négation-
nisme et la démarche expérimentale ne réside pas dans I'exis-
tence d’une doctrine — elle est présente dans les deux cas —
mais dans le fait que la doctrine est, chez le négationniste,
étanche a I'enseignement des faits, qu’il méprise.

Racines philosophiques

Le négationnisme peut se recommander d’une tradition
théologique et philosophique.

Dans la tradition de la théologie catholique orthodoxe,
Pautorité de la parole révélée, de 'enseignement des Péres

118. Himmler avait organisé les SS comme un ordre de chevalerie. Leur
devise était « Meine Ehre heifst Treue », « Mon honneur s’appelle fidé-
lité ».

119. Extréme droite et extréme gauche se rejoignent dans le méme
négationnisme.
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de I'Eglise, des dogmes énoncés sous I'inspiration de I'Esprit
Saint, s'impose de fagon absolue. Certains accordent la méme
autorité aux régles de I'institution ecclésiastique. Mais pour
la démarche expérimentale I'argument d’autorité est, en tant
que tel, sans valeur. Le conflit entre la science et I'Eglise
n’est pas lié & une conjoncture historique (la condamnation
de Galilée, prononcée en 1633, n’a été annulée qu’en 1992) :
il résulte d’une conception différente de la vérité 120,

Dans sa démarche critique, la philosophie s’est appli-
quée a souligner les illusions qui peuvent accompagner 1'ob-
servation des faits bien plus qu’a débusquer entre 'expé-
rience et la pensée les contradictions qui invalident cette der-
niére. L’idéalisme néo-platonicien (Plotin, 205-270) affirme
la reéalité des Idées qu’il oppose aux apparences (ou phé-
nomeénes ?') que procure I'observation du monde : ainsi il
dévalorise 1’expérience.

Le négationniste peut s’appuyer sur ces traditions pour
construire sa forteresse intellectuelle. La conversation avec
lui est stérile : pour réfuter les faits qu’on lui oppose, il ar-
bore le sourire entendu de I'initié. A vrai dire on se retient

120. « The theologians who declined, when invited, to look through
Galileo’s telescopes, were certainly scholastics, and therefore already,
as they thought, in possession of sufficient knowledge about the mate-
rial universe. If Galileo’s findings agreed with Aristotle and St Thomas
there was no point in looking through a telescope ; if they did not they
must be wrong », « Les théologiens qui, lorsque Galilée les y invitait,
refusaient de regarder dans le télescope, étaient des scolastiques : ils
pensaient donc tout savoir sur le monde physique. Si les découvertes de
Galilée étaient conformes & ’enseignement d’Aristote et de Saint Tho-
mas, il n’était pas nécessaire de regarder dans le télescope ; et si elles ne
Pétaient pas, elles étaient nécessairement fausses » (Joseph Needham,
Science and Civilisation in China, Cambridge University Press 1991,
vol. 2 p. 90.)

121. ®aivw signifie paraitre.

223



parfois d’argumenter avec lui : si 'on sapait sa doctrine, sa
personnalité s’effondrerait. Il est aussi fragile que rigide.

Négationnisme et liberté de pensée

La liberté de pensée fait peur : si chacun est libre de
penser ce qu’il veut, n’est-ce pas ’anarchie 7 n’est-il pas pré-
férable de consolider la société par I’adhésion de tous a une
méme doctrine ?

Les étres humains se distinguent les uns des autres par
leur maturité, leur situation sociale et leur tempérament.
Notre représentation du monde évolue entre 'enfance, ’ado-
lescence, I'age adulte et la vieillesse ; notre position sociale
détermine notre point de vue ; notre tempérament, passif ou
actif, introverti ou extraverti, le colore. Mais si nous suivons
la démarche expérimentale, c’est le méme monde que nous
observerons tous et dont nous parlerons ; si nous savons pra-
tiquer le respect, chacun sera capable de comprendre com-
ment sa « vue » du monde s’articule aux « vues » des autres :
I’'un des apports les plus précieux de la culture, de la lecture,
est de nous accoutumer au voyage mental lors duquel on
adopte, flt-ce transitoirement, le point de vue d’un autre.
Ainsi la liberté de pensée, quand elle est associée au respect
envers ’expérience, rassemble autour d’'un méme monde la
diversité des points de vue particuliers entre lesquels s’entre-
tient un dialogue.

Le négationniste par contre se réclame de la liberté de
pensée non pour réviser la doctrine a la lumiére de 1'expé-
rience, mais pour pouvoir nier I’expérience au bénéfice de
la doctrine. Or les doctrines, lorsqu’elles s’affranchissent de
tout lien avec la réalité, peuvent étre d’une extréme diversité
(ainsi les religions semblent trés différentes tant qu’on ne les
relie pas au fonds commun de l'expérience humaine). Alors
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elles sont un facteur de division sociale, de guerre de religion
comme d’affrontement idéologique.
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La stratégie négationniste '??

19 juin 2003 Société

Il devient de plus en plus probable que les preuves pré-
sentées par George W. Bush et Tony Blair pour justifier la
guerre contre I'Irak, qu’il s’agisse des armes de destruction
massive ou du soutien apporté par I'Irak a Al Qaeda, étaient
fallacieuses. Le rapport présenté par les Britanniques était
le plagiat d’un travail d’étudiant !?* ; la tentative d’importa-
tion d’uranium & partir du Niger était attestée par un faux
grossier 124,

Cette affaire de faux et de plagiat rappelle Le protocole
des sages de Sion, fabriqué en 1907 par un agent de la police
russe pour étayer la fable du complot juif mondial 1#°. Ce faux
a été utilisé par les nazis et, dans des pays arabes, certaines
personnes le citent encore comme s’il était authentique 126,

Certes, tout le monde peut se tromper, et d’ailleurs cha-
cun se réjouit de la chute de Saddam Hussein '27. Mais il

122. volle.com/opinion/negationnisme.htm

123. Le rapport Iraq — Its Infrastructure of Concealment, Deception
and Intimidation, présenté comme un travail des services de renseigne-
ment britanniques, plagiait 1’étude publiée en septembre 2002 par un
étudiant californien.

124. Voir le mémorandum adressé & George W. Bush par des vétérans
des services de renseignement américains.

125. Pierre-André Taguieff, Le protocole des Sages de Sion, un faux et
ses usages dans le siécle, Berg International 1992. Comme le rapport
britannique, le Protocole est un plagiat. A la charniére des XIX® et XX°
siécles, il s’est produit des blagues d’un goit douteux (cf. 'affaire Léo
Taxil). Ce gott serait-il en train de renaitre 7

126. J’ai vu s’y référer un journaliste de la chaine Al-Jazira. La série Le
cavalier sans monture de la télévision égyptienne s’y référe également.
127. A condition cependant que l’affaire se termine bien pour les Ira-
kiens, ce qui n’est pas certain.

226


http://www.commondreams.org/views03/0501-09.htm
http://www.phdn.org/antisem/origines-protocoles.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_L�o_Taxil
https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_L�o_Taxil

n’est pas indifférent que le vote du Congrés ait été extorqué
par un mensonge '%.

Sans doute il ne s’agit pas de mensonge intentionnel, car
George W. Bush, Dick Cheyney et Donald Rumsfeld disent
ce qu’ils pensent avec une évidente sincérité. Mais se men-
tir a soi-méme est pire — et plus dangereux — que de mentir
aux autres. C’est du négationnisme au sens étymologique du
terme : le négationniste est celui qui affirme, au mépris de
Iexpérience et des faits, une « vérité » supérieure dont il se
sent porteur. La réalité étant ce qu’il a en téte, il juge les
preuves contraires sans valeur ou méme d’inspiration diabo-
lique. Certains, s’appuyant sur la lettre de la Bible, estiment
ainsi que ’évolution des espéces est une fable 129,

Parmi les informations que fournissaient les services de
renseignement, les dirigeants américains ont sélectionné celles
qui confortaient leurs théses et négligé les autres. Ils ont in-
sisté auprés des services pour obtenir des informations con-
formes a leurs préjugés. Les rapports qui prouvaient la faus-
seté de certains documents ont été négligés *°. La méme stra-

128. « The public was told that Saddam posed an imminent threat. If

that claim was fraudulent, the selling of the war is arguably the worst
scandal in American political history — worse than Watergate, worse
than Iran-contra. » Paul Krugman, « Standard Operating Procedure »,
The New York Times 3 juin 2003.

129. « After the Columbine school shootings, Mr. DeLay called a press
conference in which he attributed the tragedy to the fact that students
are taught the theory of evolution » Nicholas D. Kristof, « The White
House in Denial », The New York Times, 13 juin 2002 (M. DeLay est
le chef de la majorité républicaine au Congrés des Etats-Unis).

130. « The Bush administration’s determination to see what it wanted
to see led not just to a gross exaggeration of the threat Iraq posed, but
to a severe underestimation of the problems of postwar occupation. »
Paul Krugman, « Who’s Accountable ? », The New York Times 10 juin
2003.
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tégie s’applique dans tous les domaines : la Maison Blanche
a ainsi censuré un rapport de I’Agence pour la Protection de
I'Environnement 13!,

L’une des fautes les plus graves que puisse commettre un
dirigeant politique, c’est d’indiquer aux services de rensei-
gnement les conclusions qu’il souhaite leur voir produire, ou
pis d’exiger qu'ils les lui fournissent. En 1941, Staline soup-
connait ceux qui lui annoncaient ’attaque allemande d’étre
des agents britanniques : il fallait du courage pour le contre-
dire !

131. « The Environmental Protection Agency is preparing to publish
a draft report next week on the state of the environment, but after edi-
ting by the White House a long section describing risks from rising glo-
bal temperatures has been whittled to a few noncommittal paragraphs
(...) The editing eliminated references to many studies concluding that
warming is at least partly caused by rising concentrations of smokes-
tack and tail-pipe emissions and could threaten health and ecosystems.
Among the deletions were conclusions about the likely human contribu-
tion to warming from a 2001 report on climate by the National Research
Council that the White House had commissioned and that President
Bush had endorsed in speeches that year. White House officials also de-
leted a reference to a 1999 study showing that global temperatures had
risen sharply in the previous decade compared with the last 1,000 years.
In its place, administration officials added a reference to a new study,
partly financed by the American Petroleum Institute, questioning that
conclusion (...) "Political staff are becoming increasingly bold in for-
cing agency officials to endorse junk science," said Jeremy Symons, a
climate policy expert at the National Wildlife Federation."This is like
the White House directing the secretary of labor to alter unemployment
data to paint a rosy economic picture." » Andrew C. Revkin, « Report
by the E.P.A. Leaves Out Data on Climate Change », The New York
Times 19 juin 2003.
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Celui qui détient la force peut gagner dans les premiers
combats. Mais s’il n’a pas 'intelligence de la situation, cette
intelligence qui suppose réalisme et modestie, il perdra né-
cessairement a la longue. Certes on ne peut « changer le
monde » qu’a condition d’affirmer, contre les apparences et
les habitudes, la légitimité d’un point de vue nouveau ; mais
le changement ne peut réussir que si 'on précise 'action en
tirant parti des enseignements de I'expérience, aussi contra-
riants soient-ils.

La chute d’un dictateur est en soi un événement heureux ;
tout le monde souhaite que I'Irak devienne une démocratie ;
tout le monde souhaite qu’une paix durable s’instaure entre
les Isra¢liens et les Palestiniens. On ne peut donc que souhai-
ter le succés des entreprises dans lesquelles s’est lancé George
W. Bush. Mais peut-il réussir, alors qu’il avance les yeux fer-
més, illuminé par une « foi » qui ne garantit aucunement la
pertinence de ses décisions 7 Peut-il gagner sur ce terrain du
Proche-Orient ou les plus vigilants ont trébuché 7

Le simple bon sens oblige a répondre « non ». C’est, je
crois, la crainte qu’éprouve Jacques Chirac. On ne peut que
la partager, méme s’il 'exprime de facon parfois maladroite
et inopportune comme lorsqu’il s’est laissé aller a insulter la
Pologne.
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Penser en partant du quotidien '

24 juin 2003 Philosophie

Je suis incapable de réfléchir si je ne trouve pas le moyen
d’accrocher la réflexion a une expérience familiére. Au ly-
cée les mathématiques m’ennuyaient jusqu’au jour ol je me
suis avisé que l'abat-jour de ma lampe, délimitant un cone
lumineux, projetait sur le mur un arc d’hyperbole. Ce n’est
pas au lycée que j’ai appris le francais, mais en écoutant la
conversation des femmes et en lisant de bons auteurs. Si le
cochon trouve des truffes, ¢’est parce qu’il aime les truffes et
qu’il a bon nez. Le plaisir lui sert de guide et c’est un guide
exigeant.

Lorsque le prof de maths a présenté les intégrales, jai
demandé « a quoi ca sert 7 ». Il m’a rabroué parce qu’il
avait cru que je voulais dire « comment peut-on gagner sa
vie avec des intégrales 7 » alors que je pensais sans savoir
le dire « quelle extension le calcul intégral apporte-t-il a la
portée pratique de notre pensée 7 ».

Plus tard, a INSEE, jai participé a la définition des
nomenclatures industrielles. Quel bel exercice de création
conceptuelle ! Nous raisonnions alternativement en exten-
sion et en compréhension, et je comprenais un peu mieux cet
Aristote qui m’avait tant ennuyé pendant les cours de philo.
Cependant I'exercice n’était pas de pure forme : quelle était
la politique économique qu’il visait a outiller 7 Comment,
de facon plus générale, évaluer la pertinence d’un concept 7
Cette question est éclairée par la métaphore de la conduite
automobile, activité pratique qui suppose une abstraction :

132. volle.com/opinion/quotidien.htm
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quand on conduit, le cerveau ne doit percevoir qu'une sélec-
tion tres restreinte de ce que voient les yeux.

Par curiosité, j’ai regardé comment les statisticiens des
siécles passés avaient construit leurs nomenclatures 32, Ils
s’y étaient pris de diverses facons, mais tous avaient invoqué
le « naturel ». Qu’avaient-ils en téte 7 je me suis mis a étudier
I'histoire 134,

Chemin faisant, la pratique professionnelle m’avait conf-
ronté, comme tout le monde, a des incohérences comme celle
qui consiste & donner a quelqu'un une mission dont on lui
refuse les moyens. Posant par hypothése que I'absurdité est
le masque d’une rationalité implicite, je me suis intéressé a
la sociologie.

Puis la pratique de I'analyse des données m’a convaincu
qu’il fallait, pour éviter les interprétations naives, avoir par-
couru les sentiers de la théorie : et je me suis mis a I’économie,
discipline a laquelle je n’avais rien compris a 'ENSAE.

Enfin on m’a offert un poste d’économiste au CNET,
centre de recherche des télécoms. En écoutant les chercheurs,
j’ai renoué avec la physique, mon premier amour. De fil en ai-
guille, j’ai glissé des télécoms vers les réseaux d’entreprise, la
bureautique communicante, les systémes d’information enfin
ol j'ai retrouvé la sociologie de I'organisation, la dynamique
des processus, la sémantique des concepts.

Pour comprendre ces constructions a la fois pratiques et
abstraites, rien de tel que les métaphores quotidiennes qui les
rapprochent de l'intuition. Le systéme d’information attire
d’ailleurs les « nomades » qui, sans se soucier des conven-
tions institutionnelles, plantent leur tente aux endroits ou

133. Cf. « Essai sur les nomenclatures industrielles ».
134. Cf. « Histoire de la statistique industrielle ».
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la réflexion leur semble la plus féconde. J’ai créé des entre-
prises...

Celui qui nomadise, transportant son petit bagage d’une
discipline a l'autre, utilise d’abord un vocabulaire qui le
classe parmi les bizuts. Cela provoque des réactions contras-
tées.

La plupart des spécialistes ne supportent pas ses erreurs
de terminologie ; ils supportent moins encore que le bizut
traite leurs méthodes comme des outils qu’il prend, utilise,
puis pose pour en prendre d’autres ailleurs. Campé sur les
murailles de sa spécialité, le spécialiste monte en effet la
garde. Cela ne ’empéche pas de se lamenter : « Comme nous
aimerions que notre discipline fit mieux connue ! que chacun
fiut philosophe (ou économiste, sociologue, historien, etc.) !
que les travaux interdisciplinaires fussent plus fréquents !
comme nous souffrons de ’étroitesse de nos murs ! »

Certes ; mais qu'un nomade approche, il lui tire dessus.

Quelques-uns — les plus savants, d’ailleurs — ont été assez
ouverts pour considérer mes incursions avec une bienveillante
curiosité 13° : Jean-Paul Benzécri et Edmond Malinvaud en
statistique, Jean Bouvier en histoire, Pierre Bourdieu en so-
ciologie, Francois du Castel en télécoms, Jacques Printz en
informatique, etc. Je crois qu’ils ont apprécié le soin avec
lequel je nettoie mes concepts : un nomade a besoin d’ins-
truments affités et propres, car seul le sédentaire peut se
débrouiller en se fiant & des habitudes.

135. Le respect n’est pas une relation transitive. Marcel Proust a décrit
a satiété les relations sociales paradoxales : A méprise B et estime C
alors que C estime B, ce que A ignore.
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Montaigne, au fait, était-il un philosophe 7 Il voulait s’é-
baudir avec ses pensées, profiter au mieux de sa vie en 1’éclai-
rant par la réflexion, en I'élucidant. Sans doute les docteurs
en Sorbonne de son temps ont-ils trouvé ce programme bien
léger et dit « ce n’est pas un philosophe, d’ailleurs il n’est
pas docteur ».

Ecoutons avec respect le savant laborieux et sincére, foin
des mondanités de la corporation ! La vie est courte, le monde
est infini : 'explorer par la pensée procure le plus vif des plai-
SIirs.
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Préface pour Henri Chelli, Urbaniser
[’entreprise et son systéme d’infor-
mation, Vuibert 2003 '

26 juin 2003 Informatisation

« The question “What can be automated ?” is one of the
most inspiring philosophical and practical questions of contem-
porary civilization » (George Forsythe, « Computer science
and education », in Information processing 68, North-Holland
1969, p. 92).

Le systéme d’information d’une entreprise n’est pas im-
médiatement perceptible par nos sens : il n’est pas possible
de le voir, moins encore de le toucher. Défini dans 'espace sé-
mantique, il fonctionne dans I'espace électronique. Son archi-
tecture ne peut apparaitre que par étapes a travers I’étroite
fenétre de l’écran. Pour la comprendre il faut prendre le
temps de 'assimiler par 'intuition.

Mais il existe plusieurs formes d’intuition. Ceux qui ont
une intuition spatiale aiment les représentations graphiques.
Ceux qui ont une intuition formelle préférent procéder par
voie déductive a partir de quelques principes. Ceux enfin
qui ont une intuition pratique se demandent si I’architecture
est pertinente en regard des finalités. Pour nourrir ces di-
verses intuitions il faut présenter le SI selon des « vues »
diverses ; il faut aussi les adapter a des publics qui différent
selon le temps qu’ils accordent a la lecture et selon la ca-
pacité de concentration : les utilisateurs, les concepteurs, les

136. volle.com/travaux/chelli.htm
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informaticiens doivent pouvoir exercer chacun sa responsa-
bilité propre. Enfin, si le SI est pour I'entreprise, comme on
Ientend souvent dire, un « actif stratégique », il faut que le
stratége (DG et directeurs) dispose d’une représentation qui
lui permette de valider son « alignement stratégique ».

Les diverses présentations, qu’elles soient graphiques, for-
melles ou pratiques, détaillées ou synthétiques, techniques ou
pédagogiques, évoquent toutes le méme SI. Elles sont donc
reliées de facon organique. C’est I’ensemble de ces présenta-
tions que 'on nomme « urbanisme » du SI. Un SI urbanisé,
c’est un SI dont chacun peut percevoir la structure et les en-
jeux sous la forme que réclament sa forme d’intuition et ses
capacités. Alors le SI est élucidé au sens propre du terme :
il irradie sa propre lumiére.

L’élucidation qu’apporte I'urbanisme est la meilleure ga-
rantie de qualité. Certains SI, a la fois incommodes et oné-
reux, sont des « bidonvilles de luxe » : cela résulte de ’obscu-
rité qui a caché les enjeux. Les exhortations qui incitent a la
qualité, les normes destinées a la garantir sont d’utiles garde-
fous, mais moins efficaces que le partage d’une connaissance
claire par les divers niveaux de la chaine des responsabilités.

« Le SI est un actif stratégique » : cette phrase appar-
tient au bruit de fond de 'entreprise. Elle retient donc peu
I’attention et on est tenté de ne pas en tirer de conséquences.
Il faudrait cependant la prendre au sérieux : dans la popula-
tion active francaise, la part du temps de travail passée de-
vant I’écran-clavier est estimée & 1 % en 1980, 10 % en 1990,
33 % en 2000 '37. Cette évolution a des conséquences sur les

137. Source : Christophe Legrenzi, Acadys.
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frais de personnel sans doute, mais aussi sur la structure de
Iorganisation et sur le flux des procédures. L’entreprise en
est transformée dans toutes ses dimensions. Oui, le ST doit
focaliser 'attention du stratége, et pour des raisons plus dé-
cisives, plus profondes que sa contribution & la capitalisation
boursiére.

Pour que le stratége puisse prendre en mains le faisceau
de ces dimensions, il doit en trouver le nceud. Ce nceud, c¢’est
Varticulation du silicium et de la matiére grise, de « 'auto-
mate programmable doué d’ubiquité » et de I’« étre humain
organisé 138 ». Quelle est en effet, dans chaque processus de
Pentreprise, la part du travail qu’il convient de confier & I'au-
tomate (et donc, corrélativement, celle que doit réaliser I'étre
humain 7). Pour tirer le meilleur parti de leur synergie, il
faut distinguer leurs aptitudes respectives : a 'automate il
reviendra de classer, retrouver, transcrire, calculer, recopier,
transmettre ; a I’étre humain, de comprendre, expliquer, dé-
cider et concevoir ¥, Puis il faudra les relier par une interface
judicieusement définie. Cependant, définir la juste frontiere
de 'automatisation est délicat. Si I’automate est trop « par-
fait », ’étre humain peut devenir inefficace et la synergie
sera perdue ' ; il en sera de méme si automatisation est
insuffisante.

138. Une usine totalement automatisée serait un pur automate et ce
raisonnement ne s’y applique donc pas ; nous considérons ici les entre-
prises de services, qui représentent plus de 75 % de ’emploi.

139. John Von Neumann, The Computer and the Brain, 1957.

140. Cf. des exemples dans Eloge du semi-désordre : centrale nucléaire,
avion de ligne, systéme expert de gestion de trésorerie.
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A chacun, et en fonction de I'étape de processus qu’il ac-
complit, 'interface sur le SI doit & chaque instant fournir les
données a consulter, un masque pour les données a saisir, des
commandes pour les traitements a lancer : c’est la définition
méme de la « position de travail » (p. 137), et la simplicité
de cet énoncé ne doit pas faire illusion.

Pour que le SI puisse remplir cette mission, il faut que
I'on ait défini les processus (de production, commercialisa-
tion, gestion, supervision, décision, etc.) qui contribuent a
la production de valeur ; puis les étapes qu’ils comportent,
les taches de chacun ; les tables d’adressage qui aiguillent
le travail d’une étape a l'autre ; les contraintes de synchro-
nisme, etc. Par ailleurs les étres du monde réel sur lesquels
I'entreprise agit (produits, clients, partenaires, fournisseurs,
agents, équipements, établissements, etc.) doivent étre repré-
sentés dans le SI par des abstractions.

Ainsi la construction du SI s’appuie sur deux pratiques :
pratique de ’abstraction, qui construit la représentation con-
ceptuelle des étres du monde réel ; pratique de la modéli-
sation, qui élabore le flux des processus qui traiteront ces
représentations pour préparer les actions de ’entreprise sur
ces étres du monde réel. La maitrise de ces deux pratiques
conditionne ’agilité de I'entreprise (p. 98).

Considérons une entreprise qui a défini son référentiel.
Elle a da faire des choix : choix des étres du monde réel a
considérer, des attributs a observer sur chacun, des identi-
fiants, des tables de codage '*'. Ces choix délimitent le lan-
gage de 'entreprise : si chaque personne y conserve bien sir

141. Types, nomenclatures, classifications, etc.
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sa liberté intellectuelle, I'entreprise considérée comme orga-
nisation collective ne pourra parler, penser et donc agir que
sur les étres qu’elle a ainsi définis et selon les qualificatifs
que comportent les codages. Vous avez choisi tel codage des
produits, des régions, de I'organisation, des grades et fonc-
tions 7 Cette grille conditionne ce que vous pourrez faire et
vous enferme dans ses définitions. Si elle est mal batie, si
par exemple les diverses directions de I'entreprise utilisent
des nomenclatures différentes '*2, alors vous ne disposez pas
d™un systeme d’information puisque vous ne pouvez pas par-
tager le méme langage, mais d’un machin informe générateur
d’incidents a répétition.

Si votre référentiel est impeccable, vous disposez d’un
systéme d’information. Mais est-il agile 7 le langage, ductile
a l'instant de sa création, devient rigide dés qu’il s’est ré-
pandu dans 'entreprise. Or celle-ci évolue ; elle définit de
nouveaux produits, redessine son organisation et ses parte-
nariats, transforme la segmentation de ses clients. L’évolu-
tion doit parfois étre rapide, sous la pression d’un risque de
concurrence ou d’une réglementation. L’entreprise qui mai-
trise ’abstraction pourra faire évoluer son langage, et a tra-
vers lui ses possibilités d’action. Celle qui ne fait que subir les
abstractions qu’elle a produites dans le passé sera bloquée,
ce qui parfois la condamnera & mort.

Il en est de méme pour les processus. Si un processus
se fige, cela lui interdit de suivre les changements de I'orga-
nisation : il sera bientdt dégradé par des bras morts, redon-
dances, files d’attente LIFO, codages et adressages obsolétes,
etc. Lentreprise qui maitrise la modélisation sait surveiller

142. Cf. les causes de dégradation du langage dans Entropie du sys-
téme d’information.
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ses processus, éviter leur dégradation, les modifier si néces-
saire.

On peut avoir, devant les abstractions et les modéles, la
méme attitude que devant ’architecture d’un immeuble : soit
on pense que I'immeuble a été construit par d’autres, que I’on
n’y peut plus rien et qu’il faut subir le plan des couloirs et des
piéces ; soit on considére qu’il résulte d’une décision et qu’il
peut donc, si nécessaire, étre modifié par une autre décision.
La deuxiéme attitude suppose non que ’on soit architecte,
mais que l'on soit assez cultivé pour se faire une idée rai-
sonnable des contraintes, moyens et cofits de I'architecture.
Il en est de méme pour le ST : entreprise qui aura assimilé
son urbanisme, acquis la maitrise de ’abstraction et de la
modélisation, ne considérera plus ses procédures ou son lan-
gage comme des contraintes qu’elle doit subir mais comme
des outils qu’elle peut aménager.

Dans son role de stratége, le dirigeant de l’entreprise
doit d’une part exercer une vigilance périscopique sur le
contexte (technologies, concurrence, réglementation, créan-
ciers), d’autre part agir sur ’entreprise pour qu’elle réponde
aux risques et opportunités ainsi détectés. Mais les ordres
qu’il donne ne pourront avoir d’effet que si I'entreprise est
capable de les exécuter : et si, comme cela arrive souvent, ces
ordres impliquent une modification du langage ou des pro-
cessus, la capacité de I'entreprise sera déterminée par ’agilité
du SI.

Nous voyons maintenant pourquoi « le SI est stratégique ».
Sans doute il constitue un actif, mais son caractére stra-
tégique réside essentiellement dans le fait qu’il délimite la
gamme des actions possibles pour le stratége. C’est pour-
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quoi celui-ci, dans 1’économie contemporaine du risque ex-
tréme 143, doit articuler deux priorités : d’une part, la vigi-
lance périscopique sur le contexte ; d’autre part 'agilité du
SI qui conditionne I'agilité de I'entreprise elle-méme.

Dire que le ST est pour le stratége une priorité, cela fai-
sait dans les années 90 sourire ceux qui jugeaient le ST trop
« technique » pour que le dirigeant s’en occupe. L’essen-
tiel résidait alors, disait-on, dans la crédibilité financiére et
le cours de I'action ; 'image de 'entreprise était jugée plus
stratégique que sa consistance économique et pratique.

La stratégie de I'image ayant conduit a la faillite et au
scandale, une nouvelle stratégie émerge. Elle vise, dans un
contexte de risque extréme, a s’appuyer sur le SI pour assu-
rer ’agilité manceuvriére de 'entreprise. Elle a pour moteur
la dialectique entre les NTIC 4, telles que la plate-forme
technique de I'entreprise les met en ceuvre, et 'urbanisme
du systéme d’information qui englobe la maitrise de 1’abs-
traction et de la modélisation.

Dans les années 70 le traitement automatique des don-
nées s’était émancipé ; ses complexités en avaient fait un
métier a part dont le langage était incompréhensible pour
I'extérieur (p. 8). Certes, il reste aujourd’hui difficile pour le
non expert de comprendre les dispositions que I'informaticien
doit prendre pour ruser avec les caractéristiques physiques de
I’automate, et qui rendent si complexes le classement et la
recherche, la gestion des priorités parmi les processus en ex-
ploitation ou sur le réseau, la définition des protocoles de

143. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000, p. 60.
144. Nouvelles Technologies de I'Information et de la Communication.
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communication et des formats de message, les transcodages
entre applications concues selon des langages différents, etc.
Les problémes de sémantique, a priori du ressort du métier
utilisateur, ne peuvent étre gérés correctement que si l'infor-
maticien y met du sien : ainsi la gestion des données de ré-
férence suppose que la direction de ’architecture soit le gen-
darme vigilant qui impose la discipline aux programmeurs.
Les priorités de l'informaticien ne sont pas exactement les
mémes que celles des métiers utilisateurs : il doit résoudre
des problémes de physique qui leur échappent, il doit faire
fonctionner une usine en continu et sans pannes.

L’informaticien doit comprendre et respecter les priorités
du meétier, et non donner la priorité aux travaux qui l'inté-
ressent au plan technique. Réciproquement, le métier utili-
sateur doit étre pour l'informatique le « client compétent »
qui comprend les contraintes auxquelles 'autre est soumis et
accepte des compromis en cas de difficulté.

Entre 'expression idéale des besoins que fournit le « mo-
déle métier » et la programmation, puis 1’exécution tech-
nique et pratique des services par I’automate, il existe bien
sir un ordre logique et chronologique. Mais il n’existe pas
de classement par ordre d’importance : on ne peut pas défi-
nir de hiérarchie entre des conditions nécessaires multipliées
les unes par les autres. Dans le produit de diverses variables
susceptibles de prendre chacune les valeurs 0 ou 1, il suffit
qu’une seule soit nulle pour que le produit soit nul : elles
sont donc d’égale importance, ou plus exactement la ques-
tion de leur classement par ordre d’importance n’a pas de
sens. Cela n’a pas de sens de demander qui, du métier uti-
lisateur ou de l'informatique, joue le réle le plus important
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dans la construction du SI : les deux sont nécessaires. Sans
machine et sans programme, il n’y a pas de SI ; sans abs-
traction et modélisation pertinentes, il n’y a pas de SI non
plus.

Maitrise d’ceuvre et maitrise d’ouvrage (p. 163) sont ainsi
liées dans une dialectique, comme le furent jadis la produc-
tion et le commercial, naguére la communication et la fi-
nance. Chacune a des besoins qu’elle ne peut satisfaire qu’en
s’appuyant sur ’autre, chacune est bien placée pour voir et
révéler les défauts de l'autre. La dialectique est vive car de
part et d’autre les priorités différent.

Il revient au stratége, par son arbitrage, d’assurer que
cette dialectique contribue au progrés de 'entreprise et d’évi-
ter qu’elle ne provoque des explosions destructrices : I'énergie
que procure cette tension entre deux poles de I'entreprise ne
peut fournir un travail utile que si elle est canalisée par un
moteur convenable.

Parviendrons-nous & avoir, dans nos entreprises, des diri-
geants dont la vision du SI est assez claire pour qu’ils puissent
jouer le role de ce stratége ? Cela dépend, pour partie, de
la qualité de la présentation de I'urbanisme. Si le langage
UML, par exemple, est un bon moyen pour mettre en forme
un modéle, c’est se moquer du monde que de demander &
un dirigeant de lire le modéle UML, avec le formalisme des
diagrammes de classes, de séquences, d’état, etc. empilé dans
deux classeurs. Mieux vaut, osons le dire, leur présenter le ST
sous la forme d’une bande dessinée, ou mieux d’une anima-
tion comme celles que produit Nomia. Il est vrai que 'on se
heurte alors a ceux qui croient que tout travail sérieux doit
nécessairement revétir une forme austére.
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Les entreprises qui sauront les premiéres urbaniser vrai-
ment leur SI, ¢’est-a-dire non seulement produire le schéma
d’urbanisme mais aussi faire en sorte qu’il soit approprié sous
des « vues » différentes par les dirigeants et aussi par toute
I’entreprise, sont celles qui sauront respecter I'effort vers la
simplicité et refuseront les complications superflues par les-
quelles les corporations aiment a protéger leur statut. L ur-
banisme, I'abstraction, la modélisation ne peuvent se maitri-
ser vraiment que si I’ensemble de 'entreprise a compris que
ce sont des opérations quotidiennes, familiéres et pratiques,
proches de l'intuition et de la volonté et qui relévent avant
tout du simple bon sens.

« L’une des raisons principales qui éloignent autant ceux
qui entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu’ils
dowwent suivre, est ['imagination qu’on prend d’abord que les
bonnes choses sont inaccessibles, en leur donnant le nom de
grandes, hautes, élevées, sublimes. Cela perd tout. Je vou-
drais les nommer basses, communes, familieres : ces noms-la
leur conviennent mieuz ; je hais ces mots d’enflure... »
(Blaise Pascal, De Uesprit géométrique et de l’art de per-

suader, in (Buvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de La
Pléiade 1954 p. 602).
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Pierre Musso, Critique des réseaux,
PUF 2003 '

2 juillet 2003 Lectures Philosophie

(Ce commentaire a été publié dans la revue Fluz, avril-
septembre 2004)

Pierre Musso posséde plusieurs spécialités. Administra-
teur des PTT, il a été chercheur au CNET ou il a créé
Créanet, unité consacrée a l'innovation fonctionnelle ; il a
représenté la CGT au conseil d’administration de France Te-
lecom ; expert és relations entre le politique et 'audiovisuel,
il a dirigé la recherche a I'INA ; il a précisé la place qu’oc-
cupe Silvio Berlusconi dans 1'histoire italienne ; il a consacré
sa thése de doctorat en philosophie & Saint-Simon ; il anime
a la DATAR des groupes de travail sur les nouvelles tech-
nologies et 'aménagement du territoire ; il est professeur a
I’Université de Rennes II, etc.

Pierre Musso est un penseur sérieux. Quand il parle de
réseau, il sait de quoi il s’agit, ayant été chercheur au CNET.
Dans Critique des réseaux, cependant, il parle non tant du
réseau que de 'zdéologie du réseau.

Le sort du réseau est singulier. Dans l'entreprise, dans la
société, le réseau téléphonique ou téléinformatique est d’au-
tant plus transparent qu’il fonctionne mieux : comme on le
croit naturel ses pannes sont jugées intolérables. Les tech-
niciens qui le gérent ont le sentiment désagréable d’étre in-
visibles tant qu’il fonctionne bien pour se faire réprimander
dés qu’une panne se produit. L’Internet, qui fait encore tant
parler de lui, sera lui aussi invisible dans quelques années
(s’il fonctionne bien).

145. http ://volle.com/lectures/musso2.htm
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L’idéologie du réseau, emphatique et bavarde, contraste
avec la discrétion du réseau réel. Elle n’est pas produite par
des praticiens, des techniciens, mais par des philosophes, des
sociologues, des journalistes dont la parole est d’autant plus
« libérée » qu’elle anticipe les effets sociaux ou culturels de
techniques qu’ils ne connaissent pas.

Le discours idéologique

Nous (grand public) n’accepterions pas que quelqu’un qui
parle d’automobile dise des sottises : I’automobile et le code
de la route nous sont familiers. Le réseau n’est ni plus ni
moins technique que ’automobile mais son fonctionnement
ne nous est pas familier. Alors, pour nous procurer un sem-
blant de compréhension, nous nous hatons d’emprunter les
raccourcis que proposent des idéologues. Pierre Musso cite
avec une implacable courtoisie la pensée, si I'on peut dire,
d’un Manuel Castells, d'un Derrick de Kerckhove ou d’un
Manuel de Landa, personnes écoutées par les responsables
politiques et d’autant plus dangereuses.

Dans La société en réseauxr Manuel Castells utilise le
méme mot « réseau » pour désigner une liste hétéroclite
comportant vingt éléments (p. 345) ; il nous suffira d’en ci-
ter le début : « 1) les réseaux techniques ; 2) les réseaux de
pouvoir ; 3) les réseaux comme forme d’organisation ; 4) la
logique de réseau, etc. »

Derrick de Kerkhove dit (p. 337) que la continuité entre
le technologique et le biologique est établie parce qu’il y a de
I’électricité partout ; que la numérisation rend « liquide » ce
qui était solide ; qu’elle « atomise le réel » ; que la matiére
semble alors aussi fluide que la pensée elle-méme.

245



Manuel de Landa enjambe l'intervalle entre automatique
et biologique & la faveur d’une confusion entre le réel et sa
représentation (p. 335) : « Passé un certain seuil de connec-
tivité, dit-il, la membrane dont les réseaux informatiques re-
couvrent la terre commence & ‘prendre vie’. Des logiciels in-
dépendants vont bientdt constituer des communautés com-
putationnelles encore plus complexes, ot ils traiteront 1'un
avec I'autre, commanderont, se disputeront les ressources, se

féconderont et enfanteront spontanément des programmes ».

On pourrait citer aussi Pierre Lévy 46, Michel Serres 47,

Paul Virilio '*® : quand il s’agit du réseau, méme des gens
intelligents disent des sottises.

Il existe heureusement aussi des penseurs qui savent peser
leurs mots et maitriser leur intuition : mais ceux-la ne se
soucient pas d’étre médiatiques.

Ainsi Daniel Bell (p. 293) s’inspire de la philosophie poli-
tique de Saint-Simon pour décrire la société postindustrielle
a laquelle il attribue cing caractéristiques fondamentales :
1) naissance d’une économie de services ; 2) prééminence
de la classe des professionnels et des techniciens ; 3) cen-
tralité du savoir théorique, générateur de l'innovation ; 4)
maitrise du développement technologique ; 5) création d’une
nouvelle technologie de l'intellect. Krzysztof Pomian (p. 356)
voit dans la démarche expérimentale la rivale des institutions
religieuses : elle suscite une « philosophie de I'histoire qui se
donne a la fois pour un savoir et pour un appel a ’action, et

146. Pierre Lévy, L’intelligence collective et ses objets, La Découverte
1994.

147. « Aujourd’hui notre mémoire est dans le disque dur. De méme,
grace au logiciel, nous n’avons plus besoin de savoir calculer ou imagi-
ner » (Michel Serres dans L’Ezpansion, 20 juillet 2000).

148. Paul Virilio, La bombe informatique, Galilée 1998.
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qui voit donc le critére de sa validité dans le succés qu’elle
remporte en tant que programme politique inspirant un mou-
vement social ou un parti ».

Peut-on parler du réseau avec exactitude 7

Selon Pierre Musso, le concept de réseau s’est, aprés une
lente élaboration, cristallisé chez Saint-Simon. Puis il s’est
dégradé en idéologie, en « technologie de lesprit ». Selon
Deleuze et Guattari, qu’il cite p. 234, « la généalogie de
tout concept est structurée en trois moments : d’abord la
formation et la formulation, puis la vulgarisation et enfin
la commercialisation ». Je ne concois pas ce qui fonde cette
hypothése pessimiste : elle ne s’applique, semble-t-il, ni au
concept de cercle, ni & celui de cheval, deux concepts que
Platon aimait a prendre pour exemples.

On peut proposer une autre hypothése : si la mise en
ceuvre du réseau a déployé les implications du concept, celles-
ci n’ont jamais été véritablement pensées.

En citant des idéologues qui ont fait du concept de ré-
seau leur fonds de commerce, Musso définit en creux ce que
pourrait étre le discours raisonnable'® sur le réseau. Mais
les ingénieurs qui en élaborent les éléments sont incapables
de I’énoncer, accaparés qu’ils sont par les détails de la tech-
nique. Il revient aux philosophes d’assumer et de dépasser
ces éléments en produisant les concepts qui permettent de
penser le réseau : mais il laissent ce chantier en friche.

Il est vrai que I’étude approfondie d’un objet technique
comme le réseau demande plusieurs années de travail as-

149. Raisonnable semble préférable & rationnel car cet adjectif qualifie
les étapes heuristiques de la pensée aussi bien que son aboutissement
formel.
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sidu. Celui qui s’est déja « tapé » de longues « études de
philo » préfére peut-étre se dispenser d’un tel effort : mais
alors il devrait nous éviter le spectacle affligeant que donne
un « gourou » inspiré qui « parle sans jugement de choses
qu’il ignore 20 ».

Le réseau des ingénieurs

Explorons rapidement la diversité que comporte aujour-
d’hui le réseau, tel que les ingénieurs le congoivent et le per-
coivent. Le téléphone a d’abord emprunté la commutation
de circuit, le codage analogique et le mode synchrone bidi-
rectionnel. Le codage des données a d’abord été analogique
(modems), puis la voix elle-méme est devenue numérique
(MIC '31). La diffusion de la télévision et de la radio utilise di-
vers réseaux unidirectionnels. La téléinformatique a diversifié
les modes de communication par paquets : connecté (circuit
virtuel, relais de trame) ou sans connexion (datagramme) ;
asynchrone (messagerie) « store and forward » ou « store and
retrieve ». Le partage des données de référence (notamment
la mise & jour des tables d’adressage) entre les serveurs s’est
fait par réplication ou par échange de messages. Il faudrait
encore citer I’addition statistique des divers types de débit
(régulier, variable, par bouffées) dans un canal partagé, le
traitement des incidents, les questions de sécurité, etc.

Vers une approche philosophique du réseau

Le philosophe pourrait faire ceuvre utile en considérant la
physique des réseaux, les méthodes utilisées pour les conce-

150. René Descartes, Discours de la Méthode, 1637.
151. « Modulation par Impulsions et Codage »
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voir, les services qu’ils rendent. Le modéle en couches!®?,
concu pour modéliser réseaux et ordinateurs, est d’une por-
tée plus générale que ses applications techniques ; la repré-
sentation du trafic et I'ingénierie du dimensionnement font
appel & des méthodes statistiques qui mériteraient ’examen.
A la diversité des dispositifs techniques correspond enfin la
diversité des usages possibles et autour de chaque usage se
développent une économie et une sociologie spécifiques. L’ap-
proche historique de I'innovation permet d’élucider ses mé-
canismes culturels, sociologiques et économiques %3, Pierre
Musso a un deuxiéme livre & écrire !

Il est vrai qu’il prendra le risque de se faire accuser de
« technicisme » par ceux de ses collégues qui, coutumiers
du raisonnement par analogie, ne se soucient pas d’étudier
de prés les résultats techniques ou les méthodes scientifiques
qu’ils commentent 3. Mais ce n’est pas parce qu'un philo-
sophe étudie avec sérieux la technique (ou la science, 1’éco-

152. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000, p. 72.

153. Le philosophe peut trouver de précieuses indications dans les ou-
vrages suivants : (1) sur la conception des ordinateurs, Tracy Kidder,
The Soul of a New Machine, Atlantic-Little Brown 1981 ; (2) sur I’évo-
lution de 'informatique dans les années 60, Steven Levy, Hackers, Delta
Publishing 1994 ; (3) sur les innovations réalisées par le PARC de Xe-
rox, Michael Hiltzik, Dealers of Ligthning — Xerox PARC and the Dawn
of the Computer Age, Harper Business 1999 ; (4) sur la création de
I'Internet, Katie Hafner et Matthew Lyon, Where Wizards Stand Up
Late, Touchstone 1996 ; (5) sur la création du World Wide Web, Tim
Berners-Lee, Weaving the Web, Harper Business 2000 ; (6) sur I’histoire
de la cryptographie, Steven Levy, Crypto, Viking 2001, etc.

154. La démarche des philosophes francais a été critiquée par Alan
Sokal et Jean Bricmont dans Impostures intellectuelles, Odile Jacob
1999. Ces auteurs ont été taxés de « morgue scientiste », mais Jacques
Bouveresse les a efficacement défendus dans Prodiges et vertiges de
l’analogie, Raisons d’agir 1999.
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nomie, etc.) qu’il est coupable de technicisme, scientisme ou
économisme.

Rapports entre philosophie et technique

Le reproche de « technicisme » vient d’ailleurs de loin.
Ceux qui croient que la vérité réside dans les Idées estiment
en effet inutile d’examiner la nature, qu’elle soit physique,
humaine ou sociale. Lorsque Galilée invitait les théologiens
a regarder dans son télescope, ils refusaient ' : si les trou-
vailles du praticien confirment les Idées (ici celles d’Aristote
et de Saint Thomas, mais chaque époque a ses propres ar-
guments d’autorité, « magister dizit »), il est superflu d’en
prendre connaissance ; et si elles ne les confirment pas c¢’est
qu’elles sont fausses puisque les Idées sont vraies.

La pensée en tant qu’activité sociale (philosophie, culture,
religion) est une place publique ou se rencontrent des per-
sonnes aux intentions diamétralement opposées.

1) Pour une premiére catégorie de personnes, il s’agit
d’apprivoiser le monde car il nous effraie par les phénomeénes
naturels (tonnerre et foudre, éruptions volcaniques, raz-de-
marée, inondations), par un destin qu’achévent la décrépi-
tude et la mort, par la présence obscure d’étres cachés dont
on sent I'influence. La paix de I'esprit s’acquiert en mettant
de l'ordre dans ce monde, en y définissant une classifica-
tion cohérente qui, fit-elle purement descriptive, disciplinera
I'imagination.

Chaque école de pensée a ainsi organisé le monde selon
des concepts que conforte ’habitude. Cependant toutes ces

155. Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge
University Press 1991, vol. 2 p. 90. L’Eglise, qui a condamné Galilée en
1633, ne ’a réhabilité qu’en 1992.
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classifications sont équivalentes puisque seul importe pour la
paix de l'esprit 'ordre que chacune instaure.

2) Pour une deuxiéme catégorie de personnes l'effroi que
cause le monde s’est estompé pour faire place a la curiosité.
Il ne s’agit plus d’apprivoiser le monde par la pensée mais de
le connaitre tel qu’il est, de comprendre ses mécanismes, de
participer & son mouvement, de le transformer par ’action
afin d’y vivre mieux et de pouvoir y cultiver ses valeurs.

Les concepts légués par les écoles de pensée sont alors
soumis a la critique et triés par 'expérience. Ils ne sont plus
jugés selon la seule cohérence, mais considérées comme des
hypothéses parmi lesquelles I'expérience jouera le role d’un
juge de paix 1%,

Articulée a 'action, la démarche hypothético-expérimen-
tale est attentive au savoir-faire des techniciens qui, chacun
dans son domaine spécial, témoignent d’un rapport intime
et quotidien avec le monde de la nature ' (y compris de la
nature humaine et sociale).

La premiére catégorie de personnes recherche le bien-étre
de la vie intérieure, fiit-ce au prix de l'illusion ; elle n’exige de
la pensée rien d’autre que la cohérence interne. La deuxiéme
entend s’affronter par I’action au monde tel qu’il se présente a
nous : elle exige de la pensée, outre la cohérence, une parfaite
soumission devant les contraintes que lui impose ’expérience.

156. Karl Popper, Objective Knowledge, Oxford University Press,
1979.

157. L’action exige une exactitude dont la pensée pure croit parfois
pouvoir se dispenser. Celui qui transporte une longue planche dans un
appartement doit se servir de ses sens : s’il se contente de penser il aura
tot fait d’écailler un plafond, balafrer un mur, écorner un chambranle,
renverser une lampe, casser une vitre ou assommer quelqu’un.
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Ces deux catégories de personnes dialoguent. Elles par-
tagent un vocabulaire et quelques méthodes de travail. Les
concepts des uns nourrissent les hypothéses des autres : la
démarche descriptive est ainsi soumise a une approche nor-
mative qui lui est parfaitement étrangére. Méme quand il
reste courtois, le dialogue entre les deux catégories de per-
sonnes est donc un conflit.

Pour le décrire on a opposé « matérialistes » et « idéa-
listes », « scientifiques » et « religieux ». Ce qui s’affronte
ici a travers leurs partisans respectifs ce n’est pourtant ni la
matiére et I'idée, ni la science et la foi, mais deux attitudes
envers le monde qui se sont succédé dans I’histoire et qui
cohabitent en chacun de nous, leur dosage variant selon les
personnes et les moments.

L’évolution du concept de réseau, telle que ’a décrite
Pierre Musso, reléve de la premiére approche. Or il est dif-
ficile, lorsque I'on se cantonne a la pensée pure, de dire
des choses pertinentes sur un objet technique, parce que
I’on ignore les phénoménes naturels auxquels ses concepteurs
ont été confrontés. Si quelques rares penseurs y parviennent
(comme Daniel Bell et Pierre Musso lui-méme), ¢’est parce
qu’ils ont accepté de faire un effort exceptionnel. La majo-
rité des philosophes dira sur 'objet technique des sottises
d’autant plus énormes qu’il se sera davantage diversifié et
compliqué.

Nous avons besoin aujourd’hui, sur le réseau comme sur
Iinformatique ou sur la biologie, d’une pensée philosophique
qui se nourrisse de 'expertise et de l'expérience des ingé-
nieurs pour en dégager les concepts pertinents. Il faut revenir
a Galilée.
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La réprobation '*®

15 juillet 2003 Société

Vous est-il arrivé de connaitre une situation o, quoi que
vous puissiez faire, on vous donnait tort 7 Vous étiez alors
un 7éprouve.

Pour produire ses boucs émissaires la réprobation ne man-
que pas de prétextes. Vous étes réprouvé parce que vous étes
jeune, vieux, grand, petit, gros, maigre, homo ou hétéro-
sexuel, brun, blond, blanc, noir, francais, allemand, améri-
cain, juif, chrétien, musulman, homme, femme, ou que 'on
vous trouve bourgeois, peuple, maladroit, retors, affectif, dis-
tant, etc. : I’éventail recouvre ’ensemble des qualificatifs, des
professions, des nationalités.

Le réprobateur vous a classé et ne veut voir que 'étiquette
qu’il a plaquée sur vous comme sur une bouteille. Il est dis-
posé a mal juger ce que vous faites, ce que vous pensez, ce
que vous étes, et pour pouvoir vous contredire il fera sur vos
propos les contresens les plus étonnants. A peine avez-vous
d’ailleurs prononcé quelques mots, il vous coupe la parole :
il ne veut pas vous entendre. Dés que vous apparaissez son
visage devient sévére, son regard hostile, son sourcil froncé. Il
serait vain d’argumenter ! Démontreriez-vous I'inanité d’un
reproche, un autre arriverait immeédiatement. Vous contra-
riez, vous agacez, vous exaspérez : vous étes « bizarre »...

Le mécanisme de la réprobation est celui du racisme : au
lieu de considérer I'autre comme un étre humain, le répro-
bateur le classe dans une catégorie puis plaque sur lui, en
fonction de cette catégorie, un jugement préfabriqué. Soyons
précis : le racisme ne réside pas dans le classement (il faut

158. volle.com/opinion/reprobation.htm
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bien déterminer, selon les apparences, si la personne a qui
I'on a affaire est jeune ou vieille, un homme ou une femme
etc., et d’ailleurs 'on ne peut penser qu’avec des classes)
mais dans le caractére automatique, impersonnel, implacable
et fermé de la relation entre classement et jugement.

Parfois le réprobateur est une personne que vous estimez,
ou méme que vous aimez, et avec qui vous auriez voulu dia-
loguer. Alors vous souffrez.

Pourquoi étes-vous un réprouvé ? C’est peut-étre parce
que, ayant conservé un peu de la fraicheur enfantine, vous
n’étes pas conforme a ce que I'on attend de quelqu’un de
« bien ». Peut-étre aussi, sans que vous vous en rendiez
compte, votre apparence a-t-elle quelque chose de provo-
quant.

Le plus souvent, en fait, la réprobation ne s’adresse pas
vraiment a la personne que vous étes, et qu’elle veut igno-
rer. Elle a une source secréte dans l'intimité du réprobateur.
Certains hommes ont fait souffrir cette Dame : vous lui étes
insupportable simplement parce que vous étes du sexe mas-
culin. Ce Monsieur a été roulé en affaires par quelqu’un qui
avait des cheveux bouclés : comme c’est aussi votre cas, il
vous soupgonne d’étre un escroc. Si vous étes sensible ou
peu patient, il ne vous reste qu’a prendre vos distances avec
ces personnes pour éviter les contrariétés.

Les Tziganes ont toujours été soupconnés de voler les
poules et d’enlever les petits enfants. Ce sont nos fréres en ré-
probation, les réprouvés par excellence. Laissez-vous enivrer
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par leur musique... A la fois traditionnelle et improvisée, elle
n’a pas été en effet, comme le jazz, intellectualisée par ’enre-
gistrement ou I’écriture. Elle est fluide et souple comme le vol
du martinet . En I’écoutant, le nomade s’éveille en vous,
et il part ! Le spectacle de la nature, si libéralement offert &
tous, vous libére de la prison ou la réprobation voulait vous
enfermer.

Quel plaisir enfin, convenez-en, lorsque vous rencontrez
quelqu’un de bienveillant, quelqu’un qui s’efforce de com-
prendre ce que vous voulez dire, y répond, et avec qui vous
pouvez partager les plaisirs de la conversation !

159. Voir par exemple les CD du Taraf des Haidouks (Clejani, Rou-
manie).
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Qualité de service '®

15 juillet 2003 Informatisation

J’ai eu ces temps derniers plusieurs contacts avec mon
opérateur télécoms pour résilier des abonnements, en ouvrir
de nouveaux, modifier des options, etc.

Je cherche dans une de ses factures une adresse de mes-
sagerie. Il n’y en a pas ! Cet opérateur, « pionnier de 'Inter-
net », est donc moins moderne que la direction générale des
impots (DGI) et la comptabilité publique qui, elles, men-
tionnent une adresse électronique sur leurs courriers et se
sont organisées pour pouvoir répondre aux messages.

Je trouve sur la facture un numéro de téléphone, je I'ap-
pelle. Un automate vocal m’indique successivement le nu-
méro de plusieurs touches sur lesquelles j’appuie. Cela dé-
bouche sur une petite musique irritante, entrecoupée par la
répétition d’un message du type « merci de rester en ligne ».

Je mets le téléphone en mains libres et continue a tra-
vailler, hérissé par la petite musique. Enfin une voix. Je
m’explique. « Ah, me dit-on, il faut que je vous passe un
collégue ». De nouveau la petite musique. Je baisse le son
mais mes cheveux se dressent sur ma téte. Une autre voix.
Je m’explique de nouveau. « Ah c’est pas moi, je vous passe
le responsable ». Encore la petite musique ! Je me crispe sur
mes accoudoirs. .. soudain, silence... ouf ! mais la commu-
nication est coupée.

J’ai recommencé la manip trois fois. Finalement ¢a a mar-
ché mais je n’avais plus un poil de sec. Dans mes cauche-
mars, j’entends encore cette petite musique exaspérante. Je

160. volle.com /opinion/qualite2.htm
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la connais par cceur.

Quelques jours aprés, jassiste a une conférence organisée
par le club Urba. Un Monsieur qui travaille chez cet opéra-
teur décrit les progrés du systéme d’information. Au moment
des questions, je leéve le doigt :

MYV : Jesuis patron d’'une PME. Je recois de vous, chaque
bimestre, une facture par ligne. Cela fait sept factures. Pour
connaitre mes dépenses télécoms, je dois les additionner. Je
préférerais recevoir une seule facture qui indiquerait le cotit
de chaque ligne et le total de ce que je vous dois. Serait-ce
possible 7

Le Monsieur : Oui, ce service existe, on peut vous livrer
la facture sur CD-ROM, c’est payant. ..

MYV : Pourquoi n’utilisez-vous pas pour identifier la fac-
ture mon numéro STIRET, plutot que le numéro de mes lignes 7
Cela vous permettrait de considérer le client dans son en-
semble au lieu de le découper par équipement. Comme vous
dites que vous avez mis le client « au centre de ’entreprise »,
pourquoi ne pas le mettre aussi au centre de votre systéme
d’information ?

Le Monsieur : Les gens du marketing nous le décon-
seillent...

Le public a éclaté de rire.

Cet opérateur est présent sur 'Internet : sur son site on
découvre « l'agence sur le Net ». Mais cet « espace client »
est beaucoup moins convivial que la déclaration de revenus
électronique.
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Qu’un opérateur télécoms nous fasse regretter la qualité
de service de la DGI, je n’aurais jamais cru que cela pit se
produire.
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La statistique européenne va-t-elle dis-

paraitre ? 101

16 juillet 2003 Société

Scandale & Eurostat 192, On parle d’« infractions sérieuses
au réglement financier », de « fausses factures, contrats fic-
tifs, double comptabilité %% ». Les services de sécurité ont
bouclé les archives ; le directeur général et deux directeurs
ont été démis de leurs fonctions, les autres directeurs et les
chefs de service attendent de I'étre. ..

Les médias, friands de scandale, en font leurs titres. Selon
la procédure devenue habituelle on va, au rebours du droit,
exiger que ceux que la rumeur accuse prouvent leur inno-
cence. L’affaire est instruite a charge et en public. Si comme
souvent le soufflé finit par retomber, les médias feront silence.
Entre temps la statistique européenne sera morte, mais qui
s’en soucie 7

Eurostat anime la coordination des méthodes et program-
mes des instituts nationaux. Elle rassemble leurs résultats
afin d’établir, au niveau européen, des données comparables.
Ces données servent a répartir les contributions et subven-
tions entre les nations ; elles alimentent les analyses, notam-
ment celles de la BCE. Sans la statistique européenne, I'Eu-
rope serait pratiquement bloquée. Quelle aubaine pour les
eurosceptiques ! de puissants intéréts montent donc & 'as-
saut d'Furostat.

161. http ://volle.com/opinion/eurostat.htm

162. Office statistique des Communautés européennes

163. Voir le communiqué de presse du 9 juillet 2003. Il a été repris
notamment par Philippe Ricard, « La Commission européenne tente
de désamorcer le scandale qui touche Eurostat », Le Monde, 10 juillet
2003.
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Cette affaire, venant aprés d’autres, éclaire la situation de
la Commission européenne. C’est sur ce point que je voudrais
proposer quelques réflexions.

Les services de la Commission européenne ont d’abord
fonctionné comme un cabinet : il s’agissait d’animer et de co-
ordonner, I'essentiel du travail étant fait par les administra-
tions nationales. Ces services apparaissaient alors surdimen-
sionnés ; les fonctionnaires européens, bien payés, n’étaient
pas surchargés.

Cependant 'Europe se construisait et petit a petit les ser-
vices ont eu a remplir les taches d’'une vraie administration :
travaux d’expertise, préparation des textes et décisions, éva-
luations, traitement des contentieux, arbitrages. Ils se sont
trouvés alors sous-dimensionnés et surchargés de travail. Ils
n’étaient d’ailleurs pas vraiment qualifiés pour accomplir ces
nouvelles taches. Il fallait redéfinir les missions et les com-
pétences, réorganiser, réorienter, déployer les moyens néces-
saires. Cela supposait lucidité et volonté politiques. Une « ré-
forme » a été engagée voici quatre ans, mais elle n’a porté
que sur les procédures 164,

A défaut de solution immédiate il fallut des boucs émis-
saires. Edith Cresson avait peut-étre été imprudente, « sa
peccadille fut jugée un cas pendable %% ». L’explication était

164. Réglement financier, gestion du budget, gestion des carriéres,
remplacement du controle a priori par la responsabilisation de ’ordon-
nateur, création d’un audit interne, etc. Cette réforme a été appliquée
par Eurostat.

165. Jean de La Fontaine (1621-1695), « Les animaux malades de la
peste », Fables livre VII fable 1.
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trop commode : il n’y avait pas de probléme de fond mais
seulement quelques personnes malhonnétes.

Le respect minutieux des procédures fut dés lors érigé en
régle de bonne conduite. Qu'importe si la part d’absurdité
qu’inévitablement toute procédure comporte bloque le tra-
vail productif : il faut avant tout de la vertu. L’inquisition
s’'installa, le soupcon devint la régle, la paranoia la norme.
Des auditeurs, des inspecteurs, qui ignoraient tout du métier
des services mais connaissaient la régle par cceur, rodaient a
Paffit des manquements. Les services consacrérent leur éner-
gie au respect des procédures.

Quiconque a fait carriére dans ’administration a connu
de ces moments-la. On fait le dos rond, on se défie des « en-
foirés 1% » et on s’efforce de travailler quand méme, par sens
civique comme par honneur professionnel. Mais la vie devient
dangereuse. Les puissances hostiles a I'institution guettent
leur proie. Chacun sait que les politiques, tétanisés par le
risque de scandale, vous laisseront tomber au moindre pro-
bléme.

La production d’Eurostat s’est fortement accrue durant
les dix derniéres années, mais ses effectifs n’ont pas aug-
menté. Le surcroit de production a été obtenu par recours a
la sous-traitance car s’il était impossible d’obtenir des postes
il était facile d’avoir des crédits. Les agents d’Eurostat sont
devenus des gestionnaires de contrats ; une petite industrie
de la sous-traitance statistique s’est ainsi créée dans les di-
Vers pays europeéens.

166. Ce mot qui appartient au vocabulaire de Coluche. Le langage oral
en utilise un autre, plus énergique.
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Appel d’offres, évaluation des réponses, marché, suivi de
la réalisation, recette des résultats : une lourde machine s’est
mise en place. Lorsque Untel était retenu, Tel autre ne I’était
pas, d’ou jalousies et récriminations, avivées par les suscep-
tibilités nationales.

J’entre maintenant dans les hypothéses, mais tellement
vraisemblables !

Le blocage des services, provoqué par une évolution non
assumée de leurs missions, avait été parachevé par la para-
noia. Ceux qui avaient le courage de travailler prenaient des
risques. Des puissances externes guettaient, la muleta a la
main, le moment de I'estocade. Les politiques voyaient enfler
le risque de scandale.

Alors il a fallu un nouveau bouc émissaire. Il était hors
de question de s’attaquer aux directions en vue : leur discré-
dit aurait touché l'institution elle-méme. La statistique, par
contre, pouvait sombrer sans casse a court terme — c’est-a-
dire, pour des politiques, sans aucun dommage. La conclu-
sion s’imposait : Feu sur Eurostat !

Depuis des mois, les budgets d’Eurostat sont bloqués. Les
contrats en cours ont été stoppés. Des enquéteurs fouinent
dans les bureaux. Les chefs de service s’attendent a étre dé-
mis de leurs fonctions. Les sous-traitants licencient. Un ré-
seau de compétences se disloque.

Tout cela n’a, bien sfir, aucune importance pour les audi-
teurs, inspecteurs et autres juges d’instruction. J’en ai connu.
Quand vous leur expliquez que vous avez fait ceci, ou cela, en
vous conformant au bon sens et pour des raisons d’efficacité
comme pour le bien du service, ils vous regardent comme si
vous étiez un Martien. « Le tampon est noir, il aurait di

262



étre rouge 67 ». La Régle, élevée & la hauteur d'un dogme,

ne souffre pas 'hérésie. Les biichers sont dressés sur la place
publique %8,

Il est vrai qu’un institut statistique peut rester bloqué
quelques mois sans conséquence grave : la publication des
résultats comporte des délais de cet ordre. Sa destruction
serait une tout autre affaire. Beaucoup de rouages, dans la
machine gouvernementale et administrative, dépendent des
indicateurs statistiques. Beaucoup d’analyses et de décisions
s’appuient sur ’observation statistique. C’est donc, a terme,
Pefficacité et la crédibilité de 'Europe elles-mémes qui sont
menacées.

Lorsque l'on aura sacrifié quelques boucs émissaires les
problémes de fond seront encore la et il faudra trouver de
nouvelles victimes expiatoires. La machine administrative
européenne marchera de plus en plus mal, chacun se deman-
dant si ce ne sera pas bientot son tour.

Pour que I’Europe soit bien administrée, il lui faut une ad-
ministration a la hauteur de la tache. Examinons les ordres
de grandeur. La fonction publique francaise occupe a des
taches purement administratives de 1’ordre 40 000 personnes %9,

167. Authentique et vécu.

168. Le communiqué de presse est révélateur. Certes les décisions sont
prises « sans préjudice du principe de la présomption d’innocence »
(on comprend, méme si c’est du jargon). Mais la derniére phrase fait
froid dans le dos car on dirait que l'affaire est jugée d’avance : « Les
résultats du Service d’audit interne ont un caractére préliminaire et
doivent encore étre corroborés. Néanmoins, ces résultats et les premiers
indices donnent & penser que de graves méfaits ont été commis ».

169. Un professeur, un militaire, un douanier, un postier produisent
un service : ce sont des fonctionnaires mais non des administrateurs.
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La Commission européenne emploie 18 000 personnes. Si ’on
fait une régle de trois, la France ayant 60 millions d "habitants
et I’Europe 455 millions, on voit que la densité administrative
de 'Europe est 6 % de celle de la France. Méme si une grande
partie du travail administratif est faite au niveau des Etats
(ce qui sera de moins en moins vrai), cela parait faible 170,

Accroitre les moyens serait la partie la plus facile du
changement. Il faudra surtout modifier 'organisation, les mé-
thodes de travail, la gestion des compétences, etc. Pour que
I’Europe dispose d’une administration digne de nom, elle de-
vra vraisemblablement passer par les mémes étapes histo-
riques que tous les pays : crises, erreurs, drames enfin, ren-
dront évidente la nécessité d’un effort.

On ne peut pas précipiter une maturation ; mais comme
nous sommes en pleine crise et en plein drame, tachons d’en
tirer les lecons. Tachons aussi d’éviter la destruction de la
statistique européenne.

Par « fonction purement administrative », nous entendons les travaux
d’expertise, la préparation des décisions, les évaluations, le traitement
des contentieux, les arbitrages, etc.

170. L’opinion la plus répandue est qu’il faut réduire les moyens de la
Commission européenne. « Nous sommes favorables & un resserrement
des effectifs de la Commission européenne qui doit pleinement exercer
ses compétences, mais qui doit rester dans son role », a dit Jacques Chi-
rac (Discours devant le Parlement britannique, 15 mai 1996). Il n’a pas
expliqué comment elle pourrait « exercer pleinement ses compétences »
avec des moyens en diminution alors que ses missions prennent de ’am-
pleur.
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Joseph Needham, Science and Civi-

lisation 1n China, Cambridge Uni-

versity Press!”!

20 juillet 2003 Lectures Histoire

En lisant Joseph Needham (1900-1995) on pense & George
Orwell, Thomas Edgar Lawrence, Winston Churchill, Tim
Berners-Lee : hommes courageux, fermes, exigeants envers
eux-mémes et cependant pleins d’humour. Ils ne parlent pas
d’engagement, ne se soucient pas de ce que I'on pense d’eux,
ne prennent pas la posture de 'intellectuel : mais ce sont bien
des intellectuels, et aussi des militants mobilisés non pour la
défense d’un parti mais pour celle de valeurs auxquelles ils
adhérent de tout leur étre. Quels hommes que ces Britan-
niques !

Pour se lancer dans Science and Civilisation in China il
faut aimer les lectures au long cours. Si vous avez aimé vous
« taper » les mémoires de Saint-Simon (huit volumes dans
« La Pléiade »), ou « Port-Royal » de Sainte-Beuve (trois
volumes de la méme collection), ce monument ne vous fera
pas peur. J’ai lu les deux premiers volumes, c’est d’eux que
je parle ici. Je me régale a la perspective de lire les suivants.

Chaque page contient, un peu comme le Talmud, plu-
sieurs couches de texte. Les références bibliographiques, utiles
pour la recherche et la datation, composent de longues énu-
mérations sur lesquelles on reviendra en deuxiéme lecture

171. volle.com/lectures/needham.htm
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pour prendre des repéres. Les analyses scientifiques, philo-
sophiques et historiques, les digressions personnelles aussi,
composent les couches les plus nutritives, mais elles sont dis-
persées. Enfin, les citations en chinois (en notation phoné-
tique dans le texte, toujours accompagnées de la traduction,
puis en idéogrammes en note de bas de page) permettent de
mémoriser certains termes qui reviennent souvent, de repérer
certaines tournures de phrase : on ne peut pas entrer dans la
pensée chinoise sans passer par I’écriture.

* *

Needham était un biologiste et aussi un historien. Il en-
seignait & Cambridge. Il s’est passionnément intéressé a 1’his-
toire de sa discipline, puis a ’histoire des sciences en géné-
ral. Il parle avec beaucoup de respect d’Alfred North Whi-
tehead (1861-1947), dont la pensée 'a peut-étre préparé a
comprendre la Chine (Whitehead ne disait-il pas « The rea-
lity is the process » 7).

Un jour arrivent & Cambridge des scientifiques chinois.
Needham s’intéresse a leur langue, & leur pensée, a la science
chinoise ; il apprend le chinois, se rend en Chine, et se lance
dans I’étude de 1'histoire de la science chinoise. Cette étude
jette en effet une lumiére latérale sur la science occidentale :
pourquoi celle-ci s’est-elle développée si rapidement a par-
tir du XVvII® siécle, alors que la Chine était jusqu’alors en
avance 7 Pourquoi la Chine n’a-t-elle pas, dans le domaine
scientifique, précédé I’Occident 7

Needham était, en tant que scientifique et historien de la
science, mieux préparé que des sinologues a comprendre le
contenu scientifique des textes chinois. Il a pu interpréter des
textes restés jusqu’alors opaques, sur lesquels les traducteurs
avaient commis de nombreux contresens.
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L’histoire de la Chine est comme un multiple de la notre.
Elle a eu en plusieurs exemplaires des Richelieu, Colbert,
Louis XIV, Montaigne, Pascal et Descartes, sans compter
des Alexandre Dumas et Balzac (les romans chinois sont im-
menses) ; chacune de ses régions a une histoire aussi riche et
aussi compliquée que celle d’'un grand pays d’Europe. Entre
les confucéens, taoistes, bouddhistes, logiciens et légistes, et
sous la crotite du respect de la tradition, elle a connu les
débats les plus vifs. Toutes les modes s’y sont succédé, de
la sobriété a 'extravagance ; a une certaine époque les per-
sonnes a ’air maladif ont eu la cote tout comme chez nous
naguére, du temps de '« existentialisme » francais.

L’unité de cette Chine si diverse se définit, dans le temps
comme dans 'espace, par I'écriture. Les idéogrammes sont
lus par des Chinois qui parlent des langues différentes ; les
idéogrammes tracés voici 2 000 ans ont gardé leur fraicheur
méme si la prononciation a changé. Le Chinois du XX° siécle
a pu ainsi accéder facilement a des textes anciens qui étaient
pour lui comme contemporains.

La langue chinoise, étant allusive, est d’une redoutable
polysémie. Le commentaire est nécessaire pour éclairer le
texte : la plupart des grands textes chinois ont été commen-
tés a plusieurs reprises.

Needham est un scientifique, un praticien et un théoricien
de la démarche hypothético-expérimentale. Sa définition de
la science est stricte. On la percoit lorsqu’il décrit les Mo-
histes (école philosophique chinoise). Ils possédaient, dit-il,
« une théorie compléte de la méthode scientifique » (vol. 2,
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p. 182) ; « ils traitent de sensation et de perception, de cau-
salité et de classification, de ressemblance et de différence, de
relations entre la partie et le tout. Ils étaient avertis de 1’élé-
ment sociologique qui préside au choix du vocabulaire et des
nomenclatures ; ils distinguaient les évidences de premiére
main et de deuxiéme main, et préféraient qu’elles fussent in-
dépendantes des croyances morales en vigueur ; ils parlaient
de Changement et de Doute. La seule chose qui leur man-
quait était une théorie des phénomeénes naturels autre que
la théorie des cing éléments de Tsou Yen ; toutefois ils la
critiquaient en se fondant sur des arguments quantitatifs ».

Needham n’est pas de ceux qui mettent en doute la vali-
dité de la science, méme s’il sait que la science, a elle seule, ne
résout pas tous les problémes de la société, et méme qu’elle
en pose de spécifiques : il n’est pas scientiste, mais en tant
que scientifique il ne met pas son drapeau dans la poche.
Il distingue la pseudo-science, la proto-science, et la science
tout court, qu’il met en haut d’'une échelle de valeurs pro-
gressive.

Le confucianisme ne veut connaitre que 'homme, la so-
ciété, 'organisation, et considére que s’intéresser a la nature
est une perte de temps ; le confucianisme, dit Needham, n’est
donc pas scientifique, méme s’il comporte des raisonnements
subtils et peut étre efficace dans sa sphére.

La pseudo-science, c’est celle qui cultive un formalisme
creux, comme celui du Yi-King sur lequel Needham est plus
que sévére : « Ils auraient mieux fait d’attacher une pierre
autour du cou (de ce livre) et de le jeter a la mer » (p. 311).

La proto-science, c’est essentiellement la magie ; elle n’est
pas scientifique puisqu’elle est encombrée de préjuges et d’illu-
sions, mais elle s’intéresse a la nature, elle 'examine et la
manipule ; les magiciens sont aussi des expérimentateurs, et
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ils font de vraies découvertes (comme la boussole ou cer-
taines réactions chimiques étranges). Needham est d’ailleurs
fasciné par le taoisme : « méme s’il est mort ou mourant en
tant que religion organisée, le futur appartient peut-étre a
sa philosophie » (p. 152 ; il n’est sans doute pas indifférent
que cette phrase vienne a la fin du paragraphe consacré aux
techniques sexuelles des taoistes).

La pensée chinoise, transmise par les Jésuites, a permis
a Leibniz d’introduire en Occident la philosophie de 'orga-
nisme. « il se peut que la philosophie du choc aléatoire des
atomes, produite par la socié¢té européenne de Cités-Etats
commercantes, ait été nécessaire a la science du X1x° siécle ;
la philosophie de I'organisme, nécessaire a la science mo-
derne, a été produite par la société bureaucratique de la
Chine ancienne et médiévale (...) la science doit aujourd’hui
prendre une forme nouvelle parce qu’elle entend traiter de
domaines de la réalité que (la science newtonienne) n’avait
pas considérés » (p. 339).

Needham a peut-étre été trop sévére envers les confu-
céens : ’économie, la sociologie, la morale, sont des sciences,
car la nature humaine (qu’elle soit individuelle ou collective)
fait, elle aussi, partie de la nature ; mais il est vrai — et la
je le rejoins — que ’humaniste aurait tort de se détourner du
spectacle de la nature physique, riche en surprises qui sont
autant de sources d’enseignement.

D’ailleurs I'idéalisme des confucéens ressemble a celui des
anciens Grecs : ne touchant pas la matiére de leurs mains
— car le travail manuel était réservé en Chine aux classes
inférieures tout comme en Gréce il était réservé aux esclaves
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—ils pouvaient croire que I'important résidait dans les idée et
dans les mots qui servent a donner des ordres aux exécutants.

Il se peut aussi que Needham ait été trop sévére envers les
pseudo-sciences, notamment envers le Yi-King. Si les associa-
tions d’idées que le Yi-King détaille ne relévent pas de la dé-
marche hypothético-expérimentale, elles peuvent alimenter
la phase heuristique qui précéde I’élaboration de la science,
cette étape ou le cerveau fonctionne en roue libre et propose
a lintuition des éléments ou ébauches de théorie. Si le Yi-
King peut servir de moteur a l'intuition, ne mérite-t-il pas
un meilleur sort que celui qu’a recommandé Needham ?
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Tim Berners-Lee, Weaving the Web,
Harper Business 2000 '™

20 juillet 2003 Lectures Informatisation

« Computers help if we use them to create abstract social
machines on the Web : processes in which the people do the
creative work and the machine does the administration » (p.

172)

Lire les ouvrages des inventeurs permet de percevoir leurs
intentions, et aussi de comprendre pourquoi ils ont réussi la
ou tant d’autres avaient échoué. L’invention, en effet, réside
moins dans l'idée que dans la démarche ; I'idée reléve souvent
du simple bon sens, mais pour la faire admettre il faut une
rare habileté et un terrain favorable — et aussi une conviction
assez forte pour résister a tous les découragements.

Le Web a fait fusionner les apports de 'hypertexte et de
I'Internet. Avant le Web, 'hypertexte existait mais ne fonc-
tionnait qu’a l'intérieur d’un méme corpus de documents ;
I'Internet existait mais ne permettait pas la navigation com-
mode dans un ensemble de documents.

Pour y parvenir, il a fallu batir un édifice technique com-
portant trois éléments : P'URL (« Uniform Resource Loca-
tor », adresse unique d’un document) ; HTML (« Hypertext
Markup Language »), langage simple pour la mise en forme
des documents ; HTTP (« Hypertext Transfer Protocol »),
protocole de communication pour 1’échange des documents.
XML va succéder & HTML et enrichir le Web en permettant
d’articuler données structurées et langage naturel (p. 160)

Dans le monde du logiciel, il s’est bati des édifices au-
trement imposants ! Mais ici il s’agissait de changer la fagon

172. volle.com/lectures/bernerslee.htm
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dont les ordinateurs sont utilisés... et ¢’est donc du coté de
I'usage que se trouvait la difficulté essentielle.

La conviction

Lorsqu’il était enfant, Berners-Lee avait eu une conversa-
tion avec son pére, mathématicien, qui préparait un article
sur les relations entre l'ordinateur et le cerveau (p. 3). L’en-
fant en avait retiré une conviction durable : « l'ordinateur
pourrait étre beaucoup plus puissant si 'on pouvait le pro-
grammer de telle sorte qu’il puisse relier des informations que
rien n’interconnecte par ailleurs » (p. 4). Cette conviction
est a l'origine du Web : il s’agissait de mettre I'ordinateur au
service de la pensée corrélative, cette étape obscure ou l'in-
tuition prépare a tatons la construction conceptuelle (voir
« Interaction entre langage connoté et langage conceptuel »)

Le terrain

Au CERN, centre de recherche sur la physique des parti-
cules, Berners-Lee a trouvé un terrain a la fois favorable et
indifférent.

Favorable, parce que I’écheveau des collaborations et des
expériences qui se noue au CERN pose de multiples pro-
blémes d’interopérabilité entre systémes d’information ; aussi
parce que comme dans tout bon centre de recherche il y est
possible, dans certaines limites, de consacrer du temps de
travail a un projet que personne n’a compris.

Indifférent, parce que méme si le CERN a utilisé a partir
de 1991 les premiéres versions du Web il ne s’est jamais pas-
sionné pour un projet qui, il est vrai, ne relevait pas de son
activité principale.
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L’habileté

Le projet, dans ses premiéres étapes, aurait pu étre écrasé
par un gestionnaire soucieux de recentrer les efforts du CERN
sur la cible principale ; Berners-Lee le sentait bien, et il a
su adapter son travail pour qu’il puisse étre immeédiatement
utile aux projets du CERN, dit-il pour cela renoncer a une
définition plus stricte ou plus logique de ses priorités.

Lorsque le Web a décollé en 1993, il s’est trouvé en concur-
rence avec d’autres projets (comme Mosaic, ancétre de Nets-
cape) qui voulaient monopoliser le terrain. Berners-Lee a mis
en place le W3C en 1994 et défini ses régles de fonctionne-
ment. Cela s’est fait par tadtonnement, sous 'empire de la
conviction ci-dessus et aussi d’un idéal qui est son autre mo-
teur.

L’idéal

Berners-Lee n’a pas pour priorité de s’enrichir, ce qui
surprend beaucoup les Américains (p. 107). Il s’est donné
pour but de faire du Web un lieu (purement logique, non
situé dans l’espace) équipé de tout ce qui peut faciliter le
travail coopératif.

Il estime nécessaire d’adapter I'ordinateur aux exigences
de la pensée : il faut que la machine démarre instantanément,
que la recherche sur le Web raméne immédiatement 'infor-
mation, de telle sorte que la pensée puisse rebondir selon
son propre rythme (p. 159) ; il faut que I'hypertexte per-
mette de suivre les associations d’idées qui sont le terreau de
la réflexion.
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Les limites

Les « browsers » servent a consulter le Web, non a rédiger
des documents, et Berners-Lee le regrette : il aimerait qu’il
fit aussi facile d’écrire que de lire sur le Web (p. 169). Je dois
ici le contredire : en ce moment méme, je tape un document
sur FrontPage, que jutilise comme traitement de texte et qui
produit a la volée le document HTML que je chargerai sur
www.volle.com dans quelques minutes. Il n’est pas difficile
d’écrire sur le Web, point n’est besoin d’étre informaticien
pour cela. Les choses seraient certes plus difficiles si je vou-
lais utiliser toutes les astuces graphiques et autres qui sont
possibles sur le Web. Mais a quoi cela me servirait-il 7 N’y
a-t-il pas déja beaucoup a faire pour ceux qui n’utilisent le
Web que pour publier du texte 7

S’il faut élargir les possibilités offertes par le Web, ne faut-
il pas penser a la logistique de son utilisation ? Réfléchissons
en effet. Disposer de la version finale d’un texte, c’est bien.
Disposer aussi des annotations qui ont été déposées sur ce
textes par divers commentateurs, ou de ses diverses versions
provisoires, est-ce mieux ? Un texte n’est lisible en effet que
si 'on consent une perte en information : un imprimé est plus
lisible qu’un manuscrit, et pourtant on a perdu 'information
qu’apportait ’écriture manuscrite. Lorsque nous aurons lu
un texte, plus ses annotations, plus ses versions successives,
que nous restera-t-il de notre journée de travail ?

Lorsque 'on parle de travail coopératif, d’ailleurs, il fau-
drait d’abord organiser sa forme la plus simple : le dialogue
entre auteur et lecteur. Or depuis que les hommes savent par-
ler — car les conteurs sont des auteurs — peut-on dire qu’ils
maitrisent ce dialogue 7 Savoir parler, savoir écrire, savoir
lire, cela recouvre des exigences sans fin. Nous devons non
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seulement savoir parler, mais savoir gérer notre parole ; non
seulement savoir lire, mais gérer notre activité de lecture.

Le « Web sémantique » (p. 177) auquel aspire Berners-
Lee pose donc des problémes de savoir-vivre autant que de
savoir-faire. Comment faire pour que le Web nous assiste
sans nous abrutir ? favorise notre concentration 7 ne nous
accable pas sous un flot qui disperse notre attention 7 Il
reste & définir une hygiene du Web, attentive au fonction-
nement de notre pensée, au rythme de notre concentration,
de la formation des images centrales autour desquelles s’ar-
ticulent nos représentations et concepts. Au « zapping » qui
fait « surfer » d’une page a I'autre sans les lire et qui suscite
I’écceurement, ne préférons-nous pas la recherche qui permet
de trouver les rares textes qui méritent une lecture attentive,
lente et concentrée ?

Berners-Lee n’évoque pas ces questions-la ; mais qui re-
procherait & Gutenberg de ne pas parler des problémes que
souléve la diffusion des livres, le choix des lectures, la ges-
tion d’une mémoire que l'imprimé accable autant qu’il la
soutient ? Le livre articule divers acteurs remplissant chacun
son role : auteur, éditeur, imprimeur, distributeur, libraire,
lecteur, autour desquels ’on trouve encore les critiques litté-
raires, historiens de la littérature, professeurs, jury des prix,
journalistes, juristes spécialistes du droit d’auteur, etc. Tout
ce monde est connecté par des rapports économiques et sym-
boliques.

Le Web n’est pas plus spontané que le livre ; il a besoin
de qualité éditoriale, de critiques, d’animateurs qui fourni-
ront des points de repéres a l'utilisateur. Les textes ne sont
pas de valeur équivalente, tant en ce qui concerne I’écriture
que la pensée. Des institutions (non autoritaires, certes) sont
nécessaires pour faciliter son utilisation, tout comme le W3C
a été nécessaire pour faciliter son éclosion.
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Le marketing interne du systéme d’in-

formation '3

20 juillet 2003 Informatisation

J’ai participé durant ces derniers mois a un groupe d’ex-
perts qui s’était donné pour objet de définir les parties pre-
nantes du systéme d’information et les relations qu’elles en-
tretiennent. Nous avons parlé de maitrise d’ceuvre, de mai-
trise d’ouvrage et de leurs composantes.

A ma grande surprise il m’a été impossible de faire ad-
mettre I'idée d'un « marketing du systéme d’information »,
interne a ’entreprise, orienté vers les utilisateurs et visant a
segmenter cette population. Il est clair pourtant que I'utilisa-
tion du SI n’est pas la méme selon la fonction que I'utilisateur
occupe ! Et lorsque 'on parle de « l'utilisateur du systéme
d’information » au singulier, on néglige cette diversité.

Apports et limites de la segmentation

« Segmenter », notons-le, ce n’est pas « personnaliser ».
C’est d’abord définir dans la population des classes d’équi-
valence qui regroupent les utilisateurs aux besoins analogues
(« segments »), puis identifier les paramétres selon lesquels
on peut classer un utilisateur particulier, définir les actions a
entreprendre envers chaque segment, enfin préciser comment
I'on va enregistrer dans le systéme d’information lui-méme
les informations sur chaque utilisateur particulier. On consi-
dére 'utilisateur non pas en tant que « personne » — ce serait
en toute rigueur impossible — mais en tant qu’individu dans
une sous-population que 'on a au préalable définie.

173. volle.com /travaux/marketinginterne.htm
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Il en est de méme lorsque I'entreprise segmente la popula-
tion de ses clients : la « personnalisation » de la relation avec
ceux-ci résulte d’une segmentation intelligemment définie, et
non d’une adéquation précise a leur personnalité. Il en est de
méme aussi dans la relation entre médecin et patient : quel
que soit le contenu humain éventuel de cette relation, le diag-
nostic n’est rien d’autre que le classement du patient dans
la nomenclature des pathologies, classement d’ou résultera
ensuite la prescription.

Il convient de bien percevoir les apports et les limites de
la segmentation, et notamment 1’écart qui la sépare de la per-
sonnalisation. Il me semble en effet que certaines personnes
refusent la segmentation parce qu’elles lui préféreraient une
personnalisation ; elles voient bien que la segmentation n’est
pas une personnalisation véritable, mais elles ne percoivent
pas clairement que celle-ci serait impossible, et que la seg-
mentation apporte un « plus » indispensable.

Vue d’ensemble

La segmentation doit se fonder sur la classification des ac-
tivités et compétences des utilisateurs ; elle doit pouvoir évo-
luer selon les changements de 1’organisation de l'entreprise,
des outils offerts par le systéme d’information et des compé-
tences. Elle doit étre complétée par une remontée d’alertes
fournie par exemple par une enquéte périodique de satis-
faction analogue a celle que l'entreprise fait auprés de ses
clients.

Chaque entreprise possédant sa propre organisation, on
ne peut pas proposer de segmentation ayant a priori une
portée générale. Nous proposerons cependant des critéres qui
indiquent comment, selon nous, les segments peuvent étre

définis.
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On peut parler d’abord (1) des besoins propres a len-
semble des utilisateurs ; puis on distinguera les utilisateurs
selon (2) leur fonction dans Pentreprise ; (3) leur position
par rapport aux processus de production ; (4) leur position
par rapport au systéme d’information.

L'interfoce fournit & tfout moment

Exécution : i oy :
données et outils nécessaires
20 % de C e
teffectif) ontrile acces simple
Faz de double saisie
Zestion
de lexécution | Indicateurs de qualité
(10 % de Alarmes
leffectif)
Conception
des tdches Statistiques, comptes rendus, tableau
(1 % de de bord, &tudes
leffectif)

Performance du systéme informatique

Assistance en cas de panne

Formation

Identification, authentification, hakilitation

Informatique de communicdtion : messagerie,

agenda électronique, documentation &lect ronique

de wiorkflows

-

equipés

.

Processus adm inistratifs

Besoins

qénér aux

Besoins généraux

L’utilisateur a d’abord besoin que son accés au systéme

d’information fonctionne :

il faut donc que la plate-forme

technique lui procure une performance convenable en termes
de fiabilité, de délai d’affichage, de délai de remise en route
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en cas de panne. Il faut que les divers matériels utilisés locale-
ment (poste de travail, serveur, modems, adaptateurs ADSL
ou Numéris, imprimantes, scanners, téléphone et PABX etc.)
fonctionnent correctement et communiquent entre eux sans

difficulté.

L’utilisateur a besoin de savoir a qui s’adresser en cas de
probléme, soit pour un dépannage en cas de mauvais fonc-
tionnement, soit pour une aide lorsqu’il bute contre la limite
de ses propres compétences. L’aide doit pouvoir étre four-
nie dans un délai suffisamment court pour ne pas compro-
mettre 'exécution du travail, soit par une personne proche
géographiquement (« support de proximité »), soit par des
personnes expertes travaillant en réseau (« help desk » et ré-
seau d’experts) et disposant des outils nécessaires (prise de
main a distance, téléchargement, télédistribution).

Les utilisateurs doivent recevoir une formation suffisante
pour savoir utiliser les outils qui sont mis a leur disposition :
il serait dérisoire de fournir Excel & quelqu’un qui n’a jamais
été formé aux tableurs, ou de donner un acces a la messagerie
4 une personne qui ne sait pas ouvrir une piéce jointe. L’en-
treprise doit s’assurer que toute personne a la compétence
minimale nécessaire a |'utilisation des ressources mises a sa
disposition.

Lorsque de « grandes applications » sont déployées, une
formation doit étre dispensée dans les jours qui précédent
I'installation ; des « piqtires de rappel » doivent étre organi-
sées. Des outils de formation personnelle doivent étre fournis
aux utilisateurs, soit en réseau soit sur CD-Rom, et com-
porter des tests permettant & chacun de vérifier son niveau
de connaissance. Ces recommandations doivent s’appliquer
a toutes les personnes de ’entreprise, méme aux cadres de
haut niveau. Il ne doit pas étre admis qu’un dirigeant « ne
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mette jamais les doigts sur un clavier » : tout le monde doit
partager I'accés au systéme d’information.

Lors de ’accés au systéme d’information, 'utilisateur doit
étre identifié, son identité doit étre authentifiée par un mot
de passe et il doit bénéficier des habilitations correspondant
a sa fonction. Ces procédures doivent étre administrées de
facon a garantir la sécurité du systéme d’information sans
constituer une géne pour les personnes.

L’informatique de communication doit étre mise a la dis-
position de chacun : chaque personne doit avoir une boite
aux lettres dans la messagerie électronique '™, un annuaire
électronique doit permettre de retrouver les personnes et les
entités de 'organisation, ainsi que leurs coordonnées ; chaque
personne doit disposer d’un agenda électronique consultable
en réseau et facile a répliquer sur un Palmtop ; la documen-
tation professionnelle de 'entreprise doit étre placée sur un
Intranet tirant parti de toutes les ressources de 'hypertexte ;
des aides contextuelles doivent étre accessibles lors de I'utili-
sation des applications ; des outils de rédaction coopérative
sont fournis pour la préparation et la validation des docu-
ments nouveaux ; des outils de diffusion sélective sont utilisés
pour fournir aux personnes des informations utiles (extraits
de revues de presse et d’articles de la presse professionnelle,
commentaires de lecture, etc.)

Les divers processus administratifs (préparation du bud-
get, demandes de mutation, demandes de congé, demandes
d’équipements, demandes de réparations, etc.) sont équipés
de workflows qui permettent le controle du délai du traite-
ment des affaires et la tracabilité des dossiers, ainsi que la

174. Tl est possible d’ouvrir des forums, mais ’expérience montre qu’il
est trés difficile de les administrer.
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publicité et 'explication des décisions auprés des personnes
concernées.

Besoins spécifiques a la fonction dans I’entre-
prise

On distingue trois grandes fonctions dans 'entreprise :
I'exécution ; 1'organisation (on peut dire aussi contréole ou
animation) de l'exécution ; la conception des taches a exé-
cuter (Voir « Evolution du role du systéme d’information :
du concept au processus »).

Cette classification n’a aucune relation avec le niveau des
personnes : dans une compagnie aérienne un commandant de
bord est un exécutant, pourtant il se peut qu’il soit mieux
payé que le président lui-méme '™ ; il arrive de méme qu’un
chirurgien, qui est lui aussi un exécutant, ait plus de prestige
que le directeur de I’hopital.

Exécution

L’ ezécution (conseiller dans une agence de 'ANPE, com-
mandant de bord et hotesse de I'air dans une compagnie aé-
rienne, agent du centre d’appel, « trader » dans une banque,
acheteur d’une chaine de grands magasins, commerciaux, ad-
ministratifs chargés de la gestion des ressources humaines,
de la comptabilité, etc.) occupe 90 % des effectifs de 1’en-
treprise. Il s’agit des personnes qui font tourner le processus
de production, sont en relation directe avec les clients et les

175. A Air France, du temps de la présidence de Christian Blanc, le
président était le huit centiéme salarié de la compagnie dans l'ordre des
salaires décroissants.
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fournisseurs, ou manipulent la matiére premiére et les pro-
duits intermédiaires pour les transformer.

Segmentation
Au contact Identificat ion
de lextéricur | Aide au diggnostic

Production Autamatisation
interne a du processus
lentreprise | Tragabilité
Exécution
(90 % de Indicateurs

leffectif) Logistique Alarmes
Dot ils de gestion

Plateau téléphonique

ABEI e Workflow dexpertise
T F&ela‘rmn}mulﬂ_miadm

Interopérabilit 2
externes

ELI

Le systéme d’information doit fournir a tout moment les
données nécessaires a ’action en cours, les espaces ot la per-
sonne peut saisir les données qu’elle entre dans le systéme, les
commandes qui lui permettent de lancer les traitements. Le
controle d’accés (identification, authentification) doit étre ri-
goureux mais aussi simple que possible (« single sign on ») ;
les habilitations doivent étre compatibles avec le travail a
faire ; les doubles saisies ne doivent pas exister et le systéme
d’information doit assurer lui-méme la navigation entre les
diverses applications dont la personne a besoin ; la perfor-
mance informatique doit étre convenable (pas de pannes, dé-
lai d’affichage court).

On peut distinguer plusieurs catégories parmi les tra-
vaux d’exécution : (1) les activités au contact des clients
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et des fournisseurs ; (2) les activités de production internes
a lentreprise ; (3) les activités administratives, dites « de
support » ; (4) les activités d’assistance ; (5) les activités
externes.

Contact_avec les clients et fournisseurs

Ces activités sont celles des commerciaux, acheteurs, centres
d’appel, conseillers de ANPE, personnels de guichet des
agences de voyage, des banques, de la Poste, hotesses et ste-
wards du transport aérien, etc. Elles impliquent une part de
négociation : il faut que la personne puisse comprendre ce
que dit quelqu'un qui ne parle pas nécessairement le langage
de l'entreprise.

Le systéme d’information doit fournir la segmentation des
clients et une aide au diagnostic (exemple : « life time va-
lue » dans le transport aérien ™) ; il doit garder mémoire
des relations avec les clients et fournisseurs (contrat client
et compte client, contrat d’achat et compte fournisseur, re-
levé des éventuels incidents). Lorsque le travail se fait au
guichet ou au centre d’appel, le systéme d’information doit
permettre d’identifier le client et de parcourir les rubriques
du dossier selon 'ordre de la conversation. Il doit permettre
aussi la prise de commande immédiate, ce qui implique la
vérification du compte client et de la disponibilité du stock,
ainsi que la rédaction et le lancement de la commande.

Le SI doit présenter deux types d’interface : une interface
professionnelle permet le traitement rapide des cas banals ;
une interface ergonomique offre une aide en ligne pour trai-

176. Valeur anticipée de la consommation du client. La « life time
value » d’un étudiant qui voyage en classe économique peut étre im-
portante, car dans quelques années il sera cadre ; alors que la « life time
value » d’'un PDG qui voyage en lére classe peut étre faible, car dans
quelques années il sera & la retraite et volera en classe économique.
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ter les cas compliqués (transport de civiére ou location de
chambre d’hotel dans le transport aérien). Les commerciaux
accédent a des données sur les parts de marché, les objec-
tifs commerciaux, les tarifs, le packaging de l'offre, etc. Ils
disposent d’outils de datawarehouse et de datamining. Ceux
d’entre eux qui négocient des contrats chez les clients sont
dotés d’un ordinateur portable et équipés pour la connexion
sans fil au systéme.

Production interne a ’entreprise

Ces activités sont celles du « back office », des ateliers
de fabrication, de gestion des stocks, manutention, mainte-
nance, programmation informatique, celles des pilotes dans le
transport aérien, des services administratifs d’une agence lo-
cale de PANPE, etc. : ¢’est de la production au sens strict ; il
s’agit de fournir aux processus de 'entreprise les « livrables »
intermédiaires qui leur permettent de progresser.

Le systéme d’information balise les processus de produc-
tion de I'entreprise en automatisant le transfert de messages
d’une étape a 'autre, en spécifiant les opérations propres a
chaque étape (« use cases »), en assurant la tracabilité des
dossiers en cours. Le systéme d’information aide a établir et
a gérer le calendrier des opérations de maintenance, en re-
lation avec les contraintes de la production, et fournit aux
techniciens de fiches de travail leur indiquant les opérations
a réaliser 177,

Les courriers sont préformatés, le systéme d’information
assure la gestion des listes ainsi que I'impression et 1’envoi
des diffusion de masse, puis la gestion des rappels, relances et
éventuelles mises en demeure. Le systéme d’information doit

177. Les techniciens de maintenance de ’aéronautique sont équipés
d’un lecteur de CD-Rom et de lunettes sur lesquelles s’affiche le dessin
des équipements et la liste des opérations a effectuer.
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fournir automatiquement les informations sur ’avancement
du processus, et émettre des alarmes en cas de retard, de
goulet d’étranglement ou de sous charge de travail. La gestion
des stocks et des achats nécessite un systéme spécifique, lié
d’une part aux processus de production et de maintenance,
d’autre part a la comptabilité

Logistique

Ce terme recouvre la gestion de ressources humaines, la
comptabilité, la finance, I'audit, 'administration des proces-
sus, etc. : ces activités, que 1'on appelle encore « activités
administratives » ou « de support », ont pour role d’amener
aux unités de production les ressources (humaines, maté-
rielles, financiéres, maitrise de la qualité) nécessaires a leur
travail. Réparties entre la DG et les directions régionales,
elles peuvent représenter de I'ordre de 10 % de 'effectif to-
tal.

L’administrateur d’un processus opérationnel, tout comme
I'animateur d’un outil d’informatique communicante (messa-
gerie, forums) doit recevoir quotidiennement des indicateurs
de volume, de qualité, de délai ; il doit pouvoir émettre des
alarmes sur le fonctionnement du processus et intervenir (par
messagerie, par téléphone) pour corriger les mauvaises pra-
tiques.

Les personnes responsables de la gestion des ressources
(ressources humaines, équipements, matiéres premiéres) dis-
posent d’indicateurs qui permettent de vérifier 'adéquation
des ressources aux besoins. L’analyse comparée des compé-
tences disponibles et des compétences nécessaires alimente
les opérations de recrutement et de formation.

Assistance

Ce terme recouvre le « help desk », I'expertise et le dé-
pannage : a priori les effectifs sont modestes, & 'exception
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du support bureautique qui dans une entreprise de service
occupe une personne pour 50 a 100 utilisateurs.

L’assistance répond aux questions et demandes des uti-
lisateurs portant sur la mise en ceuvre des outils profession-
nels, le dépannage, 'expertise. Elle comporte plusieurs ni-
veaux : un premier niveau local (assistance bureautique, en-
cadrement) ; puis un centre d’appel (« help desk ») possé-
dant les compétences pour résoudre certains problémes (dé-
pannage, questions courantes) ; enfin un réseau d’experts
spécialisés capable de traiter les questions les plus difficiles
(expertises technique, commerciale, juridique). Elle gére des
contrats avec les fournisseurs pour les opérations de dépan-
nage.

La mise en réseau des activités d’assistance nécessite des
centres d’appel équipés en matériel spécialisé, des systémes
documentaires, des tables d’adressage permettant de trou-
ver les ressources d’expertise ; enfin la mémorisation des in-
cidents nourrit la réflexion sur 'organisation de I'entreprise
et la formation des personnes.

Utilisateurs externes

Les activités externes (exécutées par des agents extérieurs
a l'entreprise) pénétrent de plus en plus le systéme d’informa-
tion. L’évolution de I’e-business fait du client un utilisateur
du SI dans le cadre de ses habilitations. Il en est de méme
des partenaires en raison de I'interopérabilité des systémes
d’information, et aussi des fournisseurs :

Le client a besoin que le service qui lui est rendu soit
« sans couture », que I'entreprise ait articulé les divers mé-
dias par lesquels elle communique avec lui (réunions, télé-
phone, messagerie, courrier, Web, etc.) de telle sorte qu'il ait
toujours en face de lui quelqu’un au courant de 1’état de ses
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relations avec I'entreprise et qu’il n’ait pas a fournir plusieurs
fois les mémes informations.

Il doit pouvoir trouver sur le Web une interface avec I’en-
treprise rédigée dans sa langue (pays, profession) ; y trouver
les informations relatives & sa relation avec 'entreprise (tra-
cabilité des affaires) ainsi qu’une assistance a 1'utilisation
des produits de celle-ci, une documentation technique, des
masques de saisie permettant une prise de commande facile.

Il doit pouvoir avoir au téléphone des personnes au cou-
rant de ses relations avec I'entreprise. Eventuellement, il doit
pouvoir bénéficier d’une personnalisation tarifaire. L’entre-
prise doit pouvoir fournir a ses gros clients une facture sur
support approprié, ainsi que des services annexes (tenue de la
comptabilité voyage par un transporteur aérien ; fourniture
de la facture télécoms sur CD-Rom au format comptable de
'entreprise, etc.)

Pour le partenaire, 'interopérabilité des systémes d’infor-
mation doit se passer sans histoires et sans contestation, les
taches de transcodage et de traitement des anomalies étant
exécutées soit automatiquement, soit par des équipes spécia-
lisées. La relation doit étre assez transparente pour garantir
I’honnéteté du partage des dépenses et des recettes. L’orga-
nisation du partenariat doit avoir été préparée par une in-
génierie d’affaires qui précise les responsabilités et organise
I'interopérabilité.

Les relations avec les fournisseurs sont automatisées dans
certaines industries en utilisant 'EDI : le fournisseur est in-
formé du niveau des stocks de matiéres premiéres ou produits
semi-finis et les réapprovisionne automatiquement (exemples :
industrie automobile, construction aéronautique)
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Controle de I’exécution

Le controle de ’exécution (ou encore son animation) (di-
recteur d’agence 4 ’ANPE, chef d’escale dans une compagnie
aérienne, directeur régional ou chef de division a 'INSEE,
proviseur dans un lycée, etc.) occupe environ 10 % des ef-
fectifs. Ce controle est assuré sur le terrain par le personnel
d’encadrement qui vérifie la qualité et la quantité des travaux
exécutés et prend les mesures nécessaires pour que ’exécu-
tion se déroule efficacement.

Le manager opérationnel doit disposer d’indicateurs quo-
tidiens permettant de s’assurer de la qualité des travaux et
de la bonne affectation des ressources : indicateurs de vo-
lume, de délai, de temps de travail, indicateurs composites
(productivité, degré de réalisation d’un programme, etc.),
alertes. Le systéme d’information doit idéalement fournir ces
indicateurs de fagcon automatique, sans intervention humaine
(génératrice de délais et parfois de manque d’objectivité). Il
doit permettre de comparer la performance de 'unité avec
celle des autres unités.

Ici la fraicheur et 'ordre de grandeur comptent plus que
la qualité : ces indicateurs sont établis & partir de données
brutes, non redressées des erreurs ou biais qui entachent les
données opérationnelles. La présentation des indicateurs doit
faciliter leur consultation et leur interprétation.

Conception

La conception (directeur général, directeurs régionaux,
directeurs d’administration centrale ; direction du marke-
ting, directeur commercial, direction de la production, etc.)
occupe environ 1 % des effectifs. Il s’agit de définir la straté-
gie de I'entreprise en termes de produits, commercialisation,
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distribution, partenariats, tarification, et de mettre au point
les dispositions nécessaires a I'application de la stratégie.

Il faut distinguer plusieurs niveaux dans la conception
des taches : (1) les dirigeants stratégiques (comité de direc-
tion), (2) les dirigeants régionaux ou locaux et responsables
de lignes de produits, (3) les chargés d’étude et planifica-
teurs.

Membres du
Comité
de direction

Tableau= de bord
Rapport s d'étude

Responzables
r‘égiunaux, Datawar ehouse
Conception  |Chefs de ligne | Comptes rendus
des tiches de produit
(1 % de

. : Datawar ehouse
el teen) Chargés Datam ining
d'etudes Enquéte de satis factiorn

Comptes rendus

Statistiques diverses
Planificateurs | Workflow de
concertation

Comité de direction

Le président, le DG, les DGA et directeurs doivent dispo-
ser de données mensuelles corrigées des biais et erreurs sta-
tistiques, de tableaux de bord sélectifs, commentés et présen-
tant sous forme graphique des séries chronologiques corrigées
des variations saisonniéres qui décrivent I'essentiel de 1’acti-
vité de I'entreprise : part de marché et chiffre d’affaires dans
les divers segments de clientéle et les divers produits, avec
Iexplication des incidents ; situation financiére et estimation
du résultat de ’entreprise ; indicateurs de productivité et de
compétitivité, etc.
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La disponibilité de ces tableaux de bord doit éviter aus
dirigeants les interrogations et discussions sur les sources sta-
tistiques. Ces responsables doivent connaitre la fonction de
cott de l'entreprise, et étre alimentés en rapports d’études
(veille concurrentielle, veille technologique).

Responsables régionaux ou locaux, chefs de lignes

de produit

Ces personnes disposent d’outils d’étude sous forme de
datawarehouses (hypercubes ventilant les données relatives
a la production et au marché selon le croisement de plusieurs
nomenclatures prédéfinies) ; une équipe d’experts nationale
traite les requétes complexes.

Chargés d’étude et planificateurs

Les chargés d’étude de la direction du marketing dis-
posent d'un datawarehouse qui leur permet d’étudier la seg-
mentation de la clientéle, la concurrence, les parts de marché,
les tendances économiques ; ils exploitent les enquétes de sa-
tisfaction auprés des clients, les comptes rendus du service
apreés vente et de 'assistance a la force de vente, etc. Ils uti-
lisent en outre des outils de datamining pour identifier la
cause des incidents et anomalies.

Des planificateurs préparent le programme des vols & Air
France, dimensionnent le réseau a France Telecom, décident
des plans d’équipement dans une entreprise industrielle, dé-
cident la liste des projets informatiques a lancer, préparent
le programme d’enquétes a 'INSEE ; ils ont besoin de statis-
tiques pour asseoir leur décision (marché potentiel, matrice
de trafic attendu, etc.) et de workflows pour assurer le par-
tage des informations entre parties concernées et la conver-
gence du processus de décision.
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Vers une segmentation des données

Il est enfin utile de noter que les utilisateurs sont dans
des positions diverses par rapport aux données :

— certains (surtout ceux qui sont au contact des clients
et fournisseurs, mais pas eux seuls) saisissent des données
relatives aux événements du monde extérieur et dont 'exac-
titude doit étre vérifiée ;

— d’autres (surtout ceux qui travaillent dans la produc-
tion) lancent la production de documents en réponse aux
événements externes (factures, bulletins de paie, etc.) ;

— enfin, certaines données restent internes (données de pi-
lotage, données statistiques) : elles sont destinées a alimenter
le controle des processus ou la réflexion stratégique.

Cela nous conduit & esquisser ici une segmentation des
données : les exigences en matiére de qualité sont en effet
tres différentes selon les cas.

Données externes

L’information provient de 'extérieur du systéme et elle
est mémorisée dans le systéme. Elle est d’origine soit externe
a Pentreprise (commande d’un client), soit interne a 1’entre-
prise (nouveau produit mis au catalogue, exécution d’une
commande). Lorsqu’elle est « ingérée » par le systéme, il
est nécessaire de vérifier son exactitude ou sa vraisemblance
(messages d’erreur, messages d’anomalie) pour qu’elle puisse
étre par la suite traitée par le systéme.

A toute donnée externe est donc associée une formule de
vérification qui implique des contraintes de vraisemblance.
La vérification de 'exactitude des données externes est cru-
ciale : quelle que soit la qualité du systéme d’information, il
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ne pourra donner que des résultats faux si les données sont
fausses.

Données générées

Ce sont des données que le systéme fabrique a partir des
données externes et qu’il doit mémoriser : salaire payé & un
employé, montant d’un stock, montant d’une facture, etc. A
toute donnée générée est associée une formule de calcul qui
implique des conditions de génération et des contraintes de
cohérence.

Données statistiques

Ce sont des données que le systéme construit a partir des
données externes et /ou des données générées et qu’il n’est pas
toujours nécessaire de mémoriser car on peut les calculer de
nouveau si besoin est : nombre de commandes recues chaque
jour, chiffre d’affaires cumulé depuis le début de I'année avec
un client particulier, listes de personnes a convoquer, etc.

Ces données servent a la gestion quotidienne et au pilo-
tage stratégique. A toute donnée statistique est associée une
formule d’élaboration. Certaines de ces formules supposent
de redresser la donnée pour corriger des biais de collecte ou
des conventions comptables.
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L’informatique est-elle un enjeu stra-
tégique 7?17

21 juillet 2003 Informatique Informatisation

En mai 2003, la Harvard Business Review a publié un
article retentissant (Nicholas G. Carr, « IT does’nt matter »).
En réponse, la revue a recu un flot de courrier qui a été publié
dans le numéro suivant '™ (« Does IT Matter ? » Harvard
Business Review, juin 2003).

L’art de ’économiste, c’est de formuler des enjeux essen-
tiels de facon simple. Cet art repose sur la pratique de la
modélisation. Mais si I’économiste s’exagére la portée de ses
abstractions, s’il n’associe pas a la modélisation ouverture
d’esprit et vigilance, il court le risque de tourner en rond
dans le cercle de ses préjugés 180,

Ou réside la stratégie 7

Carr annonce la fin du régne des nouvelles technologies
de I'information et de la communication, en un mot de I'in-
formatique. Celle-ci est devenue, dit-il, une « commodity »,
un bien banal que 'on achéte sur étagére puis auquel on ne
pense pas plus qu’a I'air que 'on respire. Cela ne veut pas
dire qu’elle ne soit pas importante (une personne privée d’air

178. http ://volle.com/opinion/strategieinformatique.htm

179. Ces textes sont disponibles sur le site d’Yann Gourvennec.

180. Lors d’une conférence & 'ENPC & la fin des années 80, j’ai dit que
le réseau devenait une place de marché. « Cela n’a rien de neuf, répon-
dit un économiste connu ; voici longtemps que les entreprises font des
affaires par téléphone ». Dans le milieu des économistes, & cette époque-
14, il était pratiquement impossible de répondre de facon convaincante
& cette remarque inepte.
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http://ygourven2.online.fr/webcom/carr

mourrait en quelques minutes), mais seulement que comme
tout le monde y a également accés, elle n’est plus un facteur
de différenciation et de compétitivité.

Certes, 'entreprise qui prendrait du retard en informa-
tique se mettrait en danger, sa fonction de production n’étant
pas conforme & I’état de I’art. Mais celle qui prend de ’avance
ne peut plus espérer le méme avantage compétitif que celui
dont ont profité naguére FedEx, American Airlines, Mobil
Oil, Reuters, eBay, Wal-Mart, Dell, etc. L’informatique n’est
donc plus un enjeu stratégique.

En conséquence, Carr formule plusieurs recommandations :
réduire le budget informatique ; n’investir dans des solutions
innovantes qu’aprés que d’autres ont réussi (suivre I'innova-
tion, et non la conduire) ; ajourner les investissements pour
tirer parti de la baisse des prix ; s’appliquer a gérer les risques
et les fragilités plutdot qu’a rechercher des opportunités.

Carr réserve le qualificatif « stratégique » aux facteurs
de compétitivité et de différenciation qui conditionnent la
conquéte des parts de marché. Limiter les risques, selon lui,
ne reléve donc pas de la stratégie. Il révéle ainsi qu’il a une
conception purement offensive de la stratégie : mais on peut
objecter qu’un stratége qui négligerait la défensive ferait bien
mal son métier.

Problémes de méthode

Carr cite des statistiques dont on peut tirer des conclu-
sions opposées aux siennes ! car elles montrent a la fois

181. « In 1965, according to a study by the US Department of Com-
merce’s Bureau of Economic Analysis, less than 5 % of the capital
expenditures of American Companies went to information technology.
After the introduction of the personal computer in the early 1980s, that
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Iimportance qu’a prise I'informatique dans le capital fixe et
une baisse de prix qui ne peut qu’accroitre son efficacité a
cott égal. Il est vrai que « now that I'T has become the domi-
nant capital expense for most businesses, there is no excuse
for waste and sloppiness» (p. 12) ; mais le raisonnement dé-
rape lorsqu’il dit — et ¢’est le moment clé de sa démonstration
— « IT is, first of all, a transport mechanism — it carries digi-
tal information just as railroads carry goods and power grids
carry electricity » (p. 8).

Or dire que l'informatique est un pur « mécanisme de
transport » c’est négliger 1’étape initiale de modélisation
des processus et de définition des concepts opérationnels qui
lui donne ses fondations sémantiques ; c’est oublier qu’avant
d’étre transportées les données doivent étre inscrites dans
une mémoire qu’il faut définir et gérer ; qu’elles sont sou-
mises a des traitements qui les transforment ; c¢’est enfin et
surtout compter pour rien ’assistance que I'informatique ap-
porte au travail humain et I'articulation qu’elle permet entre
I’« étre humain organisé » et '« automate programmable
doué d’ubiquité ».

Pourquoi Carr réduit-il ainsi le role de I'informatique ?
parce que c’est nécessaire a sa démonstration. Pour pou-
voir tirer argument de la comparaison avec les réseaux de
transport (chemin de fer et électricité), il fallait qu’il affir-
mat qu’« au fond », « 'informatique n’est que du transport ».
Mais ce type de raisonnement constitue, en matiére de modé-
lisation, une faute majeure : il implique de réduire la nature

percentage rose to 15 %. By the early 1990s, it has reached more than
30 %, and by the end of the decade it had hit nearly 50 % » (p. 5) ;
« The cost of processing power has dropped relentlessly, from $480 per
MIPS in 1978 to $50 per MIPS in 1985 to $4 per MIPS in 1995, a trend
that continues unabated » (p. 8).

295



spécifique de I'objet considéré a celle d’un objet mieux connu
et supposé analogue '#2. Or si 'analogie peut étre utile dans
I’étape heuristique de la pensée, elle ne peut pas servir a
fonder une démonstration.

Carr fait une deuxiéme faute lorsqu’il s’appuie sur des
statistiques pour prouver que l'informatique n’accroit pas
Pefficacité des entreprises. Lorsque I'on veut évaluer 'effica-
cité d’une technique nouvelle, il faut en effet considérer non
I’ensemble de ses utilisateurs mais seulement les plus habiles
d’entre eux, ceux qui ont su trouver la meilleure méthode
pour en tirer parti, car c’est cette méthode-la qui s’imposera
par la suite & tous. Ce n’est donc pas la statistique qu’il faut
utiliser dans ces phases de transition, mais la monographie.

Symptéme de crise

Il est vrai que I'on retrouve dans I'article de Carr un écho
de ce qui se dit aujourd’hui dans les entreprises et les SSII.
Beaucoup de gens craignent que I'informatique ne devienne
« le textile du XXI° siécle », qu’elle soit incapable de four-
nir des débouchés alors que le conseil se banalise, que des
« usines informatiques off-shore » s’installent, que les DSI
sont soumis & un fort « turn-over ».

Certes, il y a crise, mais le diagnostic de Carr est-il le
bon ? Aprés les deux erreurs de méthode que nous venons
d’évoquer, ce serait étonnant.

182. Appliqués au monde de la pensée, ces raisonnements peuvent sou-
ligner une synonymie : « Au fond, la science économique n’est que la
science de Defficacité ». Appliqués au monde de la nature (physique ou
sociale) ils procurent ces inepties que I’on entend au Café du commerce :
« Au fond, les hommes politiques ne sont que des voleurs ».
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Ce qu’il dit s’applique aux réseaux télécoms et, de facon
plus générale, aux infrastructures du SI'% (mémoire, puis-
sance, progiciels de base). Par ailleurs il a raison de dire que
I’entreprise doit s’efforcer de maitriser ses dépenses en infor-
matique %4, se soucier de son degré d’informatisation !%° et
des qualités essentielles que son SI doit posséder ¥, 11 est
vrai aussi qu’elle doit s’appliquer a définir efficacement la
frontiére de I'externalisation (quelles sont les compétences,
les outils que I'on doit conserver dans ’entreprise, quels sont
ceux qu’il vaut mieux confier & des fournisseurs externes ?
quels sont les programmes spécifiques que 'on doit conser-
ver, les progiciels que I'on doit se procurer ?7)

Cependant il ne dit pas qu’il reste beaucoup a faire pour
maitriser le systéme d’information au plan sémantique au
sens large (urbanisation, modélisation des processus, qualité
des référentiels, administration des données, professionnali-
sation des maitrises d’ouvrage, appropriation du SI par les
métiers, etc.). Cette dimension du SI a été souvent négligée
alors que l'entreprise investissait massivement dans l'infra-
structure informatique et télécoms (ce constat est évoqué
dans plusieurs des réponses a son article '%7).

183. voir Conjoncture des NTIC.

184. voir Economie du systéme d’information.

185. voir A la recherche du taux d’informatisation optimal.

186. voir Check-list du systéme d’information.

187. « IT may become ubiquitous, but the insight required to harness
its potential will not be so evenly distributed (...) Extracting value
from IT requires innovation in business practices » (réponse de John
Seely Brown et John Hagel) ; « Competitive advantage is not the re-
sult of personal computers. It is the result of effective management by
skilled and highly motivated people » (réponse de Paul A. Strassmann)
« Recent research has demonstrated that companies spend five or ten
times as much on management practices that accompany technologies
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Si 'on admet que la difficulté principale réside dans la
sémantique du SI, les priorités ne sont plus d’ordre tech-
nique ' mais d’ordre philosophique (la sémantique est af-
faire de concepts, de pertinence, d’adéquation de la pensée
a l'action) et sociologique (comme la maitrise des proces-
sus touche a I'organisation, elle pose des problémes aux per-
sonnes comme aux corporations).

Or les progrés de 'entreprise sur les plans philosophique
et sociologique sont plus laborieux que les progrés techniques :

— ils supposent un effort collectif de la part de personnes
qui n’y avaient pas réfléchi auparavant (alors que le cercle
des techniciens aux compétences pointues est étroit) ;

— les entreprises ont pris la mauvaise habitude de mépriser
la philosophie que les ingénieurs qualifient de « baratin » ;

— les philosophes eux-mémes se sont peu intéressés a 1’en-
treprise, si ce n’est pour la dénigrer ou (plus rarement) pour
en faire 'apologie, démarches également dogmatiques et qui
souffrent des mémes défauts de méthode que celle de Carr.

Les changements de savoir-faire et de savoir-vivre qu’im-
plique I'informatique nous occuperont pendant la majeure
partie du XX1° siécle. Ils ne se feront pas sans casse car le
refus des changements peut étre violent. Ce point de vue la
ne s’est pas exprimé — si ce n’est de facon implicite — dans
I’échange de courriers qui a suivi ’article. Cela surprend un
peu.

introduction as they do on the technology itself » (réponse de Vijay

Gurbaxani).

188. La faisabilité technique des projets doit cependant étre toujours
vérifiée, car méme si elle ne représente plus la difficulté principale elle
reste une condition nécessaire (donc absolument contraignante) de la
réalisation.
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Canicule dans les prisons '

21 juillet 2003 Société

Il fait chaud. Dans les prisons surpeuplées (le taux d’hé-
bergement maximal est dépassé de 25 %), les conditions de
vie deviennent insupportables. Les gardiens le disent autant
que les détenus.

Nous autres citoyens ne pouvons pas nous désintéresser
des prisonniers. Ils ont été enfermés en notre nom pour pro-
téger la société que nous formons. Mais avons-nous exigé ce
sacrifice humain, cette lente torture infligée & des personnes
qui, comme nous, sont avant tout des étres humains ?

Certaines personnes pensent que les prisonniers, ayant
fauté, doivent souffrir. Elles estiment qu’il faut tenir ces étres
dangereux a l'écart de la société, et que peu importe le sort
qui leur est fait. Criminelle hypocrisie, inconscience ! Per-
sonne n’est a I’abri d’une injustice ; chacun peut se trouver
demain en prison. Que nous le voulions ou non, nous sommes
solidaires des prisonniers : si ce n’est par humanité, que ce
soit parce que nous sommes tous des détenus en puissance.

Il y aurait un moyen bien simple pour réduire la surpopu-
lation carcérale : refuser de prendre davantage de prisonniers,
tout comme un hoétel refuse les clients lorsqu’il est complet.
Que faire alors du flux des arrivées ? d’abord, bien siir, veiller
a le réduire. On met en prison des personnes qui n’ont rien
a y faire : consommateurs de drogue ; malades mentaux qui
seraient a leur place dans un hépital. On pourrait ne pas uti-
liser la détention préventive a la légére, ni comme un moyen

189. volle.com/opinion/canicule.htm
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de pression sur des suspects (observez que j’écris « suspect »
et non « mis en examen » ou « présumé coupable » ; parler
francais est un acte de résistance contre le langage politique-
ment correct). On pourrait aussi recourir plus largement aux
arréts & domicile sous surveillance électronique, et libérer au-
tomatiquement les détenus ageés : une personne de plus de 90
ans peut-elle étre dangereuse pour la société ? Son état de
santé est-il vraiment meilleur que celui de Maurice Papon 7

Revenons au flux des arrivées, supposons qu’il n’y ait
plus d’abus ni d’erreurs et que tous ceux que la Justice met
en prison le méritent effectivement (hypothése hardie, mais
qu’il faut faire pour la clarté du raisonnement). Il faut donc
les accueillir : si les prisons sont pleines, la seule solution est
de libérer des places.

La population qui réside en prison est faite (sauf en pré-
ventive) de détenus condamnés a des peines dont on connait
la durée. Elle a une démographie : un flux d’entrée, une du-
rée d’incarcération, un flux de sortie. En régime régulier, le
nombre de détenus est égal au flur annuel des entrées mul-
tiplié par la durée moyenne d’incarcération, mesurée en an-
nées. 11 suffit donc de réduire cette durée pour diminuer le
taux d’occupation des prisons. On peut calculer le « taux
de réduction des peines » & appliquer pour que 'occupation
des prisons ne dépasse pas la norme. Ce taux doit étre ma-
thématique, automatique, impersonnel, applicable a tous les
détenus :

Taux de réduction des peines = 1 - [(nombre an-
nuel des entrées * durée moyenne de la peine) /nombre
des places disponibles]

Comme on n’est jamais en régime régulier (le flux des ar-
rivées varie, ainsi que la durée moyenne des peines), le calcul
est plus compliqué que je ne 'ai dit : il faut appliquer a la
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population carcérale le calcul par cohorte qui est classique
en démographie, et le taux de réduction des peines variera
dans le temps (si par exemple le flux d’arrivée s’accroit brus-
quement, il faut libérer davantage de places).

Certains vont crier au scandale : « vous libérez des dé-
tenus avant qu’ils n’aient fini leur peine ! ». On peut leur
répondre :

— « La réduction de peine existe déja ; pourquoi ne pas
I'utiliser davantage 7 » ;

— « Ce sont vos représentants qui votent le budget de la
Justice, lequel est alimenté par vos impots. Si vous voulez
davantage de prisonniers, il faut faire voter la construction
de nouvelles prisons et non soumettre les prisonniers a des
conditions de vie éprouvantes et contraires a la loi ».

Ce raisonnement est mathématique, logique, non juri-
dique. Mais les magistrats ne sont pas condamnés a ignorer
I’arithmétique ni I’humanité ; le droit peut et doit répondre
aux besoins de la société. Il existe au ministére de la jus-
tice des statisticiens capables de faire le calcul dont je parle.
Il faut supposer enfin que les politiques ne manquent ni de
courage, ni de force de persuasion et qu’ils sont capables
d’expliquer cette mesure a ’opinion.

Alors, qu’est-ce que nous attendons 7
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Racines du désaccord entre Bush et
Chirac ?°

10 septembre 2003 Société

Jacques Chirac a des points communs avec George W.
Bush : avec son élocution pénible et ses liaisons mal-t-a pro-
pos, ce n’est pas un orateur ; il ne se soucie pas de paraitre in-
telligent ; il n’a rien d’un intellectuel. Mais les deux hommes
se distinguent sur ’essentiel : Chirac est guidé par l'instinct,
Bush s’appuie sur une doctrine.

Certains expliquent la résistance de Chirac a Bush par
la rivalité personnelle entre les deux hommes, I'ambition de
restaurer le statut de la France en la placant a la téte d’une
opposition aux Etats-Unis, le calcul électoral, la rapacité fi-
nanciére, le désir de se concilier le monde musulman, voire
méme "amitié toujours vivace pour Saddam Hussein. Ces di-
verses motivations s’étayeraient I'une I'autre pour former un
édifice aussi répugnant que cohérent 191,

Je suggére un autre scénario : Chirac pergoit d’instinct
les dangers que recéle le principe de la guerre préventive.
Il a entrevu les difficultés que I'armée américaine rencontre-
rait en Irak. Il a tenté d’indiquer a la puissance ameéricaine
d’autres formes, plus efficaces, de lutte contre le terrorisme.
N’ayant pas été écouté il a cédé a I'exaspération, comme en
témoignent ses dérapages envers la Pologne, I'Espagne, etc.
(on dit aussi qu’il utilise au téléphone un langage rabelaisien
et que les comptes rendus d’écoute ont blessé Bush).

190. volle.com/opinion/bushchirac.htm
191. Thomas Friedman, « Our War with France », New York Times,
18 septembre 2003.
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Devant les difficultés que rencontre 'armée américaine,
les Frangais ne chantent pas :

Ah il fallait pas il fallait pas
Qu’ils y aillent,

Ah il fallait pas il fallait pas
Y aller,

ils ne se réjouissent pas de I'échec d’une stratégie mal-
encontreuse, ils n’ironisent pas outre mesure sur l'absence
des « armes de destruction massive » irakiennes. Ils s’in-
quiétent et s’efforcent d’indiquer les issues possibles. Un flot
d’insultes leur répond : ¢’est que la position francaise pivote
autour d’une idée, la multipolarité, que Chirac répéte a sa-
tiété mais que personne n’entend. Les Francais, parce qu’elle
est pour eux une évidence ; les Américains, parce qu’elle est
pour eux une impossibilité.

Nos amis américains pourraient s’interroger : et si la France
avait raison ? Si, loin d’étre leur adversaire ou leur concur-
rent, elle était ’ami sincére qui pergoit des piéges et s’efforce
de les signaler ? Nous allons voir pourquoi il leur est impos-
sible de se poser ces questions.

Autour de la multipolarité

Lorsque Bush dit que les Etats-Unis sont une nation « au-
thentiquement bonne » il exprime une conviction que toute
la classe dirigeante américaine partage, qu’il s’agisse des dé-
mocrates ou des républicains.

Les héritiers de la guerre d’indépendance sont convaincus
que leur nation est, pour les autres, un exemple placé a la fine
pointe du progrés humain. Le reste de I’humanité leur parait
enfoncé dans les ténébres avec ses régimes peu ou pas dé-
mocratiques, ses économies inefficaces, ses sociétés dominées
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par des privilégiés. Ils indiquent, via le canal de la culture
audiovisuelle, I’« American Way of Life » comme I'idéal que
toute 'humanité doit s’efforcer d’atteindre. Ils voient dans
les Etats-Unis le pole unique sur lequel se régle le cap de la
civilisation.

Ils ont donc droit, pensent-ils, non seulement au respect
des autres nations — respect qu’aucune personne sensée ne
leur refuse — mais a leur amour inconditionnel, leur admira-
tion aveugle, leur obéissance absolue.

Cette affirmation s’appuie depuis la fin de la premiére
guerre mondiale sur une évidente réussite scientifique, tech-
nique et économique ; sur la qualité de leurs entreprises ;
sur leur capacité a assimiler des immigrants venus du monde
entier ; enfin, depuis quelques décennies, sur une puissance
militaire sans rivale.

Cependant 'excés méme de cette puissance militaire est
signe de faiblesse. Quel besoin ont donc les Etats-Unis de
consacrer & leur armée un budget égal & 40 % de la dépense
militaire mondiale ? De quels ennemis entendent-ils se pro-
téger 7

Depuis I'implosion de I'empire soviétique leur armée n’a
plus de cible. Sa vocation n’est donc pas militaire, mais thé-
rapeutique : elle n’est pas destinée a combattre leur ennemsi
mais a calmer leurs peurs.

On n’est pas en effet impunément le premier de la classe.
Celui qui s’habitue a étre le meilleur devient fragile : pourra-
t-il supporter qu’'un autre, parfois, lui passe devant 7 Saura-
t-il alors se construire un nouvel équilibre intime 7 Déja en
1957, lorsque I’Union soviétique a lancé le Spoutnik, les Etats-
Unis ont été pris de panique a l'idée de ne plus étre les pre-
miers sur les plans scientifique et technique.
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La classe dirigeante américaine est incapable d’envisager
que les Etats-Unis, un jour, ne soient plus le pole unique du
monde. Or d’autres nations ont occupé cette place avant les
Etats-Unis : ce fut le cas de empire musulman au IX® et
X® siécles, de I'Italie au Xxi111°, de ’Espagne au XVvI¢, de la
France aux XVII® et XVIII®, de I’Angleterre au XI1x°®. Isolées
de 'Europe par la distance géographique, 1'Inde, la Chine,
ont été pendant plusieurs siécles les poles de I’Asie. Le peuple
juif a depuis des milliers d’années, malgré sa dispersion et la
relative modicité de sa taille, un rayonnement culturel incom-
parable. L’Allemagne et la Russie se sont efforcées de devenir
le pole du monde au XX° siécle, mais ce sont les Etats-Unis
qui ont gagné la course.

Le royaume de France a connu des hauts et des bas du-
rant son histoire plus que millénaire : tantot vainqueur, tan-
tot vaincu ; tantét au premier rang, tantot méprisé. On dit
les Francais arrogants — cela se peut, nous avons beaucoup
de défauts — mais ’histoire leur a appris a encaisser les hu-
miliations. Leur culture s’étant construite en assimilant les
apports du monde entier, ils sont amateurs de diversité. La
multipolarité leur semble naturelle et désirable : dans un
concert ol chaque nation joue sa propre partition, la France
pourrait d’ailleurs s’exprimer comme les autres.

Il se trouve cependant que '« American Way of Life »,
qui a tant fasciné le monde dans les années 50, ne peut plus
lui étre proposée comme l'idéal & atteindre : I’équilibre phy-
sique de la planéte ne le supporterait pas!%2. Il est devenu
nécessaire de proposer au monde un autre modéle de vie,
respectueux de l’équilibre de la nature comme de la per-
sonne. Voila une ambition pour I'Europe ! Elle lui donnerait
le sens qui lui fait si cruellement défaut, elle procurerait a

192. Jean-Marc Jancovici, L’avenir climatique, Seuil 2002.
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la construction européenne une dynamique plus tonique que
celle, réduite a la seule économie, du marché unique.

Il faut souhaiter que le XXI® siécle soit celui de la multi-
polarité, du respect mutuel entre les cultures, de ’approfon-
dissement par chacune de ses propres racines, de la recon-
naissance de ce que chacune doit aux autres. Si la premiére
puissance économique et militaire mondiale se crispe sur la
défense de son monopole, ce siécle connaitra des crises dont
les événements récents ne sont que la préfiguration.
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Denis Lorieux, Saint-Simon, Perrin
2001 '

10 septembre 2003 Lectures Histoire

Enfin quelqu’un qui aime Saint-Simon ! (le duc de Saint-
Simon (1675-1755) et non le marquis (1760-1825) qui fonda
le « saint-simonisme %4 »).

Les Mémoires de Saint-Simon sont un continent que ’'ex-
plorateur ne parcourt pas du premier coup. La premiére ten-
tative m’a rebuté et intrigué : rebuté parce que je ne com-
prenais ni cet homme, ni ses préoccupations, ni son écri-
ture ; intrigué parce que dans cette masse opaque s’ouvraient
quelques fenétres lumineuses, quelques pages qui parlaient
avec une énergie que je n’avais rencontrée chez aucun autre.

Je suis revenu souvent a ce livre étrange. Les fenétres se
sont peu a peu élargies et enfin le texte s’est éclairé dans son
entier. Alors j’ai dévoré avec un égal plaisir, dans un délicieux
rendez-vous quotidien de lecture vespérale, son conflit avec
le duc du Maine, son amitié¢ avec les ducs de Chevreuse et
de Beauvillier, son alliance amicale avec le duc d’Orléans et
le duc de Bourgogne, ses relations avec Louis XIV, ses ana-
lyses stratégiques et juridiques, ses procés, son ambassade
en Espagne (avec description détaillée de 1'étiquette espa-
gnole), ses anecdotes comiques comme la chute de cheval de
Rose (vol. I, p. 806) ou telle autre histoire scatologique a
souhait, ses portraits du duc de Luxembourg, de Villars, de
Catinat, de Lauzun, du comte de Toulouse, la description de
la séance du Parlement qui détruisit les espérances du duc

193. volle.com/lectures/lorieux.htm
194. Pierre Musso en parle dans Télécommunications et philosophie
des réseauz : la postérité paradozale de Saint-Simon, PUF 1997.
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du Maine, la conspiration de Cellamare, 'arrestation du duc
de Villeroy, 'affaire Law, j’en passe et j’en oublie.

Je suis revenu souvent chez Saint-Simon. J’aime sa phrase
dont I'élan disloque la syntaxe. J’admire le psychologue, le
sociologue, le stratége, I’économiste, le juriste, 'homme d’Etat
et son coup d’oeil.

Oui, j’ai dit ’homme d’Etat. On a reproché a Saint-Simon
de ne pas avoir fait carriére. Pardi, il n’en a pas voulu ; mais
il a donné des conseils judicieux et, s’il n’a pas toujours été
écouté, il I'a été assez pour que son influence soit décisive.
On lui a reproché aussi de ne pas étre un démocrate : mais
s’il savait tenir son rang il savait respecter autrui.

Dans la société d’Ancien Régime, qu’il fait revivre, la
fonction supréme, royale, se transmettait a 'intérieur d’une
méme famille dans l'ordre de la primogéniture des males.
Cette régle, qui a permis d’éviter des guerres civiles et de
construire la France, n’est ni plus ni moins arbitraire que le
processus qui contraint I’homme politique & se transformer
en marionnette médiatique pour glaner des voix. Il est vrai
que, comme le montrent les lettres de la princesse Palatine,
les personnes de la haute aristocratie étaient souvent névro-
sées : mais ce n’était pas le cas de Saint-Simon.

Ma premiére lecture a été contrariée par les commentaires
condescendants de Gonzague Truc, premier éditeur de Saint-
Simon dans la collection de La Pléiade. Il 'appelle « notre
Duc », le chipote sur des détails de dates et de lieux, lui
oppose un moralisme simplet. Il est pénible de voir un cuistre
juger et maltraiter ainsi un écrivain, un homme d’Etat qui
le dépasse cent fois (Chateaubriand a été traité de la méme
facon par d’autres éditeurs). La deuxiéme édition, préparée
par Yves Coirault, est plus sérieuse. Elle m’a permis de jeter
Gonzague Truc a la poubelle, avec rage, avec plaisir !
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Lorieux parle de Saint-Simon avec la sympathie et I’ami-
tié qu’il mérite. Son livre est un utile complément & la lecture
des Mémoires. 11 décrit un contexte que Saint-Simon pouvait
croire connu de tous mais que notre époque ignore bien sir. Il
analyse son style, sa personnalité, son role et comble certains
silences des Mémoires.

I’écriture de Lorieux est intéressante, comme si son mo-
déle I'avait inspiré : certaines descriptions, & premiére vue
un peu longues, méritent la lecture attentive qui permet d’en
extraire le charme.
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Reconstruire les valeurs '?°

15 septembre 2003 Philosophie

Nous sommes efficaces, mais quel est notre but? Nous
avons voulu le bien-étre. Nous ’avons, au moins dans les
classes moyennes des pays riches. Maintenant nous ne savons
plus que faire.

Nos ancétres avaient vécu dans la pauvreté, sinon dans la
misére. Notre culture a gardé la trace de leur peur de man-
quer. Pour compenser cette angoisse millénaire, nous nous
sommes gavés. La suralimentation et I’exces de repos ont dé-
formé nos corps. Pour apaiser notre peur de la mort nous
nous gaspillons dans le divertissement médiatique, dans la
course dérisoire au pouvoir. La planéte elle-méme souffre
d’obésité : les gaz dont nous avons chargé I'atmosphére pro-
voquent un bouleversement du climat tandis que les res-
sources naturelles s’épuisent.

La question du but, si profonde qu’elle soit, n’est pas
des plus difficiles. Les valeurs qui donnent son sens a la vie
peuvent s’énoncer simplement. Mais il n’est pas facile de les
mettre en ceuvre : comme au jeu de go, si les régles sont
simples, les parties ne le sont pas. Le but n’est pas en effet
de ceux que 'on puisse atteindre. Le viser nous oriente : le
sens de la vie réside dans cette orientation.

Pourquoi un site consacré pour l'essentiel au systéme
d’information accorde-t-il une place & des questions philo-
sophiques ?

195. www.volle.com/opinion/valeurs.htm
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L’entreprise n’est pas seulement un étre économique ou fi-
nancier. Chacun lui consacre son temps de travail, son action,
qu’il s’agisse de produire, d’organiser ou de concevoir. Dans
I’entreprise se noue le rapport entre ’humanité et la nature
ainsi que le rapport entre les étres humains eux-mémes. Ces
rapports sont encadrés par une sociologie spécifique et aussi
par la sémantique que le systéme d’information concrétise.

Les illogismes, inconséquences et incohérences que l'on
rencontre dans le systéme d’information ont leur raison, si
I’on peut dire, dans des conceptions philosophiques ou méta-
physiques diffuses et d’autant plus prégnantes qu’elles sont
moins maitrisées. La maitrise du systéme d’information, et
a travers lui de notre action, passe donc par I’élucidation de
la philosophie « & I'ceuvre », cette philosophie non critique
qui détermine nos valeurs et nos buts.

J’ai sans doute franchi ici quelques-unes des bornes de
la « political correctness » ainsi que celles, si respectées en
France, de la « cultural correctness ». J’ai obéi ainsi a un im-
pératif moral : si chacun doit étre infiniment modeste devant
un monde dont la connaissance restera toujours hypothé-
tique, il ne faut jamais se laisser intimider, fiit-ce par ceux
qui pronent la « liberté de pensée » a condition que la pensée
soit dépourvue de toute structure.

La science économique et la question du but

La science économique est riche en techniques qui ac-
caparent 'attention du professionnel. Si on les écarte pour
dégager I'axiomatique qui les fonde, on peut rapporter la
science économique a une intention directrice : cette science
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vise & constituer une théorie de lefficacité en définissant
d’une part les concepts qui permettent d’énoncer les condi-
tions de l'efficacité, d’autre part les méthodes qui permettent
de l'atteindre.

Mais on ne peut parler d’efficacité qu’aprés avoir défini
le but que 1'on se propose d’atteindre : étre efficace, c’est
atteindre au moindre effort un but que 'on s’est fixé, c’est
« faire au mieux avec ce que 'on a », le « mieux » étant de
parvenir au plus prés du but. Il serait absurde de n’étre pas
efficace : on aurait fait des efforts inutiles, gaspillé de ’éner-
gie, et aucune personne de bon sens ne peut faire 'apologie
du gaspillage.

Cependant la question du but se pose comme un préalable
a la définition de efficacité. Telle démarche, telle méthode
peuvent étre efficaces ou inefficaces selon le but que 1'on se
donne : par exemple celui qui consacre une part de son temps
de travail a préparer les taches futures sera moins efficace
pour atteindre un but immeédiat, mais plus efficace s’il s’agit
d’envisager le moyen terme.

La définition du but ne reléve pas a proprement parler de
I’économie, puisqu’elle lui est logiquement antérieure. Mais
il fallait qu’elle fat tranchée pour que I’économiste puisse
commencer son travail. Les économistes ont donc dii pos-
tuler une définition du but de I'action humaine : ils ont,
en suivant le chemin amorcé par Adam Smith %6, choisi de
maximiser 'utilité individuelle, définie comme une fonction
ordinale d’un vecteur dont les composantes sont des volumes
de biens et services consommeés. Dans leur langage, « ce que
I'on a », ce sont les « dotations initiales » de chaque agent et
les « techniques de production » disponibles dans I’économie

196. Adam Smith (1723-1790), An Inquiry into the Origins and the
Causes of the Wealth of Nations, Edinburgh 1776.
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considérée; « faire au mieux » c’est produire et échanger
(I’échange implique d’avoir défini des prix relatifs) de telle
sorte que l'on atteigne un optimum de Pareto, situation telle
que 'on ne puisse plus produire ni échanger sans diminuer
'utilité d’un agent au moins 7.

Cette définition est ingénieuse. Sur le plan théorique, 1'ef-
ficacité culmine dans 'optimum de Pareto; sur le plan pra-
tique, elle se résume par 'application de la régle « faire au
mieux avec ce que 'on a ». La consommation et la production
étant des flux temporels, cette régle se préte a des raisonne-
ments dynamiques qui permettent par exemple de rendre
endogéne 'investissement (formation d’un stock en vue d’un
flux de production futur). Le caractére individuel de l'utilité
n’interdit pas de raisonner sur des coalitions, des associa-
tions, etc. On peut méme, en introduisant les probabilités
dans le modéle, lui faire prendre en compte le caractére es-
sentiellement incertain du futur.

Si ’on estime que la qualité d’une théorie se mesure selon
la simplicité et la fécondité de ses axiomes 1%, la richesse des
résultats obtenus a partir de ce postulat si simple est signe
d’une qualité élevée. Son succés théorique a été tel que 'on a
pu croire la question du but traitée de fagon suffisante : mais
¢’était 1a une illusion.

L’économisme est la doctrine selon laquelle ’ensemble
des problémes que pose la vie en société peut étre traité par
la science économique (le technicisme accorde le méme pou-

197. Ivar Ekeland (1944-), Eléments d’économie mathématique, Her-
mann 1979 ; Gérard Debreu (1921-), Theory of Value, 1959.
198. N. Bourbaki, Eléments de mathématiques, Hermann.
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voir & la technique, le scientisme ’accorde & la science, etc.).
[’économiste qui se laisse tenter par I’économisme estimera
superflues des questions comme celles-ci : « Le bien-étre est-il
convenablement mesuré par une fonction ordinale du volume
de la consommation 7 » ; « La mesure de 'utilité pour un in-
dividu se réduit-elle & celle de son bien-étre? »; « Le but
de ’humanité, ensemble des individus, se réduit-il a 'opti-
mum de Pareto? », etc. Il estime en effet que toute autre
formulation du but serait « irrationnelle » et, s’il n’ignore
pas que les individus sont parfois irrationnels, il estime que
les déviations & la norme se compensent statistiquement et
que le raisonnement peut donc en faire abstraction.

Mais les prétentions de I’économisme sont excessives. En
effet I’économie n’éclaire pas des questions dont 'importance
pour la vie en société créve les yeux, comme celles que posent
la prédation '% (qui ignore 1'échange équilibré), la fraude 2°°,
I'équité 2%, les rapports entre les personnes???, jusqu’aux
implications sociologiques et politiques de la science éco-
nomique elle-méme 2°3. L’évolution du rapport entre I'étre
humain et la nature physique ou biologique lui échappe éga-
lement : si ’économie prend en compte les ressources natu-
relles et les techniques de production, il revient a d’autres
disciplines d’élucider les dynamiques de la connaissance, du

199. Frangois-Xavier Verschave (1945-), Noir Silence, Les Arénes
2000.

200. Denis Robert (1951-), La boite noire, Les Arénes 2002.

201. John Rawls (1921-2002), A Theory of Justice, Harvard University
Press 1971.

202. Edmund Husser!l (1859-1938), Zur Phdnomenologie der Intersub-
jektivitdt, in Husserliana vol. XIII, XIV et XV, La Haye 1973.

203. Joseph E. Stiglitz (1943-), Globalization and its Discontents, Nor-
ton & Company 2002.
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savoir-faire technique et celle enfin — si délicate — du savoir-
vivre dans un monde que la technique transforme.

Devant ces divers phénomeénes, la science économique lais-
se I’économiste désarmé. Nous devons faire sortir la question
du but des limites dans lesquelles I’économisme tente de ’en-
fermer ; il faut pour cela sortir de la science économique pour
explorer I'histoire, la sociologie, I'anthropologie, les sciences
de la nature physique et biologique. Il apparait alors que si
la recherche du bien-étre est I'un des moteurs de I'action hu-
maine, il n’est ni le seul ni méme le plus important. Pour
résumer — et en anticipant sur le développement qui suit —
nous dirons que si le but de I’étre humain est certes de vivre
et de se reproduire, donc de bénéficier d’'un bien-étre suffi-
sant, il est aussi et surtout de définir et cultiver les valeurs
qu’il voudra inscrire dans le monde tout comme homo sa-
piens a gravé ses symboles sur les parois des grottes.

Rapport entre I’étre humain et le monde

Par « étre humain », nous entendons l'individu considéré
non pas isolément, mais inséré dans I’humanité, ’histoire et
la relation a autrui. Par « nature », ou encore par « monde »,
nous entendons « tout ce qui est susceptible de s’opposer
comme obstacle & la volonté de I’étre humain, ou au contraire
de lui servir de moyen pour parvenir & ses fins pratiques et
symboliques » : ce terme recouvre donc ici non seulement la
nature physique et biologique, mais aussi la nature sociale et
la nature humaine elle-méme.

Si en effet le phénoméne social est construit, historique,
comme l'illustre 'exemple du langage, une fois construit il
simpose a l’étre humain : celui-ci n’a pas a court terme la
liberté de modifier le langage, tout comme il n’est pas libre de
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déplacer les murs de sa maison. Ces constructions résultent
certes d’une décision humaine, mais non de la sienne.

La dialectique de la liberté et de la contrainte obéit & un
rythme. Tant que le béton est liquide, il se préte aux volontés
de l'architecte ; une fois solide, il faut de puissants outils pour
le détruire. Il s’'impose comme appui ou obstacle a ceux qui
ne disposent pas de ces outils. [.’architecte qui construit une
prison peut choisir librement 'emplacement des murs : ces
mémes murs contraindront le prisonnier.

Changer les murs des immeubles, le langage, les institu-
tions, cela requiert un investissement, donc des décisions, des
concertations et du travail; le flux de la vie quotidienne se
déroule dans le cadre défini par les investissements passés
qui le conditionnent, c¢’est-a-dire & la fois le contraignent et
I'outillent.

En s’attachant au seul bien-étre la science économique
a produit un modéle fécond sans doute, mais qui ne consi-
dére que la part animale de ’étre humain, celle (certes bien
réelle!) qui cherche & se nourrir, a vivre dans le confort et
a se reproduire. Elle a tourné le dos aux valeurs : pourtant
elles seules donnent un sens a la vie, et ’expérience la plus
courante montre que, dans une vie dépourvue de sens, le
bien-étre laisse les individus (et les civilisations entiéres) sans
espérance.

Lorsqu’on utilise le mot valeur comme nous venons de le
faire, on évoque une chose vague qui, relevant du domaine
des idées, peut sembler de peu de poids en regard de 1'utilité
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dont parlent les économistes et qui, elle, semble solidement
ancrée dans la matérialité palpable de la consommation. Il
ne suffit donc pas d’évoquer les valeurs, il faut les préciser.
La suite du présent texte sera consacrée a cette élucidation.

Nous commencerons par une analyse de I'individualisme,
fondement méthodologique de la science économique (puis-
qu’elle évalue 'utilité au niveau de l'individu) et postulat
métaphysique d’une culture qui, depuis la Renaissance 2%,
s’est construite en promouvant l'individu contre les formes

collectives d’organisation et d’existence.

L’individualisme a pour lui I’évidence : chacun de nous est
un individu. Pour la dépasser il faut s’appuyer sur une évi-
dence comparable ou, si possible, supérieure. Nous la trouve-
rons en examinant les conditions d’existence de I’étre humain
dans le monde, d’une part comme individu en rapport inter-
subjectif avec d’autres individus et confronté a I’énigme que
lui présente I'espéce humaine dont il fait partie?’, d’autre
part comme étre naturel plongé dans la nature physique,
biologique et sociale qui est pour lui & la fois un outil et un
obstacle. Nous montrerons que ses conditions d’existence im-
pliquent que sa relation avec la nature, comme avec autrui,
se fonde sur le respect.

Puis nous définirons la sagesse comme un idéal pratique
(pratique = orienté vers 'action) fondé sur I’harmonie des
relations entre I’étre humain et autrui, I’étre humain et le
monde de la nature. Cela nous conduira a compléter la défi-
nition de 'utilité telle que les économistes se la représentent
et a enrichir le but assigné a 'efficacité.

204. Frantz Funck-Brentano (1862-1948), La Renaissance, Librairie
Arthéme Fayard 1935.

205. Marcel Légaut (1900-1990), L’homme & la recherche de son hu-
manité, Aubier 1971.

317



On peut, pour conserver cette démarche en mémoire,
considérer la figure ci-dessous qui ressemble a un petit temple
grec : 'Humanisme et la Démarche expérimentale, fondés
chacun sur le Respect, sont comme deux piliers qui sou-
tiennent la Sagesse; celle-ci, orientée vers ’action, s’inscrit
sur un fronton en forme de pointe de fléche.

Sogesse

Hummisme
Lrémarche expé riment ok

Rezpect envers Respect envers
autrui la. mature

Un travail de ce type s’écarte nécessairement de la préci-
sion qu’exigent les travaux techniques : alors que ceux-ci pro-
cédent par déduction a partir de postulats qu’ils ne mettent
pas en question, c’est a ’analyse des postulats que nous en-
tendons nous livrer ici. Cela exige de se laisser porter par les
ailes de I'intuition pour enjamber des explications lourdes ou
méme impossibles : nous sommes dans la phase heuristique
de la pensée, celle qui lui sert de moteur mais que le for-
malisme de la théorie ignore ou masque le plus souvent 2%,

Nous prendrons donc quelques risques devant le lecteur, mais

206. Friedrich Nietzsche (1844-1900) : « On croit voir deux voyageurs
au bord d’un torrent sauvage qui roule des pierres avec lui : le premier
saute d’un pied léger, utilisant les pierres en progressant de l'une &
Iautre, bien qu’elles s’effondrent brusquement derriére lui ; 'autre reste
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il fallait que de tels risques fussent pris pour pouvoir aborder
les questions qui nous préoccupent.

Bréve histoire de ’'individualisme

L’étre humain est, sans doute, conscient de son indivi-
dualité depuis la naissance de ’humanité voici trois millions
d’années. Le précepte de Socrate, « connais-toi toi-méme »,
« YVt oeautov », 'invite depuis I’Antiquité a observer et
étudier son individualité. Les stoiciens, tout comme les épi-
curiens, avaient pour but le perfectionnement de 'individu ;
le salut, but de la foi chrétienne, est lui aussi individuel.

I’individualisme n’a donc jamais pu constituer une nou-
veauté radicale. La nouveauté de l'individualisme moderne
consiste a attribuer & lindividu la primauté métaphysique,
a 'identifier a I'étre lui-méme, a faire de lui le centre et le
pivot de l'univers a tel point qu’il est devenu difficile, une
fois ce point de vue adopté, de penser des phénomeénes col-
lectifs par nature comme la formation et 'apprentissage des
langues, 'éducation des enfants, voire la simple (si 'on peut

dire) relation d’altérité dans le couple ou la vie sociale.

Role libérateur de l’individualisme

Pour mesurer la nouveauté de 'individualisme moderne,
il faut se remémorer ’organisation sociale et les valeurs contre
lesquelles il s’est construit.

sur la rive, cherchant en vain une aide; il lui faut d’abord construire les
fondations qui supporteront son pas lourd et prudent. Parfois cela n’est
pas possible ; aucun dieu ne l’aidera alors & franchir le torrent. » (« La
philosophie & I’époque tragique des Grecs », in Nachgelassen Schriften
1870-1873).
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Les structures sociales de la société médiévale ont, tout en
se transformant, survécu en France jusqu’a la Révolution 27,
Or si l'individu existait bien sir dans cette société, il n’y
occupait pas la place principale. Vivant dans un monde ot
la violence était quotidienne, il était en effet trés instable 208,
Ses serments étaient aussi peu fiables que sa mémoire, qui
s’appuyait rarement sur ’écrit. La forte mortalité infantile,
la vulnérabilité devant les épidémies, violences et famines,
interdisaient de s’attacher a lui.

La famille offrait des repéres plus solides, une pérennité
plus siire. Elle pouvait, mieux que I'individu, respecter des
engagements et donc conclure des contrats. L’existence de
Iindividu était ainsi soumise a celle de la famille : chez les
nobles I’honneur du nom, qui se défendait sur les champs de
bataille ou dans les duels, importait plus que la vie de l'in-
dividu. La carriére de celui-ci était délimitée par la situation
sociale de sa famille, situation dont il ne pouvait s’émanci-
per que de fagon exceptionnelle et en prenant les risques que
court tout aventurier 2%9.

Cependant I’économie moderne, industrielle et mécani-
sée, exigeait que put s’affirmer 'autorité des « talents », des
personnes compétentes (artistes, ingénieurs, organisateurs,
entrepreneurs, officiers) seules capables de maitriser les nou-
velles techniques de création, de production ou de combat :
la promotion de I'individu était donc nécessaire a I’épanouis-
sement de cette économie.

207. Saint-Simon (1675-1755), Mémoires; Alexis de Tocqueville
(1805-1859), L’ancien régime et la Révolution, 1856.

208. Marc Bloch (1866-1944), La société féodale, 1939.

209. Un exemple type des aventuriers de 'ancien régime est fourni par
Giacomo Casanova (1725-1798) (Histoire de ma vie, Brockhaus-Plon
1960).
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La racine de ce mot est le grec Teyvn qui signifie savoir-
faire, art, talent, aptitude a action. Si I'on débarrasse le
mot « technique » des connotations qui I’encombrent pour
revenir a sa racine, la technique, c’est le savoir-faire?'°.

Le savoir-faire n’a pas de dimension morale puisqu’il peut
étre mis au service des buts les plus divers, qu’ils soient bons
ou mauvais. Personne cependant ne peut faire I’apologie de la
maladresse, pas plus que 'on ne peut faire 'apologie du gas-
pillage. Pourtant nombreux sont ceux qui exécrent la tech-
nique : ils lui associent la pollution de la nature, I’exploitation
de la force de travail, ’étroitesse d’esprit, etc. Ces connota-
tions proviennent non de la technique elle-méme, mais d’une
industrialisation mal congue ou d’une spécialisation exces-
sive.

On peut dater 'origine de I'individualisme moderne du
Quattrocento de la Renaissance italienne. Il s’agissait, certes,
d’une libération, mais elle fut payée par la rupture de la cohé-
sion culturelle de la société médiévale. La classe « cultivée »,
férue d’humanités antiques, s’est détachée alors du peuple
pour rechercher la « distinction » qui culminera a la Cour
des rois 2!,

La premiére formulation explicite de l'individualisme se
rencontre chez Montaigne : « C’est moy que ie peinds (...)

210. Ce mot double, ou se condensent la connaissance et la pratique,
est (méme si ’habitude nous incite & la considérer comme banale) I'une
des expressions les plus utiles de la langue francaise : elle fournit au
raisonnement une articulation bien placée. On peut fonder ’édifice des
valeurs sur les deux expressions savoir-vivre et savoir-faire, a condition
de les prendre au pied de la lettre et non & leur sens courant.

211. Frantz Funck-Brentano (1862-1948), La Renaissance, Librairie
Arthéme Fayard 1935.
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ie suis moy-mesme la matiere de mon Liure?'% » ; cette affir-
mation sera reprise par Rousseau : « Je veux montrer & mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et

cet homme ce sera moi?!? ».

L’individualisme a rencontré de vigoureuses résistances.
Pascal contredira Montaigne : « Le moi est haissable 214 ».
Au xx° siécle 'individualisme devra lutter contre la coalition
hétéroclite, mais puissante, du marxisme, de la psychanalyse,
de la sociologie, de la linguistique et du surréalisme 2. Il
finira cependant par s’imposer vers la fin du siécle avec le
triomphe du libéralisme économique.

* X

La théorie économique s’est en effet batie sur I'individua-
lisme méthodologique d’Adam Smith?'® : « (...) He intends
only his own gain, and he is in this, as in many other cases,
led by an invisible hand to promote an end which was no
part of his intention (...) By pursuing his own interest he fre-
quently promotes that of the society more effectually than

212. Michel de Montaigne (1533-1592), « L’aucteur au lecteur », Es-
sais, 1580.

213. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Les confessions, 1782.

214. Blaise Pascal (1623-1662), Pensées (n° 455).

215. Qui tous ont polémiqué (finalement en vain) contre 'individua-
lisme : le marxisme en renvoyant ’individu & l’idéologie de sa classe;
la psychanalyse, en le confrontant & un inconscient pour lui montrer
qu’il n’est pas ce qu’il croit étre; la sociologie, en lui faisant percevoir
les conditionnements qui l’enserrent ; la linguistique, en lui montrant
avec le structuralisme comment la forme de son langage détermine le
contenu de sa pensée ; le surréalisme enfin, en le réduisant a étre 'acteur
de sa propre imagination.

216. Adam Smith (1723-1790), An Inquiry into the Nature and Causes
of the Wealth of Nations, Edinburgh 1776, vol. IV chapitre II, (vol. I,
p. 456 de I’édition Oxford University Press, 1979).
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when he really intends to promote it. I have never known
much good done by those who affected to trade in the publick
good ». Les racines de cet individualisme plongent dans la
religion protestante qui, postulant une relation directe entre
Dieu et 'individu, a libéré celui-ci des contraintes sociales et
familiales ainsi que de la tutelle de 'Eglise 2'7.

I’individualisme s’épanouit sur le plan culturel au X1x°©
siécle avec le romantisme, nourri des intuitions « géniales »
et des émotions de l'individu comme des troubles et crises
qui accompagnent la formation de sa personnalité.

Si les talents furent ainsi libérés au bénéfice de 1’écono-
mie, de la science, de la technique et de la création artistique,
ce fut en soumettant I'individu & une tension psychologique
des plus pénibles. Libéré des contraintes sociales, il ne pou-
vait plus en effet s’expliquer ses éventuels échecs que par
une incapacité dont la conscience était inévitablement dou-
loureuse. La société se divisait non plus entre nobles et ro-
turiers mais entre « gagnants » et « perdants », les premiers
n’étant eux-mémes jamais sirs de la pérennité de leur suc-
cés 28 : Vindividu libéré porte seul Pangoisse de la réussite
tout comme le protestant porte seul angoisse du salut 2.

La mort, qui certes n’a jamais été pour personne une
perspective réjouissante, est devenue sous le régne de 1'indivi-
dualisme une monstruosité métaphysique et un objet d’hor-
reur : comment en effet comprendre que 1’étre, que l'on a
condensé dans I'individu, puisse cesser d’étre? L’Eglise of-
frait sans doute des perspectives consolantes mais le doute

217. Max Weber (1964-1920), Die protestantische Ethik und der
,Geist“ des Kapitalismus, Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpo-
litik 1905.

218. Edward Luttwak (1942-), Turbo Capitalism, Harper Collins 1999.
219. Sgren Kierkegaard (1813-1855), Le concept d’angoisse, 1844.
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torturait méme les croyants. La médecine, la justice firent de
la vie biologique un absolu au détriment du sens de la vie
lui-méme 22,

Parallélement le remplacement de la noblesse par 1’élite
bourgeoise de 1’argent, de la compétence, puis plus récem-
ment des médias, a suscité la crise des valeurs qui a fourni
I’essentiel de ses thémes a la littérature du X1X° siécle et du
début du xx° siécle?2!. Toute nouvelle élite étant en effet
illégitime du fait méme de sa nouveauté, sa prise de pouvoir
s’accompagne d’une perte des repéres sociaux, esthétiques
et moraux 222, Cette crise a provoqué a la fin du X1x® siécle,
chez les personnes les plus sensibles, les troubles que Freud a
diagnostiqués : hystérie, névrose, perturbation de la sexua-
lité, etc.

Freud a cru ces troubles causés par la civilisation : I'indi-
vidu civilisé, contraint de réprimer ses instincts, vivait pensait-
il « au dessus de ses moyens psychiques ». Il a tenté d’expli-

220. Que reste-t-il du sens de la vie lorsque le médecin prolonge la
survie biologique du malade incurable qui préférerait en finir? Et la
prison n’est-elle pas, plus qu’une privation de la liberté de déplacement,
une privation du sens de la vie?

221. Honoré de Balzac (1799-1850), La comédie humaine, a été suivi
par Marcel Proust (1871-1922), A la recherche du temps perdu (plus
précisément Le temps retrouvé, 1927). Lorsque Mme Verdurin, bour-
geoise qui s’éléve dans le champ culturel non sans y commettre des
fautes contre le goiit et le tact, devient princesse de Guermantes, et
que la duchesse de Guermantes, incarnation de la culture aristocra-
tique, se met & dire « énormément de sottises », le remplacement de la
noblesse par la bourgeoisie est accompli.

222. Thomas Manu (1875-1955), Buddenbrooks, Verfall einer Familie,
1901 : dans ce roman, Thomas Mann illustre la thése selon laquelle
I’énergie conquérante des familles bourgeoises se dissipe lorsque, les
générations se succédant, ces familles s’intellectualisent pour s’adonner
enfin au culte de Dart.
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quer la guerre mondiale, qui le déconcertait, par un retour
en force des instincts : « la guerre emporte les couches d’al-
luvions déposées par la civilisation pour ne laisser subsister
en nous que ’homme primitif#23 ».

On peut proposer une autre hypothése : la guerre qui a
par deux fois ravagé I’'Europe au XX°® siécle serait plutot la
tentative de suicide, presque réussie, d’'une société qui ne par-
venait pas a assumer les responsabilités dont I'individualisme
avait chargé les individus, ni les possibilités économiques et
techniques qui en étaient résultées, ni non plus les change-
ments sociaux et culturels que ces possibilités rendaient né-
cessaires.

Lisons Keynes : « Quel extraordinaire épisode de progrés
économique pour 'humanité que celui qui s’acheva en aofit
1914! La majorité de la population, il est vrai, travaillait
dur et vivait de facon inconfortable, tout en étant semble-
t-il raisonnablement satisfaite de son sort. Cependant tout
homme ayant une capacité et un caractére hors du commun
pouvait entrer dans les classes moyenne ou supérieure ol la
vie offrait, pour un cotit modique et sans trop de tracas, des
commodités, un confort et des agréments hors de la portée
du plus riche et du plus puissant des monarques d’autres
époques 22 ». Mais cette période heureuse a abouti a la ca-
tastrophe : la prospérité ne suffisait pas & combler le besoin
de sens.

223. Sigmund Freud (1856-1939), Considérations actuelles sur la
guerre et la mort, 1915.

224. John Maynard Keynes (1883-1946), The Economic Consequences
of the Peace, 1919.
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Dégradation de l’individualisme

A la fin du XX° siécle, la phase créatrice de l'individua-
lisme n’est-elle pas achevée 7 N'est-il pas parvenu a la limite
de sa fécondité ? N’est-il pas devenu un obstacle pour nos
sociétés, ces sociétés qu’il a contribué a créer en libérant
lindividu ?

Dans les pays riches ot les problémes matériels que pose
'existence ont été pratiquement résolus, ot (au moins en
moyenne) chacun peut se loger, se vétir, se nourrir et élever
des enfants, ol les ménages sont équipés d’appareils élec-
triques et électroniques dont naguére les entreprises elles-
mémes n’auraient pas pu disposer, ol ’attention est accapa-
rée par le spectacle audiovisuel, I'individualisme n’est plus
comme jadis sollicité pour surmonter des difficultés pratiques
et acquérir des biens jugés nécessaires.

Dés lors I'individu se replie sur lui-méme, fasciné par 1’ap-
parence que présentent les médias, accaparé par ses émo-
tions, enfermé dans une représentation du monde qui malgré
son caractére abstrait lui semble naturelle. La culture, ex-
cluant le rapport direct entre les étres humains, ou entre eux
et la nature, se médiatise. L’individualisme se dégrade.

Culte de I’apparence

Avec la médiatisation de la société, 'attention est ac-
caparée par une image substituée a son prétexte. Chacun
consacre a la télévision deux, trois heures par jour ou davan-
tage. [.’image médiatique du monde et des personnes occupe,
dans les représentations, une place plus importante que la vie
qui, par contraste, parait fade et grise.

L’image de la « star » vit indépendamment de la personne
qu’elle finit par dévorer : ainsi mourut Lady Diana. L’ex-

326



pert en communication de I’lhomme politique choisit cravate,
couleur de la chemise, coupe du costume, teinte et coupe
des cheveux, fond de teint ; il fait retailler les dents, indique
comment parler, sourire, poser ou bouger les mains. A la
personne il substitue une marionnette : celle des « guignols
de I'info » n’est que la seconde marionnette. La diffusion de
cette image standard érige en modele culturel le produit de
I’expert en communication.

L’important n’est pas ce que vous étes, ce que vous faites,
moins encore ce que vous pensez, mais le double qui vous re-
présente dans 'esprit des autres. Accordez-lui tous vos soins,
ne pensez qu’a lui, efforcez-vous de le multiplier en utilisant
les médias. Les seigneurs médiévaux controlaient les points
délicats des routes commerciales, les seigneurs d’aujourd’hui
controlent votre passage a la télé. Vos paroles y compteront
moins que votre port de téte : qu'importe si des esprits cha-
grins vous jugent vide.

Silvio Berlusconi, maitre de la communication et des mé-
dias, a compris que le pouvoir se prenait et se gardait par
I'image. C’est I'image de chaque homme politique que visent
les « affaires » sordides ou ridicules dont les médias se dé-
lectent au détriment de la réflexion sur les priorités, sur les
choix a faire dans les domaines social, économique, interna-
tional.

Celui qui se conforme a ce modéle est « branché ».

Il y a autant de facons d’étre branché qu’il y a de sexes,
classes d’age et milieux sociaux ; il existe un type de dirigeant
d’entreprise branché dont Jean-Marie Messier et Michel Bon
furent les incarnations les plus notoires. Les branchés ont ce-
pendant des traits communs. Le branché est, comme le snob
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de la chanson de Boris Vian 225, un ascéte. Paraitre « cool »
demande de la discipline. Il est difficile d’avoir en perma-
nence une barbe de deux jours. Il faut un choix précis et
a jour des vétements, de la coiffure, du teint, des bijoux,
des gadgets (téléphone mobile, palm top et, pour les jeunes,
« game boy »). Pour le tatouage et le « piercing??® » il
faut savoir souffrir. Parmi les jeunes, les plus timides se font
teindre quelques méches en blond, des audacieux risquent
lorange, le rose ou le bleu, quelques provocateurs vont jus-
qu’au vert. Le regard vague traduit a la fois 'intensité de la
vie émotive et un dédain envers autrui propre, suppose-t-on,
a éveiller son désir. Maupassant a parlé de ceux qui, « par la
longueur de leur barbe et de leur chevelure, expriment 'infini
de leurs aspirations » : autres temps, autres modes, méme
jeu de lapparence 227,

La femme doit étre maigre, puisque les « top models »
(dans mon hameau on prononce « taupe modéle ») ont des
silhouettes d’anorexique. A I'approche de 1’été les journaux
lui indiquent comment perdre des kilos. D’aprés les médias,
la femme « branchée » est aussi une femme « libérée », ad-
jectif qui a dans leur langage une signification exclusivement
sexuelle. Des témoignages d’une froideur clinique font la for-
tune des éditeurs??®. Depuis longtemps les branché(e)s sa-

225. « Qa demande des mois d’turbin / C’est une vie de galérien »
Boris Vian (1920-1959), J’suis snob, 1954.

226. Le piercing fait naitre d’audacieux néologismes : la revue Piercing
a fait des titres sur la « nombrilmania ».

227. « Un groupe de citoyens réformateurs de 'humanité, qui n’avaient
jamais coupé ni leur barbe ni leurs cheveux, pour indiquer sans doute
linfini de leurs aspirations. » (Guy de Maupassant (1850 - 1893), Les
dimanches d’un bourgeois de Paris, 1880).

228. Catherine Millet (1948-), La vie sexuelle de Catherine M., Seuil
2002.
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vaient que la vie affective ne doit plus étre sentimentale. La
mode a progressé : la vie affective n’est plus sensuelle, ni
érotique, ni méme sexuelle, mais génitale, focalisée sur la
mécanique des organes et la technique des acteurs.

Dans l'entreprise, le branché fait des choix vestimentaires
ou capillaires classiques : chemise blanche, costume gris, che-
veux courts. Son « look » réside dans I'attitude. Il est « spee-
dé », nerveux, rapide. Comprenez vite, impatientez-vous pen-
dant les explications, n’approfondissez pas, votre temps est
précieux. Utilisez I’anglais et les acronymes comme s’ils étaient
votre langue maternelle. En réunion, ne vous souciez pas du
fond de 'affaire mais observez la partie et comptez les points.
Ne lisez pas, parcourez en diagonale. Ecrivez mal et vite, ceci
fera passer cela. Soyez péremptoire, renfrogné, réservez votre
sourire aux puissants : ils penseront que vous méritez mieux
que votre sort et vous avancerez.

Culte de I’émotion

L’émotion te prend. Une image, une phrase, une mu-
sique, une voix, une présence : la gorge se serre, les yeux se
mouillent, le coceur bat, les mains tremblent, un flot d’énergie
te parcourt. L’orage intime s’accompagne de tumulte céré-
bral : des associations d’idées, d’images, s’enchainent. Ton
« corps humide » est mis en mouvement (« ému ») par des
décharges hormonales (« humeurs#?? »).

L’émotion n’est pas seulement physique. Les faits qui ont
provoqué une émotion se gravent dans la mémoire 23°. A celui

229. Jean-Didier Vincent (1965-), Biologie des passions, Odile Jacob
1986.

230. Larry R. Squire et Eric R. Kandel, Memory From Mind to Mole-
cules, Scientific American Library 1999.
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qui ressent I’émotion esthétique devant les constructions de
I’esprit, le monde de I'intellect est ouvert.

On exige souvent que le travail intellectuel achevé res-
pecte une forme stricte, sans trace d’émotion. Cette présen-
tation pudique est mensongere. Dans toute recherche authen-
tique, les épisodes les plus féconds suscitent chez le cher-
cheur une émotion bouleversante, accompagnée de phéno-
meénes analogues & ceux que provoquent certaines drogues :
le monde semble vaciller sous le choc de la découverte. Le pé-
dagogue qui veut communiquer les résultats d’une recherche
n’y réussit jamais mieux que lorsqu’il transmet 1’écho de
cette émotion initiale et fait entrevoir I'aventure intime du
chercheur. Les présentations « rigoureuses », quand elles
se limitent & la description des résultats de la science et
restent muettes sur sa démarche, sont non seulement fal-
lacieuses mais inefficaces. L’émotion est au fondement de
toute construction intellectuelle. Pas de concept, aussi abs-
trait soit-il, dont la naissance n’ait ému un corps.

Chez certains cependant 1’émotion revendique toute la
place. Les choses, les étres, n’existent que par les émotions
qu’ils leur procurent. Les humeurs vont et viennent, comme
un lourd colis libéré de ses amarres qui parcourt un camion
en cassant tout au passage. Les réactions sont vives : larmes,
rires, cris de joie, coléres, coups de cafard. L’autre est, selon
I’émotion qu’il éveille, assailli d’embrassades ou d’insultes.
L’expérience, la connaissance du monde n’ont plus alors au-
cune importance. La précision du vocabulaire n’étant pas
nécessaire, il abonde en superlatifs, termes a la mode et ono-
matopées qui expriment bien-étre ou malaise.

Seules des personnes dont la vie matérielle est assurée
peuvent se livrer a ce culte de ’émotion : la faim et 'incon-
fort ne permettent pas d’oublier 'existence des choses ni des
étres. L’adolescence, quand elle est protégée, est 1’age natu-
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rel de 'émotivité. Il peut toutefois se prolonger si le niveau
de vie le permet.

Mais I’émotivité n’a pas que des origines économiques.
Refuser l'existence des choses et des étres, n’accorder d’at-
tention qu’aux émotions, c’est une position philosophique.
Fondée sur le refus de l'expérience personnelle, elle conduit
au culte de I'abstrait, de I'abstraction pour elle-méme et non
en tant qu’outil de I'action (voir ci-dessous).

Le culte de I’abstrait est, par rapport a I’émotivité, la face
intellectuelle et « froide » d’une méme médaille. Le « mythe
de la caverne » de Platon?®! illustre le passage du culte de
I’émotion au culte de 'abstrait : confrontés & une percep-
tion confuse et douteuse, a des émotions, nous ne pouvons
prétend-il trouver de vérité que dans ’abstraction pure.

Les conditions pratiques de notre vie incitent d’ailleurs a
ce culte de I'abstrait. Nous nous sommes enrichis et urbani-
sés. Notre action est ainsi médiatisée, ce qui nous dispense du
contact direct avec les choses et les personnes. Nous ignorons
le nom des plantes et les moeurs des animaux. Nous ne sen-
tons pas le poids de la terre ni des matériaux de construction :
les pelleteuses et les grues s’en chargent. Nous ne connaissons
pas la fatigue des longues marches, car nous effectuons nos
déplacements en manipulant quelques commandes simples.
Pour regarder la télévision, nous poussons des boutons. Notre
nourriture est préparée par une industrie et avant de la man-
ger nous la faisons réchauffer par des machines. Nos loge-

231. Platon (-427, -347), La République, livre VIL
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232 33

ments 232 et nos bureaux?** sont abondamment équipés en
machines électriques et électroniques.

L’adulte qui a « fait des études » et qui, par paresse
ou excés de loyauté, prend au sérieux I’enseignement qu’il a
recu, est a la fois émotif et abstrait, donc doublement indiffé-
rent a 'expérience du monde. Les « études » produisent des
personnes désarmées devant les questions pratiques qu’elles
rencontrent en tant que pére ou meére de famille, en tant
que citoyen ou dans l’entreprise. Ces personnes n’ont pas
confiance en leurs capacités, ne croient pas avoir le droit de
regarder les choses comme elles leur apparaissent et de se for-
mer sur ces choses des idées convenables a la situation, des
idées « pertinentes ». Heureusement, nombreux sont ceux qui
n’ont pas pris leurs études au sérieux et qui restent capables
d’interpréter leur vie familiale, professionnelle et personnelle.
Gare a eux toutefois s’ils rencontrent un « philosophe » : il
leur expliquera qu’ils n’ont pas le droit de penser ainsi, ou
bien il leur demandera dans quel auteur ils ont trouvé ce
qu’ils disent.

Les adolescents, eux, n’ont pas encore été confrontés aux
questions que pose la vie pratique : gagner sa vie, vivre dans

232. Cuisiniére électrique, four & micro-ondes, robot ménager, cafe-
tiére électrique, machine a laver la vaisselle, réfrigérateur, congélateur ;
machine & laver le linge, machine & coudre, aspirateur ; séche-cheveux,
chauffe-eau électrique, brosse & dents électrique, rasoir électrique; té-
léviseur, chaine HiFi, magnétoscope, console de jeux, caméra vidéo;
chaudiére, convecteurs ; téléphone fixe et téléphone mobile, télécopieur,
ordinateur, imprimante, modem, palm-top, etc.

233. Au niveau de ’établissement : photocopieur, télécopieur, micro-
ordinateur, serveur, modem, imprimante, scanner, machine & affran-
chir, PABX, réseau local de PC, téléphone fixe ou mobile, messagerie
vocale, etc. ; au niveau de ’entreprise : mainframe, serveur de disques,
multiplexeur, routeur, transcodeur, liaison télécoms, etc.
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la durée avec quelqu’un que I'on aime, écouter et entendre des
personnes différentes de soi, interpréter des situations surpre-
nantes. IIs sont encore toute émotivité. L’abstrait, complé-
ment intellectuel de I’émotivité, les guette.

Culte de I’abstrait

[’abstraction est nécessaire a I’action : nous ne pouvons
agir que si nous possédons des concepts pour classer nos per-
ceptions et représentations, y compris pour des actions quo-
tidiennes comme conduire une voiture ou faire la cuisine.
[’abstraction est 'activité, la pratique, qui nous permet de
produire des concepts, d’abstraire. Mais 1’abstrait, lui, est
le résultat de ’abstraction, résultat qui peut étre coupé de
toute action, de toute intention pratique.

Certains penseurs passés ont produit, par un effort d’abs-
traction, des architectures conceptuelles imposantes. Ces ar-
chitectures sont pour notre pensée comme les monuments
d’une ville : un ornement, un équipement, parfois une géne.
Entre 'acte de batir, qui suppose de nombreuses décisions, et
le batiment existant, qui impose a l'utilisateur les décisions
dont il porte la trace, il existe la méme relation qu’entre
I’abstraction et ’abstrait.

Le philosophe, qui est le penseur par excellence, a voca-
tion & se confronter au monde par la pensée. Mais trop sou-
vent il est fasciné et encombré par ’abstrait que 'histoire
de la philosophie lui a légué, addition incohérente de doc-
trines qui se contredisent. Certes en principe il ne refuse pas
Pexpérience scientifique qui se conduit dans les laboratoires,
loin de la vie courante et selon des protocoles spéciaux ; mais
souvent il refuse, au nom de ’abstrait, I’expérience person-
nelle que chacun est pourtant invité a conduire pour régler
son rapport aux choses et aux étres.
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Pour dénigrer 'expérience personnelle, pour la désamor-
cer, le « prof de philo » en fait la cible de ses sarcasmes
lors de son premier cours, de ce cours initiatique censé ou-
vrir & 'adolescent la voie de la Vérité 234, 11 existe, suggére
le « prof », une frontiére étanche entre la démarche scien-
tifique, noble, et la vie courante, triviale. La pensée n’a de
valeur que consacrée par la « cité scientifique ». On refusera
le droit & la démarche expérimentale, a la pensée scientifique,
a quiconque ne travaille ni sur des livres, ni dans un labora-
toire, et vit, parle, mange et marche sur deux jambes comme
les étres humains (banals) que 1’on rencontre dans la vie (or-
dinaire). Le bon sens sera décrété vulgaire. La science sera
haute, élevée, difficile, technique, abstraite, réservée aux spé-
cialistes. Le « prof de philo » amoureux de ’abstrait, mais
qui sans doute n’a jamais mis les pieds dans un laboratoire,
a oublié le cri de Pascal ?*® : « Je hais cette enflure... »

Longtemps aprés leur « philo » des personnes d’ailleurs
cultivées mais prisonniéres de leur éducation réagissent lorsque
I’on hasarde une opinion, une hypothése, une théorie person-
nelles. « Qu’est-ce qui vous autorise a dire cela ? », demandent-
elles en frongant le sourcil. « C’est, répondez-vous naivement,
une idée qui m’est venue 'autre jour alors que je cherchais a

234. Francois Chatelet (1925-1985), La philosophie des professeurs,
Grasset 1970; Théodore Zeldin (1934-), Histoire des passions fran-
¢aises, Payot 1994.

235. « L’une des raisons principales qui éloignent autant ceux qui
entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu’ils doivent suivre,
est I'imagination qu’on prend d’abord que les bonnes choses sont in-
accessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, su-
blimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, fa-
miliéres : ces noms-1a leur conviennent mieux; je hais ces mots d’en-
flure... » (Blaise Pascal (1623-1662), De l’esprit géométrique et de l’art
de persuader, 1655, in (Euvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de
La Pléiade 1954 p. 602).
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m’expliquer telle chose ». On vous dira alors que votre idée ne
vaut rien et que vous-méme ne valez pas grand-chose, puisque
vous avez osé penser a partir de votre expérience personnelle.
Il en aurait été autrement si vous aviez répondu : « J'ai lu
cela dans un article de Johnston » ou « c’est dans le livre de
Benguigui », car citer un auteur, fit-il peu connu, c’est se
référer a la science admissible, celle qui se réclame du labo-
ratoire et des publications.

Nous avons été formés a croire que la science, au fond, ce
n’était pas pour nous. Nous habitons le monde sans le regar-
der. La nature déploie son spectacle devant chacun de nous
de la facon la plus égalitaire qui soit : animaux, plantes, miné-
raux, étoiles; la vie familiale, la vie sociale, I’entreprise nous
offrent des champs d’observation. Mais il nous semble illicite
de réfléchir a ce que nous avons sous les yeux. Lire des livres,
4 la bonne heure! Mais observer le scarabée qui s’active au-
prés d’une bouse, ou l'ingénieur qui s’emploie a faire avancer
un projet, ce serait du temps perdu. Jean-Henri Fabre a ob-
servé les insectes avec passion et fait des découvertes que le
laboratoire n’a pas surpassées 3¢, Mais ce savant exception-
nel fut considéré en son temps comme un amateur dépourvu
de rigueur. Son adversaire le plus résolu était professeur a la
Sorbonne. Pour faire une expérience semblable a la sienne,
observez ce qui se passe dans votre entreprise, pensez-y soi-
gneusement, mettez vos réflexions en ordre, puis tentez de les
présenter & un sociologue. Sauf exception, vous n’aurez pas
parlé depuis quinze secondes qu’il vous aura déja contredit.

Cette philosophie qui, pour séparer la vie de 'expérience,
confine celle-ci au laboratoire, plonge ses racines dans une
métaphysique. Notre attitude face aux choses et aux étres

236. Jean-Henri Fabre (1823-1915), Souvenirs entomologiques, Robert
Laffont Collection Bouquins 1989.
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s’ancre en effet dans des convictions profondes, donc indi-
cibles, sur ce qu’il est a priori possible de connaitre et de
faire. La culture occidentale nous relie a deux grandes tradi-
tions :

1) L’une, d’origine sans doute indienne, fut d’abord pla-
tonicienne puis relayée par la gnose. Elle enseigne que le vras
Dieu est caché et que la création est mauvaise, étant I'ceuvre
d’un faux Dieu. Dés lors 'expérience est mensongére, puis-
qu’elle ne peut en rien révéler la vérité qui réside dans ’abs-
trait, I’« Idée ». « Ce cheval qui est 1a devant moi, dit Platon,
est une dégradation de 1’idée de cheval qui seule est réelle, de
méme que le cercle que je trace n’est qu'une dégradation de
I'idée de cercle ». Comme il est difficile aujourd’hui de nier les
résultats qu’a atteints la science expérimentale, cette tradi-
tion admettra (& contrecceur) I'expérience, mais a condition
qu’elle reste cantonnée au laboratoire, loin de la vie courante
et personnelle de chacun.

2) L’autre, hébraique, enseigne que Dieu est inconnais-
sable (mais non pas caché). Dés lors méme si l’expérience
ne révele pas la vérité absolue - puisque rien de ce qui est
connu ne peut étre absolu -, elle n’est pas pour autant men-
songére. La création est bonne. Méme si, écrit entre le 11° et
le v¢ siécle de notre ére, le Talmud?3™ ignore évidemment la
démarche expérimentale moderne, il considére ’expérience
quotidienne, personnelle. Savoir qu’aucune connaissance ne
peut révéler 'absolu a immunisé les scientifiques de culture
hébraique contre le scientisme qui, une fois passée la phase
de recherche, érige les hypothéses en dogmes. Ainsi libérés
des certitudes qui aveuglaient d’autres chercheurs, ils ont ap-
porté des innovations parmi les plus décisives.

237. Abraham Cohen (1867-1957), Le Talmud, Payot 2002; Adin
Steinsaltz (1937-), Le Talmud, Ramsay 1999.
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Il serait vain de vouloir départager ces deux métaphy-
siques par le raisonnement : de telles constructions cultu-
relles déterminent, en amont de la science, le regard que cha-
cun porte sur soi, son destin, les étres et les choses. Cepen-
dant elles sont en lutte 2*®. La philosophie allemande, influen-
cée par la gnose qui identifie le Dieu des Juifs avec le Dieu
du Mal, fut I'une des sources de I’antisémitisme allemand.
I'Eglise catholique, restée fidéle a la tradition hébraique, a
subi l'influence de la gnose notamment en France avec les
cathares puis le jansénisme 2.

La frontiére entre ces métaphysiques traverse les per-
sonnes comme les religions : Pascal, janséniste militant, a
proclamé sa foi dans le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Ja-
cob?¥. Le conflit des valeurs, des références, est d’autant
plus profond, et son écho émotionnel d’autant plus fort, que
ses racines sont mieux enfouies.

Alors que la tradition de notre enseignement primaire
est attentive & la « lecon de choses », aux « sciences natu-
relles », celle de notre enseignement secondaire culmine dans
le cours de philosophie qui, a travers Platon et presque tous
les grands philosophes allemands & 1’exception de Husserl
(Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger),
perpétue le culte de ’abstrait et le mépris corrélatif de I'ex-
périence personnelle. L’adolescent est invité & se défier de la
perception (on lui dit qu’elle est trompeuse), du bon sens (on
lui dit qu’il est vulgaire), et a jongler dans ses dissertations
avec les idées des auteurs du programme, idées dont on ne

238. Claude Tresmontant ( 7-1997), L’opposition métaphysique au mo-
nothéisme hébreu de Spinoza & Heidegger, F. X. de Guibert 1996

239. Sainte-Beuve (1804-1869), Port-Royal (1840-1859).

240. Blaise Pascal (1623-1662), Mémorial, 1654.
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I'invite ni & percevoir les origines, ni moins encore a évaluer
la pertinence (ce serait de la présomption).

Quant aux adultes, ils ne peuvent penser les questions
pratiques qu’ils rencontrent, penser leur vie et leur action,
qu’en se mettant en contravention avec les régles que l’en-
seignement leur a inculquées. Ces régles sont faites en effet
non pour l'action qu’elles méprisent, mais pour la contem-
plation du « vrai » censée apporter le bonheur, sans que ’on
puisse savoir en quoi ce « vrai » consiste puisqu’il est caché.
Ainsi ceux qui, trop loyaux, veulent vivre selon un enseigne-
ment qu’ils respectent, éprouvent une sourde et continuelle
insatisfaction, un doute épuisant envers soi-méme, envers les
phénomeénes qu’ils percoivent, les expériences qu’ils font ou
plutot subissent et dont ils se refusent avec persévérance a ti-
rer les conclusions : ce serait penser l’expérience personnelle,
et ils se 'interdisent.

Meédiatisation des rapports

Le destin de I’étre humain s’inscrit dans sa confronta-
tion avec la nature physique et biologique, humaine et so-
ciale, et aussi avec sa propre nature individuelle. Sa relation
avec la nature peut se représenter par un schéma bipolaire.
L’ingénieur qui s’efforce de faire progresser une technique, le
jardinier qui cultive un potager, la personne qui organise la
tenue d’un ménage, le physicien dans son laboratoire, le di-
rigeant qui gére une entreprise vivent selon ce schéma : ils se
préoccupent de phénomeénes naturels (naturels au sens large
qui est ici le notre) qu’il s’agit pour eux de comprendre afin
d’agir au mieux :
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Etre humain MNature

Cependant cette relation se déroule sous le regard d’autres
étres humains qui, a travers elle, évaluent I'individu lui-méme.
Chacun s’est forgé une classification 24* des étres humains et
il évalue autre selon cette classification. Toute relation so-
ciale est donc double : d’une part elle met en ceuvre une
coopération dans l'action (se nourrir, se loger, se vétir, se
déplacer, communiquer, se comprendre, etc.); d’autre part
elle est l'occasion d’une évaluation de 1'un par l'autre. Le
schéma comporte alors trois poles qui forment le « triangle
médiatique » :

Autres
Etres humains

@

Etre humain MNature

— si l'adolescent classe son pére dans la catégorie des
« vieux », le dialogue entre eux sera difficile;

— si un patron est classé par ses collaborateurs dans la
catégorie des « incompétents dangereux », ses déci-
sions n’auront pas de légitimité ;

241. Voir Petite typologie des cadres.
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— l'ambitieux qui souhaite entrer dans le cercle des di-
rigeants en restera exclu si ceux-ci le classent parmi
les « exécutants », fat-il « efficace ».

Soumise au regard d’autrui, la relation entre 1’étre hu-
main et la nature n’a plus pour seule fonction de régler
des problémes pratiques. Lorsque la pression de la nécessité
se détend il arrive que cette relation devienne secondaire,
I’« image » de soi qu’elle permet d’émettre étant la préoccu-
pation principale :

Autres
Etres humaing

_____ [ -

Etre humain Mature

Alors I’étre humain ne s’habille plus pour se vétir mais
pour porter les symboles de son statut social; il ne mange
plus pour s’alimenter mais manifeste son rang dans la société
par le choix de ses aliments et par sa tenue a table; il ne
forme pas un couple pour se reproduire mais pour faire jouer
la synergie de deux images individuelles ; il ne lit pas pour se
former 'esprit ni se divertir mais pour acquérir la distinction
qui s’attache a la culture; il n’utilise pas le langage pour
communiquer mais pour manifester son appartenance a un
milieu social. L’intellectuel ne cherche pas a comprendre ou
a expliquer mais a « briller » ; le dirigeant politique agit non
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pour régler les problémes de la société mais pour émettre
I'image qui favorisera sa réélection 242, etc.

Lorsque l'individu se conforme par avance a ce que les
autres attendent de lui, I'obéissance a la mode lui semble
étre Iexpression de sa liberté 243,

Autres
Etres humains

Etre humain MNature

Il arrive ainsi que dans I’entreprise la production (achemi-
ner des communications téléphoniques, transporter des pas-
sagers, former des éléves, produire des médicaments, etc.)
ait, pour les individus, moins d’importance que I'image que
chacun se donne aux yeux des autres. Claude Riveline en a
fait le premier axiome de sa théorie de la gestion : « Un agent
économique établit logiquement ses choix de maniére a opti-
miser les jugements dont il se sent Pobjet » 244, Pour agir sur
les comportements le dirigeant doit manipuler les critéres
d’évaluation : « People don’t do what you expect but what

242. Voir Crise de systéme, http ://www.volle.com/opinion/crise.htm.
243. Les adolescents, dont la personnalité est en cours de formation,
revendiquent le droit d’étre libres pour mieux pouvoir se conformer & la
mode vestimentaire, langagiére et musicale qui s’'impose & eux au lycée.
244. Claude Riveline, « Un point de vue d’ingénieur sur la gestion des
organisations », Annales des Mines, décembre 1991.
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you inspect®*® ». Le rapport entre Ientreprise et la nature

ne pourra alors étre efficace que si ces critéres le permettent,
et il faut anticiper les effets pervers que susciteraient des
critéres mal choisis.

Lorsque I'image que l'on émet est non seulement antici-
pée, mais intériorisée, elle se construit en prenant pour ré-
férence non les autres eux-mémes, mais I'image que 1’'on se
fait de l'opinion des autres. Les émetteurs d’images jouent
alors un role essentiel dans le bouclage de la relation & autrui.
Ces émetteurs sont les médias qui se substituent, en partie
ou totalement, aux autres étres humains dans 'expérience
individuelle.

Médias

-----------

Etre humain MNature

Les médias ne datent pas d’aujourd’hui. Les religions, les
épopées, les mythes, ont fourni des repéres aux étres hu-
mains. Puis les livres les incitérent a trouver dans la lecture,
comme Don Quichotte, le role qu’ils voulaient tenir dans la
société et les valeurs qu’ils entendaient y promouvoir : au
XVII® siécle des jeunes gens s’identifiaient aux « hommes
illustres » de Plutarque, lecture qui a préparé les esprits a
la République. Les générations suivantes se sont inspirées de

245. Louis V. Gerstner, Who Says FElephants Can’t Dance ¢, Harper
Business 2002, p. 210.
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Balzac ou de Stendhal. Apres la deuxiéme guerre mondiale
enfin s’est formée en France une constellation dont les étoiles
se nommaient Marxisme, Psychanalyse, Linguistique, Socio-
logie, Surréalisme; elle a orienté pendant un demi-siécle le
champ du « culturellement correct », conditionné la création
littéraire et philosophique, imposé a la conversation un sen-
tier dont il était périlleux de s’écarter, proposé des repéres
aux personnalités en formation.

Cependant la place prise par la télévision, le financement
de celle-ci par la publicité, le pouvoir d’achat des adoles-
cents, ont fait émerger des repéres nouveaux. Le « culturel-
lement correct » a migré vers une constellation moins intel-
lectuelle qui s’appuie, & des fins commerciales, sur les res-
sorts de I’émotivité. Les personnes qui maitrisent ’accés aux
médias (directeurs de chaine, journalistes) et sont en me-
sure de prélever un péage sur ce commerce constituent la
nouvelle aristocratie. Ainsi s’expliquent, entre autres phéno-
meénes, 'achat de TF1 par Francis Bouygues et les succes
politiques de Silvio Berlusconi, ainsi d’ailleurs que les tenta-
tives de Jean-Marie Messier.

La pression médiatique fait disparaitre le rapport avec
la nature au bénéfice d’artefacts (jeux vidéo, dessin animé,
effets spéciaux) dont Iesthétique imprégne un spectacle au-
diovisuel devenu mécanique, rapide et souvent violent. Certes
la nature physique impose ses contraintes a la production des
images numérisées comme a la transmission des ondes, mais
elle est loin des préoccupations de I’étre humain urbanisé
dans ’esprit duquel la boucle médiatique se substitue finale-
ment au rapport avec la nature 245

246. L’étre humain urbanisé vit, méme s’il sait qu’il n’en est rien,
« comme si » le lait ou ’huile provenaient des bouteilles que 1’on achéte
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Medias

Etre humain MNature

Lorsque I’on en est arrivé a ce point, la société s’est entié-
rement médiatisée : le rapport avec les médias s’est substitué
au rapport avec d’autres étres humains comme avec la na-
ture. I’autre est considéré avec indifférence, sauf s’il s’agit
d’une « star » dont on admire en fait I'image. La nature est
oblitérée par une indifférence analogue : si 'on utilise des
équipements pour accéder aux médias, on ne se soucie pas
de comprendre leur fonctionnement.

L’intellect, ayant pour seuls aliments des artefacts a fina-
lité commerciale, n’a que des repéres artificiels ; ’action, qui
s’élabore dans un monde purement symbolique, suscite dans
le monde réel des conséquences erratiques. Une forme mo-
derne de barbarie se crée et 'on aurait tort de croire qu’elle
ne recrute ses adeptes que parmi les pauvres.

chez I’épicier, « comme si » les transports en commun, le téléphone, les
routes, etc. étaient des choses naturelles.
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Lorsque l'individualisme arrive en bout de course, ’émo-
tivité (fondée sur l'indifférence envers autrui) s’associe a la
superficialité (fondée sur 'indifférence envers la nature) pour
soutenir le culte de 'abstrait. Le rapport immédiat entre les
individus ou entre eux et la nature disparait. LL’étre humain
est alors bloqué comme l'illustre le schéma ci-dessus : le fron-
ton ot s’inscrit le culte de I’abstrait, tournant le dos & I'action
sur le monde, pointe vers le bas.

La dégradation de I'individualisme n’est pas un phéno-
méne individuel : étant collective, elle frappe les civilisations,
les cultures, les sociétés. La crise des valeurs s’accompagne
alors du désarroi, du désespoir que suscite la perte du sens
de la vie.

Nous retrouvons aujourd’hui une situation analogue &
Iavant-guerre que Keynes a décrite : la « nouvelle écono-
mie » a introduit, avec I’évolution de l'informatique, I'au-
tomatisation de la production, I'ubiquité que procurent les
réseaux, des possibilités d’une nouveauté comparable a celle
qu’offrait 'industrie au début du XX siécle. Les tensions aux-
quelles les individus et la société sont soumis sont du méme
ordre. Méme si I'histoire ne se répéte jamais, notre début de
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siécle est lourd de menaces. Saurons-nous éviter une nouvelle
tentative de suicide 7 Pour surmonter la crise de I'individua-
lisme, nous devrons fonder solidement un humanisme.

Fonder ’humanisme en raison

L’humanisme est trop souvent sentimental ; il se dégrade
alors en un « humanitarisme » a la générosité purement ver-
bale. Le souci de 1’ égalité conduit trop souvent a nier, malgré
I’évidence, les différences entre les cultures comme entre les
personnes. Cependant on peut, si I’on se libére du sentimen-
talisme et des émotions pour considérer ces deux notions avec
la rigueur qu’elles méritent, constater qu’elles se fécondent
mutuellement.

Pour dire que les étres humains sont égaux, en effet, il
faut dégager ce qu’ils ont en commun. Or c’est trés facile a
trouver : c’est [’humanité elle-méme, que chacun d’entre eux
posséde en entier et qu’ils partagent tous, de méme qu’ils ont
tous un égal accés a la nature.

Nous ne sommes égaux, convenons-en, ni par la maturité,
ni par le talent, ni par la science, ni par la force physique ou
la beauté ; mais nous sommes tous des étres humains.

A la recherche de notre humanité

S’il s’agissait seulement de dire que nous appartenons a
une méme espéce, ce serait une tautologie : « les étres hu-
mains appartiennent a I’espéce humaine ». Mais ce que nous
partageons n’est pas seulement une place dans la classifi-
cation des étres vivants. Marcel Légaut a écrit un livre au
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titre suggestif : L homme a la recherche de son humanité?*".

La question « qu’est-ce que mon humanité? » est en effet
de celles auxquelles il n’existe pas de réponse simple et qui
inaugurent une recherche aux implications sans fin.

Celui qui part a la recherche de son humanité constate
d’abord qu’il lui faut mettre entre parenthéses les caracté-
ristiques de son individualité, qu’elles soient génétiques ou
acquises : sexe, date et lieu de naissance, nom propre, natio-
nalité, langue maternelle, religion, tempérament et caractére,
gotits et préférences, convictions, ne font en effet que quali-
fier 'un des individus particuliers en lesquels I’humanité se
concrétise. La recherche de I’humanité nous fait, dés le dé-
part, tourner le dos a l'individualisme.

Que reste-t-il une fois I'individualité dépouillée 7 D’abord
que notre corps, au fonctionnement a la fois quotidien et énig-
matique, appartient au monde de la nature physique et bio-
logique. Puis que nous partageons le destin de tous les étres
vivants : naitre, se nourrir, se reproduire, mourir. Ensuite,
que nous partageons certains traits avec d’autres espeéces,
qu’elles nous soient génétiquement proches comme les mam-
miféres ou éloignées comme les insectes sociaux. Mais ce qui
semble enfin caractériser notre espéce, c’est que nous nous
exprimons par la langue, que nous articulons notre pensée
en symboles, images et concepts, et enfin — 'expérience le
montre — que nous sommes capables d’acquérir, par I’éduca-
tion ou l'apprentissage, les savoir-faire et les savoir-vivre les
plus divers.

Chaque individu, chaque culture, I’humanité entiére con-
crétisent des échantillons plus ou moins vastes de ces sa-
voirs sans toutefois les épuiser : quel que soit le nombre des

247. Marcel Légaut (1900-1990), L’homme o la recherche de son hu-
manité, Aubier 1971.
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langues que parle '’humanité, elle pourrait en parler davan-
tage; quelles que soient les connaissances que des étres hu-
mains possédent sur le monde de la nature ou sur le monde
de la pensée, ils pourraient en posséder davantage.

Les potentialités de notre espéce ont des bornes bien stir
- puisque nous ne pouvons pas survivre sans respirer ni nous
alimenter, que notre vitesse a la course a pied est limitée, que
nous ne pouvons pas voler sans un équipement, que le fonc-
tionnement de notre mémoire n’a rien d’automatique - mais
elles sont d’une diversité infinie : en attestent le foisonnement
des langues, architectures, musiques, cuisines, des sensibilités
visuelles, spatiales et musicales, des rapports a la nature, or-
ganisations sociales, valeurs, bref des cultures dont chacune
relie ces divers éléments comme les fleurs d’un bouquet.

I’expérience met sous nos yeux les aptitudes de notre es-
péce a travers la diversité des individus, des cultures, que
nous rencontrons ou dont I'histoire a conservé les traces.
Ainsi nous pouvons reconsidérer et revaloriser 'individua-
lité que nous avions mise entre parenthéses : c’est en effet a
travers les réalisations individuelles que se révéle 1'élendue
des potentialités dont 'humanité est porteuse. Ainsi congue,
I'individualité n’est sans doute pas la valeur supréme, mais
elle est le témoin précieux, nécessaire, des potentialités que
posséde I’humanité.

Partir a la recherche de son humanité, c’est explorer ces
potentialités. La méditation que suscite cette exploration est
I'une des clés de D'aspiration religieuse : car s’il est vrai,
comme toutes les religions le disent chacune a sa facon, que
Dieu réside au cceur de 1’étre humain, avancer sur le che-
min qui conduit chacun vers son humanité nous rapproche
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de 1ui ?*®. Tout étre humain apparait alors comme un temple
qu’habite une présence a la fois intime et universelle. Il ar-
rive, certes, que ce temple soit négligé, abandonné, et qu’il
serve de résidence & des bétes sauvages : il nous faut aller &
la découverte du Mal.

A la découverte du Mal

Chaque individu, aussi talentueux soit-il, ne peut que
constater ’écart entre ses aspirations, qui traduisent les po-
tentialités illimitées dont il est porteur, et I'inévitable médio-
crité de son destin. Chacun est en effet contraint par ’espace
et le temps; aucun n’est doué d’ubiquité, aucun ne peut es-
pérer consacrer & ’apprentissage et a la vie active plus de
quelques dizaines d’années. La plupart de nos potentialités
sont ainsi destinées a rester stériles.

Il n’est pas facile de prendre son parti de cet écart, de
comprendre qu’il est inséparable de notre condition, de cal-
mer la souffrance qu’il suscite. Pour beaucoup de personnes
cette souffrance est insupportable ; et lui céder, c’est le « mal
métaphysique », racine du Mal tout court.

Le Mal revét diverses formes. Certaines personnes choi-
sissent I'anesthésie : elles « dorment leur vie », se protégeant
de tout contact avec la nature et avec autrui jusqu’a ce que la
mort vienne les soulager de leur fardeau : subordonnés trop
dociles, soldats trop disciplinés, époux et parents trop senti-
mentaux, intellectuels trop émotifs, on les reconnait a leur re-

248. C’est ce que résume la phrase « Dieu est défini & une involution
prés ». L’'involution est en mathématiques la transformation qui associe
deux points du plan P et P’ selon la relation OP x OP’ = k2. Le cercle
de rayon k est transformé en lui-méme, 'intérieur du cercle en son
extérieur, le centre du cercle en l'infini et réciproquement.

349



fus de toute pensée consciente et ferme. D’autres choisissent
de s’assimiler & une secte, une race, une nation, un sexe,
seuls porteurs pensent-elles de ’humanité vraie : recroque-
villées au ceeur du cercle des élus, elles méprisent ou haissent
le reste de 'humanité. D’autres encore, trop conscientes de
leur faiblesse intime, tentent de la compenser en cultivant
la violence, I'affirmation de soi par le verbe, le geste ou les
armes : le fascisme, le nazisme en sont des manifestations 249,
ainsi que les comportements pervers que ’on peut rencontrer

dans la vie courante 2°°,

Le mal métaphysique est pour chacun une tentation per-
manente. Il incite au désespoir, au suicide, a la haine envers
ceux dont les talents nous font souffrir. La frontiére qui sé-
pare le Bien du Mal passe ainsi a l'intérieur de chaque étre
humain, de chaque culture, de chaque Nation : quiconque
prétend la faire passer entre des étres humains, des cultures,
des Nations céde a une inspiration diabolique (ce qui ne veut
pas dire, notons-le, que toutes les cultures soient égales : ce
serait nier leurs différences, nier aussi le perfectionnement
que leur apporte la civilisation 2°1).

249. Voir A propos de l'extréme droite.

250. Marie-France Hirigoyen, Le harcélement moral, Pocket 2000.
251. Une culture ou ’on utilise les chiffres arabes est supérieure, pour
la pratique du calcul, & une autre ou ’on utilise les chiffres romains.
Une culture ot la numération se réduit & « un, deux, trois, beaucoup »
est inférieure, lorsqu’il s’agit de compter, & une autre ot ’on est capable
d’énoncer n’importe quel nombre entier, aussi grand soit-il. Cependant,
comme ’on peut qualifier les cultures selon des paramétres divers, il est
impossible de dire que celle-ci est en tout supérieure a celle-1a, ’ordre
dépendant des pondérations que 'on applique aux paramétres : telle
tribu isolée dans la forét, ot I'on compte par « un, deux, trois, beau-
coup », dispose d’une connaissance supérieure des plantes médicinales
présentes dans son environnement.
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Le Mal, qui est rusé¢, emprunte volontiers le costume et le
langage des religieux pour appeler au meurtre, comme lors
des croisades et des guerres de religion, comme le font au-
jourd’hui les blasphémateurs qui invitent au sacrifice humain
ou qui prétendent faire la guerre au nom du Bien, blasphéme
supréme. « Vous les reconnaitrez a leurs fruits » (Matthieu,
7, 16).

Le sectarisme, qui trace autour des « élus » le cercle au
dela duquel ne se trouvent que des « réprouvés », proclame
la fiction de la pureté des élus. Leur vigilance envers la tenta-
tion est ainsi désarmée et, par un retournement bien naturel,
ceux qui se disent Bons et Purs, ayant rompu leur lien avec
I’humanité, se mettent au service du diable lui-méme 2°2.

Pratique du respect

Les Ecritures nous ont transmis un précepte essentiel :
« aimez-vous les uns les autres ». On aurait pu traduire I'ori-
ginal araméen par « respectez-vous les uns les autres », le
respect consistant a reconnaitre en l'autre cette méme hu-
manité qui réside en soi.

Les étres humains ont en effet besoin de respect plus que
d’amour ; ou, pour étre précis, ils ont besoin d’amour dans le
cercle de leurs relations affectives et de respect dans toutes
leurs autres relations; et dans le cercle des relations affec-
tives, I'amour doit encore se subordonner au respect.

Supposez en effet que tout le monde vous aime, que tout
le monde ait besoin de votre parole, de votre présence, de
votre contact : votre vie serait impossible! Il n’en sera pas
de méme si tout le monde vous respecte ; et 'amour, qui vise

252. Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), Ethik, Kaiser 1949.
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a fusionner deux personnalités, n’est vivable que s’il se fonde
avec délicatesse sur le respect mutuel.

Reconnaitre ’humanité en 'autre, c’est lui accorder son
attention en faisant 'effort de surmonter les différences in-
dividuelles et culturelles qui nous séparent de lui; c’est en
pratique [’écouter en s’efforcant sincérement de comprendre
ce qu’il veut dire?3.

Le précepte « respectez-vous les uns les autres » est épuré
du sentimentalisme qui pollue « aimez-vous les uns les autres ».
Une relation mutuellement respectueuse, attentive, délicate,
implique le respect de soi-méme : étre écouté avec attention
par quelqu’un que je respecte me confére responsabilité et
dignité ; je ne peux pas penser, dire ni faire n’importe quoi
parce que ma pensée, ma parole, mon action ont un effet sur
le monde. Le respect est aux antipodes de 1’obéissance pas-
sive, de 'approbation inconditionnelle, de la complaisance
qui sont des formes paradoxales de mépris : elles ne consi-
dérent pas 'autre comme un étre humain, mais comme une
machine ou une force a laquelle on se soumet. Il est possible
de respecter le criminel sans complaisance envers son crime.

On peut, on doit respecter celui auquel on s’affronte, on
doit respecter '’ennemi que 'on combat. C’est méme une
condition de la victoire : on ne peut construire de paix du-
rable qu’avec un ennemi que l'on a compris et qui se sent
compris. Les matamores qui croient vaincre en écrasant un
ennemi qu’ils méprisent se préparent de difficiles lendemains.
La magnanimité du vainqueur est une des conditions de la
victoire effective et de la paix durable 2,

253. Voir Pour une économie du respect.
254. C’est ce que Talleyrand répétait & Napoléon mais celui-ci ne I’a
pas écouté. Jean Orieux (1907-), Talleyrand, Flammarion 1992.
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Le respect interdit de considérer l'autre, I’étranger, l’en-
nemi, le criminel, comme s’il n’appartenait pas a ’espéce hu-
maine. Il implique de maitriser I'emploi de la force. On doit
s’interdire de tuer ou de martyriser le prisonnier de guerre;
la privation de liberté infligée au prisonnier de droit commun
ne doit pas s’accompagner de brimades ni d’humiliations ; au
lendemain de la victoire il faut offrir un partenariat équitable
a 'ennemi vaincu.

Dans l'entreprise d’aujourd’hui les compétences se sub-
divisent en spécialités. Or la coopération de diverses spé-
cialités implique que les spécialistes sachent s’écouter et se
comprendre, ce qui suppose le respect mutuel. Le corpora-
tisme défensif, forme professionnelle du sectarisme, s’oppose
au professionnalisme.

Plusieurs voies convergentes ménent ainsi a la méme exi-
gence du respect de I'autre : la morale y incite comme 1'effi-
cacité. C’est la notion fondamentale sur laquelle s’édifie 1’en-
semble des valeurs.

Le respect s’étend, par dela I’humanité, aux étres vivants
auxquels nous relie un cousinage génétique et une commu-
nauté de destin — car, tout comme nous, ils naissent, se repro-
duisent et meurent. Elle s’étend aussi a la nature minérale
d’ou la vie est issue, dans laquelle nous vivons et dont nous
faisons partie.

Les confucéens ont voulu considérer ’homme, la société,
I’organisation ; ils ont estimé que s’intéresser a la nature phy-
sique était une perte de temps. Le confucianisme n’est donc
pas scientifique, dit Needham 2>, méme s’il comporte des
raisonnements déliés et s’il est efficace dans sa sphére. Le

255. Joseph Needham (1900-1995), Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press 1991, vol. 2.
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confucianisme, en se détournant de la nature physique, n’a
pas étendu jusqu’a elle le respect qu’il accorde a I'humain,
n’a pas tiré les conséquences du fait que 'humain est plongé
dans cette nature dont d’ailleurs il fait partie.

Le respect de la nature, nous y reviendrons, se réalise en
pratique dans la démarche scientifique — en prenant ce terme
en son sens strict et en le débarrassant de ses connotations
sociologiques.

Le respect s’impose comme forme rationnelle du rapport
entre les étres humains. Alors que 1’égalité tend a nier ou a
niveler les différences, le respect les surmonte sans les sup-
primer. Il les assume de facon positive : toute différence in-
dividuelle ou culturelle manifeste la richesse potentielle de
notre humanité.

Si nous regardons autour de nous, nous constatons cepen-
dant que les personnes les plus admirées et les valeurs les plus
recommandées vont au rebours du respect. Napoléon, qui se
crut appelé a dominer 1'univers 2%, a suscité des admirations
et des fidélités innombrables ; Talleyrand qui, au congrés de
Vienne, fit en sorte que 'Europe reste en paix pendant cin-
quante ans, est par contre souvent méprisé. Dans la politique,
dans les entreprises, on confond violence et énergie; les per-
vers qui prennent plaisir & faire souffrir les autres désirent
et obtiennent les fonctions de commandement ou leur vice

256. « Qu’y puis-je si un excés de puissance m’entraine a la dictature
du monde? » (Jean Orieux, Talleyrand, Flammarion 1970, p. 491).
Cette phrase est d’une remarquable absurdité : qu’est-ce en effet qu’un
« exceés de puissance » qui vous entraine vers l'impossible de facon
irrésistible, sinon une faiblesse 7
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peut s’épanouir ; des polichinelles « religieux » appellent au
sacrifice humain et au meurtre.

Nous sommes dans une de ces périodes sombres o il faut
préserver les semences de sagesse pour qu’elles puissent por-
ter leurs fruits lors de jours meilleurs. Mutatis mutandis, on
retrouve aujourd’hui I’ambiance que la France a connue pen-
dant 'occupation allemande : un tunnel long, noir, a la durée
indéfinie, a 'atmosphére étouffante, ou les rapports humains
sont écrasés par la force mécanique que manient des hommes
endoctrinés au point d’étre eux-mémes devenus comme des
machines. On observera que la doctrine militaire américaine,
inspirée de Jomini?%", réduit le stratége au role d’un auto-
mate 2% ou plus exactement de porte-voix de ordinateur.
Mais un tel stratége sera démuni s’il est confronté a des in-
certitudes...

Si la voie de la paix au Moyen-Orient est claire - c’est
celle du respect envers 'autre, condition préliminaire a tout
dialogue - il est peu vraisemblable qu’elle soit suivie dans les
années qui viennent tant on a été loin dans le mépris, tant
sont lourds les comptes a régler. Selon toute vraisemblance
le déroulement mécanique des événements et des rapports de
force conduit a la catastrophe. La conjonction des pulsions
suicidaires et de la puissance des armes rapproche I’échéance
de la disparition de notre espéce. La barbarie, déguisée en
énergie et en justice, nous adresse ses sourires séducteurs.
Nous ne pouvons que faire notre possible, chacun avec ses
pauvres moyens, pour nous y opposer en dénoncant les blas-
phémateurs et en appelant, quelles que soient les fautes com-
mises, au respect mutuel.

257. Antoine-Henri Jomini (1779-1869), Précis de l'art de la guerre,
1838.
258. Vincent Desportes, L’Amérique en armes, Economica 2002.
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Penser le monde

Notre pensée n’est qu’une représentation de la nature,
de méme qu’une photographie n’est qu'une représentation
de l'objet photographié. Ceux qui exigent que la pensée soit
« objective », en prenant cette expression au sens étymo-
logique qui signifie « reproduction exacte (et compléte) de
I’objet considéré », lui imposent une exigence intenable : ¢’est
comme si 'on demandait & une photographie d’étre la repro-
duction exacte, et compléte, de la chose ou de la personne
qui ont été photographiées.

La pensée est-elle donc impossible 7 Ceux qui voudraient
qu’elle fit I'« exacte reproduction du réel » sont tentés de le
dire. Mais si le photographe est adroit la photographie por-
tera une image authentique, et méme révélatrice, de 'objet
qu’elle représente.

La qualité d’'une photographie s’évalue selon des critéres
qui lui sont intrinséques (définition, exposition, contraste,
etc.), mais aussi en fonction de ce que l'on veut en faire :
la photographie d’une cathédrale qui convient au poéte n’est
pas la méme que celle qui convient & I'architecte.

La démarche expérimentale — que ’on ferait mieux d’ap-
peler « démarche hypothético-expérimentale », car avant d’ex-
périmenter il faut avoir posé des hypothéses — permet a cha-
cun de construire une pensée pertinente, une pensée adéquate
& son action.
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Monde de la nature

Aucune pensée ne peut rendre compte de ’ensemble des
propriétés du monde de la nature®”® (y compris de la na-
ture humaine et sociale). Il suffit pour s’en convaincre de
considérer une tasse de café et de tenter de la décrire. Cha-
cune de ses propriétés reléve d’un schéma conceptuel (donc
abstrait) : sa forme géométrique, a la précision de laquelle
on ne peut assigner de limite ; ses origines culturelles, écono-
miques, industrielles ; sa composition chimique ; la position et
les mouvements des molécules, atomes, particules qui le com-
posent 20, etc. Chaque objet concret assure ainsi de facto la
synthése d’un nombre indéfini de déterminations abstraites.
Il est donc en toute rigueur impensable : c’est ce que transcrit
I’adjectif « complexe ». Il en est de méme a fortiori du monde
de la nature lui-méme, ensemble des objets concrets 26!,

La connaissance ne pouvant pas atteindre ’absolu, 1’ab-
solu est inconnaissable. Cela désespére certaines personnes,
mais n’ont-elles pas tort de désespérer ? N’est-il pas suffisant
de disposer d’une connaissance qui, en pratique, permette
d’agir, de faire ce que 'on a & faire?%?? Le critére de la

259. Edgar Morin (1921-) et Jean-Louis Le Moigne (1931-), L’intelli-
gence de la complexité, L’Harmattan 1999.

260. Si I’on recherche une précision de I'ordre de I’Angstroem (10 1©
m), la connaissance simultanée des positions et vitesses est bornée par
le principe d’incertitude de Heisenberg, fondement de la mécanique
quantique.

261. « (Nature’s) fundamental laws do not govern the world as it ap-
pears in our mental picture in any direct way, but instead they control
a substratum of which we cannot form a mental picture without in-
troducing irrelevancies » (Paul Dirac (1902-1984), The Principles of
Quantum Mechanics, introduction, Oxford, Clarendon Press, 1930).
262. « Ce qui est simple est toujours faux. Ce qui ne l'est pas est
inutilisable. » Paul Valéry (1871-1945), Mauvaises pensées et autres,
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connaissance, est-ce autre chose que I'action ?

Sur chaque objet concret, nous disposons non d’une connais-
sance compléte mais de « vues » dont chacune permet de le
considérer a travers une « grille » conceptuelle particuliére.
Si je ne peux parler d’'une mesure précise de ma tasse de
café, toute mesure étant grossiére par rapport a un ordre de
précision supérieur, je peux dire que la mesure est « exacte »
si elle me permet de faire sur 'objet un raisonnement exact,
c’est-a-dire adéquat a mon action : je peux calculer 'ordre de
grandeur de sa densité a partir de mesures approximatives
de sa masse et de son volume, inférer de 'examen de sa com-
position chimique une évaluation qualitative de sa fragilité

. ou tout simplement boire mon café.

L’objet étant sujet & un nombre indéfini de détermina-
tions, il existe un nombre indéfini de « vues » a priori logi-
quement équivalentes. Cependant certaines seront plus utiles
en pratique pour un sujet placé dans une situation particu-
liére, que ce sujet soit individuel ou social : ce sont les vues
qui sont en relation avec son action, avec ’articulation entre
sa volonté et 1'objet considéré comme obstacle ou comme
outil. Ces vues-la sont « pertinentes » ainsi que les observa-
tions et raisonnements que le sujet peut faire en utilisant les
catégories selon lesquelles elles découpent 1'objet.

Le spectacle d'une rue, par exemple, conjugue des dé-
terminations historiques, architecturales, sociologiques, éco-
nomiques, urbanistiques, physiques, esthétiques, etc. Cepen-
dant le conducteur d’'une automobile limite son observation

1942 in (Buvres, Tome II, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade 1960,
p. 864.
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a quelques éléments : signalisation, bordures de la voie, obs-
tacles dont il estime la vitesse et anticipe les déplacements.
Cette grille fait abstraction de la plupart des aspects de la
rue mais elle est adéquate a ’action « conduire une auto-
mobile ». Le conducteur qui prétendrait avoir de la rue une
représentation exhaustive saturerait sa perception et serait
un danger public.

Les grilles a travers lesquels nous percevons le monde
nous en donnent une vue sélective ; il s’agit d’un langage %3
qui évolue plus ou moins vite selon les domaines (les nomen-
clatures de la science ou de la vie courante changent moins
souvent que celles de l'entreprise). Ainsi le cadre concep-
tuel que nous utilisons est construit; il porte la trace de
choix pour partie intentionnels, pour partie conventionnels.
Mais cela ne veut pas dire que les faits eux-mémes soient
construits, comme le disent trop vite les apprentis philo-
sophes.

En effet si tout cadre conceptuel, méme pertinent, re-
flete le monde de facon partielle, ce reflet n’en est pas moins
authentique. L’automobiliste qui arrive a un feu de signalisa-
tion ignore les détails de ’architecture des immeubles alen-
tour mais il voit ce feu, ce qui lui permet de l'interpréter
et d’agir. Méme si sa grille ne lui révele pas la Vérité du
Monde, elle lui permet de savoir si le feu est vert, orange
ou rouge. La couleur du feu ne reléve plus alors d’une hypo-
thése mais constitue un fait d’observation dont il doit tirer
les conséquences pratiques.

Si aucune observation ne peut étre exhaustive, elle peut
étre exacte, suffire pour alimenter un raisonnement exact.
Celui-ci peut souvent se satisfaire d’ordres de grandeur, ce

263. Ferdinand de Saussure (1857-1913), Cours de Linguistique géné-
rale, Payot 1916.

359



qui détend D'exigence de précision. La réalité, si elle n’est
pas Pensable dans I’Absolu, est ainsi en pratique pensable
pour notre action, pour vivre dans le monde et y graver nos
valeurs.

Nous trouvons « naturelles » nos grilles habituelles ; nous
qualifions d’« objectives » les observations réalisées selon ces
grilles. Pourtant la facon dont la pensée découpe ses concepts
évolue selon les besoins et elle est, en ce sens, subjective :

1) La classification des métiers et niveaux de formation,
« concrete » pour les personnes dont elle balise la carriére, n’a
rien de naturel 264 : la catégorie des « cadres », qui appartient
désormais au langage courant en France, n’existait pas avant
les classifications Parodi de 1945.

2) La classification des étres vivants a évolué de Linné,
Jussieu et Darwin 4 la « cladistique » contemporaine 26° Fon-
dée sur la comparaison génétique, cette derniére a introduit
des bouleversements : le crocodile est plus proche des oiseaux
que des lézards ; les dinosaures sont toujours parmi nous; les
termes « poissons », « reptiles » ou « invertébrés » ne sont

pas scientifiques.

3) La classification des activités économiques?®® a pris

pour critére au XVIII® siécle 'origine de la matiére premiere
(minérale, végétale, animale) conformément & la théorie des

264. Michel Volle, Le métier de statisticien, Economica 1984, p. 155.
265. Guillaume Lecointre et Hervé Le Guyader, Classification phylo-
génétique du vivant, Belin 2001.

266. Bernard Guibert, Jean Laganier et Michel Volle « Essai sur les
nomenclatures industrielles », in Economie et Statistique n° 20, février
1971.
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physiocrates. Au milieu du X1x°® siécle les controverses sur le
libre échange ont conduit & un découpage selon 'usage du
produit fabriqué. A la fin du XIX® siécle, le critére dominant
fut celui des équipements : le souci principal était I'inves-
tissement. Depuis la derniére guerre les nomenclatures sont
construites de facon & découper le moins possible les entre-
prises (« critére d’association ») car I'attention se concentre
sur les questions d’organisation et de financement.

4) Au XVI® siécle on regroupait les faits selon des liens
symboliques : pour décrire un animal le naturaliste évoquait
son anatomie, la maniére de le capturer, son utilisation allé-
gorique, son mode de génération, son habitat, sa nourriture
et la meilleure facon de le mettre en sauce 257, Plus prés de
nous, il a fallu du temps pour réunir les phénomeénes magné-
tiques et électriques, puis reconnaitre la nature ¢électroma-
gnétique de la lumiére.

Monde de la pensée

Le monde de la pensée, c’est-a-dire des concepts et pro-
positions que I'on peut échafauder en obéissant au principe
de non-contradiction, est complexe : il est impossible d’en
rendre compte a partir d’'un nombre fini d’axiomes. Au dé-
but du xx°¢ siécle, Bertrand Russell s’était efforcé de donner
aux mathématiques un fondement a la fois cohérent et com-
plet 268, Mais Kurt Godel a démontré 2% en 1931 que, quel

267. Michel Foucault (1926-1984), Les mots et les choses, Gallimard
1966 p. 141.

268. Bertrand Russell (1872-1970) et Alfred North Whitehead (1861-
1947), Principia Mathematica, Cambridge University Press 1910-1913.
269. Kurt Godel (1906-1978) « Uber formal unentscheidbare Sétze der
Principia Mathematica und verwandter Systeme », in Monatshefte fiir
Mathematik und Physik, vol. 38, 1931.
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que soit le systéme d’axiomes choisi pour fonder une théo-
rie, il existe des propositions que 'on sait vraies mais dont
la vérité ne peut pas étre démontrée dans le cadre de cette
théorie 27, Ainsi, quelle que soit la richesse d’un systéme
d’axiomes, elle ne peut égaler la complexité du contenu po-
tentiel de la pensée. La logique ne peut pas avoir réponse
a tout. Certains logiciens s’opposaient a cette affirmation
avec une certaine raideur : avec Godel la logique a trouvé sa
propre limite en s’appuyant sur ses propres méthodes.

La cohérence logique est condition nécessaire de I'effica-
cité pratique de la pensée, car une pensée incohérente est
pratiquement nulle (puisque 'on peut tout y affirmer, ainsi
que son contraire). Mais la cohérence n’est pas condition suf-
fisante de la pertinence de la pensée : elle ne garantit pas son
adéquation a une situation particuliére, et d’ailleurs un délire
peut étre cohérent.

La pensée potentielle, constituée de 'ensemble des propo-
sitions que 'on peut déduire de tous les systémes d’axiomes
possibles, est complexe tout comme I’est le monde de la na-
ture : le théoréme de Godel prouve qu’aucune description
finie ne peut I’épuiser. Nous avons vu que dans le monde
de la nature tout objet concret était également complexe;
par contre, dans le monde de la pensée, la pensée expli-
cite, résultat de nos réflexions, est fondée sur un nombre
fini d’axiomes - et en ce sens elle est simple. Son processus
d’élaboration, étant concret, est certes complexe, mais le ré-
sultat de ce processus, étant par définition susceptible d’une
description finie, est simple. La pensée explicite est essentiel-

270. « Le théoreme de Godel (...) est certainement de beaucoup le
résultat scientifique qui a fait écrire le plus grand nombre de sottises et
d’extravagances philosophiques » (Jacques Bouveresse (1940-), Prodiges
et vertiges de l’analogie, Raisons d’agir, 1999, p. 60).
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lement simple ; il faut assumer cette caractéristique qui, loin
de constituer pour la pensée un défaut ou une limite, est au
contraire sa qualité essentielle.

Toute pensée visant & l'action met en ceuvre un modele
(ou théorie) constitué du couple que forment d’une part un
découpage conceptuel de I'observation, d’autre part des hypo-
theses sur les relations causales qui relient ces concepts. Que
le modéle soit formalisé, explicite, pertinent ou non, cette dé-
marche est générale. Toute observation est une mesure selon
une grille définie a priori; tout raisonnement suppose que
I'on prolonge cette mesure en postulant des relations cau-
sales entre les concepts 2™ : en économie, la consommation
sera fonction du revenu, ce qui implique le comportement
d’épargne, etc.

Le monde de la pensée, des modéles, de la théorie, c’est
le monde de la pensée pure. C’est aussi le monde de nos
artifices, langues, jeux, langages de programmation et pro-
grammes informatiques, de nos machines (en tant qu’objets
concrets elles appartiennent au monde réel, mais leur concep-
tion reléve du monde de la pensée) et de nos organisations
(méme remarque).

La pensée pure met le monde réel entre parenthéses. Elle
a un but lointain : se confronter avec le réel dans [’expérience
lors de laquelle les concepts seront soumis au critére de per-
tinence, les théories a ’épreuve des faits.

Il existe cependant un moment ot la pensée pure se forme
sans étre confrontée a I'expérience, se muscle comme le font
en jouant les jeunes animaux. Elle dispose pour se prépa-
rer & I'expérience d’une arme puissante : le principe de non

271. Alfred Korzybski (1879-1950), Une carte n'est pas le territoire,
L’Eclat 1998.
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contradiction. Toute théorie comportant une contradiction
est fausse en ce sens qu’il ne pourra pas exister d’expérience
a laquelle elle s’appliquerait. Le monde de la nature étant
par essence non contradictoire, le viol de la logique est contre
nature : une chose ne peut pas a la fois étre et ne pas étre,
posséder une propriété et ne pas la posséder 272.

Le fonctionnement de la pensée pure est un jeu avec des
hypothéses. Pour le pratiquer, il faut poser des hypothéses et
explorer leurs conséquences, puis recommencer pour explo-
rer les implications de divers ensembles d’hypothéses 2™. Le
but des mathématiques n’est autre que cette gymnastique de
Pesprit. Celui qui ne s’est pas préparé par une telle gymnas-
tique posera des hypothéses naives et s’aventurera dans des
impasses théoriques que les experts ont appris a éviter.

La non-contradiction est une garantie de réalisme poten-
tiel. Les géométries non euclidiennes, construites de facon
formelle sans souci d’application, ont par la suite outillé des
modéles qui représentaient des phénomeénes physiques. Toute
théorie non contradictoire peut espérer trouver dans la com-
plexité du monde réel un domaine d’application (mais le ca-
ractére non contradictoire d’une théorie ne garantit pas sa
pertinence face a une situation particuliére). La pensée pure
n’est donc pas seulement une gymnastique : c¢’est un inwves-

272. Cela n’exclut pas qu’elle puisse évoluer ou encore posséder des
facettes différentes comme une feuille de papier qui serait blanche d’un
coté, noire de 'autre : les paradoxes résultent de 'imprécision du lan-
gage courant.

273. « L’essence des mathématiques (...) apparait comme ’étude des
relations entre des objets qui ne sont plus (volontairement) connus et
décrits que par quelques-unes de leurs propriétés, celles précisément
que l’on met comme axiomes a la base de leur théorie » (N. Bourbaki,
Eléments d’histoire des Mathématiques, Hermann 1969, p. 33).
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tissement qui procure une panoplie de modéles en vue des
expériences futures.

La conquéte de la pensée pure, c’est I'intelligence, mai-
trise du raisonnement qui, partant de données initiales, va
droit au résultat. Lorsque I'esprit a parcouru plusieurs fois
un raisonnement il 'anticipe, comme 1’on anticipe les formes
et le contenu d’un appartement familier; il ’enjambe pour
en construire d’autres plus généraux, plus abstraits. La por-
tée des raisonnements simples s’élargit alors comme un cercle
lumineux. Des champs entiers de la pensée s’articulent a un
principe conquis par un héroique effort d’abstraction : prin-

cipe de moindre action en physique >™; optimum de Pareto

en économie 2™ ; « voile d’ignorance » en éthique 2™ ; principe

de non contradiction en logique et en mathématique 27",

L’intelligence, dont le terrain propre est la pensée pure,
s’exerce pendant la jeunesse. Certains adolescents sont des
mathématiciens de génie comme Galois ou de grands joueurs
d’échecs.

Monde de l’action

Le jeu de la pensée pure reste cependant puéril s’il n’abou-
tit pas a la confrontation au monde dans [’action?™®. L’esprit

274. Lev Landau (1908-1968) et Evgueni Lifchitz (1915-1985), Méca-
nique, Editions MIR, 1966.

275. Ivar Ekeland (1944-), Eléments d’économie mathématique, Her-
mann 1979 p. 59.

276. John Rawls (1921-2002), A Theory of Justice 1971.

277. N. Bourbaki, Eléments de mathématique, Hermann 1966, vol.
XVIIL p. 2.

278. « Mir hilft der Geist! auf einmal seh’ ich Rat / Und schreibe
getrost : Im Anfang war die Tat! » (Goethe (1749-1832), Faust, 1808,
vers 1236-1237).
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formé au jeu avec des hypothéses trouve ici du nouveau a ap-
prendre : face a la situation concréte a laquelle le sujet est
confronté hic et nunc, et compte tenu de sa volonté (vivre
et cultiver ses valeurs), que doit-il faire ? Ne pas agir serait
encore une action, fiit-ce par abstention 2. Pour choisir I’ac-
tion a engager, il faut que le sujet puisse anticiper ses consé-
quences, donc dispose d'un modéle du monde dans lequel
il fera par la pensée intervenir les diverses actions possibles
pour simuler leurs conséquences.

Il doit donc, dans la batterie des hypothéses avec les-
quelles il jouait jusqu’alors librement, choisir celles qui repré-
senteront le monde avec exactitude en regard des impératifs
de son action. L’expérience 'oblige & renoncer a certaines
hypothéses pour en retenir d’autres; elle tourne ainsi le dos
a la liberté totale qui caractérisait la pensée pure.

C’est un moment émouvant que celui ot I'esprit se courbe
sous le joug de I'expérience. Les étres humains ont longtemps
pu se représenter la surface de la terre comme un plan infini,
un disque ou une sphére, hypotheéses alors toutes également
plausibles ; mais la pratique de la navigation, d’abord mari-
time puis spatiale, a imposé la troisiéme hypotheése.

L’expérience prouve-t-elle la vérité des hypothéses? Oui,
s’il s’agit de faits que tranche I'observation, comme la sphé-
ricité approximative de la terre, la mesure de la distance
moyenne entre la terre et le soleil, la date d’'un événement 280,
etc. Non, s’il s’agit de relations causales entre concepts :
lorsque nous postulons la vérité d’une hypothése causale que
Iexpérience a validée, nous inférons une proposition générale

279. Maurice Blondel (1861-1949), L’Action, 1893.
280. Le négationnisme consiste a nier existence des faits qui contre-
disent une hypothése a laquelle on est attaché.
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a partir d’une expérience limitée. Cette induction n’est pas
une preuve.

Il en résulte, dit Popper 28!, que toute théorie scientifique
doit étre présentée de telle sorte qu’elle se préte a la réfu-
tation 282 par I'expérience. Toute théorie construite de facon
qu’on ne puisse pas la réfuter est nulle en raison méme de
sa solidité apparente (les faits d’observation sont, eux, irré-
futables mais ils ne constituent pas des théories). Lorsque
Pexpérience réfute la théorie, elle le fait d’une fagon toujours
logique mais surprenante. Ces « surprises » sont son apport
le plus précieux 283,

Le mot « expérience » ne doit pas étre réservé a l'ex-
périence controlée qui se fait en laboratoire : la démarche
expérimentale peut et doit s’étendre a la vie entiére. Dés que
nous percevons, nous appliquons a la sensation une grille
qui permet d’identifier les étres percus (celui qui ne voit que
« des fleurs » ne voit pas la méme chose que celui qui voit
« des épilobes, des ombelliféres, des géraniums », etc.). Nous
prolongeons 'observation par des raisonnements sélectionnés

281. Karl Popper (1902-1994), Logik der Forschung, Wien 1935.

282. Popper écrit falsification.

283. Richard Feynman (1918-1988) a illustré les surprises que ’on ren-
contre en physique des particules : sur un échiquier, les blancs ont deux
fous dont 1'un joue sur les cases noires, l'autre sur les cases blanches.
Il est raisonnable d’anticiper que durant la partie ces fous joueront
sur des couleurs différentes. Supposons cependant que le fou qui joue
sur les cases blanches se fasse prendre, puis qu’un pion blanc aille &
dame sur une case noire et que le joueur lui substitue ce fou : alors
les blancs auront deux fous sur les cases noires. Cette situation résulte
d’un concours de circonstances rare mais non impossible, et qu’il serait
difficile d’imaginer a priori.
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parmi les modéles dont nous disposons : c¢’est ainsi que nous
conduisons une automobile, organisons notre travail, faisons
la cuisine, etc.

Si la gymnastique de la pensée est analogue aux jeux des
jeunes animaux, la pratique de ’action est analogue a la re-
cherche des ressources (chasse, paturage) et des partenaires
sexuels par les animaux adultes, recherche a laquelle I'étre
humain ajoute le besoin d’exprimer ses valeurs par des sym-
boles.

La démarche expérimentale caractérise [’age adulte de la
pensée. L’idéal de 'adulte n’est pas l'intelligence, méme si
elle lui est nécessaire, mais [’efficacité dans ["action. Il y ap-
plique son discernement (découpage des concepts pour dis-
tinguer les étres observés) et son jugement (sélection d’un
raisonnement pertinent). Il y engage spontanément la capa-
cité intellectuelle acquise lors des jeux de I’enfance.

L’expérience de l’expérience, la confrontation répétée a
des situations nécessitant des modéles divers, assouplit et ac-
célére la construction théorique. Au sommet de 'art, 'adulte
acquiert le « coup d’ceil » : face a la complexité et I'urgence
d’une situation concréte il va droit a I’action nécessaire. L’es-
prit enjambe alors les étapes d’un raisonnement qu’il ne se
soucie pas d’expliciter.

On évoque souvent le « coup d’ceil » du stratége mili-
taire 2. On le rencontre aussi chez les entrepreneurs, arti-
sans, controleurs aériens, professeurs, pilotes d’avion, conduc-
teurs automobiles, sportifs, chirurgiens, bref chez tous ceux
qui doivent agir. Le coup d’ceil est une qualité rare. Quel-
qu’un peut le posséder dans certains domaines et non dans

284. Carl von Clausewitz (1780-1831), Vom Kriege, 1832.
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d’autres : le bon conducteur automobile n’est pas nécessai-
rement un bon entrepreneur et réciproquement.

Si le sage chinois est « sans idée?® », ce n’est pas parce
qu’il a I’esprit vide ou ne s’intéresse pas a 'action : disposant
de divers modeéles, il passe de I'un a 'autre pour s’adapter a
la situation, obéir a la « propension des choses » et atteindre
un sommet d’efficacité ?%¢. S’il ne s’attache & aucun modéle,
c’est qu’il sait a chaque moment mobiliser celui qui convient,
voire en conjuguer plusieurs. Cet idéal de sagesse, impossible
a réaliser complétement, brille & I’horizon comme un point
lumineux qui indique le chemin de ’ambition pratique la plus
haute, le Tao (&) : étre disponible devant le monde afin d’y
étre efficace par ’action.

La science économique a créé pour traiter 'incertitude la
théorie des anticipations et du risque. Certaines personnes
ont le talent de raisonner juste dans un contexte incertain.
Chez d’autres, au contraire, la faculté de raisonner est pa-
ralysée dés que se présente une incertitude. Un bon entre-
preneur sait raisonner en avenir incertain. Il en est de méme
du stratége qui doit prendre des décisions justes alors qu’il
recoit des rapports partiels, erronés ou fallacieux et qu’il se
trouve dans une situation de danger extréme. Il existe des gé-
néraux qui gagnent les batailles et des dirigeants efficaces :
ce sont ceux qui savent agir au mieux dans des situations
incertaines 287, Cette faculté s’acquiert par 'exercice. Ceux
qui la possédent n’ont généralement ni le golit, ni méme la
capacité d’expliciter leurs raisonnements %%,

285. Francois Jullien (1951-), Un sage est sans idée, Seuil 1998.
286. Francois Jullien (1951-), La propension des choses, Seuil 1992.
287. Napoléon disait : « J’aime les généraux qui ont de la chance ».
288. Carl von Clausewitz (1780-1831), op. cit.
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Certains des obstacles qui s’opposent a la pensée adulte,
a la pensée appliquée a l'action, sont naturels : il est na-
turel qu’un débutant soit maladroit. D’autres obstacles, par
contre, constituent un handicap qui empéche I’étre humain
de se former par ’exercice et qui finalement lui interdit I’ac-
tion. Mais alors que le prédateur qui ne sait pas chasser meurt
bientdt, nos sociétés élaborées produisent des personnes qui
ne savent pas agir ou seulement dans des domaines trées limi-
tés. Certaines personnes intelligentes sont incapables d’agir ;
d’autres, comme dotées d’une sagesse a éclipses, sont aptes
a l'action dans leur vie personnelle mais non dans leur vie
professionnelle ou inversement ; d’autres enfin, meurtries par
une activité professionnelle trop spécialisé, semblent avoir
éteint toutes leurs autres facultés.

Il se peut que cela contribue a la reproduction de la so-
ciété comme la stérilité des ouvriéres contribue a la repro-
duction de la ruche. Le constat d'une mutilation si fréquente
étant douloureux, celui qui énonce ce grand secret est mal
recu. Tachons d’en élucider le mécanisme.

L’écart entre la pensée et le monde n’a rien de scandaleux
ni de bouleversant. Nous sommes incapables de décrire le mé-
canisme neurophysiologique qui nous permet de prononcer la
lettre « A » 2% ou de décrire un visage par des paroles; le
fonctionnement quotidien de notre corps nous reste énigma-
tique ; si nous nous intéressons passionnément a la personne

289. Yeshayahou Leibowitz (1903-1994), Israél et le judaisme, Desclée
de Brouwer 1996, pp. 205-507.
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aimée, sa connaissance n’est jamais achevée : étant concréte,
elle est aussi complexe que le monde lui-méme.

L’écart entre la pensée et le monde fait cependant souffrir
certaines personnes. Cela vient d’une formation intellectuelle
mal concue : si les adultes ont fait croire a I'adolescent que
le monde de la pensée était aussi éloigné de la vie courante
que peut I'étre le paradis, devenu adulte celui-ci ne concevra
pas comment elle peut étre un outil simple qui sert de levier
a l'action dans un monde complexe.

On peut se demander si certaines pédagogies n’ont pas
pour effet (et, de fagon perverse, pour but) de stériliser les
esprits en leur inculquant de I’humilité devant les choses de
Pintellect. Or cette humilité est déplacée : s’il faut étre mo-
deste devant le monde que 1'on découvre par ’expérience,
chacun a le devoir d’étre intrépide dans la pensée 2%,

Les personnes mal formées s’imaginent que la tache de la
pensée est de représenter le monde tel qu’il est. Toute pensée
explicite leur semble alors une usurpation : la simplicité de
cette pensée montrant qu’elle est incapable de représenter
le monde (ce qu’aucune pensée ne pourrait d’ailleurs faire)
elles estiment qu’elle ne vaut rien et n’a donc pas méme le
droit d’étre exprimée. A la pensée qui laisse apparaitre sa
simplicité elles préféreront la pensée compliquée.

290. « L’une des raisons principales qui éloignent autant ceux qui
entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu’ils doivent suivre,
est I'imagination qu’on prend d’abord que les bonnes choses sont inac-
cessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes.
Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familiéres :
ces noms-1a leur conviennent mieux; je hais ces mots d’enflure... »
(Blaise Pascal (1623-1662), De l’esprit géométrique et de l’art de per-
suader, 1655).
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Complication de la pensée

La pensée compliquée est simple en fait, puisque comme
toute pensée elle s’appuie sur un nombre fini d’hypothéses;
mais elle prend soin de masquer sa simplicité derriére un
écheveau touffu de concepts et de relations fonctionnelles,
son architecture embrouillant postulats, conséquences, résul-
tats intermédiaires et hypothéses annexes.

La pensée compliquée est, en pratique, inutilisable. Elle
tourne le dos a I'action. Il arrive d’ailleurs souvent que sous
la complication se cache une incohérence : alors la pensée
compliquée n’est pas seulement inutilisable, elle est nulle.

Les contraintes formelles de la rédaction des textes scien-
tifiques, bonnes sans doute, permettent a des esprits faibles
de publier des écrits dont le vide est masqué par la complica-
tion : ¢’est ce que Feynman appelait « pretentious science 2! ».

La complication du modeéle singe la complexité du réel.
Elle ne I'égale jamais, mais elle sature I'attention et le ju-
gement. La personne qui examine un modéle compliqué est
en « surcharge mentale ». Le modéle lui semble alors aussi
complexe qu’un objet réel. Un modéle compliqué sera consi-

291. « The work is always : (1) completely un-understandable, (2)
vague and indefinite, (3) something correct that is obvious and self-
evident, worked out by a long and difficult analysis, and presented as
an important discovery, or (4) a claim based on the stupidity of the
author that some obvious and correct fact, accepted and checked for
years is, in fact, false (these are the worst : no argument will convince
the idiot), (5) an attempt to do something, probably impossible, but
certainly of no utility, which, it is finally revealed at the end, fails or
(6) is just plain wrong. There is a great deal of « activity in the field »
these days, but this « activity » is mainly in showing that the previous
« activity » of somebody else resulted in an error or in nothing useful or
in something promising. » (James Gleick, Genius : the Life and Science
of Richard Feynman, Vintage Books 1992 p. 353).
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déré avec respect par les personnes qui se défient de la sim-
plicité de la pensée et qui ne croient pas indispensable de
comprendre ce qu’elles lisent. Elles le croient réaliste : et en
effet une des fagons de construire un modéle compliqué, c’est
d’emprunter a la réalité un grand nombre de déterminations
a partir desquelles on emmeélera un écheveau.

Lorsque I’économiste étudie un phénoméne (comme par
exemple, & notre époque, les conséquences du vieillissement
de la population), il peut procéder de deux fagons opposées :

— constituer de petits modéles « purs » et partiels qui
permettent d’isoler et de simuler séparément les divers as-
pects du phénomeéne (effets de la médecine sur la durée de
la vie; effet des guerres sur la pyramide des ages; effet du
baby-boom de la derniére aprés-guerre, etc.) quitte a les re-
combiner pour procéder in fine a un calage sur des ordres de
grandeur conformes a l’observation. Cette démarche, dont
chaque étape suppose un petit nombre d’hypothéses, est en-
tiérement maitrisable par 'intellect ;

— constituer un gros modeéle ou tous les aspects du phé-
nomeéne joueront simultanément et ajuster les équations par
I’économétrie : alors le modéle parait « réaliste », puisqu’il
est ajusté sur les données statistiques ; mais sa complexité ne
permet pas de distinguer les divers phénoménes dont il assure
la synthése : il fonctionne comme une « boite noire 292 ».

Un modéle simple est vulnérable dans toutes ses étapes
puisqu’elles sont compréhensibles : il est scientifique au sens
de Popper. Celui qui le présente s’attire souvent la phrase
qui tue : « Ce n’est pas si simple! ». Mais la réalité n’est

292. On peut compliquer encore le modéle en y introduisant de facon
explicite les corrections que I’on a dii apporter aux données statistiques
pour les rendre comparables dans le temps et 'espace : le texte qui en
résulte devient alors totalement incompréhensible.
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jamais aussi simple quun modéle, quelle que soit la richesse
de celui-ci, puisqu’elle est complexe alors que le modéle est
fini.

La phrase « ce n’est pas si simple » est vide puisqu’elle
s’applique a tout modéle, fat-il compliqué. La question que
I’on doit se poser n’est pas « le modéle est-il réaliste » puisque
dans I’absolu il ne peut pas I’étre, mais « le modéle procure-
t-il la simplification pertinente de l'objet considéré », celle
qui permet de raisonner juste et d’agir efficacement.

Ceux qui refusent la simplicité du modéle refusent I'ap-
port le plus précieux de la pensée : la sélection qu’elle opére
dans la multiplicité indéfinie des phénomeénes pour n’en re-
tenir que la vue pertinente 2%, La simplicité de la pensée est
un outil pour I'action tout comme l'imperfection de la mé-
moire est un outil pour l'intellect. I oubli sélectif suscite le
travail de synthése et exerce l'intelligence : tout garder en
mémoire, c’est ne rien comprendre ?*4. De méme, tout perce-
voir, vouloir tenir compte de tous les phénoménes, c’est ne
rien pouvoir faire.

293. Certains disent que la théorie moderne de la complexité, de la
systémique, etc. implique de tenir compte de « tous les détails », aussi
minuscules soient-ils, car conformément & la théorie du chaos le résultat
final d’une dynamique peut étre trés sensible & d’infimes variations des
conditions initiales. C’est 1a cependant prétendre imposer a la pensée
une tache radicalement impossible. Devant un phénoméne chaotique,
on doit exiger de la pensée non qu’elle prédise le résultat final (puis-
qu’il dépend de conditions initiales que I’on ne peut pas observer), mais
(a) qu’elle soit avertie du caractére chaotique du phénomeéne, (b) qu’elle
anticipe I'ensemble (d’apparence aléatoire) de ses résultats (« attrac-
teur étrange »), (c) qu’elle suive attentivement le processus de fagon a
réduire I'incertitude en tenant compte des informations apportées par
la trajectoire déja parcourue.

294. Larry R. Squire et Eric R. Kandel, Memory From Mind to Mole-
cules, Scientific American Library 1999.
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Il faut assumer et cultiver la simplicité de la pensée. Nous
aurons fait un grand progrés lorsque nous rirons de celui
qui la refuse en disant « ce n’est pas si simple! » et lui
rappellerons le « principe KISS 2% ».

Pour comprendre une situation particuliére, faire le choix
des concepts pertinents, élaborer une théorie exacte, la pen-
sée pure ne suffit pas : il faut aussi ’expérimentation, [’écoute,
qu’il s’agisse de rapports avec la nature ou des étres humains.

Durant la phase d’écoute, la grille conceptuelle de 1'au-
diteur est mise entre parenthéses (sauf la grille propre a
I’écoute elle-méme) ; il accepte de faire le voyage mental qu’im-
pliquent des constructions intellectuelles qui ne lui sont pas
familiéres.

Il y faut de la modestie : celui qui entre dans un domaine
nouveau est un « bizut » qui se fait bousculer par les experts
qui 'occupent déja, ou par les faits qui lui résistent.

Le pire ennemi, ¢’est la « tache aveugle » de l'intellect 2%,
la tentation d’éliminer des choses que ’on entend ou que ’on
voit mais qui sont contrariantes. Les personnes au tempéra-
ment impérieux sont incapables d’écouter ; il leur est difficile
d’accéder a la pertinence méme (et surtout) si elles sont in-
tellectuellement brillantes. Elles sont enfermées dans le piége

de I'idéologie.

295. « Keep It Simple, Stupid! »
296. Michel Volle (1940-), e-conomie, Economica 2000 p. 234.
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Piége de I’idéologie
L’ « idéologie du réseau » décrite par Pierre Musso 2%7
illustre les travers dans lesquels tombe une pensée qui se

détourne de la démarche expérimentale.

Dans l'entreprise, dans la société, le réseau téléphonique
ou téléinformatique est d’autant plus transparent qu’il fonc-
tionne mieux. Les techniciens qui le gérent sont invisibles
tant qu’il fonctionne bien pour se faire réprimander si une
panne se produit.

L’idéologie du réseau, emphatique et bavarde, contraste
avec cette discrétion. Elle n’est pas produite par des prati-
ciens, mais par des philosophes ou des sociologues média-
tiques dont la parole est d’autant plus « libérée » qu’elle
anticipe les effets sociaux de techniques qu’ils ne connaissent
pas.

Si quelqu’un dit des sottises sur ’automobile, nous nous
en rendons compte parce qu’elle nous est familiére. Le réseau
n’est ni plus ni moins technique que ’automobile mais son
fonctionnement ne nous est pas familier. Alors, pour nous
procurer un semblant de compréhension, nous empruntons
les raccourcis que proposent des idéologues.

Pierre Musso a cité avec une implacable courtoisie la
pensée, si I'on peut dire, de Manuel Castells ?°®, Derrick de

297. Pierre Musso (1950-), Critique des réseauz, PUF 2003.

298. Dans La société en réseaux, Fayard 1998, Manuel Castells (1942)
utilise le méme mot « réseau » pour désigner une liste hétéroclite com-
portant vingt éléments (Musso, op. cit. p. 345) ; il nous suffira d’en citer
le début : « 1) les réseaux techniques; 2) les réseaux de pouvoir; 3) les
réseaux comme forme d’organisation; 4) la logique de réseau, etc. »
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Kerckhove 2 ou Manuel de Landa®%. On peut citer aussi
Pierre Lévy 39, Michel Serres3°2, Paul Virilio3% : quand il
s’agit du réseau, méme des gens intelligents disent des sot-
tises. Il existe aussi heureusement des penseurs comme Da-
niel Bell ou Krzysztof Pomian qui savent peser leurs mots
et maitriser leur intuition : mais ceux-la ne se soucient pas
d’étre médiatiques.

Selon Pierre Musso, le concept de réseau s’est, aprés une
lente élaboration, cristallisé chez Saint-Simon (1760-1825).
Puis il s’est dégradé en idéologie, en « technologie de 'es-
prit ». Musso s’appuie sur I’hypothése pessimiste de Deleuze
et Guattari : « la généalogie de tout concept est structurée en
trois moments : d’abord la formation et la formulation, puis
la vulgarisation et enfin la commercialisation ». Mais cette
hypothése est discutable : elle ne s’applique ni au concept

299. Derrick de Kerkhove dit (Musso, op. cit. p. 337) que la continuité
entre le technologique et le biologique est établie parce qu’il y a de
I’électricité partout; que la numérisation rend « liquide » ce qui était
solide; qu’elle « atomise le réel » ; que la matiére semble alors aussi
fluide que la pensée elle-méme, etc.

300. Manuel de Landa (1952-) enjambe ’intervalle entre automatique
et biologique a la faveur d’une confusion entre le réel et sa représen-
tation (Musso, op. cit. p. 335) : « Passé un certain seuil de connecti-
vité, dit-il, la membrane dont les réseaux informatiques recouvrent la
terre commence & ‘prendre vie’. Des logiciels indépendants vont bientot
constituer des communautés computationnelles encore plus complexes,
ou ils traiteront I'un avec "autre, commanderont, se disputeront les res-
sources, se féconderont et enfanteront spontanément des programmes ».
301. Pierre Lévy (1956-), L’intelligence collective et ses objets, La Dé-
couverte 1994.

302. « Aujourd’hui notre mémoire est dans le disque dur. De méme,
grace au logiciel, nous n’avons plus besoin de savoir calculer ou imagi-
ner » (Michel Serres dans L’Ezpansion, 20 juillet 2000).

303. Paul Virilio (1932-), La bombe informatique, Galilée 1998.
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de cercle, ni a celui de cheval, ces deux concepts que Platon
aimait a prendre pour exemples.

On peut proposer une autre hypothése : si la mise en
ceuvre du réseau a déployé les implications du concept, celles-
ci n’ont jamais été véritablement pensées. En citant des idéo-
logues, Musso définit en creux ce que pourrait étre le discours
raisonnable®® sur le réseau. Mais les ingénieurs qui en éla-
borent les éléments sont incapables de ’énoncer, accaparés
qu’ils sont par leur technique.

Il revient aux philosophes d’assumer et de dépasser ces
éléments en produisant les concepts qui permettent de pen-
ser le réseau. Cependant ’étude approfondie d’un tel objet
technique demande plusieurs années de travail assidu. Ce-
lui qui s’est déja « tapé » de longues « études de philo »
préfére peut-étre se dispenser d’un tel effort : mais alors il
doit surtout éviter de « parler sans jugement de choses qu’il
ignore 39 ».

Le philosophe pourrait faire ceuvre utile en considérant la
physique des réseaux, les méthodes utilisées pour les conce-
voir, les services qu’ils rendent. L’approche historique de ’'in-
novation permet d’élucider ses mécanismes culturels, socio-

304. A D’adjectif rationnel nous préférons ici raisonnable car il qualifie
les étapes heuristiques de la pensée aussi bien que son aboutissement
formel.

305. René Descartes (1596-1650), Discours de la Méthode, 1637.
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logiques et économiques 3. Le modéle en couches®"7, concu
pour modéliser les réseaux et les ordinateurs, est d’une por-
tée plus générale que ses applications techniques; la repré-
sentation du trafic et I'ingénierie du dimensionnement font
appel & des méthodes statistiques qui mériteraient ’examen.
A la diversité des dispositifs techniques correspond enfin la
diversité des usages possibles, et autour de chaque usage se
développent une économie et une sociologie spécifiques.

Il est vrai que le philosophe qui étudierait sérieusement
le réseau prendrait le risque de se faire accuser de « tech-
nicisme » par ceux de ses collégues qui, coutumiers du rai-
sonnement par analogie, ne se soucient pas d’étudier a fond
les résultats techniques ou les méthodes scientifiques qu’ils
commentent 3%, Mais ce n’est pas parce qu'un philosophe
étudie avec sérieux la technique (ou la science, 'économie,
etc.) qu’il sera coupable de technicisme, de scientisme ou
d’économisme.

306. Le philosophe peut trouver de précieuses indications dans les ou-
vrages suivants : (1) sur la conception des ordinateurs, Tracy Kidder,
The Soul of a New Machine, Atlantic-Little Brown 1981 ; (2) sur ’évo-
lution de I'informatique dans les années 60, Steven Levy, Hackers, Delta
Publishing 1994 ; (3) sur les innovations réalisées par le PARC de Xe-
rox, Michael Hiltzik, Dealers of Ligthning - Xerox PARC and the Dawn
of the Computer Age, Harper Business 1999 ; (4) sur la création de 'In-
ternet, Katie Hafner et Matthew Lyon, Where Wizards Stand Up Late,
Touchstone 1996 ; (5) sur la création du World Wide Web, Tim Berners-
Lee (1955-), Weaving the Web, Harper Business 2000 ; (6) sur I’histoire
de la cryptographie, Steven Levy, Crypto, Viking 2001, etc.

307. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000, p. 72.

308. La démarche des philosophes francais a été critiquée par Alan
Sokal et Jean Bricmont dans Impostures intellectuelles, Odile Jacob
1999. Ces auteurs ont été taxés de « morgue scientiste », mais Jacques
Bouveresse (1940-) les a efficacement défendus dans Prodiges et vertiges
de l’analogie, Raisons d’agir 1999.
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Le reproche de « technicisme » vient d’ailleurs de loin.
Ceux qui croient que la vérité réside dans les Idées Pures
estiment en effet inutile d’examiner la nature, qu’elle soit
physique, humaine ou sociale. Lorsque (Galilée invitait les
théologiens & regarder dans son télescope, ils refusaient 309 :
si les trouvailles du praticien confirment les Idées (ici celles
d’Aristote et de Saint Thomas, mais chaque époque a ses
propres arguments d’autorité, « magister dizit »), il est su-
perflu d’en prendre connaissance ; et si elles ne les confirment
pas c’est qu’elles sont fausses puisque les Idées sont vraies.

La pensée en tant qu’activité sociale (philosophie, culture,
religion) est une place publique ou se rencontrent des per-
sonnes aux intentions diamétralement opposées.

1) Pour une premiére catégorie de personnes, il s’agit
d’apprivoiser un monde qui nous effraie par ses phénoménes
naturels (tonnerre et foudre, éruptions volcaniques, raz-de-
marée, inondations), par un destin qu’achévent la décrépi-
tude et la mort, par la présence obscure d’étres cachés dont
on sent linfluence. La paix de l'esprit s’acquiert en met-
tant de I'ordre dans ce monde, en y définissant une classifi-
cation cohérente qui, ft-elle purement descriptive, discipli-
nera I'imagination. Chaque école de pensée a ainsi organisé le
monde selon des concepts qu’a confortés 'habitude. Cepen-
dant toutes ces classifications ont le méme but : seul importe
pour la paix de ’esprit 'ordre que chacune instaure.

309. Joseph Needham (1900-1995), Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press 1991, vol. 2 p. 90. L’Eglise, qui a condamné
Galilée en 1633, ne I’a réhabilité qu’en 1992.
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2) Pour une deuxiéme catégorie de personnes l'effroi que
cause le monde s’est estompé pour faire place a la curiosité.
Il ne s’agit plus d’apprivoiser le monde par la pensée mais
de I'explorer, d’élucider ses mécanismes, de participer a son
mouvement, de le transformer par 'action afin de pouvoir
vivre et y cultiver ses valeurs. Les concepts légués par les
écoles de pensée sont alors soumis a la critique et triés par
I’expérience. Ils ne sont plus jugés selon la seule cohérence
mais considérées comme des hypothéses parmi lesquelles I’ex-
périence jouera le role du juge de paix3!?. Articulée a l'ac-
tion, la démarche expérimentale est attentive au savoir-faire
des techniciens qui, chacun dans son domaine spécial, entre-
tiennent un rapport intime et quotidien avec le monde de la
nature 3!,

La premieére catégorie de personnes recherche le bien-étre
de la vie intérieure, fiit-ce au prix de l'illusion ; elle n’exige de
la pensée rien d’autre que la cohérence interne. La deuxiéme
entend s’affronter par I’action au monde tel qu’il se présente a
nous : elle exige de la pensée, outre la cohérence, une parfaite
soumission devant les contraintes qu’impose 1’expérience.

Ces deux catégories de personnes dialoguent. Elles par-
tagent un vocabulaire et des méthodes de travail. Les concepts
des unes nourrissent les hypothéses des autres. La démarche

310. Karl Popper (1902-1994), Objective Knowledge, Oxford Univer-
sity Press, 1979.

311. L’action exige une exactitude dont la pensée pure croit parfois
pouvoir se dispenser. Celui qui transporte une longue planche & travers
un appartement doit se servir de ses sens : s’il se contente de « pen-
ser » il aura tot fait d’écailler un plafond, balafrer un mur, écorner un
chambranle, renverser une lampe, casser une vitre ou assommer quel-
qu’un. Si Platon a situé Etre dans les Idées, c’est sans doute parce que
comme citoyen d’Athénes il possédait des esclaves qui réalisaient pour
lui les taches impliquant un rapport pratique au monde de la nature.

381



descriptive est alors soumise & une approche normative, mais
celle-ci lui est parfaitement étrangére. Méme s’il reste cour-
tois, le dialogue entre les deux catégories de personnes est
donc un conflit.

Pour le décrire on a opposé « matérialistes » et « idéa-
listes », « scientifiques » et « religieux ». Ce qui s’affronte
ici & travers leurs partisans respectifs, ce n’est pourtant ni
la matiére et I'idée, ni la science et la foi, mais deux atti-
tudes envers le monde qui se sont succédé dans I'histoire et
cohabitent en chacun de nous, leur dosage variant selon les
personnes et les moments.

Il est difficile, lorsque I'on se cantonne a la pensée pure, de
dire des choses pertinentes sur un objet technique parce que
I’on ignore les phénoménes naturels auxquels ses concepteurs
ont été confrontés. Si quelques rares penseurs y parviennent
(comme Daniel Bell et Pierre Musso lui-méme) c’est parce
qu’ils ont fait un effort exceptionnel. La majorité des philo-
sophes dira sur 'objet technique des sottises d’autant plus
énormes qu’il se sera davantage diversifié et compliqué.

Nous avons besoin aujourd’hui, sur le réseau comme sur
Iinformatique ou sur la biologie, d’une pensée philosophique
qui se nourrisse de 'expertise et de l'expérience des ingé-
nieurs pour en dégager les concepts pertinents. Il faut reve-
nir a Galilée, a la modestie et a I'exigence de la démarche
expérimentale. Ainsi nous arrivons au porche de la Sagesse.
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Qu’est-ce qu’un sage ?

L’histoire nous a légué diverses figures du sage®'?. Le
sage bouddhiste considére que la nature est une illusion et
aspire au nirvana; le sage platonicien place la réalité dans le
monde des Idées; la figure du saint catholique peut recouvrir
aussi bien le militant qui s’engage pour construire un monde
meilleur que 'ermite qui se retire du monde pour cultiver sa
foi.

La culture occidentale culmine dans la philosophie héritée
des Grecs, guhocogla, « amour de la sagesse ». Cependant au
sommet de I'échelle des valeurs de I’Occident se trouve non
pas le sage, mais le héros, Prométhée, César ou Napoléon,
qui transforme le monde par son énergie avant de disparaitre
dans la catastrophe qu’il a provoquée. Par ailleurs la profes-
sionnalisation du philosophe n’a pas eu que des effets positifs.

Qu’est-ce qu’un philosophe ?

Une de mes amies participait récemment & un colloque
avec des philosophes. Ils se posérent la question « Qu’est-
ce qu'un philosophe ? » Leur réponse, unanime, fut celle-ci :
« C’est quelqu’un qui a lu, relu et médité les grands textes
de la philosophie ».

Cette réponse m’a fait froid dans le dos : j’ai senti pas-
ser le couperet du corporatisme. Moi qui ne prétends pas étre
un philosophe (ni d’ailleurs quoi que ce soit d’autre), j'aurais
donné du philosophe une autre définition : « C’est quelqu’un
qui réfléchit a la pensée afin de maitriser son fonctionne-

312. Pour éviter un des contresens que provoque la « political correct-
ness » je précise que le mot « sage », étant du genre neutre, désigne
des personnes des deux sexes.
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ment » ou mieux « C’est quelqu’un dont activité essentielle
est de penser le monde », ce qui suppose une inlassable cu-
riosité et une ouverture qui sont a 'opposé du corporatisme.
Sans doute il faut distinguer le professeur de philosophie du
philosophe, tout comme il faut distinguer le professeur de
mathématiques du mathématicien, le professeur d’histoire de
I’historien, etc.

La philosophie est technique; elle suppose la maitrise
d’un langage, de méthodes spécifiques. Mais est-ce pour au-
tant une activité professionnelle ? Schopenhauer, qui jouis-
sait il est vrai d’une fortune confortable, soupc¢onnait les pro-
fesseurs de philosophie de sacrifier leur liberté de pensée a
leur gagne-pain. Comme Kierkegaard, il détestait Hegel. Jan-
kélévitch a refusé la philosophie allemande, complice pensait-
il de 'extermination des juifs.

Les penseurs font un choix parmi les « grands textes » :
ils osent rejeter celui-ci pour utiliser celui-la. Il en est de
méme chez tous les créateurs. Stravinsky a eu des mots tres
durs pour les compositeurs les plus connus et il s’est pas-
sionné pour des petits maitres : ayant une ceuvre a construire,
il écartait ceux dont I'influence pouvait le détourner de sa
tache pour s’intéresser a ceux qui lui apportaient des élé-
ments utiles, fussent-ils mineurs. Toute personne qui travaille
sérieusement a ainsi le droit d’avoir ses gotts et dégotits. Le
penseur ne joue pas le jeu de I’érudition, ses écrits n’abondent
pas en citations : méme s’il se nourrit de certaines lectures,
sa propre pensée 'occupe plus que celle des autres.

Qu’est-ce, d’ailleurs, que cette catégorie des « grands
textes de la philosophie » 7 C’est « le programme » (du cours
de philo, de '« agreg », etc.), le « Lagarde et Michard » de
la pensée, mélange hétéroclite ou les anciens Grecs et les
Allemands modernes dominent, qui ignore les pensées anglo-
saxonne, indienne, chinoise et hébraique, ainsi que des pans
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entiers de la philosophie francaise & 'exception de quelques
petits maitres a la mode. En rester la, c’est soumettre sa
pensée au corset de I'Education nationale, accorder un égal
respect a des textes qui se contredisent mutuellement, culti-
ver une incohérence érudite.

Lisez-vous, cherchez-vous les textes qui vous intéressent 7
alors vous en négligerez d’autres. Pour lire Kierkegaard, Hus-
serl et Bouveresse, ne faut-il pas se détourner de Hegel, Hei-
degger et Derrida? Lire Lao Tseu et Mencius, n’est-ce pas
combattre Platon et Plotin ?

Le philosophe ne doit-il pas, d’ailleurs, étudier sérieuse-
ment les disciplines ou se concrétise aujourd’hui I’évolution
de la recherche (électronique, informatique, génétique) 7 S’il
se limite aux « grands textes » de sa discipline il ne peut
que radoter : regardez les sottises qu’ont énoncées des philo-
sophes sur la théorie de la relativité, le théoréme de Godel,
le chaos, les fractales, la complexité, 'ordinateur, le réseau,
etc.

Et si quelqu’un vous dit « si tu n’as pas lu Derrida, tu
n’es pas un philosophe! », c’est tant pis. Nous avons tous
le devoir de penser le monde : cette activité comporte des
priorités qu’il faut définir, mais elle n’a pas de limites.

* *

Des diverses figures du sage, celle qui assume le mieux
I’harmonie entre '’humanisme et la démarche expérimentale
nous semble étre celle du sage chinois3'? (shengrén A3

313. Lorsque je cite pour la premiére fois un mot chinois je ’écris
d’abord en pinyin en marquant les accents, puis j’écris le ou les idéo-
grammes, enfin j’indique si besoin est sa prononciation en francais.
314. Dans sheng , « sagesse », on voit en haut & gauche I’idéogramme
ér B, « oreille » : le sage est celui qui écoute.
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prononcer chengjen)*'?. Le développement ci-dessous vise a
étayer cette hypothése.

Francois Jullien a décrit 3! le contraste entre les valeurs
grecques et chinoises : le Grec, dont la valeur supréme est
I’héroisme, agit pour imposer au monde le concept qu’il af-
firme. Le Chinois, dont la valeur supréme est la sagesse, agit
en sélectionnant, dans le flux du processus en cours, ceux des
germes du monde futur qu’il entend favoriser.

Le contraste saute aux yeux dans I’art militaire. Pour la
culture grecque, l'art de la guerre culmine dans la bataille
rangée. Pour la culture chinoise®7, la force d’une armée ré-
side dans son organisation ; vaincre, ce n’est pas exterminer
ladversaire mais le désorganiser. La force d’une armée ré-
sulte donc de son aptitude & reconstruire sans délai 'orga-
nisation qui vient d’étre détruite : les efforts de 1'adversaire
seront alors, disent les Vietnamiens dont la stratégie s’est
construite a 'occasion d’un conflit millénaire avec la Chine,
comme des coups de poing dans I’eau®'®, dam vao chau nuoc.

315. Nous nous appuyons ici sur les travaux du philosophe Francois
Jullien (1951-) dont nous citerons plusieurs ouvrages, de ’historien
des sciences Joseph Needham (1900-1995) (Science and Civilisation in
China) et de Panthropologue Robert van Gulik (1910-1967) (La vie
sezxuelle dans la Chine ancienne, 1987), qui ont ouvert a I’Occident le
continent de la pensée et de la science chinoises.

316. Francois Jullien (1951-), Traité de l’efficacité, Grasset, 1997.
317. Sun Zi (1v® siécle avant JC) (F, prononcer Sun Dze), Bing F&
(f£¥%, prononcer Ping Fa), L’art de la guerre.

318. Le Huu Khoa, « La visée de 'effet dans ’art militaire vietna-
mien », in Dépayser la pensée, Les empécheurs de penser en rond 2003,
p. 60.
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Les penseurs occidentaux qui se sont intéressés a la sa-
gesse 319 ont été influencés par la Chine : ce fut le cas de Mon-
taigne et de Leibniz. Les Jésuites, qui ont été séduits par la
Chine avant d’étre contraints par Rome de s’en retirer, ont
contribué par leur enseignement a répandre en Occident une

sagesse dont ils ont préféré masquer 'inspiration chinoise 32°.

Pour nous familiariser avec la pensée chinoise, Francois
Jullien propose de considérer quelques mots clés. Nous re-
tiendrons dan & (prononcer tan), qui signifie fadeur, et shi
(prononcer che comme dans « cheval ») que l'on peut tra-
duire par situation. Voici les commentaires de trois ouvrages
de Francois Jullien :

Eloge de la fadeur, Philippe Picquier 1991

Dan % signifie tout a la fois fadeur (du gotit dans les ali-
ments), détachement (intimité de la personne), réserve (at-
titude envers les autres et le monde). Parmi ces diverses tra-
ductions, Francois Jullien a choisi celle qui se rapporte au
sens gustatif : I'art de vivre chinois accorde beaucoup d’im-
portance a la cuisine (un poéme chinois « se déguste »).

Dans la culture occidentale, on n’apprécie pas ce qui est
fade. Par contre, on peut y apprécier le détachement ou la
réserve. Mais les Chinois associent & dan un quatriéme sens,
celui de disponibilité : celui qui reste « sur sa réserve », qui
est « détaché », est en méme temps « disponible ». Alors
notre intuition s’éclaire : la fadeur, c’est certes ’absence de
toute saveur marquée (« le gout de eau pure », qui n’est

319. Pierre Charron (1541-1603), De la Sagesse, 1601.

320. Teilhard de Chardin était jésuite et une grande partie de sa car-
riére s’est déroulée en Chine. Son ceuvre porte discrétement, mais visi-
blement, la trace de 'influence de la Chine.
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ni salée, ni sucrée, ni acide, ni amére), mais c’est aussi la
disponibilité envers chacune de ces saveurs et donc toutes les
saveurs a la fois.

Ici se présente un piége : si étre « fade », c’est n’occu-
per aucune position particuliére (et de ce fait étre disponible
pour toutes les positions, quelles qu’elles soient), cela ne peut
pas étre occuper la position de la fadeur : on ne serait plus
disponible pour rien. C’est étre capable de s’engager dans
une voie quand elle est pertinente, puis de s’en retirer quand
il le faut pour s’engager dans la nouvelle voie pertinente.

Représentons chacune des spécialités qui s’offrent a I’étre
humain par un doigt d’'une main et la position du spécialiste
comme 'extrémité d’'un doigt. La position « fade » se trouve
alors au centre de la paume. L’étre humain « fade » peut,
4 partir de ce point central, aller sans effort au bout d’un
doigt, en revenir, aller au bout d’'un autre doigt, etc. Mais il
faut pour cela qu’il maitrise les diverses spécialités. ..

La « fadeur », c’est donc la vigilance qui permet de déter-
miner & chaque instant, en fonction de la situation rencon-
trée, attitude a prendre, la pensée a avoir, les démarches a
entreprendre ; c’est la panoplie compléte des aptitudes que
peut avoir un étre humain, disponibles et prétes a 'em-
ploi; c’est la souplesse d’esprit qui, au sein méme de la
concentration exigée par une tache précise, permet de gar-
der conscience du caractére spécial et limité de cette tache
et se tient préte a revenir au point de disponibilité central
dés qu’elle aura été accomplie. La « fadeur », ce n’est pas la
neutralité mais la disponibilité ouverte, la souplesse de I’étre
humain au maximum de son efficacité.

L’éloge de la fadeur est une incitation a la disponibilité,
au refus de toute ossification de I'initiative dans les structures
propres a une spécialité. Rester, a 'intérieur de la tache la
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plus spéciale et la plus précise, disponible, réservé, détaché
et « fade », prét a revenir a la position centrale d’attention et
de disponibilité ; mieux : conserver cette disponibilité, cette
distance, a I'intérieur méme de la tache spécialisée et de ’en-
gagement le plus précis dans 'action. Rester, en définitive,
humain (au sens de « ouvert », « disponible ») au sein méme
des mécaniques institutionnelles, techniques ou autres, aux-
quelles 'action nous assujettit mais dont nous ne devons pas
étre les dupes.

La propension des choses, Seuil 1992

Shi signifie position, situation, circonstance, pouvoir et
potentiel. La pensée chinoise est attentive a ce que nous ap-
pellerions la « logique de situation », le potentiel résultant
de la disposition des choses existantes. De ce point de vue
Paction du héros, qui s’affronte a I’état des choses existant,
est non seulement stérile mais incompréhensible. L’action ne
peut étre efficace que si elle exploite le potentiel que com-
porte la situation existante. Pour activer ce potentiel il faut
savoir repérer parmi les tendances qui, commencant a ger-
mer, n’appartiennent pas encore a 1’état des choses existant,
celles qu’il convient d’encourager ou de décourager : le jar-
dinier soigne les plantes utiles et déracine les pousses des
mauvaises herbes.

Zhong Yong, la Régulation a usage ordinaire, Impri-
merie Nationale 1993

Francois Jullien apporte, en publiant cette traduction,
une contribution importante a notre compréhension de la
philosophie chinoise et de ses rapports avec notre propre phi-
losophie.
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Le but de la philosophie occidentale est la connaissance,
et depuis Kant la critique de la connaissance 32! ; le but de
la philosophie chinoise est la sagesse, sheng . Mais la sagesse
des Chinois réside dans une articulation de la personnalité
qui nous est étrangére, non parce qu’elle n’existerait pas chez
nous, mais parce que nous ne lui accordons aucune attention.

Notre culture a suivi deux chemins vers la connaissance :
d’abord la vérité révélée par les Ecritures et le dogme ; puis, &
partir de la Renaissance, la science construite en conjuguant
théorie et expérience. Notre histoire intellectuelle est mar-
quée par la rivalité entre ces deux démarches. Les Chinois
n’ont suivi ni I'une ni 'autre.

L’une des présentations de leur philosophie est le Zhong
Yong (FJ#, prononcer Djong Yong) qui, avec les Entretiens
de Confucius, le Mencius et la Grande Etude, a servi pendant
mille ans & former les lettrés chinois. Il est écrit dans le style
indirect qu’affectionnent les Chinois : 14 ot nous utiliserions
des définitions et des déductions, ils préférent 1’allusion et
Iincitation. On ne peut guére le comprendre sil’on ne dispose
pas d’un commentaire.

Ecarts entre la pensée occidentale et la pensée
chinoise

Les Chinois n’adhérent pas & notre conception d’un Dieu
transcendant, origine et explication du monde. Leur « reli-
gion » est un culte du processus selon lequel la nature se
perpétue en se renouvelant : c’est la fidélité a ce processus
qu’ils appellent dao (JE, prononcer tao), la « voie » 322, Cette

321. Emmanuel Kant (1724-1804), Kritik der reinen Vernunft, 1781.

322. Lio Zi (1v® siécle avant JC) (32F, prononcer Lao Dze), Dio Dé
Jing (JE, prononcer Tao Te Djing), Le livre de la voie et de la vertu.
Le commentaire de Claude Larre est utile (Desclée de Brouwer 1977) ;
notons qu’il traduit shengrén par « saint » et non par « sage ».
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fidélité s’exprime par une maxime a ’énoncé simple et aux
implications sans fin : « il faut que tu sois humain » ; elle
oriente d’abord vers la compassion, la solidarité ou humanité
rén (12323, prononcer jen), puis par cercles concentriques la
solidarité avec les animaux, les plantes, enfin avec ’ensemble
de la nature. Le sage découvre ainsi, en allant au fond de sa
propre personnalité, une solidarité universelle qui dépasse les
accidents de son individualité.

A Pexploration de ces profondeurs, & 'immanence, notre
théologie a préféré la transcendance, la vérité révélée et la
discipline de pensée que fonde le dogme. N’a-t-elle pas ainsi
pris le risque de faire du dogme une idole formée d’idées?
Elle n’ignore pas toutefois que la découverte intime de Dieu
relativise tout dogme et toute affirmation de vérité - et, par
ce coté-1a elle pourrait, si elle savait étre modeste (mais ne
serait-ce pas beaucoup lui demander?), entendre les legons
de la sagesse chinoise.

La démarche scientifique, fondée sur la libre discussion
et la vérification des hypothéses (ou plus précisément, dit
Popper 34, sur leur « non falsification »), produit des véri-
tés pratiques : méme dans ses étapes les plus théoriques elle
est orientée vers I'action. Or & une vérité pratique on ne de-
mande pas d’étre absolue mais de répondre raisonnablement
a un besoin, aux exigences d’une situation. Les mathéma-
tiques elles-mémes sont une gymnastique qui forme 'esprit
au respect du principe de non-contradiction, principe que
Iexpérience respecte toujours, fiit-ce de facon parfois dérou-
tante, mais dont 'imagination s’affranchit souvent.

323. Cet idéogramme symbolise ’altérité en associant le mot homme
(rén N, prononcer jen) au chiffre deux (er ).

324. Karl Popper (1902-1994), Logik der Forschung, Julius Springer
Verlag, Wien 1935.
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Tout travail scientifique suppose une intention préalable.
Si la méthode scientifique donne des résultats objectifs, ¢’est
a I'intérieur d’un domaine qui, lui, a été préalablement choisi.
L’intention oriente le regard du chercheur vers sa cible.

Le codage est indispensable a toute pensée orientée vers
Paction, car I’action réfléchie nécessite un découpage concep-
tuel de I’expérience. Nous pouvons toujours nous demander
aprés coup (1) pourquoi il a été jugé nécessaire de coder
tel aspect du monde réel et non un autre, (2) pourquoi cet
aspect-la a été codé selon telle nomenclature et non selon
une autre, puisque a priori une infinité de nomenclatures
différentes étaient formellement possibles. La réponse a cette
question nécessite de faire jouer le critére de pertinence, qui
porte sur 'adéquation d’'un codage a une action, et relie donc
la construction conceptuelle & une intention qui lui est anté-
rieure.

La question de la vérité des concepts se résorbe ainsi
dans celle de leur pertinence. La question de la pertinence a
des implications sans fin, mais elle nous conduit a considé-
rer enfin un probléme qui, étant pratique, se trouve a notre
hauteur : existe-t-il une attitude, pouvons-nous définir une
démarche, qui favoriseraient la justesse de notre action, la
pertinence de notre jugement ?

Priorités du sage chinois

Le sage chinois sait que devant un monde qui s’offre a
nous entiérement, mais dont nous ne connaissons pas les clés,
notre regard peut étre altéré par les préjugés, la présomption,
les ceilléres d’une spécialisation. Il pense que nous ne pouvons
entretenir un rapport vivant avec le monde, c’est-a-dire agir
sur lui, que si nous restons disponibles pour percevoir et in-
terpréter les signaux qu’il émet de facon a pouvoir 'orienter
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de facon favorable tout en respectant la propension sponta-
née des choses (shi ).

Il cherche ainsi a se rendre capable de produire une ré-
ponse pertinente en face de chaque situation. Il privilégie une
position médiane (dan ¥K), non par gofit du juste milieu ou
de la médiocrité, mais pour mobiliser commodément, selon
les exigences de la situation, chacun des extrémes de la pen-
sée et de I'action. Il saura ainsi étre, selon les exigences de
la situation, violent, soumis, actif, paresseux, etc.

Les Chinois se sont rarement intéressés aux concepts; ils
sont par contre attentifs a I'intention dont résulte la construc-
tion conceptuelle, construction dont ils pensent d’ailleurs que
Pesprit doit rester libre pour éviter de se figer. Toute per-
sonne que cette étape intentionnelle cruciale préoccupe peut
se nourrir des apports de leur sagesse. Il nous est difficile de
les comprendre parce que nous avons coutume de confondre
la pratique de I'abstraction avec ’abstrait qui en est le ré-
sultat, et qui est nécessairement coulé dans le moule de la
rigueur formelle. Nous voulons sous prétexte de « rigueur »
ignorer les étapes préalables informelles, nourries par 'intui-
tion et les associations d’idées, ou s’élaborent les intentions
sans la force desquelles la persévérance et la concentration
qu’exige la recherche auraient été impossibles.

Le cceur théologal

« As people’s understanding of the world changed, so
did their understanding of the Bible » (Donald E. Knuth,
Things a Computer Scientist Rarely Talks About, Stanford
University, CSLI, 2001, p. 145)

La France est un pays laique : I'Etat s’est séparé de
I’Eglise, la pratique religieuse a diminué, les enfants ne vont
plus au catéchisme, la plupart des jeunes ignorent tout des
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Ecritures qui avaient fourni aux autres générations tant d’images
familiéres et de tournures proverbiales (« la paille et la poutre »,
« les ouvriers de la onziéme heure », etc.).

Mais la religion a modelé notre culture, notre droit, nos
valeurs. Tout ignorer de la religion, c’est rendre nos moeurs
incompréhensibles et arbitraires. La question n’est pas ici de
croire ou ne pas croire, mais d’avoir une claire conscience de
nos racines.

Ces racines, il faut les approcher de facon non dogma-
tique. On ne comprend jamais mieux son pays que quand on
revient de I’étranger ; on ne comprend sa propre culture que
si I’on en sort pour étudier celles des autres. Il est plus utile
de savoir ce qu’en disent des juifs comme Elie Benamozegh
ou Yeshayahou Leibowitz, des musulmans comme Abdelwa-
hab Meddeb, que de lire des textes dogmatiques qui, par zéle
apologétique, omettent de mentionner les questions les plus
naturelles et, bien str, d’y répondre.

J’espére qu’'un jour on aura en France des facultés de
théologie ou les diverses religions seront étudiées avec res-
pect, ott I’on pourra examiner comment elles ont fécondé ou
entravé les cultures, comment elles se sont délimitées, com-
battues et enrichies mutuellement. On découvrira alors sans
doute que ce qui les rapproche est plus fondamental que ce
qui les sépare. Ainsi pourra se nouer, a la racine méme, ce
dialogue entre cultures dont nous avons grand besoin.

Idolatries ?

En étudiant les trois grandes religions monothéistes -
juive, chrétienne et musulmane - j’ai vu apparaitre la méme
question sous des formes différentes : ne seraient-elles pas
toutes trois au bord de I'idolatrie, ou méme tombées dans ce
piege 7
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Chacune d’entre elles est tentée par une idole familiére,
comme si le monothéisme pur était trop difficile & assu-
mer : les prescriptions de la Loi pour les juifs, I'institution
de I'Eglise pour les chrétiens, la lettre du Coran pour les mu-
sulmans. Certes, aucune de ces religions ne proclame que la
Loi, 'Eglise ou le Coran est Dieu lui-méme. Mais s’il n’y a
pas idolatrie par désignation, n’y a-t-il pas idolatrie en ac-
tion si les 613 mitzvot, l'institution ecclésiastique, la lettre
du Coran et des Haddiths accaparent les préoccupations du
croyant et canalisent son action ?

Quelques-uns des plus grands esprits de I'humanité ont
étudié cette question et leurs livres remplissent des biblio-
théques. Je n’ai pas méme la prétention de la poser correcte-
ment. Mais je souhaite présenter quelques réflexions toutes
simples.

Orthodoxie

Pour la tradition rabbinique, ’homme peut concevoir Dieu
a partir de sa propre conscience spirituelle (Albert Cohen, Le
Talmud, Payot 2002 p. 65) : « Jai tiré de mon sein les pa-
roles de sa bouche » (Job 23 : 12). Ce point de vue est tout
aussi orthodoxe que celui qui situe Dieu au dela et au-dessus
de 'infini ; et comme aucun point de vue n’épuise une réalité,
chaque époque historique, chaque culture doit retenir celui
qui lui convient le mieux. Adoptons donc celui-ci. Il place
Dieu littéralement sous notre nez, au plus profond de notre
coeur insondable.

Nous I'appellerons le « coeur théologal » (cet adjectif in-
dique une orientation, alors que l'adjectif « théologique »
indique une doctrine).

Chaque étre humain apparait alors comme un temple ha-
bité par la présence a la fois la plus intime et la plus univer-
selle (cela correspond a I’étymologie du mot « catholique »
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(Kadohnde signifie « universel », méme si ce n’est pas son
acception la plus courante). Il arrive, certes, que ce temple
soit négligé, abandonné, qu’il serve de résidence a des bétes
sauvages... Il n’empéche : on peut fonder sur ce point de vue
le respect envers tout étre humain, quelles que soient ses ca-
ractéristiques individuelles, erreurs, défauts ou qualités, et
méme lorsqu’il s’agit de I'ennemi que I'on combat.

La prise de conscience du coeur théologal ne conduit pas a
lindividualisme : elle fait au contraire reconnaitre en chacun
une nature qui, étant universelle, est partagée par tous. Elle
ne conduit pas non plus aux effusions du sentiment, car elle
ouvre la voie a une méditation aussi rigoureuse que celle du
Tao chinois. En regard d’une telle exigence l'idolatrie est
une solution de facilité : alors que la Loi, ’Eglise et le Coran
sont de trés respectables moyens, il est tentant d’en faire
des absolus et de les substituer au cceur théologal. Cette
tentation est particuliérement forte pour les prétres ; elle tend
a les transformer en apparatchiks qui gérent leur pouvoir
sur les croyants. C’est une hérésie bien subtile que celle qui
contamine en premier les prétres eux-mémes !

« Vous les reconnaitrez a leurs fruits » (Matthieu 7 : 16).
Quiconque nie le respect di a tout étre humain, s’identifie
au « Bien » pour identifier 'autre au « Mal », appelle au
mépris, a la haine et au massacre, approuve la torture ou le
mauvais traitement des prisonniers, céde a une inspiration
diabolique.

Protestantisme

A Torigine du protestantisme se trouve une critique de
Iidolatrie que pratiquait I'Eglise. Cette critique ayant été re-
poussée par 'Eglise, les protestants s’en séparérent. Ils culti-
vérent ainsi un christianisme libéré du risque d’idolatrie et
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affranchi de la hiérarchie qui prétend administrer le rapport
entre le croyant et Dieu.

La thése qu’a exposée Max Weber dans L’éthique protes-
tante et Uesprit du capitalisme (1905) accorde beaucoup de
place a la prédestination (doctrine selon laquelle Dieu dé-
signe a priori ceux qui seront sauvés et les dote d’une grace
a laquelle ils ne sauraient résister, les autres étant irrémédia-
blement perdus). Cette thése est éclairante mais on peut en
proposer une autre : les protestants se sont rapprochés du
coeur théologal, de la rigueur et de la liberté qu’il implique.
Dans la vie en société, ce point de vue encourage I’émergence
de [’étre humain organisé pour [’action, c’est-a-dire de la [zbre
entreprise.

Ce modéle fut importé en Ameérique du Nord par les
sectes chassées d’Angleterre & partir du XVvI® siécle. La ren-
contre entre ce modéle et un territoire richement doté en
ressources naturelles a permis la formation des Etats-Unis,
ou I’Entreprise est le modéle culturel hégémonique.

En France, et plus généralement en Furope, le modéle
culturel hégémonique est 'Etat qui a été construit en imi-
tant l'institution ecclésiastique. La conception européenne
de 'entreprise est plus institutionnelle qu’économique : ’en-
treprise a hérité les formes hiérarchiques du catholicisme, se
comporte comme si elle devait étre éternelle et pratique un
rituel proche de la liturgie. En France, la majorité des di-
rigeants des grandes entreprises se recrutent dans ’appareil
d’Etat.

Les Etats-Unis ont une conception plus saine de 1’entre-
prise et le sens pratique leur est tout naturel : c’est histori-
quement chez eux que le travail de bureau s’est industrialisé.
Leur avance en informatique en résulte. Il serait trop facile,
et bien superficiel, de me contredire en s’appuyant sur les
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défauts de la comptabilité et de 'expertise financiére améri-
caines qu’ont révélés les lamentables affaires Enron, World-
com, Xerox, Qwest, et aussi Andersen, KPMG, Salomon, etc.

Limites et handicaps

Si le protestantisme a été une bénédiction pour les Etats-
Unis (et & travers eux pour "humanité entiére), Iorigine sec-
taire de la culture américaine est par contre un handicap.

La secte reconstitue, sous une forme minuscule, le carcan
institutionnel dont le protestantisme s’était affranchi. Elle
tend & délimiter un cercle d’élus, le reste de ’humanité étant
alors constitué de réprouvés (on retrouve ici la thése de la
prédestination). L’universalité a laquelle fait accéder le coeur
théologal est rompue. Une phrase comme « nous sommes le
Bien, les autres le Mal » appartient au vocabulaire d’une
secte, et celui qui diabolise autrui risque fort d’obéir aux
ordres que le diable chuchote & son oreille.

[’adhésion a une secte suppose un conformisme qui contra-
rie I’exigence de liberté. Par ailleurs, 'habitude du gaspillage
des ressources naturelles a été prise lors de la conquéte d’un
vaste territoire. L’American Way of Life bute contre ses
conséquences : obésité, dégradation du climat, etc.

Chacun des grands poles géopolitiques a ses points forts
et ses points faibles. Dans le monde multipolaire en gestation,
la correction des handicaps de chacun passe par le respect
de l'autre. Le coeur théologal en ouvre la voie.
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Concept, processus et symbole

Alors que la pensée grecque s’est fondée sur le concept 32,

la pensée chinoise considére le processus. Il serait impertinent
de dire I'une de ces pensées plus « réaliste » ou plus « exacte »
que 'autre : chacune donne une « vue » différente du monde
(comme l'on dit, en informatique, d’'une « vue » sur une
base de données; ou, dans le langage courant, d'un « point
de vue » sur un paysage). A chacune de ces vues correspond
une forme spécifique d’intuition et de démarche intellectuelle.
Ceux qui vivent dans I'une des deux cultures ne sont pas
habiles dans 'autre. Il en va de méme en musique : méme si
un instrumentiste n’ignore pas les autres instruments, il sera
plus habile avec celui sur lequel il s’est entrainé.

A celui qui pense par concepts les choses paraissent po-
sées les unes a coté des autres selon un découpage. Méme s’il
sait qu’elles évoluent, il lui sera difficile de penser cette évo-
lution. Ainsi nous savons que les entreprises sont mortelles,
mais nous y vivons comme si elles étaient éternelles ; nous sa-
vons qu’a l'origine de toute institution s’est trouvé un germe
fragile, mais nous avons du mal & discerner aujourd’hui les
germes des institutions futures.

Celui qui pense par processus a, lui, du mal & se repré-
senter la stabilité des choses; pour sa pensée, qui se projette
spontanément 4 la fois vers le futur et dans le passé, le présent
n’est qu'un point de mesure nulle, pratiquement impercep-

325. La découverte de la puissance de ’abstraction a été pour les Grecs

une expérience grisante. Xénophon (-430, -355), dans L’Anabase, ex-
plique la supériorité militaire des Grecs par le fait qu’ils savaient pen-
ser. Leurs ruses de guerre s’appuyaient sur une pratique de ’abstraction
impliquant I’analyse critique des tactiques de 'adversaire. Si Platon a
situé la réalité dans les Idées, c’est parce qu’il a exagéré la portée de
cette découverte.
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tible. Il est sensible au caractére éphémeére de toute chose et
attentif aux germes du futur.

Celui dont 'esprit s’est formé selon 'une ou 'autre des
deux vues n’ignore sans doute pas I'autre mais elle prend, a
I’horizon de sa pensée, la forme floue de la réverie : la médi-
tation de I’homme des concepts vagabonde du coté du pro-
cessus lorsqu’il regarde s’écouler ’eau d’un fleuve ou vaciller
la flamme d’une bougie.

La vue conceptuelle considére les choses et, pour pou-
voir penser leur existence et leurs relations, les isole chacune
du fond indifférencié sur lequel elle se détache. Cette vue fait
abstraction du devenir (et aussi, selon une autre abstraction,
elle néglige ce qu’elle n’a pas érigé en concept : la forma-
tion de concepts est sélective). La vue par les processus, par
contre, considére chaque chose comme un phénoméne doté
d’un début, d’une évolution et d’une fin : la chose est le lieu
ol le processus prend une consistance semblable a celle d’'un
tourbillon dans un fleuve, forme mobile que dessine un flux
toujours renouvelé.

Pour comprendre la différence entre ces deux points de
vue, considérez tel objet placé devant vous, votre téléphone
mobile par exemple. Pour celui qui pense par concepts, cet
appareil a une apparence, un volume, une consistance; sa
fonction est d’émettre et recevoir des communications, il est
relié & un réseau, il reléve des techniques de la microélectro-
nique, etc. Pour celui qui pense par processus cet appareil est
percu dans son histoire : il a été concu et fabriqué conformé-
ment & un état de art (lui-méme transitoire) des sciences et
des techniques, il a été commercialisé et vendu, enfin lorsqu’il
sera obsoléte il sera jeté et remplacé par un autre.

Les deux vues se distinguent par ’échelle de temps qu’elles
considérent. Le concept, photographique, saisit 'étre dans
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I'instant pour le poser tel quel dans la pensée. Le processus
considére 1’étre dans son évolution, dans les cycles et ten-
dances qui I'impliquent.

Notre corps se préte a 'une et 'autre de ces vues. Hic
et nunc, il est chose parmi les choses, siége de notre volonté,
support de nos sensations, outil de notre action. Nous pou-
vons le poser comme concept parmi les concepts. Mais il est
aussi le lieu ou se condensent des flux alternatifs : respira-
tion, alimentation, réverie, réflexion. Par ailleurs il est né, il
s’est, développé, il s’use, il mourra, et il en est de méme de
nos entreprises, de nos immeubles 2%, de nos civilisations.

L’action nous confronte au monde. Pour pouvoir transfor-
mer les choses, elle doit emprunter des processus : le chan-
gement qui ne transiterait pas par un processus reléverait
de la magie. L’action suppose donc d’inscrire le travail dans
le temps, de penser le processus. Nous proposons d’appeler
« rythme » la représentation du processus : le rythme repré-
sente le processus comme le concept représente la chose. La
pensée qui considére le processus est « musicale ».

Explorons la piste qu’ouvre cette analogie. Le rythme,
en musique, n’est pas seulement le tempo de ’exécution :
il est aussi accentuation et flexibilité. Dans la mesure cer-
tains temps seront accentués et certains seront plus longs que
d’autres. Ainsi, en général, dans la mesure & quatre temps

326. Nos lointains ancétres habitaient des grottes; nos maisons sont
des grottes artificielles, confortables, que ’on peut édifier loin des fa-
laises. Leurs pierres (ainsi que leurs briques ou leurs parpaings), issues
des carriéres, retourneront au sol aprés quelques dizaines d’années ou
quelques siécles.
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I’accent principal porte sur le premier temps, et un accent
plus léger sur le troisiéme ; dans la valse le premier temps est
en général un peu plus long que les autres. Par ailleurs le fil
de la mélodie n’obéit pas au métronome : le tempo accélére
ou ralentit selon une respiration analogue a celle du chant.
L’écriture musicale est une sténographie que l'interpréte doit
compléter pour respecter l'intention du compositeur : certes
il doit jouer en mesure, mais I’expressivité suppose de faire
légérement fluctuer la vitesse.

Méme si les notes sont les mémes il existe en musique un
écart sensible (et & vrai dire immense) entre une exécution
mécanique et une bonne interprétation. De méme, il existe
un écart sensible entre I’exécution mécanique du processus
et son interprétation intelligente. Si dans 'entreprise ou au
combat I'ordinateur peut assurer parfaitement les étapes au-
tomatiques du travail et assister ainsi I’étre humain dans la
réalisation du processus, celui-ci ne sera parfait que si I’étre
humain peut « reprendre la main » pour lui apporter finition
et sensibilité. L’automatisation, poussée trop loin, interdit le
traitement intelligent des cas particuliers et provoque des ca-
tastrophes 327 : des entreprises ou des personnes sont ruinées
parce que 'administration fiscale exige une avance de tréso-
rerie (qui sera remboursée plus tard, mais trop tard), etc.

Le monde, essentiellement complexe, ne peut étre repro-
duit entiérement par aucun modéle, aucune représentation,

327. Lorsque I’étre humain fonctionne comme une machine et néglige
les caractéristiques particuliéres du cas traité (c’est ce que ferait un
magistrat qui appliquerait la loi de fagon automatique), il provoque lui
aussi des catastrophes.
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qu’elle soit conceptuelle, rythmique ou les deux a la fois.
L’action, solidement fondée sur les concepts et le rythme qui
lui conférent sa puissance opérationnelle, doit donc s’accom-
pagner de wigilance, d’'une ouverture d’esprit aux surprises
qui résultent des inévitables lacunes du modéle.

Vous conduisez votre voiture. Cette activité simple vous
est habituelle, mais vous devez rester vigilant : I’éclatement
d’un pneu peut déstabiliser le véhicule (accident interne a
votre systéme), un animal peut se jeter sous vos roues (ac-
cident externe). A la vue conceptuelle, a la vue du proces-
sus, doit donc s’ajouter la disponibilité, la vigilance 3% qui
nous permettront de changer de modéle & I'instant, lorsque
le monde semble basculer, pour concevoir aussitot ’action
pertinente.

Chaque culture — ici les cultures chinoise et grecque —
outille les étres humains pour la modélisation. Héritiers des
Grecs, nous sommes a ’aise pour penser par concepts, et les
Chinois sont & ’aise pour penser par processus. Mais notre
pensée, comme la leur, déborde les techniques de modélisa-
tion. La pensée symbolique, dont le mécanisme est 1’associa-
tion d’idées que suscitent des connotations, est le moteur et
I'aliment de la modélisation 32,

328. Jean-Marc Oury, Economie politique de la vigilance, Calmann-
Lévy 1994.

329. La part symbolique de la pensée chinoise est alimentée par le Yi
Jing (5, prononcer Yi Djing), le Livre du changement (voir le com-
mentaire de Frangois Jullien (1951-), Figures de l’immanence, Grasset
1993). Joseph Needham a été trop sévére envers le Yi Jing : « They
would have been wiser to tie a millstone about the neck of the I Ching
and cast it into the sea » (Science and civilisation in China, vol. 2, p.
311). Les associations d’idées que le Yi Jing détaille ne relévent certes
pas de la démarche expérimentale, mais elles peuvent alimenter la phase
heuristique qui précéde I’élaboration de la science, cette étape ot le cer-
veau fonctionne en roue libre et propose & l'intuition des ébauches de
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Ici tous les étres humains se rencontrent, quelle que soit
leur culture, car chez tous la pensée symbolique précéde
la modélisation ; mais lorsqu’il leur faut modéliser ils em-
pruntent les sentiers qui leur sont familiers — ou, pour re-
prendre la métaphore musicale, ils jouent de l'instrument
qu’ils connaissent le mieux 33°.

Sagesse et morale

La morale occidentale consistait, avant la Renaissance,
en 'obéissance a la Révélation ; a partir du XVII® siécle s’est
dégagée une morale fondée sur le devoir et la volonté. Fran-
cois Jullien 3! décrit la généalogie de cette morale qui, &
travers Malebranche, Hobbes, Rousseau et Kant, aboutit a
la critique décapante de Nietzsche.

Pour décrire la morale chinoise, Jullien a pris pour té-
moins Méng Zi (#2 ¥, prononcer Meng Dze), que la tradition
occidentale a nommé Mencius, et ses commentateurs.

Le point de départ de la morale chinoise, c’est ’humanité
au sens de compassion rén 1~ : cet idéogramme symbolise
I’altérité en associant au mot homme (rén A) le chiffre deux
(ér ). Nous éprouvons de la compassion devant la souf-
france d’autrui. Cet élan instinctif, irraisonné, est I'indice de
la solidarité qui nous unit aux autres étres humains, plus
largement & tous les étres vivants, enfin au monde lui-méme.

Partant du méme constat, le philosophe occidental et le
philosophe chinois bifurquent. Pour 'occidental, la compas-

théorie. Si le Yi Jing peut servir de moteur a Uintuition, ne mérite-t-il
pas un meilleur sort que celui qu’a recommandé Needham ?

330. cf. Interaction entre le langage connoté et le langage conceptuel,
http ://www.volle.com /opinion /interaction.htm.

331. Francois Jullien (1951-), Fonder la morale, Grasset 1995.
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sion nous renvoie a Dieu, puis au devoir, selon un mouve-
ment vertical d’abord ascendant, puis descendant. Pour le
Chinois, la compassion nous « branche » horizontalement
sur ce que nous partageons avec tous les autres étres et nous
incite & nous insérer dans le processus de l'existence : ainsi
nous obéissons au « Ciel » tian X, mot qui pour eux désigne
non la divinité mais le processus nécessaire de la nature.

Le sage, dit Mencius, c¢’est celui qui se conforme souple-
ment a ce qui est nécessaire. La volonté héroique qui caracté-
rise le saint ou le héros occidental lui est étrangére. L’action
volontaire, qui s’impose en faisant violence au cours naturel
des choses, peut avoir un aspect spectaculaire mais sera in-
efficace a la longue car elle ne peut déranger qu’un instant le
processus. La seule action possible, c’est le conditionnement,
Iincitation : on ne peut pas faire croitre une plante en tirant
dessus, mais on peut encourager sa croissance en sarclant la
terre et en 'arrosant.

Le sage chinois rayonne dans sa simplicité et sa trans-
parence. Sa présence calme les esprits, apaise les conflits,
éclaire les problémes. Sans rechercher le pouvoir, il détient
Iinfluence : c’est un « roi ». Mencius est bien obligé de re-
connaitre que parfois 'influence du sage rencontre des résis-
tances. Mais il ne faut pas, dit-il, que le sage s’en soucie :
peu lui importe de ne pas avoir d’influence sur des gens qui
sont « comme des bétes ».

Nous avions dans « La science économique et la question
du but » représenté la sagesse en dessinant un temple grec;
pour représenter le sage chinois, nous dessinerons une petite
pagode. Elle a pour socle jing #{, « respect » (prononcer
djing) ; 'humanisme confucéen, rén, est son premier pilier;
le second pilier est le rapport avec la nature apporté par le
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taoisme 32, dao (JE, prononcer tao); la sagesse, sheng, qui
les conjugue tous deux, couronne le tout :

=

- =]

R W

On peut se représenter la relation entre les philosophies
chinoise et occidentale selon un modéle chronologique. La
philosophie chinoise, respectueuse du processus de la nature,
serait une philosophie de 'action a court terme : pour me
déplacer dans une maison, je dois passer par les couloirs et
les portes qu’elle comporte, et je ne peux ni passer ni voir a
travers les cloisons et les murs. La philosophie occidentale,
volontaire et héroique, serait celle de ’action a long terme : si
je dessine le plan d’une maison que 'on construira plus tard,
je suis libre de configurer a ma fantaisie les murs, portes,
fenétres et cloisons. Chacune de ces philosophies aurait sa
zone d’application légitime, I'erreur étant d’appliquer l'une
dans la chronologie qui correspondrait a ’autre.

332. Joseph Needham a admiré ’apport du taoisme & la science et
plus généralement & la pensée : « The Taoists had much to teach the
world, and even though Taoism as an organised religion is dying or
dead, perhaps the future belongs to their philosophy » (Science and
Ciwvilisation in China, vol. 2, p. 152).
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Quelle est la part de l'action libre, responsable, volon-
taire, lorsque 1’on suit le processus ? Le sage chinois obéit au
processus de la nature, mais c’est pour la conditionner, lui
faire produire des fruits attendus. Ce conditionnement doit
étre indirect (ne pas tirer sur la plante), mais il n’en est pas
moins volontaire : si je sarcle la plante, ¢’est bien pour I'aider
a pousser. Tout en respectant le processus, le sage 1'infléchit,
Poriente dans un sens délibéré. On peut donc estimer que la
philosophie chinoise est elle aussi une philosophie de ’action
a long terme, et que méme a cette échelle de temps elle est
plus féconde que le volontarisme héroique que nous avons
hérité des Grecs.

« Es-tu un sage? »

« Es-tu un sage? » Dés que 'on a défini la sagesse, une
voix intérieure pose cette question. Mais personne ne peut
répondre « je suis un sage », pas plus que 1'on ne peut dire
« je suis un saint » si ce n’est sous forme de plaisanterie.

La sagesse n’est pas en effet un état que 1'on puisse at-
teindre et ot I’on puisse se reposer ; ¢c’est une orientation, une
référence, un repére qui guide 'action. Elle constitue, pour
tout étre humain, I'idéal le plus élevé qui soit : agir, en toute
circonstance, avec justesse (et donc avec justice); disposer
pour cela des savoir-faire et du savoir-vivre qui permettent,
selon les exigences de la situation, de se comporter judicieu-
sement ; savoir parler la langue des autres, savoir se battre
si besoin est en champion de gong fu (1.5, prononcer kung
fu), maitriser les machines les plus diverses, gouter la poésie,
apporter plaisir et bonheur aux personnes avec lesquelles on
vit, posséder le « coup d’eeil » du stratege, etc.

Le sage serait donc a la fois Bruce Lee, Casanova, Fangio,
le général Leclerc, saint Francois et Galilée! Une telle ambi-
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tion serait ridicule ... aussi la sagesse ne peut pas étre une
ambition : elle sera plutét une respiration, une orientation,
et sous cette forme modeste elle sera offerte a tous.

Tu ne connais pas toutes les langues, toutes les techniques
de combat, toutes les sciences, tu ne maitrises pas toutes les
machines, il t’arrive de manquer de vigilance, d’agacer ton
entourage, de gaffer, de commettre des injustices dont tu
gardes un souvenir cuisant : tu n’es donc pas un sage! Mais
tu peux te disposer a étre ouvert au monde, curieux de tout
et de tous. Tu ne parviens pas a comprendre a l'instant a qui
tu as affaire, ni & prononcer a chaque instant les paroles qui
conviennent : mais tu peux te disposer & étre attentif, vigi-
lant, et il est d’ailleurs vrai que la présence d’une personne
(au sens on l'on dit d’un acteur qu’il a « de la présence »),
son rayonnement, dépend de I'attention qu’elle accorde aux
autres, du regard avec lequel elle les considére.

Ainsi, & défaut d’étre un sage accompli, tu peux dés au-
jourd’hui mettre en pratique les orientations qui sont celles
de la sagesse. Tu peux prendre pour référence, pour modéle,
le sage idéal, le sage dont les facultés ne se sont sans doute
jamais incarnées en une méme personne, et que nous appel-
lerons « le sage » tout court.

Nous retrouvons ici ce respect (envers autrui, envers la
nature) sur lequel nous avons fondé notre édifice : le sage
entretient avec autrui, avec la nature, un rapport attentif,
vigilant ; il s’efforce de connaitre le monde qui se présente
a lui et aussi chacun des étres humains qu’il rencontre. Ex-
traverti, ouvert, il est généreux mais non complaisant : la
complaisance qui prétend « ne pas juger I’autre » , mais qui
en fait ignore, n’est-elle pas la forme la plus achevée du mé-
pris ?
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Si nous avons refusé de fonder sur 'amour le rapport au
monde et aux autres (voir Pratique du respect,33®), si nous
avons estimé que le respect procurait des fondations plus
solides, nous pouvons cependant utiliser le terme « amour »
pour qualifier le rapport du sage au monde : I’amour se trouve
ainsi placé non aux fondations de I'édifice, mais au sommet ;
ce n’est pas un point de départ mais un aboutissement.

Oui, le sage « fait ’amour » au monde, copule avec le
monde : étant pleinement vivant, il ne fait qu'un avec lui.
C’est a la volupté que comporte ce rapport au monde qu’il
doit un équilibre et une paix intérieure rayonnante. L’éro-
tisme qui sature notre civilisation, pornographie mécanique
et frustrante, n’en offre qu'une caricature grimacante.

Le sage est un modéle pour l'individu; peut-il devenir
une référence culturelle, partagée par ’ensemble des étres hu-
mains ? Certains diront qu’un idéal aussi élevé ne peut étre
visé que par des étres d’élite, des personnes exceptionnelles,
mais cela n’a rien d’évident. Le type humain qu’une civili-
sation prend pour modéle n’est pas nécessairement facile a
réaliser. Est-il si facile, pour prendre des modéles aujourd’hui
courants, de devenir une « star » de cinéma ? Un écrivain cé-
lébre ? Le champion du monde dans une discipline sportive ?
Par rapport a ces ambitions-1a, qui ont a priori bien peu de
chances d’étre satisfaites (méme si certaines personnes, en ef-
fet, les atteignent), la sagesse apparait une ambition modeste
et réaliste, d’autant plus qu’il s’agit non d’un but a atteindre
mais d’'un chemin a suivre, d’une orientation & conserver !

Oui, il est réaliste et raisonnable de viser la sagesse. Les
divers buts que nous lui avons comparés (succés, célébrité,
etc.) dégoivent dés qu’on les a atteints. La sagesse ne décevra

333. http ://volle.com/opinion/respect.htm
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jamais, parce qu’on ne 'atteindra jamais ; et si le chemin qui
se dirige vers elle n’est pas sans difficulté, du moins y trouve-
t-on les plaisirs que comporte une vie pleinement humaine,
en harmonie avec le monde.

Avons-nous réglé le probléme du but 7 Non. Mais nous
avons indiqué les conditions nécessaires de sa solution. La
sagesse, telle que nous l'avons définie, n’implique pas une
définition précise des valeurs que I’étre humain peut vouloir
graver dans le monde : étant de nature culturelle, elles sont
a priori d’'une diversité qui refléte ’étendue des potentialités
de notre espéce. Parmi ces valeurs se trouvent, par exemple,
les valeurs esthétiques qui déterminent, dans chaque culture
(et a lintérieur d’une culture dans chaque époque) le role
dévolu au regard, a ’audition, au rythme.

Quelle que soit la diversité des cultures et des époques,
elles doivent cependant toutes prendre pour fondation la sa-
gesse, ’humanisme, la démarche expérimentale et le respect.
On nous objectera avec raison que dans le passé il a existé
de grandes cultures qui avaient d’autres fondations : mais
nous ne sommes pas aujourd’hui dans le passé, et nous ne
pouvons pas faire comme si le rapport avec la nature n’était
pas désormais réglé par la démarche expérimentale telle que
Popper I’a définie, ni comme si ’humanisme n’était pas fondé
en raison. Ce que les civilisations antérieures ont naturelle-
ment ignoré, nous ne pouvons pas faire comme si nous ne le
connaissions pas.

Si la connaissance n’a pas progressé¢ dans 1’absolu, elle a
progressé de facon relative. Elle n’a pas progressé dans ['ab-
solu parce que quelle que soit la distance parcourue sur une
route infinie il restera toujours autant de chemin a faire. Elle
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a progressé de facon relative parce que 'expérience nous a
contraints a abandonner des hypothéses qui, autrefois, au-
raient été admissibles, et nous a donc apporté un enseigne-
ment qui, tout négatif qu’il soit, n’en est pas moins précieux.
Ainsi ’humanité a progressé dans sa connaissance du monde,
méme s’il lui en reste toujours autant a apprendre ; les lecons
que nous devons tirer du passé ne sont pas contenues dans les
théories que I'expérience a réfutées, et qui n’ont plus qu’un
intérét archéologique, mais dans les méthodes qu’ont utilisées
les chercheurs, la facon dont ils ont formulé leurs questions,
I’exemple qu’ils ont donné par leur volonté et leur courage.

Sur certains domaines que I'on peut juger des plus impor-
tants, I'expérience n’a cependant rien pu nous apprendre :
les questions que pose le destin de ’ame aprés la mort, aux-
quelles chaque religion répond & sa fagon (par le jugement
dernier, par la transmigration, etc.) échappent a son emprise.
Pourtant elles ne sont pas négligeables, et les réponses qu’on
leur apporte déterminent certaines des valeurs que ’étre hu-
main entend promouvoir. Ici s’ouvre le vaste domaine de
la réflexion religieuse. Il échappe au verdict de I'expérience,
mais ce serait de la part des religions un abus d’autorité que
de refuser les enseignements de celle-ci dans les domaines ol
elle peut effectivement trancher. Les religieux qui se croient
autorisés, au nom de leur dogme, a refuser le respect da a
tout étre humain, blasphément la foi dont ils se réclament.

L’économie, science de Defficacité, doit sortir de 'indivi-
dualisme méthodologique qui a permis une premiére formu-
lation du but que Defficacité doit servir. Elle doit se mettre
au service de la démarche expérimentale et de ’humanisme,
au service de 'effort de connaissance et de la qualité des rap-
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ports humains. Il s’agit 1a, évidemment, d’une révision de ses
priorités. Est-elle irréaliste ?

Pour répondre a cette question, considérons I’économie
actuelle. Si la fonction de production de nos économies a
été transformeée, c’est dt moins a des aménagements de ’or-
ganisation et du financement des entreprises qu’au nouveau
rapport a la nature permis par des découvertes en microélec-
tronique — et demain peut-étre en biologie. La cohabitation
de spécialités diverses de plus en plus « pointues » dans
nos entreprises suppose que les spécialistes sachent s’écou-
ter mutuellement, se respecter, et non plus se regrouper en
corporations défensives.

Ainsi les démarches qui s’appuient sur le respect de 'autre
et sur le respect de la nature sont efficaces. Que des préda-
teurs parviennent & s’enrichir en détruisant des ressources
naturelles ne contredit pas cette affirmation, pas plus que le
prétendu « réalisme » de ceux pour quiil n’y a pas d’efficacité
sans violence : la théorie économique, qui postule ’échange
équilibré, exclut par hypothése la prédation comme la vio-
lence.

Au carrefour

Une langue n’existe que lorsque I'individu 'utilise pour
exprimer sa pensée. De méme, les valeurs ne prennent de
consistance que lorsque l'individu en a fait les repéres de
son action. Elles réclament de chacun une adhésion, mais
les valeurs ne sont pas plus que la langue des phénomeénes
individuels : elles ne « prennent » que si elles sont collec-
tivement reconnues, si I’adhésion commune étaye ’adhésion
individuelle. Facteurs de civilisation, elles s’appliquent a la
totalité de la culture dont elles émanent.
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La réflexion sur les valeurs, aussi ingénieuse soit-elle, ne
doit donc pas rester individuelle; elle ne peut s’accomplir
que dans le partage d’une adhésion, la communication d’une
conviction, la conscience partagée d’un enjeu.

Nous avons exploré une hypothése, celle ot notre culture
prendrait pour pivot ’humanisme, la démarche expérimen-
tale et la sagesse, et se fonderait sur le respect envers 'autre
et envers la nature. Cette hypothése n’a rien d'utopique ou
d’impraticable : elle se contente d’indiquer une voie et ne nie
pas l'existence du Mal, toujours présent au coeur de 'étre
humain.

L’humanité dispose aujourd’hui, pour la premiére fois de
son histoire, des moyens de satisfaire les besoins fondamen-
taux de chacun : alimentation, nourriture, vétement, éduca-
tion ; et aussi des moyens de se détruire elle-méme ainsi que
toute vie sur la Terre. Elle s’est affranchie de la nécessité, et
en méme temps elle est exposée au plus grand des dangers.
Elle peut s’offrir le luxe d’une méditation sur les valeurs, et
en méme temps cette méditation s’impose a elle.

En effet, ’énergie que les étres humains ont consacrée
a acquérir du bien-étre se tourne désormais contre eux. Par
compensation des pénuries séculaires, le XX siécle a été celui
du gaspillage et de la goinfrerie : dans les pays riches, la
suralimentation a suscité des maladies nouvelles ; la santé de
la planéte elle-méme est compromise 334,

Notre durée de vie atteint un niveau jamais vu, mais quel
est le sens de cette vie si longue? L’enseignement, presque
totalement consacré au culte de ’abstrait, s’est détourné de

334. Jean-Marc Jancovici, L’avenir climatique, Seuil 2002
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la démarche expérimentale comme du respect de la nature et
sécréte chez I’éléve un ennui qui, une fois pris le pli, s’étalera
sur la vie de 'adulte, toute émotive et superficielle.

Oui, il est raisonnable, réaliste et possible de fonder notre
culture sur des valeurs plus authentiques que celles que nous
propose ’économisme ou que nous inculquent les médias,
école audiovisuelle de la barbarie. Mais rien n’est gagné et
les risques restent immenses.

En effet la « voie haute » que nous nommerons V; n’est
pas la seule qui se présente a nous. Il s’en offre une autre plus
sombre mais qui serait la simple prolongation des tendances
actuelles, la V5, que nous avons caractérisée par les termes
émotivité, superficialité et culte de ['abstrait. Chacune de ces
deux voies est économiquement et matériellement possible ;
il nous revient donc de choisir. Nous sommes placés a un
carrefour.

Les divers thémes sont classés dans le tableau ci-dessous.
Dans le rapport a la nature, la démarche expérimentale s’op-
pose a la superficialité qui substitue I'image des choses aux
choses elles-mémes. Dans le rapport entre les étres humains,
I’humanisme s’oppose a I’émotivité : ceux qui n’écoutent que
leurs propres émotions sont incapable d’écouter quelqu’un
d’autre. Dans le domaine de la connaissance et de 1’action,
la sagesse (ouverture et disponibilité au monde) s’oppose au
culte de ’abstrait qui enferme la pensée dans le monde de
I'idée pure (et tourne le dos a la pratique de l'abstraction
(http ://volle.com/opinion/abstraction.htm), activité indis-
pensable a la représentation et a la pensée).
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Vi Va
Rapport avec la | Démarche expé- | Superficialité
nature rimentale
Rapport  entre | Humanisme Emotivité
les étres hu-
mains
Connaissance et | Sagesse Culte de l'abs-
action trait

La recette de la V] n’est pas infaillible : il faudra beaucoup
de finesse, de soin pour éviter I’ennui qui pourrait résulter
de trop de « sagesse », de trop de « raison ». Le carrefour

L’histoire nous a appris que lorsque des possibilités nou-
velles s’offrent & I’humanité, celle-ci les utilise d’abord de
facon destructrice : c’est ce qui fait la force irrésistible de la
prédation. Tout nouveau média (téléphone, minitel, Internet)
a été utilisé d’abord pour la pornographie; toute nouvelle
ressource naturelle est la proie des prédateurs avant que ’on
sache 'utiliser raisonnablement ; toute nouvelle technique est
utilisée d’abord pour produire des armes. Alors que la théorie
économique a placé, parmi ses axiomes, le postulat de la ra-
tionalité des agents, ’économie n’est assurément en pratique
ni rationnelle, ni raisonnable.

Les hommes de la Renaissance avaient découvert avec en-
thousiasme la puissance opératoire de la raison et le monde
s’ouvrait a eux au sens propre, avec les progrés de la navi-
gation maritime et la découverte de I’Ameérique. Les écrits
d’Erasme (1466-1536) sont d’un optimisme plein d’allant.
Mais par la suite I’Europe, incapable d’assumer les possibili-
tés ainsi ouvertes et les changements sociaux qu’elles suppo-
saient, s’est déchirée avec les guerres de religion. Montaigne
(1533-1592), instruit par 'expérience, n’est pas un optimiste.
Plus preés de nous, 'industrialisation offrait au début du xx°
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siécle des possibilités économiques et sociales nouvelles : plu-
tot que de les exploiter, I'Europe a déclenché la guerre mon-
diale.

Le carrefour situé devant nous méne soit vers la V7 (vers
le haut), soit vers la V5 (vers le bas). Sil’on nous nous fions a
I’expérience historique, nous devons admettre que le passage
a la Vi, s’il se produit, ne pourra pas étre immeédiat : la V5
a beaucoup de séductions et elle a pour elle la facilité et
I'inertie de la tendance acquise.

Le plus vraisemblable, c’est que notre société commen-
cera par emprunter la V5, par faire le mauvais choix comme
lont fait toutes les sociétés confrontées a des possibilités
nouvelles. Il est tout au plus plausible que la V5 décevra
a la longue, que les possibilités offertes par la V) seront fi-
nalement percues, et qu’elle sera enfin empruntée aprés un
épisode plus ou moins long de gaspillage et de dévastation.

Le pessible

Téche de lintelligence
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Nous ne pouvons que préparer le passage a la Vi, sans
savoir quand il se produira, et assumer les dégats qui se pro-
duiront entre temps.

La tache de l'intelligence, c¢’est de militer pour le passage
a la V; afin de limiter la durée de la transition, de le rappro-
cher de nous. Mais pour cela il faut d’abord que nous ayons
percu la possibilité de la V; et compris comment la mettre
en pratique.
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Charles Mopsik, La Cabale, Grancher
1988 3%

15 septembre 2003 Lectures Philosophie

Le mot « Cabale » transcrit I’hébreu qabbalah qui signifie
« tradition ». Il désigne une composante ésotérique et mys-
tique de la culture juive, fondée sur ’étude des niveaux de
I’Etre qui s’étagent entre espéce humaine et Dieu ainsi que
sur les médiations (sefirot) qui relient ces divers niveaux. Elle
s’appuie notamment sur une méthode d’interprétation de la
Bible fondée sur la transcription numérique des caractéres
hébreux (sefira veut dire « nombre » et a la méme racine que
'arabe sifr dont le francais a fait « chiffre » et « zéro33 ») :
la Cabale accorde, comme 1’école de Pythagore, une valeur
mystique aux Nombres.

La Cabale a influencé les chrétiens, surtout a la Renais-
sance ; mais la communication entre les deux cultures a été
bloquée par le durcissement de I'Eglise lors de la contre-
réforme, par les risques de persécution, et aussi par le fait
que I'Eglise ayant toujours tenté de convertir les juifs en
s’appuyant sur ce qu’ils lui avaient enseigné, ceux-ci ont été
incités a conserver leur savoir par devers eux.

La Cabale, étant une mystique, a été considérée avec sus-
picion par certains rabbins ; mais d’autres rabbins ’ont étu-
diée et elle n’a jamais été condamnée par 'orthodoxie juive.

L’enseignement de la Cabale est ésotérique. Réservé au
petit nombre de ceux qui peuvent lui consacrer tout leur
temps de travail, il suppose la connaissance de I’hébreu, une

335. volle.com/lectures/mopsik.htm
336. Georges Ifrah, Histoire universelle des Chiffres, Robert Laffont
Bouquins 1994.
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abondante lecture, et aussi un contact personnel prolongé
entre le maitre et 1'éléve. Il est en pratique impossible pour
une personne qui n’est pas de confession juive, ou qui ne
connait pas I’hébreu, de recevoir cet enseignement.

Esotérisme, transcription numérique des textes, mysti-
cisme, voila de quoi éveiller la méfiance du rationaliste que
je suis. Mais tout rationaliste doit connaitre les limites du
rationalisme : nous y reviendrons.

Les cabalistes ont sur le monde, sur I’histoire, un point
de vue singulier. Ils se classent dans le courant philosophique
du néoplatonisme (p. 83) mais, alors que celui-ci place la
matiére au plus bas niveau de la « procession des étres »,
les cabalistes « hissent la matiére au niveau de I'Intelligence
suréminente ». L’idéalisme platonicien est ainsi renversé, la
matiére devenant « source et réservoir primordial des formes
et des semences de toute réalité » (p. 84). Cette option mé-
taphysique permet au judaisme d’échapper a l'idéalisme ; il
prépare & un rapport respectueux et expérimental avec la
nature.

Par ailleurs « le judaisme n’est pas une religion fonda-
mentalement historique » (p. 32) : alors que pour les chré-
tiens le temps va comme une fléche de la révélation a la résur-
rection, pour les juifs ’histoire ne peut commencer qu’avec
I’arrivée du Messie. Dans 'attente de celle-ci, le temps n’est
pas orienté ni circulaire mais scandé par la répétition de pé-
riodes fastes et néfastes : « Ce qui a été, c’est ce qui sera. Ce
qui a été fait, c’est ce qui se fera. Il n’y a rien de nouveau sous
le soleil 33" ». Cette conception du temps ressemble a celle de

337. L’Ecclésiaste (1,9).
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I’hindouisme — il s’agit, 1a aussi, d’une option métaphysique
aux conséquences profondes.

Venons-en maintenant a l’ésotérisme.

1) Le rationalisme pose une hypothése sur laquelle s’ap-
puie notre pédagogie : il prétend que « ce qui se concoit
bien s’énonce clairement 33 » et que ce qui a été clairement
énoncé sera facilement compris puis retenu par la mémoire.
Mais d’autres traditions pédagogiques (Inde, Japon, Chine)
donnent la plus grande place au rapport assidu et pratique-
ment silencieux entre I’éléve et un maitre dont il doit méditer
Iexemple. Selon ces traditions celui qui, impatient, se hate-
rait vers 1’évidence, prendrait le risque de rater I'essentiel.

Examinez votre propre expérience. Il existe des choses
auxquelles vous avez longuement réfléchi ; vous avez consi-
déré leurs divers aspects, en eux-mémes comme selon leurs
rapports mutuels. Vous maitrisez ces choses par la pensée a
tel point qu’elles vous sont aussi familiéres que votre appar-
tement.

Cette connaissance si claire, savez-vous cependant la com-
muniquer 7 Alors qu’elle est instantanément présente tout
entiére dans votre esprit, savez-vous la faire passer par le
fil chronologique de I’énoncé ? La personne a laquelle vous
Iaurez transmise pourra-t-elle, sans une méditation, se I'ap-
proprier de telle sorte qu’elle lui devienne aussi familiére qu’a
vous ?

Le rationaliste lui-méme doit accepter le fait que toute
pensée s’articule autour d’un noyau qui résiste a la com-
munication, adhére a un ressort intime et est donc, en ce

338. Nicolas Boileau (1636-1711), L’art poétique, 1674, chant I.
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sens, ésotérique. L’ésotérisme apparait alors non comme un
mystére pour marché aux puces, mais comme la condition
naturelle de toute connaissance approfondie et de sa trans-
mission.

2) Needham 339 distingue la science, la proto-science et
la pseudoscience. La science a toute sa sympathie. Il consi-
dére la proto-science (alchimie, etc.) avec bienveillance car,
méme si elle ne recourt pas a la méthode expérimentale, elle
comporte des manipulations qui la préparent. Par contre il
rejette absolument la pseudoscience (astrologie, géomancie,
numérologie, etc.).

Pour le rationaliste, 'usage des nombres par la Cabale
constitue une pseudoscience : les calculs que 'on peut faire a
partir des caractéres hébreux n’ont rien a voir avec le sens du
texte sur lequel ils n’apportent qu’'un enseignement illusoire.
Mais méme si 'on adopte ce point de vue il faut s’interroger :
I’apport des pseudosciences est-il si méprisable que cela ?

Sans doute il n’existe pas de corrélation significative entre
les déplacements des astres et les événements humains. Mais
les astrologues, qui cherchaient de telles corrélations, ont di
pour les interpréter élaborer une représentation du politique,
une conception du destin des hommes et de leurs civilisa-
tions. De méme, il n’existe pas de corrélation entre des cartes
que I'on tire au hasard et le destin de la personne qui se fait
tirer les cartes. Mais la cartomancienne, dont l'imagination
est éveillée par la lecture des symboles que les cartes lui pré-
sentent, doit pour pouvoir les interpréter avoir développé une
sensibilité psychologique, savoir deviner « comme avec des
antennes » les particularités de la personne qu’elle a en face
d’elle. Enfin, il n’existe pas de corrélation entre des nombres

339. Joseph Needham (1900-1995), Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press 1991.
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que l'on extrait des lettres et le sens d’un texte. Mais la ma-
nipulation de ces nombres est 1'occasion d’une méditation
attentive, d’'un lecture lente qui peut aider a détecter jus-
qu’au plus faible des signaux que le texte transporte.

3) Le mot « mystique » évoque pour certains ces mal-
encontreuses statues en platre peint de sainte Thérése de
Lisieux, une extase niaise plaquée sur le visage. En le pro-
noncant, nous quittons le terrain de la raison solide !

Cependant les mathématiques elles-mémes sont fondées
sur des axiomes indémontrables ; et si, comme I’a dit Kant, la
métaphysique est le monde des affirmations non démontrées,
il n’en est pas moins vrai que nos vies sont structurées par
nos options métaphysiques.

Le temps est-il circulaire ou orienté par I'Histoire 7 La
réalité réside-t-elle dans les idées ou dans la matiére 7 Apreés
la mort, ’ame individuelle s’éteint-elle dans le néant, opére-
t-elle une transmigration, rejoint-elle un séjour éternel 7 Le
monde a-t-il été créé ou non ? L’expérience ne pouvant éclai-
rer aucune de ces questions, elles ne relévent pas de la science.
Cela n’empéche pas chacun de fonder sa personnalité sur les
réponses (éventuellement fluctuantes) qu’il leur apporte. La
mystique, ce n’est pas 'extase niaise : c’est la méditation
des options métaphysiques et 'exploration du monde qu’elles
structurent.

La vie intérieure de tout étre humain est construite se-
lon le plan que dessinent ces options. Or la plupart d’entre
nous ignorent leur propre plan : il leur a été transmis de fa-
con implicite par I’éducation et I’enseignement, par des per-
sonnes qui n’étaient pas elles-mémes clairement conscientes
de ce qu’elles transmettaient. Parfois ces options sont inco-
hérentes : cela disloque la personnalité.
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Celui qui reste prisonnier d’un rationalisme sommaire ne
pourra jamais élucider ses propres options métaphysiques,
y mettre de 'ordre, réviser ce qui lui a été transmis, com-
prendre les options des autres, fonder sa personnalité sur
un rapport équilibré a autrui et a son propre destin dans le
monde. La Cabale, comme toutes les disciplines mystiques,
invite a une telle élucidation.

Elle est réservée a des spécialistes : il en est ainsi de toute
connaissance approfondie. Mais méme si I’on n’ambitionne
pas de devenir un cabaliste, si 'on ne peut pas lui consacrer
tout son temps, si I’on ne comprend pas ['hébreu, si I'on n’est
pas juif, on peut s’intéresser & ce monument culturel qui a
absorbé et rayonné tant d’influences. Mopsik indique (p. 131)
une documentation dont la lecture sera utile a tous.

Needham 49 a évoqué les marchands juifs que I’'on appe-
lait les Radhanites. Au 1X° siécle ils commercaient par terre
et par mer entre la Chine et la Provence. Ils vendaient en
Chine des eunuques, des esclaves, des brocarts, des four-
rures et des épées ; ils en ramenaient du musc, de 1’aloés,
du camphre, de la cannelle, de la porcelaine et des plantes
médicinales. Ils faisaient escale dans 'Hindoustan, & Oman,
4 Damas et dans le royaume juif des Khazars de Crimée.

Ils ont apporté de Chine au 1X® ou X® siécles, entre autres
innovations, le harnais qui permit d’exploiter la puissance
motrice du cheval. [.’épanouissement économique et culturel
de la France des XI°® et XII® siécles s’explique ainsi en partie
par une invention chinoise transmise par des juifs. Il a permis
de construire ces églises romanes dont ’ancrage solide dans le

340. Joseph Needham, op. cit., volume III, p. 681.
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sol symbolise I'incarnation, point focal de la mystique chré-
tienne. Par la suite les Arabes nous apporteront, comme en
attestent les mots « chiffre », « sucre » et « savon », le calcul,
la sensibilité gustative et 'hygiéne.

L’exploration des cultures qui nous ont nourris éclaire nos
options métaphysiques et nous permet de maitriser notre vie
intérieure, notre insertion dans le monde, notre rapport a
autrui. Ceux d’entre nous qui considérent ces cultures avec
condescendance, qui croient notre civilisation supérieure a
celles qui 'ont précédée ou qui ’entourent, qui s’arment d’un
rationalisme aussi sommaire que satisfait, nourrissent en eux-
mémes des germes de barbarie.
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La France est-elle en déclin ? 3%

ler octobre 2003 Société

L’Ezpansion m’a demandé un texte de 1500 signes pour
le Forum "Comment la France peut sortir du déclin". J’ai
envoyé la contribution ci-dessous.

Le discours sur le déclin de la France m’inspire un senti-
ment de honte : sommes-nous a ce point inconscients de la
pauvreté du monde, pour geindre de la sorte 7 Que devraient
dire les pays qui sont, eux, confrontés pour de vrai & la mi-
sere 7 (voir La richesse des Nations).

On parle du « déclin de la France » parce qu’on la com-
pare a un passé idéalisé. L’insécurité, la crise politique, le
retard économique seraient nouveaux ? Relisons de Maistre,
Chateaubriand, Stendhal, Barrés, Péguy, Maurras, Berna-
nos : le sentiment du déclin est, comme le conflit entre gé-
nérations, de toutes les époques. Cependant la statistique,
avec sa froide rigueur, montre que la France n’a globalement
jamais été plus riche, ce qui n’implique pas que la richesse
soit bien distribuée.

Le sentiment du déclin s’explique par notre histoire. La
blessure de la Révolution n’est pas cicatrisée. Nous sommes
a la fois nostalgiques de I’Ancien Régime et amoureux de la
République. Nous avons créé de nouvelles aristocraties (de

341. volle.com/opinion/declin.htm
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I'argent, du diplome, des médias) : chacun réve de les déca-
piter tout en tentant de s’y faufiler.

Notre Etat s’est construit en imitant 1’Eglise, nos entre-
prises imitent cet Etat : la compétence y est moins appréciée
que le respect de la liturgie. L'Education nationale, concue
pour former des cadres possédant ces « bonnes maniéres »
et un minimum de compétences, a été déséquilibrée par une
« démocratisation » qui n’a rien de démocratique.

Le ressort de I'individualisme, qui a propulsé 1’économie
des XIX® et XX® siécles, s’est relaché depuis que la classe
moyenne a atteint un bien-étre raisonnable. Les dirigeants,
absorbés par le combat médiatique, négligent d’indiquer un
autre sens a notre société. L’Europe se construit sur 1’écono-
mie sans élucider les valeurs qu’elle entend promouvoir.

Il ne s’agit pas d’un déclin conjoncturel mais de questions
de fond. Certaines nous sont propres, certaines communes
avec d’autres. Dans son histoire millénaire, notre pays a re-
levé des défis plus graves ! Plutot que de déplorer un déclin
imaginaire, ne ferions-nous pas mieux de penser & recons-
truire nos valeurs 7
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Statistique et civisme 3+

5 octobre 2003 Statistique

« L’Union Européenne pouvait jusqu’a présent se mon-
trer légitimement fiére de son outil statistique, I'un des plus
performants du monde. Si la méfiance s’installe, c’est tout
I'édifice qui pourrait s’écrouler » (Lettre de I’Expansion, 29
septembre 2003, p. 7).

Les nations en construction ont accordé tous leurs soins
a la statistique : publier un annuaire statistique, c’est com-
mencer a exister (voir, parmi les commentaires des lecteurs,
le message du 18 septembre 2003). Ceux qui veulent détruire
I’Europe ont donc pris Eurostat pour cible.

Vous pensez que j’exagére, qu’une nation peut exister,
que le citoyen peut exercer son sens civique sans la statis-
tique 7 Mais comment faites-vous donc, alors que les médias
ne font que monter des cas particuliers en épingle, pour gar-
der le sens des proportions et définir les priorités que vous
entendez promouvoir 7 Pensez-vous avoir rempli votre devoir
civique lorsque, aprés les « informations » de 20 heures, vous
étes saisi par une émotion superficielle 7

Le statisticien sait évaluer les proportions et détecter les
tendances. Certes les nombres sont sans doute parfois am-
bigus, mais ils permettent d’alimenter le raisonnement par
I’observation du monde, par la confrontation a ses ordres de
grandeur.

Prenons quelques exemples dans le domaine de la santé.

342. volle.com/opinion/statistique2.htm
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1) En France, le tabac tue 60 000 personnes par an?!3

(plus de 10 % des déces). Sans doute il faut préserver les
commerces de proximité. Mais si le citoyen mettait en ba-
lance les bureaux de tabac et 60 000 morts par an, quelle
serait sa conclusion 7 S’il avait pris conscience de 'ampleur
du phénoméne, n’aurait-il pas d’ailleurs déja cessé de fumer ?

2) Les accidents de la route tuent 8 000 personnes par an
(ils représentent plus de 40 % des décés chez les jeunes de 15
a 24 ans). Sans doute faut préserver la liberté, le plaisir de
conduire et aussi 'industrie automobile. Mais si le citoyen
considérait la part de 'excés de vitesse dans les causes de
déceés, admettrait-il que I'on puisse vendre, en France, des
motos, voitures et camions capables de rouler trés au-dessus
de la vitesse maximale autorisée ?

3) Les 15 000 décés qu’a causés la canicule de 1’été 2003
ont révélé I'isolement des personnes agées. Cependant le dé-
mographe préférera évaluer le nombre d’années de vie per-
dues plutdt que le nombre des morts : une mort a 98 ans ne
doit pas avoir le méme poids qu'une mort a 18 ans. Le cal-
cul relativisera la canicule. Ne fera-t-il pas revenir d’autres
priorités au premier rang ?

4) L’alcool tue 45 000 personnes par an ; il est, aprés le
tabac, la drogue la plus meurtriére en France. La lutte contre
la drogue est-elle bien orientée 7

5) Les déceés provoqués par ’encéphalite spongiforme bo-
vine se comptent sur les doigts d’une main. Certes le prion
est une découverte d’importance, mais n’avons-nous pas ten-
dance a négliger des maladies ancestrales, aux conséquences
certaines, pour focaliser notre attention sur des menaces nou-

343. Claude Got, « La mort évitable : tabac, alcool et accidents de la
route en France », Population et Sociétés n° 393, septembre 2003.
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velles aux conséquences aléatoires 7

Si certaines de ces données vous surprennent, c¢’est que
vous étes trop peu attentif & la statistique. Les journalistes
qui gagnent leur vie en éveillant notre émotion ne sont pas
seuls responsables de notre manque de sens des proportions.
Quand quelqu’un évoque des statistiques pour appeler a la
raison, on lui reproche d’étre froid, insensible, comme si I’émo-
tivité était une qualité morale, comme si I’approche quanti-
tative des phénomeénes était nécessairement trompeuse.

La définition des priorités civiques s’appuie sur I’émotion
sans doute, mais celle-ci doit étre éclairée par I’examen des
ordres de grandeur. Si vous étes de ceux qui souhaitent la
construction de I'Europe, vous devez rappeler a la raison
ceux qui, de bonne ou de mauvaise foi, ont entrepris de casser
Eurostat.
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Qui est « antiaméricain » ? 3%

6 octobre 2003 Société

Celui qui énonce la moindre réserve sur la politique de
George W. Bush se fait taxer d’« antiaméricanisme ». Faudrait-
il donc, pour pouvoir étre « politically correct », paraitre plus
favorable & Bush que les Américains ne le sont eux-mémes 7
Voici les résultats de sondages d’opinion auprés de la popula-
tion des Etats-Unis réalisés pour le New York Times et CBS
News (les sondages réalisés pour le Washington Post ont une
allure semblable).

Do wou approve or disapprove of the way Gearge W, Bush is handling his job as
President?
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Juste aprés son élection, beaucoup d’Américains n’avaient
pas d’opinion sur la facon dont Bush remplissait ses fonc-

344. volle.com/opinion/antiamericain.htm
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tions. Ils étaient perplexes ; le nombre des mécontents s’est
progressivement accru pour approcher 40 %.

Do wou approve or disapprove of the way George W, Bush is handling the situstion
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Sa popularité a soudainement monté aprés 'attentat du
11 septembre 2001 : son « leadership », sa fermeté et sa
résolution ont été admirés. Puis elle a de nouveau baissé
pour revenir au niveau qu’elle avait avant 'attentat.

La guerre contre I'lrak a dans un premier temps suscité
un regain de popularité, moins ample toutefois que celui qui
s’était produit aprés 'attentat. Puis elle s’est de nouveau
dégradée, plus vite que la fois précédente. Lors du dernier
sondage, réalisé entre le 28 septembre et le ler octobre 2003,
42 % des Ameéricains désapprouvent la facon dont Bush fait
son travail. Sont-ils antiaméricains pour autant ?

La dégradation de ’opinion est sensible en ce qui concerne
la situation en Irak : 48 % des Américains désapprouvent
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Bush, 47 % lapprouvent, et la tendance est éloquente (I’échelle
du temps n’est pas la méme que sur le graphique précédent) :

En ce qui concerne la politique étrangére, on constate

une évolution analogue. Les Américains, qui ont du bon sens,
regrettent que leur pays se soit coupé de ses alliés :
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C’est sur la politique économique, domaine crucial pour
)

tout Américain, que l'opinion est la plus défavorable. Les
mécontents forment déja une forte majorité (56 %) :
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Do you approve or dizapprove of the way George W. Bush is handling the economy?
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Il n’en reste pas moins que la majorité des Ameéricains
conserve une opinion favorable sur Bush (voir le graphique
ci-dessous). Cependant elle est minée par les inquiétudes que
provoquent d’abord I’état de I’économie, puis 1’évolution de
la situation en Irak, enfin quelques « affaires » plus ou moins
gonflées d’ailleurs par I'opposition (la place prise par des
amis de Bush dans les marchés de reconstruction en Irak,
I'indiscrétion commise sur ’appartenance de Mme Wilson a
la CIA, etc.).

Bush sera-t-il réélu en novembre 2004 7 C’est possible et
c’est méme probable : les démocrates ne parviennent ni a
définir un programme qui soit autre chose qu'une critique
de 'administration républicaine, ni a se rallier autour d’un
candidat qui les représenterait devant ’opinion.
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Mais quelle sera la légitimité d’un président impopulaire,
réélu grace a l'incapacité de ses adversaires 7 (il est vrai qu’il
en a été de méme chez nous pour Jacques Chirac en 2002).

| your opinion of George W, Bush favorable, not favorable, undecided, or haven't you
heard enough shout George W, Bush yet to have an opinion®?
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Est-ce étre « antiaméricain » que de partager une opi-
nion, des inquiétudes qui sont celles d’un nombre croissant
d’Américains 7 Chacun, certes, a le droit de refuser qu’'un

autre lui fasse les reproches qu’il s’adresse a lui-méme :
Je me les sers moi-méme avec assez de verve
Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve3*S :
Nous devons donc tempérer nos critiques envers les Etats-
Unis, tout comme les Américains doivent tempérer leurs cri-

tiques envers la France.

345. Edmond Rostand (1868-1918), Cyrano de Bergerac, 1897, Acte 1,
scene 4.
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Toutefois les décisions du président de la premiére puis-
sance mondiale ont des conséquences non seulement pour
ses concitoyens mais pour le monde entier. C’est pourquoi
nous avons le droit d’exprimer un avis sur sa politique sans
que quiconque soit fondé & nous attribuer un « antiameérica-
nisme » que nous n’éprouvons nullement.
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Qu’est-ce qu’une entreprise ? 3

13 octobre 2003 Entreprise

Nous banalisons I'entreprise, comme en attestent des dé-
finitions que ’on entend souvent chez nous : elle serait « le
lieu ou le capital exploite le travail », « le lieu o1 I'on produit
du profit », « le patrimoine des actionnaires », « la boite ol
I'on passe 35 heures par semaine », « le théatre du conflit
social », « I'endroit ou 'on fait carriére », etc. Si chacune
de ces définitions refléte un aspect de ’entreprise, aucune ne
vise exactement sa fonction économique que je propose de
résumer ainsi :

L’entreprise est le lieu ou le travail des étres hu-
mains s’organise afin d’agir sur la nature pour en
obtenir des résultats utiles.

Déployons cette définition pour 'analyser :

1) « Des résultats utiles » : le résultat de 'action, ce
sont des produits (biens et services) utiles pour le consom-
mateur ou pour la fonction de production d’autres entre-
prises. Ceci s’applique aussi bien aux administrations, qui
produisent un service public, qu’aux sociétés privées qui pro-
duisent des biens et services marchands.

Si le résultat de I'activité de I'entreprise n’est pas utile
elle disparaitra bientot faute de clients, sauf si elle est main-
tenue sous perfusion par des pouvoirs qui la financent. Cer-
taines entreprises, notamment les administrations, peuvent
ainsi survivre a la disparition de leur utilité.

Le role social de I'entreprise, c’est de produire de 1'uti-
lité : la compétitivité et le profit en sont des conséquences.

346. http ://volle.com /opinion/entreprise.htm
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Si le marché est organisé de facon a interdire la prédation,
la recherche du profit sera le moteur de I'innovation.

2) « Agir sur la nature » : le mot « nature » est pris ici
au sens large qui inclut, outre la nature physique, les natures
sociale et humaine. Il englobe tout ce qui peut étre obstacle
ou outil pour I'action.

L’entreprise agit sur la nature en absorbant des matiéres
premiéres auxquelles elle applique sa fonction de production
pour les transformer en produits utiles. La « physique de ’en-
treprise » recouvre les taches qui concourent a cette produc-
tion d’utilité : conception des produits, marketing, achats,
production au sens strict, commercialisation, distribution,
aprés-vente, etc.

[’action sur la nature suppose un processus interne a
Pentreprise. Ce processus est parfois tellement complexe que
les acteurs peuvent oublier sa finalité physique pour ne per-
cevoir que la procédure. Lorsque I'entreprise est bien rodée
I’attention accordée a sa « physique » s’estompe, au sein de la
direction générale, pour faire place a la facticité symbolique
de la conquéte et la défense des territoires de légitimité, des
« plates-bandes » des dirigeants (voir « Le compromis mana-
gérial »). Il peut en résulter des erreurs sur le plan physique.
L’approche sociologique de I'entreprise, lorsqu’elle s’arréte a
ces symboles et néglige la physique sur laquelle I'entreprise
est fondée, est aveugle aux conditions essentielles de 'effica-
cité.

3) « Le travail des étres humains s’organise » : l’en-
treprise met en ceuvre le travail de I’étre humain soit de
fagon différée (quand il est incorporé a un stock, le « capital
fixe »), soit de facon immeédiate (quand il contribue au flux
du processus de production).
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L’étre humain qui travaille dans I'entreprise n’est pas un
individu isolé. Sa compétence s’articule a celle d’autres per-
sonnes. C’est 'organisation de ce réseau de compétences qui
procure a I'entreprise I'aptitude a ’action.

Les compétences se forment, s’ajustent et se complétent
selon un processus délicat. Les compétences du stratége, de
I’animateur, de I’'organisateur, du gestionnaire leur permettent
de prendre des décisions qui seront appliquées par d’autres.
Ils exercent ainsi une fonction spécifique.

La gestion des compétences suppose le respect envers
I’étre humain. Le modéle hiérarchique, selon lequel un concep-
teur omniscient prescrit aux exécutants le détail des taches
a accomplir, est grossiérement inexact. Son imposition pro-

voque le gachis des compétences 347,

Ceux qui voient dans l'entreprise le lieu de l'exploita-
tion de la force de travail estiment que lui accorder une in-
fluence sur la formation des adolescents équivaudrait a pré-
parer ceux-ci a la servilité. Si par contre ’on voit dans 'entre-
prise le lieu de I'action organisée, on pensera que former les
adolescents a I'entreprise n’est rien d’autre que les préparer
a laction.

La demi-stratégie

Beaucoup de nos entreprises ont non pas une stratégie,
mais une moitié¢ de stratégie. Elles veulent « grossir pour sur-
vivre », mais restent campées sur leur activité traditionnelle
et refusent de diversifier leur offre. Elles veulent « réduire les
cotits », mais négligent le marketing. Elles veulent « assai-
nir les finances », mais répudient la R&D. Leurs dirigeants

347. Voir A propos de la compétence.
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négligent la polyphonie de I'entreprise, la multiplicité des lo-
giques qu’elle articule (voir Modéle en couches) et qui toutes
sont nécessaires, pour n’accorder d’attention qu’a une seule
mélodie.

1) Ainsi France Telecom s’est lancé depuis septembre
2002 dans une fructueuse chasse au gaspi et dans le désendet-
tement. En 2005 le montant de la dette sera redevenu raison-
nable. Mais France Telecom sera alors peu de chose g’il n’a
pas, tout en se désendettant, poursuivi une R&D technique
précédée et orientée par une R&D en marketing — car l'in-
novation ne réussit qu’a ceux qui savent comment observer
et segmenter leur clientéle, ce qui suppose une exploitation
statistique poussée du systéme d’information.

2) Ainsi Air France, quelques années aprés France Tele-
com — mais pas avec le méme résultat, espérons-le — se lance
dans la croissance en volume en prenant le controle de KLM.
Faire, sur une surface plus grande, un métier & haut risque
et & faible marge, cela ne peut avoir de sens que si 'on a
bati au préalable un modéle d’entreprise trés performant et
si 'intégration des flottes, des réseaux et de la maintenance
apporte une synergie. Mais est-ce le cas?

Ni Air France, ni France Telecom ne consacrent beaucoup
d’efforts a '« ingénierie d’affaires », aux « montages » qui
permettraient d’offrir aux clients, sur la plate-forme tradi-
tionnelle, une gamme de services différenciés et enrichis : -
ce sont les Coréens, non les Francais, qui ont introduit dans la
puce du téléphone mobile les fonctions de la carte bancaire ;
- ce sont les Américains, non les Francais, qui ont transformé
I’avion en un magasin ol le passager peut acheter a 1'occa-
sion d’un vol des ordinateurs portables, appareils de photo
numériques, CD-Rom, DVD, etc. qui lui seront livrés au sol,
éventuellement hors taxes et dédouanés. Les Francais en res-
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tent a la vente & bord de foulards Hermés, parfum Chanel n°
5 et autres produits « de luxe ».

Il est vrai que l'ingénierie d’affaires suppose 'aptitude a
la négociation de contrats entre égaux, aptitude rare dans
des directions générales absorbées par ’organisation interne
et focalisées sur la conception traditionnelle du métier. Le
dirigeant type « a la francaise » n’est pas en effet un entre-
preneur, un « ingénieur d’affaires », mais un gestionnaire qui
a pris les rénes d’une entreprise créée par d’autres. Il s’est
appliqué a prendre le pouvoir et il sait parfaitement le gérer :
il lui suffit pour cela d’étre un demi-stratége.

Le milieu que forment les dirigeants « a la francaise »
est d'une exquise complexité : la lutte pour le pouvoir sélec-
tionne des personnes cultivées, a 'intuition rapide, a la re-
partie fulgurante. I’entrepreneur, le pionnier, I'innovateur y
détonnent par leur concentration, leur obsession vers un but
précis. Ils n’ont pas de bonnes maniéres! Les autres n’ont
le plus souvent aucune peine & les éliminer. S’ils n’y par-
viennent pas, il leur suffira d’attendre : lorsque I'entreprise
du pionnier aura grossi, que les questions administratives et
financiéres auront pris le pas sur le marketing et la technique,
le pionnier s’ennuiera et partira. Alors les gestionnaires pren-
dront les commandes. On sera revenu & la norme et 'entre-
prise aura perdu sa capacité & évoluer 348,

Notre héritage culturel

Je prie le lecteur de pardonner le schématisme de I’ana-
lyse ci-dessus, a laquelle on peut - et ¢’est heureux — opposer
quelques contre-exemples. Nous avons bien sir des entrepre-

348. Voir L’ingénieur et le petit marquis, ainsi que Le SI dans la so-
ciologie de ’entreprise.
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neurs en France : mais comme ’Entreprise n’exerce par chez
nous ’hégémonie culturelle ils ne sont ni formés, ni compris,
ni promus, de sorte que leur seule pépiniére est le capitalisme
familial.

Pourquoi en est-il ainsi? Que 'on me permette d’étre
encore une fois schématique : il en est ainsi parce que, au
fond, nous autres Francais ne savons pas ce que c’est
que ’entreprise : elle nous est masquée par notre héritage
culturel (cf. ci-dessous). Ainsi nous acceptons la prétention
du Medef, qui fédére des organisations patronales, a la repré-
senter. Nous I'opposons a I'administration, alors que celle-ci
est une entreprise. Nous croyons son économie bien représen-
tée par la comptabilité.

L’entreprise est située sur le front de taille des rapports
entre I’étre humain et la nature. Ces rapports sont indéfini-
ment perfectibles car notre connaissance de la nature n’est
jamais achevée. C’est pourquoi I'image de ’entreprise stable,
institutionnelle, est un faux-semblant qui sera bousculé non
seulement par la concurrence, mais par des évolutions du
rapport & la nature, des innovations auxquelles elle n’aura
pas pu s’adapter.

Pourquoi cependant aimons-nous tant ces entreprises pé-
rennes, figées, dont les siéges sociaux imitent 'architecture
d’un mausolée®?®? C’est parce que l’institution qui a,
pour le meilleur et pour le pire, modelé nos valeurs
et forgé notre culture, c’est ’Eglise, batie pour 1’éter-
nité sur un dogme indiscutable.

349. Voyez les siéges sociaux des banques & Paris, boulevard des Ita-
liens.
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Organisée bien avant ’'Etat moderne, I'Eglise lui a fourni
le modéle hiérarchique®® qui s’est par la suite imposé dans
nos entreprises. Nous avons ainsi appliqué a I’entreprise des
méthodes qui conviennent peut-étre a I'Eglise, mais non a
une organisation orientée vers la production de choses utiles :
hiérarchie (sacralisation du pouvoir), présomption de compé-
tence des dirigeants (comme s’ils étaient inspirés par le Saint-
Esprit), liturgie des procédures (la forme prime le fond), ri-
gidité des structures (elles-mémes sacralisées), dogmatisme
des croyances maison, sentiment d’éternité (’apparence de
la pérennité masque les risques), etc.

Pour la carriére d'un cadre, le respect de la liturgie im-
porte autant ou plus que la recherche de I'efficacité ; et si des
hommes comme Jean-Yves Haberer ou Michel Bon ont trouvé
normal de prendre la direction d’entreprises auxquelles il
s’est avéré qu’ils ne pouvaient rien comprendre, c¢’est parce
qu’ils avaient confiance en la « grace d’état » que leur ga-
rantissait l'onction regue lors de leur cooptation parmi les
dirigeants.

De la demi-stratégie a la stratégie

Si notre économie n’est pas entreprenante, ce n’est pas
parce qu’elle est parasitée par I'Etat : beaucoup de grandes
entreprises souffrent des travers bureaucratiques que I'on at-
tribue & 'administration. Si nos dirigeants sont des demi-

350. Le mot « Hiérarchie », dont I’étymologie est « pouvoir sacré » (ie-
pbc, sacré; dpyodc, chef), qualifie en droit canon le pouvoir de 1’évéque
dans son diocése. L’organisation hiérarchique n’a pas pour origine ’art
de la guerre, comme en témoigne I’ Anabase de Xénophon : des hommes
normaux ne vont pas au combat sans se concerter. La discipline mé-
canique « & l'allemande %, souvent prise en exemple, est I’héritage des
moines soldats qui ont fondé la Prusse.
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stratéges, ce n’est pas parce qu’ils sont stupides : ils ont
beaucoup de talents mais ils sont coincés, tant par leur mi-
lieu que par leurs propres valeurs, dans la « position du ges-
tionnaire ».

Nous admirons I'esprit pratique des Américains, leur tem-
pérament de pionniers et d’entrepreneurs, la souplesse et I’or-
ganisation de leurs entreprises3*!. Ces qualités s’expliquent
par ’histoire. Leur nation, fondée par des sectes protestantes
séparées de 'Eglise et chassées par U'Etat, a accordé I’hégé-
monie culturelle & 'Entreprise. Confrontée & un continent
pourvu de ressources naturelles immenses, elle a mis toute
son énergie dans l'organisation de l'action sur la nature en
vue de produire des choses utiles 3°2.

Mais il ne nous servirait a rien de copier leurs méthodes.
On ne copie que les défauts des autres quand on les imite
sans faire effort sur soi-méme, et les Ameéricains ne sont pas
sans défauts : ils ont sans doute poussé trop loin ’exploita-
tion de la nature **® et nous ferions mieux de ne pas adopter
la cruelle classification en « winners » et « losers » qu’a
décrite Edward Luttwak ®>*, ni la priorité absolue qu’ils ac-
cordent a la compétition, ni encore leur tendance a délaisser
une entreprise (méme utile) dés qu’elle cesse de croitre.

Si nous voulons que nos entreprises soient vivantes, si
nous voulons donner aux entrepreneurs ’espace qui leur est

351. Elles ne sont pas toutes parfaites (cf. Enron, Worldcom, Pan Am,
et les travers des trés grandes entreprises comme IBM et AT&T) ; mais
elles ont un ressort qui nous surprend. Un Bill Gates n’aurait pas pu
réussir en France (voir le parcours de « Guillaume Portes » dans Jean-
Pierre Brulé, L’informatique malade de ’Etat, Les Belles Lettres 1993,
p. 307)

352. Voir Notre Amérique.

353. Jean-Marc Jancovici, L’avenir climatique, Seuil 2002

354. Edward Luttwak, Turbo Capitalism, Harper Collins 1999
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nécessaire, ce n’est pas seulement de méthodes, de procédés
que nous avons besoin. Il nous faut élucider nos valeurs, les
faire venir a la surface de notre conscience pour les examiner,
les trier et les corriger; il nous faut désacraliser le veau d’or
des institutions pour réserver le sacré au seul domaine de la
foi. Nous trouverons alors en nous-mémes des ressources que
nous avons trop négligées, et nous pourrons avoir de vraies
entreprises, de vraies stratégies, de vrais stratéges.
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La richesse des nations (2003) **°

18 octobre 2003 Statistique

L’INED vient de publier « Tous les pays du monde 200
qui fournit pour chaque pays les données demographlques
disponibles ainsi que I'estimation du PIB 37 2001 par habi-
tant. Le PIB par habitant, mesuré ici en $ US p.p.a. (« en
parité du pouvoir d’achat » ), évalue la richesse moyenne de la
population du pays considéré. Nous ’appellerons « richesse »
tout court.

3 356

Cet indicateur préte a discussion :

— comme les pondérations utilisées pour le mesurer re-
flétent la structure de la consommation dans les pays les plus

riches, le PIB sous-évalue la richesse des autres pays > ;

—le poids économique d’un pays doit étre évalué non selon
la richesse par téte, mais selon la richesse totale (produit de
la richesse par téte par la taille de la population) ;

— la richesse par téte est une information insuffisante si
on ne la compléte pas par la mesure des inégalités ;

— cet indicateur refléte une situation instantanée qu’il
n’explique pas, pas plus qu’il ne permet d’anticiper 1’évo-
lution future.

355. http ://volle.com /statistiques/monde2003.htm

356. Gilles Pison, « Tous les pays du monde (2003) », Population & so-
ciétés, n° 392, juillet-aoit 2003. Pour pouvoir traiter ces données, faire
un « Copier-Coller » vers Excel, utiliser les commandes « Données » et
« Convertir », puis corriger la mise en forme du tableau.

357. « Produit Intérieur Brut », évaluation de la richesse produite par
un pays durant une année.

358. Etienne Ntitebirageza, statisticien burundais, m’a dit ainsi que
le PIB par téte de son pays (680 $) ne représentait pas son niveau de
vie : il prend mal en compte les jardins familiaux, ressource importante
pour l'alimentation des Burundais.
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Il convient donc de prendre cet indicateur pour ce qu’il
est : une photographie imparfaite, incompléte, qui demande
a étre interprétée. Nous allons cependant tacher de le faire
parler.

Distribution de la richesse entre pays

Courbe cumulative de la richesze
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Considérons d’abord la courbe cumulative de la richesse
en mettant en abscisse la population cumulée, en ordonnée
la richesse cumulée (les pays sont empilés dans ordre de la
richesse décroissante) : elle donne une vue synthétique de la
répartition de la richesse mondiale entre pays. A eux seuls les
Etats-Unis qui représentent 5 % de la population produisent
22 % de la richesse mondiale. La moitié de la richesse est
produite par des pays qui représentent 13 % de la population.
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Les pays les plus pauvres, 20 % de la population, se partagent
4 % de la richesse.

Classement des pays les plus riches

Pour recouper richesse et démographie, il faut se fixer un
seuil de taille : certains pays, concentrés autour d’une res-
source spécifique (miniére, géographique ou institutionnelle),
constituent des exceptions : si la région Ile-de-France était
un pays, ce pays serait I'un des plus riches ; le Luxembour-
geois, dont le pays s’est spécialisé dans la finance, est plus
riche que I’Américain 3.

La mesure de la richesse sera plus significative si on consi-
dére une population de grande taille. En fixant le seuil a
20 millions d’habitants on conserve le tiers des 205 pays du
monde et 89 % de la population mondiale 36°,

Pour cing de ces pays cependant la mesure du PIB n’est
pas disponible : Myanmar (Birmanie), Afghanistan, Irak, Co-
rée du Nord, Taiwan. Il reste finalement 56 pays représentant
86 % de la population mondiale. Nous allons examiner sur
cet ensemble quelques corrélations significatives.

Regardons comment a évolué dans cet ensemble le clas-
sement des pays les plus riches. J’ai consulté pour cela trois
éditions de « Tous les pays du monde », et obtenu le gra-
phique suivant en retenant les neuf pays les plus riches :

359. Au Luxembourg, pays qui compte 420 000 habitants, le secteur fi-
nancier emploie 52 000 personnes et génére 38 % du PIB (Denis Robert,
La boite noire, Les Arénes 2002, p. 93). Le PIB par téte du Luxembourg
est de 48 650 $, alors que celui des Etats-Unis est de 34 280 §$.

360. La population mondiale est évaluée en 2003 & 6 314 millions de
personnes.
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PIB par tée
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La France (24 080 $) figure parmi les dix pays ayant plus
de 20 millions d’habitants les plus riches. Cela ne signifie
pas qu’il n’existe pas de misére en France, mais cette ques-
tion concerne la distribution de la richesse et non son niveau
moyen.

La France était classée quatriéme en 1994 (aprés les Etats-
Unis, le Japon et le Canada), sixiéme en 1999 (elle a été
doublée par I’Australie et I’Allemagne), huitiéme en 2001
(elle a été doublée par le Royaume-Uni et I'Italie). Certains
verront 1a un symptoéme de déclin. Cependant une popula-
tion qui comprend beaucoup de jeunes ou de vieux sera, a
productivité égale, moins riche qu'une population qui a peu
d’enfants ou une durée de vie courte. Il faut pour comparer
les productivités mesurer plutot le PIB par personne d’age
actif. On obtient le résultat suivant en ne considérant que la
population dont 1’age se situe entre 15 et 65 ans :
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PIB par adif
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La France était classée sixiéme en 1994, quatriéme en
1999, elle est de nouveau sixiéme en 2001, année ou le peloton
de téte est resserré si 'on excepte les Etats-Unis et I’Espagne.
Si I'on considére la productivité, on ne percoit donc pas de
déclin de la France.

Richesse et croissance de la population

Quand on met en relation le PIB par téte et le solde na-
turel (naissances moins décés), on voit que la population des
pays riches croit lentement ou méme décroit (Allemagne et
Italie) alors que la population des pays pauvres croit rapi-
dement (Yémen, Congo ex-Zaire). Un raisonnement écono-
mique « & la Adam Smith » voudrait que les personnes qui
sont le plus « a 'aise » fussent celles qui ont le plus d’en-
fants : il est contredit par les faits. Cela s’explique par des
raisons culturelles, des traditions — et aussi par le fait que,
dans un pays pauvre, avoir des enfants est une fagon de se
garantir I’équivalent d’une retraite.
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FIB par téte et sode naturel
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On ne pourra donc pas compter sur la démographie pour
résorber les inégalités entre pays : toutes choses égales d’ailleurs,
plus la croissance démographique est rapide moins la richesse
s’accroit.

Les anciens pays de I'Est (Ukraine, Russie, Roumanie)
font exception : leur solde naturel est négatif alors qu’ils sont
pauvres. Ce sont des pays dont 1’économie est en convales-
cence et qui rejoindront dans quelques années le peloton des
pays riches.

Les Etats-Unis font eux aussi exception : leur croissance
naturelle est forte, alors qu’ils sont de loin le pays le plus
riche. On remarque aussi la croissance de la population de
I’Arabie Saoudite.

Dans le peloton des pays riches, la croissance de la popu-
lation de la France est forte : elle n’est dépassée que par les
Etats-Unis et 1’ Australie.
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Richesse et espérance de vie & la naissance
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L’espérance de vie

361 dans les pays les plus pauvres (moins

de 5 000 $) s’étale de 40 ans (Angola) a plus de 70 ans (Sri
Lanka). Au dessus de 5 000 $, l'espérance de vie est forte-
ment corrélée avec la richesse ; elle est maximale au Japon
(81 ans). La France se trouve dans le peloton des pays a fort
PIB par téte et forte espérance de vie (79 ans).

On note deux exceptions 4 la tendance générale : I’ Afrique
du Sud, ou l'espérance de vie (53 ans) est faible en regard
du PIB par téte, et les Etats-Unis ot I'espérance de vie (77
ans) est un peu plus faible que dans les autres pays riches.

361. Nous avons considéré ici la moyenne des espérances de vie des

hommes et des femmes.
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Sexe et espérance de vie & la naissance

Au niveau mondial, ’espérance de vie est de 65 ans pour
les hommes, 69 ans pour les femmes, soit un écart de 4 ans
(nous considérons ici tous les pays, quelle que soit leur taille).
En France, elle est de 76 ans pour les hommes et 83 ans pour
les femmes, soit un écart de 7 ans.

Ezpérance de vie d la naizzance

a0

L’écart est particulierement fort dans certains pays : il
est de 13 ans en Russie, 12 ans en Ukraine et en Biélorussie,
11 ans dans les pays baltes : 'alcoolisme masculin est la
premiére explication qui se présente a I’esprit.

Dans certains pays, 'espérance de vie des femmes est plus
basse que celle des hommes : c¢’est le cas du Zimbabwe et du
Swaziland (- 3 ans), fortement touchés par le SIDA, et de
I"’Afghanistan (-2 ans) ou le sort des femmes est notoirement
difficile.
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A propos de I'immatériel 36

29 octobre 2003 Economie

Pour qualifier I’économie actuelle, on dit souvent qu’elle
est « immatérielle ». Ce terme évoque quelque chose de va-
poreux, d’impalpable, qui fait obstacle au raisonnement. Par
ailleurs, on assimile souvent I'immatériel aux « services » ou
encore a 1’« innovation ». Cependant ces assimilations sont
fallacieuses.

Nous proposons une définition de I'immatériel qui aide,
nous semble-t-il, & clarifier la question.

Immatériel, biens et services

Nous proposons la définition suivante des services3%? :

« Mettre a la disposition temporaire d’un client soit un bien 64,
soit une capacité intellectuelle %, soit un savoir-faire tech-

nique 3% soit une combinaison de plusieurs de ces éléments 367 ».

Si 'on retient cette définition, on voit apparaitre la dif-
férence entre les services et I'immatériel : un service peut
consister dans la mise a disposition d’un bien. L’essentiel

362. volle.com/travaux/immateriel.htm

363. Magali Demotes-Mainard, « La connaissance statistique de 1’im-
matériel », Contribution de 'INSEE au Groupe de Voorburg sur la
statistique des services, Tokyo 6-10 octobre 2003.

364. Location d’un immeuble ou d’une voiture, communication télé-
phonique.

365. Conseil, expertise.

366. Dépannage, service apres vente.

367. Un billet d’avion donne le droit & occuper une place & bord et a
bénéficier de ’expertise du pilote.
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du service réside dans le caractére temporaire de la mise a
disposition, non dans son caractére immatériel 8,

Par ailleurs il entre une part d’immatériel dans les biens :
toute machine a d étre congue avant d’étre fabriquée et
sa production industrielle concrétise, en un nombre d’exem-
plaires éventuellement élevé, une conception qui a cheminé
depuis I'idée floue initiale jusqu’au plan précis, puis aux mé-
thodes et a l'organisation de la production.

Ainsi I'immatériel « mord » sur le terrain des biens comme
sur celui des services. Sa frontiére ne coincide pas avec celle
qui les sépare :

Il ne convient pas non plus d’identifier 'immatériel et
I'innovation : I'organisation d’une entreprise, ainsi que sa di-
mension juridique qui se concrétise par des statuts et des
contrats, sont immatérielles sans pour autant résulter d’'une
innovation : elles reproduisent plutot des procédés éprouvés
et conformes a I’état de I’art. L’immatériel ne s’identifie donc

368. « Treating intangibles as services obscures not only the real na-
ture of intangibles but also that of services » (Peter Hill, « Tangibles,
Intangibles and Services », Conference on Service Centre Productivity,
Ottawa avril 1997.
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ni avec la recherche fondamentale, ni avec la recherche ap-
pliquée ; ni avec I'innovation de procédé, ni avec I'innovation
de produit.

Immatériel et conception

Tout s’éclaire, nous semble-t-il si I’on accepte la définition
suivante : les produits immatériels, qu’ils soient incorporés a
un bien ou a un service, sont ceux qui résultent d’un travail
de conception.

Ce mot recouvre les efforts qui préparent la production 3¢9
et lui sont donc antérieurs : élaboration des plans et procé-
dés de fabrication ; organisation de I’entreprise ; écriture des
programmes informatiques ; négociation et mise au point des
contrats ; marketing et construction du réseau de distribu-
tion.

La conception est parfois une innovation mais pas tou-
jours : c’est pourquoi I'immatériel et I'innovation ne coin-
cident pas.

Prenons I'exemple d’un programme informatique. Son écri-
ture proprement dite est précédée par la définition des spé-
cifications fonctionnelles, puis par celle des contraintes tech-
niques pour s’interfacer au systéme d’information. Cette pha-
se préalable a I’écriture nécessite des consultations et négo-
ciations. L’écriture elle-méme est, en fait, une mise au point
comportant de nombreuses vérifications. Le logiciel ne sera

369. Au sens de « production d’utilité pour le client de I’entreprise »,
que celui-ci soit un consommateur ou une entreprise dont le produit
considéré alimente la fonction de production. Entendue en ce sens, la
« production » comprend la commercialisation et la distribution et
accompagne le produit jusque dans les mains de son utilisateur.
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exécuté par I'automate qu’a l'issue des diverses étapes de sa
conception.

Cette définition éclaire ce que nous avons dit ci-dessus sur
la composante immatérielle d’'un bien, qui recouvre le travail
de conception ainsi que son résultat (plans, méthodes, etc.),
et sur la composante immatérielle d’un service : le service
aprés-vente d’entretien et de dépannage d'une machine met
en ceuvre un savoir-faire et une organisation préalablement
congus ; il en est de méme du service médical.

Les travaux de conception qu’une entreprise réalise (ju-
ridique, organisation, conception des produits et méthodes
de production, connaissance des clients, gestion de la com-
pétence) constituent un stock dont 'accumulation est anté-
rieure a la production : il est impossible de produire quelque
chose qui n’a pas été préalablement congu. L'immatériel in-
tervient ici dans la production non par le flux de son accu-
mulation, mais par son stock accumulé : il reléve donc de la
catégorie du capital.

Pour certaines entreprises la production elle-méme est
immatérielle : c’est le cas des entreprises qui produisent des
logiciels qu’elles vendent ou des brevets qu’elles commercia-
lisent. Cela n’empéche pas les produits immatériels de rele-
ver de la catégorie du capital tout comme les machines-outils,
produits de certaines entreprises destinées au capital d’autres
entreprises.

La mesure du capital immatériel se heurte a des difficul-
tés, mais en fait elles ne sont pas plus fortes que celles que
rencontre la mesure du capital matériel. Certes il serait diffi-
cile d’oublier une machine lorsque I'on fait I'inventaire d’un
stock de moyens de production alors qu’il est facile d’oublier
un objet immatériel que 'on ne voit pas (logiciel, document,
rapport, contrat, etc.). Cependant la valorisation des biens
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matériels suit des méthodes tellement diverses (selon que I'on
adopte la démarche du comptable, du créancier ou de 'ac-
tionnaire, on 1I’évaluera soit par la valeur historique diminuée
des amortissements, soit par la valeur de remplacement, soit
par la valeur sur le marché de 'occasion) et comporte des
fourchettes tellement larges qu’elle est tout aussi arbitraire
que celle d’un objet immatériel.

La difficulté vient plutdt des habitudes. Comme, dans
I’économie ancienne, tout effort de conception se concrétisait
dans une machine ou dans une usine, on pouvait croire que
I’on avait convenablement comptabilisé le capital immatériel
en évaluant les seules machines, les batiments, etc. Mais il
n’en est plus de méme aujourd’hui.

Immatériel et « nouvelle économie »

En effet, la « nouvelle économie » a permis de valoriser
des efforts de conception séparément de leur concrétisation
dans des biens. Les programmes pour ordinateur en sont un
exemple : le droit d’utilisation d’un logiciel peut étre com-
mercialisé sur le réseau indépendamment de son support ma-
tériel. Le « plus » économique apporté par I'ingénierie d’af-
faires, par les « montages » de partenariats, en sont un autre
exemple ainsi que I'organisation des réseaux de distribution,
la qualité du management, etc.

On a pu dire que la nouvelle économie était une « écono-
mie de 'immatériel » en ce sens que c’est essentiellement une
économie de la conception (des circuits intégrés, des logiciels,
des ordinateurs, etc.), la part du cout de conception dans
la fonction de coit étant devenue majoritaire par rapport
au coit de reproduction industrielle : ¢’est le cas désormais
pour des biens aussi « matériels » que les automobiles et les
avions, qui comportent d’ailleurs de plus en plus d’¢lectro-
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nique et de programmes informatiques et qui sont concus et
soumis aux premiers tests par simulation sur ordinateur.

Il en résulte des problémes d’évaluation nouveaux d’au-
tant plus qu’une bonne partie du travail de conception est
interne a I’entreprise et ne laisse pas de traces dans la comp-
tabilité. Ces problémes délicats requiérent des techniques
nouvelles mais ils ne semblent pas fondamentalement plus
difficiles que ceux que pose, depuis toujours, I’évaluation des
actifs de 'entreprise.

Immatériel et qualité

La « qualité » d’un produit (bien ou service) s’évalue
selon le degré plus ou moins élevé de satisfaction que la
consommation de ce produit procure au consommateur. On
peut se représenter la qualité de deux facons différentes, qui
concourent toutes deux a I’augmentation de la satisfaction :

— a l'intérieur d’'une méme définition du produit, la qua-
lité se mesure selon le degré de finition (plus une unité du
produit incorpore de travail, mieux elle est adaptés aux be-
soins du consommateur ; on suppose que les travailleurs qui
fabriquent le produit ont une bonne connaissance de ces be-
soins). C’est le cas pour la qualité des tissus et de la coupe
des vétements, la qualité des automobiles, etc. ;

— on peut aussi adapter le produit a divers segments de
clientéle en diversifiant ses paramétres qualitatifs, sans pour
autant mettre plus de travail dans la fabrication d’une unité
du produit : si les besoins des consommateurs sont diversifiés,
un produit diversifié apportera, & « qualité » (au premier
sens ci-dessus) égale, plus de satisfaction au consommateur
en moyenne.
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La qualité du produit suppose une connaissance précise
des besoins (et, dans le cas des biens différenciables, une seg-
mentation de la clientéle), donc un investissement en marke-
ting, au sens scientifique du terme. Elle concerne non seule-
ment la fabrication du produit mais toutes les opérations
qui concourent & le mettre entre les mains du consomma-
teur et & son utilisation : distribution, information, service
aprés-vente, etc.

La qualité suppose un effort préalable de conception, que
ce soit pour définir le travail dont l'incorporation au produit
permettra d’accroitre la satisfaction du consommateur d’une
unité du produit (définition 1) ou pour définir les variétés
entre lesquelles il convient de diversifier le produit (défini-
tion 2). Cet effort de conception, immatériel par définition,
peut représenter l'essentiel du cott de production (cas des
logiciels, des microprocesseurs et, de facon plus générale, de
tous les biens dont le cofit de production réside en grande
partie dans le cotit de conception).
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La folie du monde 3™

31 octobre 2003 Société

Ce qui se passe au Moyen-Orient est douloureux, pénible,
honteux. Celui qui milite pour la paix — et pour le respect
de I"Autre, condition nécessaire d’une paix durable — se fait
tuer par des extrémistes : ainsi Ytshak Rabin, assassiné le 4
novembre 1995 par un extrémiste juif.

Aprés quoi il ne reste plus que des fous et leur folie :
ceux qui révent de rayer Israél de la carte et incitent leurs
enfants a un prétendu « martyre » ; ceux qui révent d’un
« grand Israél » dominant la région par la force ; ceux que
le mot « paix » écceure ; ceux qui prétendent que leur camp
est I'incarnation du Bien pour inviter a détruire I’Autre, sir
indice d’une inspiration diabolique.

Formulez-vous une opinion ? « Antisémite ! », vous crie-
t-on, « Arabophobe ! », « Antiaméricain ! », « Raciste ! ».
Dans ce monde fou, I'équilibre des insultes semble la seule
forme d’équilibre qui subsiste.

La cible est qualifiée de « crapule », d’« intello bien-
pensant qui se masturbe », de « soixante-huitard attardé ».
Elle appartient a la « gauche caviar » du « Landerneau pa-
risien », c’est un « lache » qui n’a « pas de couilles », un
« traitre » aux propos « nauséabonds ».

Ces insultes, qui visent souvent le physique, rappellent
celles adressées par le juge Freisler au maréchal von Witzle-
ben lors du proceés apreés 'attentat contre Hitler du 20 juillet
1944, celles de Charles Maurras quand il recommandait de

370. volle.com/opinion /folie.htm
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fusiller Léon Blum « dans le dos®"" », ou encore les qualifica-
tifs utilisés par les staliniens envers les « vipéres lubriques ».
Rien ne sert d’argumenter avec qui s’entéte, pour vous
détruire, & vous attribuer une opinion qui n’a jamais été la
votre. Pour conserver sa sérénité il faut se rappeler que les
vraies victimes ne sont pas ceux qui se font insulter mais ceux
qui se font maltraiter et assassiner, ainsi que leurs proches :
les juifs martyrisés par les nazis, les morts du World Trade
Center, les prisonniers « hors droits » de Guantanamo, les
juifs que la loi du 3 octobre 1940 a spoliés de leurs droits,
les Algériens massacrés par la police parisienne le 17 octobre
1961, les victimes israéliennes, palestiniennes, américaines,
irakiennes, etc. des attentats, guerres et dictatures.

Nous sommes leurs fréres, tout comme nous sommes les
fréres des politiques, magistrats, militaires, policiers et gar-
diens de prison qui savent user de la force avec discerne-
ment, respecter ’étre humain dans I’Autre, ne pas abuser
lachement de leur position. L’honneur de nos armes a été
défendu pendant la guerre d’Algérie par Paris de Bollardiére
alors qu’il était violé par d’autres généraux. Il est violé tous
les jours sous les prétextes fallacieux du « réalisme » ou de
I’« efficacité ». Il n’en reste pas moins impératif.

N

Il faut répondre avec retenue a celui qui nous insulte :
c’est la moindre des choses que nous puissions faire pour
contrebalancer la folie du monde.

371. Charles Maurras, éditorial de L’Action Francaise, 9 avril 1935.
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Sommes-nous en 1967 ? 372

31 octobre 2003 Société

Vous rappelez-vous 1967 7 Année d’un calme étrange !
L’ambiance était étouffante. De Gaulle, grand homme qui ne
supportait pas la contradiction, s’était entouré de médiocres
qui parlaient a la radio avec componction. Dans I'entreprise
régnait une hiérarchie soupconneuse : les « jeunes » étaient
mal vus, il convenait d’étre servile. Les étudiants semblaient
passifs comme des veaux que ’on méne a ’abattoir.

Nous étions emmaillotés par la pensée comme par le pou-
voir. Les théories a la mode, quelle que soit leur origine, se
rejoignaient en une méme clé de voiite pour nous enjoindre
la défiance envers I'utilisation de notre cervelle : dans tout
ce que nous pouvions penser et dire, les marxistes décelaient
I'idéologie bourgeoise ; les psychanalystes, le refoulement ;
les structuralistes, un langage ceuvrant a notre insu ; les so-
ciologues, notre conditionnement social ; les amateurs de sur-
réalisme, une confusion entre le réel et I'imaginaire. Le naif
qui croyait penser par lui-méme se faisait rudement remettre
a sa place dans les diners parisiens !

Certains, obéissant a la mode, adhéraient simultanément
a toutes ces sectes théoriques. Ils parlaient avec autorité en
marxistes, psychanalystes, structuralistes et sociologues. Ni
Marx, ni Freud, ni Saussure, ni Durkheim, ni Breton ne se
seraient reconnus dans un tel syncrétisme, mais les doctri-
naires n’avaient lu que des textes choisis. Ils formaient un
clergé animé des meilleures intentions : s’ils identifiaient le
mécanisme qui déterminait nos pensées, c¢’était pour nous
initier, puis nous affranchir de notre idéologie bourgeoise, de

372. volle.com/opinion/annee1967.htm
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nos complexes, de nos illusions, de notre conditionnement,
de notre réalisme naif.

En 1967 nous étions donc coincés entre 'autoritarisme
des gouvernants et le formalisme des doctrinaires. Opposés
les uns aux autres, ils étaient d’accord pour nier toute valeur
a la pensée personnelle, jugée illégitime ou illusoire. Ils nous
serraient, pour notre plus grand bien, entre les machoires
d’une pince sournoise. Le seul choix offert était d’adhérer au
pouvoir ou a la mode intellectuelle.

Ainsi la France, aprés avoir sacrifié sa population sur les
champs de bataille de 14-18, sacrifiait son intelligence. Au
nom de la pensée elle-méme, nous disait-on, défense de pen-
ser ! car la pensée, la volonté individuelles ne sont qu’illusion
petite-bourgeoise et usurpation. Je me demande si cette in-
timidation des esprits ne nous a pas infligé des pertes plus
cruelles encore que celles de la guerre : il n’est pas de pire
mutilation pour un étre humain que d’étre privé de son cer-
veau.

Notre malaise était d’autant plus profond qu’il était indi-
cible. L’une des issues possibles était ’explosion passionnelle,
irraisonnée, brouillonne, destructrice qui se produisit I’année
suivante — et qui eut pour premier effet, laissant la liberté
de pensée en chantier, de renforcer et le pouvoir, et la mode
intellectuelle, et la pince qu’ils formaient ensemble.

2003 est-il un nouveau 1967 ?

Par certains aspects, 2003 ressemble a 1967. Certes la
mode intellectuelle a changé : I'édifice théorique qui nous
impressionnait tant en 1967 s’est évaporé pour faire place
au libéralisme. Certes la possibilité de I’alternance a mis une
sourdine a I'arrogance des politiques. Pourtant, mutatis mu-
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tandis, les ingrédients d’une explosion semblent de nouveau
réunis.

Les politiques de 1967 parlaient de la « grandeur » et
de la « mission » de la France avec une assurance qui faisait
ricaner les enfants des vaincus de 1940. Les politiques de 2003
parlent de sécurité, de retraite, d’immigration, d’économie.
Serions-nous devenus un pays de vieillards avares et peureux,
les yeux fixés sur le CAC 40 7 Voila qui nous ferait regretter
la « grandeur » et la « mission » d’autrefois !

Qui sommes-nous, nous autres Francais 7 Qu’avons-nous
a proposer au monde 7 Quelle civilisation entendons-nous
promouvoir, quelles valeurs 7 Quelle est la personnalité de
notre nation 7 Quelle personnalité souhaitons-nous pour I’Eu-
rope ? Ces questions concernent le long terme. Nous aurions
besoin de stratéges, voire de prophétes : nous n’avons que
des tacticiens et des gestionnaires.

Cette méme difficulté, nous la rencontrons dans nos en-
treprises. Durant les années 90, les directions générales ont
fermé la bouche des gens du terrain en leur disant : « Ce qui
compte, c’est le cours de 'action, c’est la plus-value qui sa-
tisfait ’actionnaire. Nous savons nous y prendre, a preuve :
le cours monte et cela nous permet de lever des fonds pour
acheter d’autres entreprises. Il faut grossir pour survivre ! ».

Cela s’est achevé par le scandale et la faillite. Aujour-
d’hui, dans les entreprises apparemment les plus solides, la
direction générale, désemparée, cherche a tatons un nouveau
cap. Voici les phrases que I'on entend a la cantine, a la cafété-
ria ot loin du formalisme des réunions se condense la culture
d’entreprise : « La stratégie est en panne ! », « On ne sait
pas out on va ! », « Les décisions obéissent & un mouvement
brownien, chaque initiative étant suivie par une autre sans
que 'on se soucie de capitaliser ! », « L’activisme remplace
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Paction, la velléité remplace la volonté ! », « L’entreprise dé-
localise vers la Chine, le Maroc ou I'Inde, ol sont les emplois
de demain 7 ». Et pour qui sait observer, le désordre du sys-
téeme d’information témoigne du désordre de I'entreprise.

Le libéralisme est tout aussi dogmatique, tout aussi néga-
teur de la pensée et de la volonté individuelles que ne 1’était
le carcan intellectuel du xX°® siécle. Il postule que I’économie
et la société fonctionnent au mieux si on libére, si on déchaine
la puissance créatrice du marché. Celui-ci joue alors le role
dévolu jadis au sens de I'histoire ou au langage : point n’est
besoin de penser ni de vouloir, si ce n’est pour se mettre au
service d’une force dont on attend tout. Supposez que vous
fassiez une découverte. « Elle ne vaut rien, vous dira le doc-
trinaire, puisqu’elle vient d’un individu alors que seules les
forces du marché peuvent produire de la valeur. Si votre idée
était bonne, cela se saurait déja ».

Il est vrai qu’il existe une autre version du libéralisme :
celle qui attribue le role principal a Desprit d’entreprise, a
’entrepreneur. A la bonne heure ! Mais ce n’est pas cette
version-la que véhiculent les doctrinaires, qui ne sont pas
entrepreneurs mais universitaires, politiques ou administra-
teurs.

2004 sera-t-il un nouveau 1968 7 Je n’en sais rien. Il était
impossible en 1967 de savoir ce qui se passerait I'année sui-
vante, mais on pouvait sentir un malaise potentiellement ex-
plosif. De ce point de vue 2003 vaut 1967.
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Veritatis Splendor : quelle vérité ? 37

7 novembre 2003 Philosophie

Si notre société est devenue laique — qualificatif qu’il con-
viendrait de préciser —, nos valeurs restent marquées par la
religion. Cependant nous nous sommes, pour la plupart, éloi-
gnés de la pratique comme de la méditation religieuses.

Etant devenue implicite, I’influence de la religion sur nos
valeurs risque d’y introduire des incohérences. Quelle que
soit notre religion, et méme si nous n’en avons plus, nous
ne pouvons donc pas nous désintéresser de ce que fait et dit
cette Eglise catholique qui a marqué notre histoire, & nous
Francais, & un point tel que nous 'appelons « 'Eglise » tout
court.

Or la fin du régne si médiatique de Jean-Paul II rappelle
les fins de régne de Pompidou et de Mitterrand : parvenu
au sommet mais miné par la maladie, un homme reste a son
poste jusqu’au bout. Faut-il admirer son courage ou réprou-
ver un entétement qui nuit a sa fonction ? Pour comprendre
un homme, le chemin le plus court est de lire ses textes. J’ai
donc lu Veritatis Splendor (6 aott 1993), encyclique souvent

considérée comme la plus importante parmi celles de Jean-
Paul II.

* X

Jean-Paul IT y affirme Iautorité du « Magistére de 'Eg-
lise » et la vérité des commandements. Il décrit des théories
philosophiques ou théologiques relatives a la liberté, la vérité,
la conscience et ’acte moral. Puis il les réfute toutes en leur
opposant la Vérité de la Tradition.

373. volle.com/lectures/jeanpaul.htm
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Il énonce ce faisant des propositions auxquelles toute per-
sonne de bonne foi ne peut qu’adhérer : ainsi « sont interdits
toujours et dans tous les cas les comportements et les actes
incompatibles avec la dignité personnelle de tout homme ».

Lui empruntant son vocabulaire, nous dirons qu’il s’agit
la d’une vérité « objective », « universelle » et « normative ».
Mais il ajoute — et c’est un point essentiel — qu’il s’agit 1a
d’une vérité « transcendante ». On pourrait objecter que
comme ['humanité est également présente en chacun, le res-
pect dii & chaque étre humain est une vérité immanente et
rationnelle ; et que 1'on peut d’ailleurs trouver, dans la pro-
fondeur que cette immanence ouvre a la méditation, une voie
vers la transcendance.

Mais Jean-Paul IT condamne expressément cette concep-
tion. Il donne en effet au mot « vérité » le sens qu’il estime
seul conforme a la tradition : il s’agit de la « vérité révélée »,
« vérité de Dieu » ou « de Jésus-Christ ». Dés lors, selon
lui, la « vérité sur ’homme et sur sa liberté » ne peut étre
que transcendante. Cela le conduit a nier la possibilité d’une
sagesse purement humaine : « la loi morale vient de Dieu et
trouve toujours en lui sa source », « ’autonomie de la raison
ne peut pas signifier la création des valeurs et des normes
morales par la raison elleeméme [...]| : une telle prétention
|...] contredirait 'enseignement de I'Eglise sur la vérité de
I'homme » (§ 40).

Certains croient manifester la profondeur de leur pensée
en déniant toute portée a la notion de vérité. « Je ne sais
pas ce que veut dire "vérité", je ne sais pas ce que veut dire
"réalité" », disent-ils en se rengorgeant. Le mot « vérité »
a cependant, dans la démarche scientifique qui a elle aussi

467


http://volle.com/opinion/humanisme.htm
http://volle.com/opinion/sagesse.htm

modelé notre culture, un sens qui nous sert de référence fat-
ce confusément. Il est utile de le préciser pour le comparer a
celui que lui donne Jean-Paul II.

Nous inspirant des travaux de Popper, nous distinguons
dans la science trois niveaux de vérité : la vérité du monde,
la vérité des faits et la vérité de la théorie :

1) La théorie permet, sauf si 'on commet une erreur, de
déduire par un raisonnement certain les conséquences d’une
hypothése (les philosophes appellent cela la vérité « apodic-
tique »). Cependant la théorie ne dit rien sur la vérité ni sur
la portée de I'hypothése qui doit rester soumise au tribunal
de Pexpérience (toute théorie scientifique doit étre « falsi-
fiable »).

2) Le rapport d’'un fait d’observation (durées et dates,
distances et lieux, résultats de ’observation et de ’expéri-
mentation) fournit, sauf tromperie, une vérité elle aussi cer-
taine ; mais pour interpréter un fait il faut le situer dans un
cadre théorique.

3) La vérité du monde, c’est d’étre une réalité distincte
de la personne qui la connait. Cette vérité constitue, pour la
connaissance, un horizon qui recule a mesure que la science
avance d’hypothése en hypothése, d’expérience en expérience.

Si la vérité factuelle est absolue (dans le cadre de la
science, personne ne peut dire que la Terre n’est pas approxi-
mativement sphérique, ni que la bataille de Waterloo n’a pas
eu lieu le 18 juin 1815), elle ne comporte pas l'interprétation
que seule la théorie propose ; et celle-ci, soumise a un controéle
expérimental toujours inachevé, reste hypothétique. Par ail-
leurs, dans la richesse du monde, seuls se manifestent a notre
attention les faits que nos concepts désignent (les ondes élec-
tromagnétiques existent depuis toujours mais les étre hu-
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mains ne les observent et ne les utilisent que depuis un peu
plus d’'un siécle).

Cette conception scientifique de la vérité, prudente et ri-
goureuse, n’est pas si éloignée de la théologie que 'on a pu
le croire & I’époque des illusions scientistes :

1) « Dieu est inconnaissable », dit la Bible, car il ne peut
pas étre décrit par la raison. Ainsi pour la théologie 1'exis-
tence de Dieu est certaine, tout comme celle du monde 'est
pour la science, mais la connaissance de Dieu est toujours
incompléte, tout comme celle du monde 'est pour la science.
Penser Dieu est une entreprise sans fin, tout comme penser
le monde.

2) Par ailleurs « c’est au fruit que I'on reconnait I’arbre »,
dit Matthieu a propos des prophétes (12 : 33) : on peut
donc mettre la théologie, tout comme la science, a I’épreuve
des faits. Ainsi celui qui incite au meurtre ou au mépris de
I’Autre réveéle Dorigine diabolique de son inspiration, fit-il
prétre, évéque ou pape ; et c’est Dieu lui-méme, & travers sa
création, que renie le théologien qui refuse un fait avéré, une
vérité apodictique, ou encore la réalité du monde.

Mais cette théologie, aussi prudente et rigoureuse dans
la connaissance de Dieu que 'est la science dans la connais-
sance du monde, n’est pas celle a laquelle Jean-Paul II se
référe. Il considére en effet la tradition, comme 1’on consi-
dére trop souvent la science, non sous ’angle de sa démarche
mais sous celui de ses résultats. Il néglige ainsi son carac-
tére hypothétique et indéfiniment perfectible. S’il la qualifie
de « vivante » dans des expressions comme « la Tradition
apostolique vivante » ou « la Tradition vivante de 'Eglise »,
c’est parce qu’il estime que la « vraie vie » réside dans les
résultats qui nous ont été transmis et non dans I'enrichisse-
ment que nous devons leur apporter en poursuivant Ieffort
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des initiateurs.

Pour éclairer 'ambiguité que recouvre le mot « tradi-
tion », prenons ’exemple analogue mais plus simple du mot
« classique ». Une ceuvre classique (un temple grec, le théatre
de Racine, etc.), c’est une ceuvre d’'une qualité élevée, digne
de servir de modéle a ceux qui entendent créer des ceuvres.
Mais comment utiliser ce modele ? S’agira-t-il de l'imiter,
de le pasticher comme I’église de la Madeleine pastiche un
temple grec, ou de s’inspirer du dynamisme dont il est issu
pour créer, hic et nunc et donc dans des conditions diffé-
rentes, une ceuvre d’une qualité comparable ? Si nous nous
laissons emprisonner dans le carcan du pastiche par le pres-
tige des ceuvres classiques, ne sommes-nous pas infidéles a
I’élan qui leur a donné naissance 7

Si aucun point de vue ne permet de décrire entiérement
Dieu, ne sommes-nous pas libres de choisir, pour le considé-
rer, un point de vue qui soit celui de notre époque, de notre
civilisation ? Or ce point de vue-1a, nous ne pourrons pas le
trouver dans une tradition qui n’a pas connu la démarche
scientifique ; mais pour le définir nous devons nous inspirer
de 'effort dont cette tradition est issue, retrouver et renou-
veler le dynamisme des Péres.

Figer la tradition conduit au négationnisme : la tradition
étant « vraie », les faits qui la contredisent sont « faux ». Au
risque d’étre absurde, des vérités factuelles sont niées, tout
comme la vérité apodictique de la théorie : certaines églises
protestantes — mais non 'Eglise, jusqu’a présent — poussent
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le respect littéral de la Bible jusqu’a diaboliser la théorie de
I’évolution.

L’Eglise a elle aussi été négationniste : que ’on se rappelle
ses rapports avec Galilée, qu’elle n’a réhabilité qu’en 1992,
avec Teilhard de Chardin, avec Alfred Loisy et tant d’autres.
Elle a agi comme si le Saint-Esprit préservait la hiérarchie
de l'erreur. Elle a usé de I'argument d’autorité pour nier
des faits avérés et pour contraindre au silence des penseurs
parfois plus qualifiés que ne pouvaient I’étre les prélats de la
Congrégation pour la doctrine de la foi.

Elle a eu ainsi des comportements, accompli des actes
« incompatibles avec la dignité personnelle de tout homme » :
en figeant la tradition, elle a violé les enseignements les plus
clairs de celle-ci.

Il ne s’agit pas ici de défendre les théories que Jean-Paul
IT condamne, méme si certaines le méritent peut-étre, mais
d’évaluer la qualité de sa méthode. Face a une théorie, la
question & se poser n’est pas « cette théorie est-elle conforme
a la tradition ? » mais « cette théorie est-elle pertinente,
en regard de la tradition comme de I'expérience qui est la
notre ici et maintenant 7 ». A l'aune d’une tradition que
I'on prend au pied de la lettre, et qui se fige en une habitude
sacralisée, toute théorie nouvelle sera condamnée - y compris
celles qui, étant pertinentes, apporteraient a la tradition un
enrichissement fidéle & son esprit. La méthode que suit Jean-
Paul II lui interdit de les discerner.

Figer la Vérité dans la Tradition, c’est figer la connais-
sance du monde et de son créateur. Mais n’est-ce pas blas-
phémer la complexité qui leur est essentielle 7 N’est-ce pas
opposer une Vérité préfabriquée aux apports de notre expé-
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rience du monde, de notre expérience de Dieu 7 N’est-ce pas
se condamner a répondre par des généralités impertinentes a
la diversité des situations humaines (comme lorsque le pape
a exhorté les habitants de I'Ulster a « s’aimer les uns les
autres », sans examiner un seul instant les origines de leur
guerre civile) ? La lecture des Ecritures, sur laquelle la Tra-
dition se fonde, ne mérite-t-elle pas pourtant d’étre encore
et toujours approfondie 7

La maladie du pape suscite la compassion. Sous nos yeux
horrifiés et émus cet homme, enfermé par la paralysie et le
mutisme, devient peu a peu une momie vivante. Cette momi-
fication est comme une allégorie atroce de la tradition qu’il
a figée.
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Le systéme d’information, enjeu éco-

nomique primordial *"

16 novembre 2003 Informatisation

J’ai pu constater, lors de conversations avec des écono-
mistes, combien il était difficile de leur faire comprendre ’en-
jeu économique que représente le systéme d’information des
entreprises.

Ils percoivent bien le retard de I’Europe par rapport aux
Etats-Unis dans les « nouvelles technologies *™ » mais, lors-
qu’ils cherchent & définir la politique qui permettrait de le
combler, leur intuition les oriente vers les techniques fonda-
mentales de la microélectronique et du logiciel (voire celles,
futuristes, de la nanotechnologie et de la bioélectronique),
ou encore vers la production de machines fondées sur ces
techniques (ordinateurs, routeurs, etc.).

Or dans ces deux domaines-la I’Europe aura beaucoup de
mal & rattraper son retard. Il faudrait mettre en place, de fa-
con volontariste, un réseau de coopération entre universités,
centres de recherche et entreprises, puis financer ce réseau
pendant des années avant qu’il puisse étre compétitif. Un
tel effort est certes souhaitable, mais est-il possible alors que
I'on cherche a comprimer la dépense publique ? Les échecs
passés (Plan Calcul, etc.) incitent au scepticisme.

Il existe cependant un domaine ot I’économie européenne,
I’économie francaise pourraient progresser sans qu’il fiat be-
soin de lancer un programme macroéconomique de dépense

374. volle.com/opinion/siprimordial.htm

375. Jécris « nouvelles technologies » entre guillemets : voici des an-
nées qu’elles ne sont plus « nouvelles », et si 'on était précis on ne
dirait pas « technologies » mais « techniques ».
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publique et de politique industrielle se chiffrant en quelques
pourcents du PIB : c’est celui des systémes d’information,
de l'utilisation des « nouvelles technologies » dans les entre-
prises.

Or c’est 14 que réside 'enjeu économique principal des
« nouvelles technologies ». Donner des microprocesseurs ra-
pides, des mémoires volumineuses, des réseaux a haut débit,
des logiciels performants a une entreprise qui ne sait pas les
utiliser, c’est comme donner une moto puissante & une per-
sonne qui ne sait pas conduire : elle aura biento6t un accident.

L’efficacité des « nouvelles technologies » ne se dégage
que si ’on sait utiliser convenablement les outils qu’elles four-
nissent. Or ce savoir-faire est difficile a acquérir. Les entre-
prises qui ont cru qu’il suffit d’acheter des machines, réseaux
et logiciels pour bénéficier de cette efficacité ont été décues.
Certains en ont déduit, trop vite, que les « nouvelles techno-
logies » étaient inefficaces 3. Elles ne le sont que quand on
les met entre des mains maladroites.

L’erreur la plus fréquente consiste a faire comme si 'uti-
lisation des « nouvelles technologies » était une affaire es-
sentiellement technique. L’informaticien est alors considéré
comme un pur technicien : on lui demande de faire fonc-
tionner une machine, sans pannes et sans que ’entreprise ait
a s’en préoccuper. Cette erreur, notons-le, est commise par
des personnes qui savent bien par ailleurs que l'informatique

376. Cette erreur de perspective est a l'origine du « paradoxe de So-
low » : « You can see the computer age everywhere but in the produc-
tivity statistics » (Robert Solow, New York Review of Books, 12 juillet
1987).
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transforme l'entreprise, qu’elle modifie la pratique des mé-
tiers comme le domaine du possible : mais il y a loin entre
cette compréhension vague et la maitrise pratique, opéra-
toire, qui seule permet de savoir s’y prendre. Un adolescent
peut se passionner pour les avions, s’en faire une idée qui
n’est pas fausse : il lui restera beaucoup a apprendre pour en
piloter un.

La maladresse a des conséquences qui sautent aux yeux.
Les applications, les « projets » s’additionnent sans cohé-
rence, et le mot « systéme » est déplacé devant un tel entas-
sement ; la sémantique est en désordre, le référentiel étant
soit inexistant soit miné par ’entropie ; la personnalité de
Pentreprise est alors floue tant pour ses salariés que pour ses
clients ou partenaires.

La maitrise du systéme d’information suppose :

— que l'entreprise ait explicité son langage, ses concepts,
nomenclatures, classifications, identifiants, définitions, seg-
mentations, organisations, de facon & pouvoir les faire évo-
luer (voir Mettre en place une administration des données) ;

— qu’elle sache distinguer les taches qu’elle confiera a I'au-
tomate de celles qui doivent étre exécutées par des étres hu-
mains (voir Articuler l'ordinateur et 1’étre humain) ;

— qu’elle ait impliqué 'automate dans ses divers proces-
sus : approvisionnement, production, commercialisation, dis-
tribution, documentation (voir Evolution du SI : du concept
au processus) ;

— que ses processus soient élucidés 3”7 par des indicateurs
et tableaux de bord (voir Optimiser ou élucider les proces-
sus 7 et Histoire d'un tableau de bord) ;

377. Elucider un objet c’est, au sens étymologique, Iéclairer de telle
sorte qu’il rayonne sa propre lumiére.
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— que ’entreprise elle-méme soit élucidée, le systéme d’in-
formation fournissant aux salariés, dirigeants, partenaires,
etc. une vue claire de ce qu’elle est et de ce qu’ils ont & faire.

« Elucider », « clarifier », tout le monde peut comprendre
ces objectifs et lorsqu’ils sont atteints tout parait simple.
Mais pour les atteindre il faut une bonne maitrise des pro-
cédés de la pensée, de la sémantique, de I'articulation entre
le langage et 'action. L’entrepreneur doit étre un praticien
de la philosophie de [’action.

Les économistes parlent de « rationalisation », « opti-
misation », « maximisation du profit », etc., mais beau-
coup d’entre eux ignorent les conditions pratiques auxquelles
est soumise la poursuite de ces objectifs. Les « managers »
s’appuient sur la tautologie du « business is business » et
confortent leur légitimité en répétant des formules de consul-
tant : « business process reengineering », « bottom line »,
« créer de la valeur pour 'actionnaire », etc. Il y a loin
entre la trivialité de ces slogans et la finesse du discernement
qu’implique une philosophie de 'action !

Dans l'entreprise, le soin de ce discernement est confié a
la « maitrise d’ouvrage du systéme d’information » : il lui
revient de définir ce que le systéme d’information doit faire
et d’instruire les questions de sémantique, d’organisation, de
communication, d’appropriation que nous avons évoquées.

Il est possible de conduire une politique économique en
matiére de systéme d’information. S’agissant d’agir sur 1'in-
térieur des entreprises, il s’agit de définir et de partager de
« bonnes pratiques » : cela passe par 'exemple et 'anima-
tion. Une telle action suppose de l'intelligence mais elle ne
réclame pas un budget d’ampleur macroéconomique.
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L’exemple peut étre donné par les grandes entreprises
dont certaines ont déja bien avancé la maitrise de leur sys-
téme d’information et qui sont organisées au Cigref ou au
Club des maitres d’ouvrage. Il faudrait les inciter a diffuser
des analyses, des études de cas, des monographies.

L’exemple peut étre donné aussi par les administrations,
qui sont des entreprises comme les autres. Une préfecture
est le noeud d’un grand nombre de processus administratifs.
L’administration fiscale, la sécurité sociale peuvent élucider
leurs processus, articuler de facon raisonnable 3™ Pautomate
et I'étre humain (c’est I'objet du projet Copernic au minis-
tére de I'économie et des finances).

Les entreprises qui ont mis en place une maitrise d’ou-
vrage professionnelle et qualifiée auront gagné en efficacité
en méme temps qu’elles donnent 'exemple : c¢’est ainsi, par
contagion et imitation, que se déclenchent les effets de boule
de neige qui permettent de mirir les conséquences d’une in-
novation.

L’enjeu justifierait la mobilisation des politiques comme
des économistes qui les conseillent. Se mobiliseront-ils 7

Considérons le cas de la CNAM-TS3™. L’enjeu de son
SI est d’ampleur macroéconomique : il s’agit de rien moins
que la maitrise du déficit public et le respect des accords de
Maastricht. Le gouvernement, justement alarmé par le « trou
de la sécu », doit annoncer des mesures en juillet 2004. Fera-
t-il figurer dans leur liste ’amélioration du SI de la CNAM-

378. 1l est plus modeste, plus réaliste et aussi plus efficace de se donner
pour but d’étre « raisonnable » plutot que « rationnel ».
379. « Caisse nationale d’assurance maladie des travailleurs salariés ».
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TS 7 Cette opération, plusieurs fois annoncée mais jamais
réalisée, sera-t-elle enfin lancée 7 [’échéance de juillet 2004
est un test de la lucidité de nos politiques en matiére de SI.

Certains économistes ont pour se débarrasser de la ques-
tion une réponse toute faite : « Si 'on améliore le SI de la
CNAM-TS, disent-ils, cela fera croitre encore davantage les
dépenses de santé et le trou de la sécu ». C’est 14 une nouvelle
formulation du paradoxe de Solow : « Plus le SI est efficace,
moins 'entreprise est efficace » !

Nier contre I’évidence les apports du SI permet de se
complaire dans les méthodes usuelles de la politique écono-
mique : réglementer et consacrer des budgets importants a de
grands projets. L’échec ne se manifestant qu’aprés un délai,
cette méthode permet d’empocher 'effet d’annonce. Elle per-
met aussi, en refusant de voir I’évolution de nos entreprises,
d’éviter 'effort nécessaire pour la comprendre.

Les habitudes des économistes et des politiques pésent
dans un sens ; les besoins et 'expérience des entreprises pésent
dans 'autre. Certaines personnes, placées a la charniére des
deux mondes, s’efforcent de bousculer les habitudes en fai-
sant valoir I'urgence des besoins. Rien n’est perdu, comme
rien n’est gagné, mais plus nous serons nombreux a savoir
que le systéme d’information est un enjeu économique pri-
mordial mieux cela vaudra.
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Théorie avancée des systémes d’infor-

mation 380

21 novembre 2003 Informatisation

Cours & I'Université Libre de Bruxelles (DES Infodoc),
année 2003-2004.

Cette page contient des liens vers la version rédigée et
compléte du cours, y compris les diapos utilisés lors des ex-
posés oraux (le cours 2002-2003 est disponible).

« The question “What can be automated?” is one of
the most inspiring philosophical and practical questions of
contemporary civilization » (George Forsythe, « Computer
science and education », in Information processing 68, North-
Holland 1969, p. 92)

« Computer science answers the question "What can be
automated ?” » (Donald E. Knuth , « Computer Program-
ming and Computer science », in The Academic Press Dic-
tionary of Science and Technology, 1992)

Comment I’Automate Programmable doué d’Ubiquité
assiste I’Etre Humain Organisé

Du coté de Pordinateur (21 novembre 2003)
Automatisme et intelligence (22 novembre 2003)
Eclairage historique (19 décembre 2003)

Vers le Systéme d’information

Socle sémantique (20 décembre 2003)
Langage et outils (par 'Internet, 23 janvier 2004)

380. volle.com/ulb/plan0304.htm
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Informatique de communication (par I'Internet, 24 jan-
vier 2004)

Le systéme d’information dans I’architecture de 1’en-
treprise

Organisation (31 mars 2004)

Méthodes (ler avril 2004)

Le systéme d’information et le fonctionnement de
Pentreprise

Pathologies et économie du systéme d’information (par
I'Internet, 23 avril 2004)
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Le systéme d’information de la CNAM 38!

30 novembre 2003 Informatisation

Lorsqu’on évoque les NTIC, on pense d’abord aux ordi-
nateurs, logiciels et réseaux. Mais on peut aussi considérer
leur utilisation, notamment le systéme d’information (SI) des
entreprises. Le ST définit le langage de 'entreprise, structure
ses processus, détermine son positionnement concurrentiel et
son aptitude a s’adapter au changement.

Nous avons pris ici pour exemple le SI de la Caisse Natio-
nale d’Assurance Maladie des Travailleurs Salariés (CNAM-
TS, ou CNAM tout court). Il conditionne I’économie de la
santé, que l'on considére la qualité ou le cotit du service. Les
dépenses en jeu (10 % du PIB) lui conférent une importance
macroéconomique et politique. Or il est en mauvais état. Des
progrés substantiels seraient possibles, mais le poids de I'his-
toire rend la conduite du changement délicate.

Repéres sur ’économie de la santé

La CNAM a pour fonction premiére de rembourser a des
assurés les frais liés aux soins, et aussi de verser des reve-
nus de substitution 3*2. En s’appuyant sur cette fonction, la
CNAM peut étre le pivot du systéme d’information de la
santé publique.

Quelques données illustrent la place de la CNAM dans
I’économie 383 :

381. volle.com/travaux/cnam.htm

382. Indemnités journaliéres, rentes d’invalidité, capitaux décés, etc.
383. Pour plus d’information sur I’économie de la santé, voir le site
AMELI de la CNAM (« L’Assurance Maladie en Ligne »).
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En 2001, le montant des dépenses de santé en France a
éte de 145 milliards d’€ soit 10 % du Produit Intérieur Brut
ou encore 18 % de la consommation des ménages3%t. Sur ce
total, 75 % correspondent a I'assurance maladie obligatoire.
Le reste est couvert pour l'essentiel par les mutuelles et as-
surances complémentaires (12 %) et par les ménages (11 %).

Les dépenses de santé croissent de 5,5 % par an. Le cout
de fonctionnement de lassurance maladie est égal & 4,5 %
des remboursements. La comparaison de ces deux taux fait
ressortir une évidence : si 'on veut limiter le cott de la santé,
la priorité est non de réduire le cotit de fonctionnement, mais
de ralentir la croissance des dépenses de santé.

L’assurance maladie a réalisé des gains de productivité :
a effectif constant, le nombre des feuilles de soins traitées a
doublé en dix ans.

On dénombre 252 000 professionnels de santé libéraux
(60 000 médecins généralistes, 53 000 spécialistes, 36 000
dentistes, 100 000 auxiliaires médicaux). Le nombre des pro-
fessionnels de santé croit de 0,8 % par an .

La médecine hospitaliére est assurée par 1 000 hopitaux

(320 000 lits), 700 établissements mutualistes ou associatifs
(64 000 lits) et 1 300 cliniques privées (100 000 lits).

Role du SI dans 1I’économie de la santé

Le SI de la CNAM a historiquement d’abord été percu
comme un outil d’automatisation des taches a des fins de pro-
ductivité. On s’efforce de 'orienter aujourd’hui vers I’analyse

384. Le PIB de la France en 2001 est de 1 475,6 milliards d’€, la
consommation des ménages de 797,6 milliards d’€.
385. Par comparaison, la population croit de 0,4 % par an.
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des dépenses de santé afin qu’elles soient soit justifiées, soit
maitrisées.

Le SI de la CNAM a recu ainsi mission de contribuer &
la diversification des services de santé et a ’amélioration de
leur efficacité. Les enjeux sont divers : pour les professionnels
de santé (PS) il s’agit de la qualité des soins ainsi que de la
prise en charge du patient et de son environnement ; pour
les assurés, du remboursement rapide et efficace des presta-
tions ; pour les scientifiques, de la qualité des informations
et des études, etc.

Si 'assurance maladie est légitime dans la fonction de
remboursement, certains considérent que la santé publique
reléve des prérogatives de 'Etat, donc du ministére et non de
la CNAM. Le conflit avec le pouvoir politique 3%¢ s’est traduit
par la sortie du MEDEF des conseils d’administration.

La politique de santé, quel qu’en soit le responsable, sera
alimentée par les données de la CNAM et donc par son SI.
Comme tout SI, celui-ci devra remplir trois missions :

— gérer le processus de production des services (traite-
ment des dossiers) ;

— maitriser la gestion opérationnelle (indicateurs) ;
— éclairer la politique de santé (statistiques).

Questions d’organisation

En 1985, la CNAM avait avec le systéme « Laser » un
des meilleurs ST existant en France. Il a permis des gains de
productivité importants. Cependant 1’état de 'art des SI a
évolué, et le SI de la CNAM a pris du retard. L’amélioration

386. Une part croissante des dépenses échappe au controle de ’assu-
rance maladie (hopital, médicaments).

483



des services et des procédures bute maintenant sur sa rigidité
et sa lourdeur : il se trouve ainsi sur le chemin critique de
toute évolution de la politique de santé.

L’organisation de la CNAM rend difficile le progrés du
SI:

— l'assurance maladie, avec la CNAM, les CRAM, les
CPAM, etc., comporte des centaines d’organismes dotés cha-
cun de moyens propres : leur coordination ne peut étre qu'une
animation ;

— la coordination des maitrises d’ouvrage (MOA) est pla-
cée dans 'organigramme au niveau n - 2 par rapport au DG
alors qu’elle doit préparer des arbitrages entre les niveaux
n - 1. Les moyens qui lui sont affectés sont sans proportion
avec son programme de travail ;

—la DSI de la CNAM emploie 1 300 personnes *7 situées
dans 40 localisations, la direction du développement est dis-
persée.

Ecart entre la réglementation et la pratique

Les activités de la CNAM sont réglementées par le Code
de la Sécurité Sociale, gros volume rouge publié chaque année
par Dalloz. L’édition 2000 comportait 2 279 pages. L’édition
2003 en comporte 2 683 : le code s’est ainsi enrichi de 130
pages par an. Comme le ST est peu modulaire, les évolutions
réglementaires sont mises en ceuvre aprés de lourds travaux
d’analyse.

387. Cependant 'informatique de la Branche emploie 3 000 personnes
parce que chaque caisse régionale ou départementale dispose d’une pe-
tite informatique.
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Les opérationnels répugnant a utiliser des méthodes ma-
nuelles, la mise en place de certaines innovations est retardée.
Nous allons ainsi évoquer le cas du traitement de la feuille de
soins, de la carte Vitale, du paiement au forfait, des réseaux
de soins, de la médecine préventive, de la couverture maladie
universelle.

La feuille de soins

La feuille de soins est la piéce justificative qui déclenche
le remboursement. Elle peut par ailleurs fournir des informa-
tions sur la pratique des PS. Ce deuxiéme role s’est progres-
sivement enrichi. Dans un premier temps, seule la couleur
des vignettes était utilisée pour déterminer le taux de rem-
boursement d’un médicament. Le codage des médicaments
et des actes de biologie a été introduit en 2001. En 2004, les
soins cliniques seront codés (CCAM3%8) : cela permettra de
préciser les tarifs et de déclencher des paiements vers les PS
qui ont participé a I'acte® (chirurgien, anesthésiste, etc.)

Si la gestion de la feuille de soins a été automatisée, son
controle n’a pas encore été dématérialisé. Améliorer la ges-
tion des fichiers pourrait apporter un gain de qualité. Contro-
ler par sondage et analyse des comportements éviterait par
ailleurs de gérer un stock volumineux 3% : mais les régles de
la comptabilité publique imposent de pouvoir controler la
piéce originale.

388. Classification Commune des Actes Médicaux.

389. Cela permettra de préciser la négociation avec les médecins. Au-
jourd’hui, modifier la CS touche 50 000 PS, alors que modifier le tarif
d’un acte d’ophtalmologie ne concerne que 1 200 ophtalmologues.

390. L’entrepot de données, sous Oracle, occupe 30 To.
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A terme, il est envisagé de coder la pathologie, ce qui per-
mettra des études épidémiologiques et ’analyse du compor-
tement des prescripteurs. Cela pose cependant de délicates
questions de secret médical et d’interprétation des diagnos-
tics.

Pour tirer parti des informations que fournit la feuille de
soins, il faudra définir une nouvelle exploitation des fichiers.
Elle permettra d’améliorer les soins comme les rembourse-
ments :

— si le gaspillage dans les bilans pré-opératoires était sup-
primé, il serait possible de rembourser intégralement les soins
dentaires et les lunettes ;

— il existe en dermatologie une pommade qui, si elle est
utilisée durant une grossesse, provoque dans 50 % des cas une
malformation du feetus. La prescription de cette pommade
& une femme doit étre accompagnée d’un test de grossesse.
Or cette régle n’est pas systématiquement appliquée par les
médecins : I'analyse des prescriptions permettrait de régler
ce type de probléme ;

—la CNAM publie chaque année un recueil intitulé « Faits
marquants » ou elle signale des comportements dangereux
ou générateurs de gaspillages®*'. A partir de telles analyses
elle pourra engager des actions pour modifier les pratiques,
actions qui seront reprises dans les conventions avec les pro-
fessions de santé.

La carte Vitale

Le systéme Sesam Vitale est la piece maitresse des NTIC
dans le secteur santé. La carte Vitale est un facteur majeur

391. Ce rapport, qui concerne la santé de tous, intéresse moins les
médias que le rapport de la Cour des Comptes.
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de simplification administrative ; le poste de travail et la
CPS%? sont destinés & équiper 300 000 PS, & les mettre
en réseau et a leur apporter des services.

Ce systéme a déja permis des progres : le délai de rem-
boursement (une semaine) est dix fois plus court qu’avec la
feuille de soins, d’autant plus que certains patients gardent
celle-ci quelque temps avant de 'envoyer. Par ailleurs la fia-
bilité est plus grande parce qu’il n’y a plus de ressaisies ma-
nuelles.

On peut envisager d’offrir sur cette plate-forme une grande
diversité de services aux PS comme aux assurés : demandes
préalables ; dossier médical ; aide & la prescription et pres-
cription électronique ; données d’urgence ; gestion des droits,
régles et tarifs ; mise & disposition d’informations pour les
partenaires, etc.

La question du poste de travail du PS n’est cependant
pas traitée, ce qui déclenche un conflit qui se focalise autour
de la version 1.40 de ce poste de travail 3%3. Si la CNAM ne
parvient pas a se mettre d’accord avec les PS, I'ensemble du
systéme sera compromis >4,

Il faut par ailleurs prévoir une gestion du parc des lec-
teurs de cartes et du parc des cartes Vitale et des CPS sur
lesquelles on aurait di mentionner une date limite d’utilisa-
tion (la durée de vie d’une carte est de quelques années).

Les décisions concernant le systéme Sesam Vitale sont
controlées par une structure complexe comportant un GIE
Sesam Vitale, un GIP CPS?%, des conseils de surveillance,

392. « Carte du Personnel de Santé ».

393. « Centre National des Professions de Santé ».

394. Voir la lettre du 15 mai 2003 du CNPS a M. Jean-Marie Spaeth.
395. Groupement d’Intérét Professionnel — Carte de Professionnel de
Santé.
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comités directeurs, commissions de suivi comportant cha-
cun des représentants des divers organismes d’assurance, de
I’Etat, des PS, etc.

Le paiement au forfait

Le paiement & l'acte est inflationniste : la rémunération
du médecin étant fonction du nombre d’actes, il est incité &
multiplier les consultations courtes et I’arbitrage prix-volume
se fait au détriment de la sécurité sociale. Il arrive ainsi que
le médecin qui visite une maison de retraite fasse une feuille
de soins et un déplacement par patient. Il serait préférable
de convenir d’un forfait.

La CNAM a, dans le cadre des négociations convention-
nelles, introduit la possibilité d’une rémunération forfaitaire
des médecins. Il faut pour cela introduire d’importantes mo-
difications dans le SI.

Les réseaux de soins

Certains patients comme les dialysés, insuffisants respi-
ratoires, cancéreux, personnes atteintes du Sida, etc. ont be-
soin de recevoir des soins relevant de spécialités diverses.
Le but du réseau de soins est de réunir autour du patient
les compétences nécessaires, selon une formule analogue a
I’hospitalisation a domicile. Il permet d’améliorer la qualité
des soins tout en faisant des économies. La coordination des
soins limite le nombre des actes et permet de rembourser des
prestations qui autrement ne pourraient pas I’étre.

L’assurance maladie paie un forfait au réseau qui distri-
bue ensuite la rémunération aux intervenants. Mais le réfé-
rentiel du SI ne distingue pas structures et personnes phy-
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siques (par exemple le médecin et son cabinet®"®). La ges-
tion des réseaux de soins est donc paralléle au SI. Il est trés
difficile dans ces conditions de suivre les réseaux de soins
et d’évaluer leur apport en termes de qualité de service et
d’économie.

La médecine préventive

La médecine préventive suppose un SI de qualité. Pour
les soins bucco-dentaires, par exemple, les soins réparateurs
sont moins cotteux que des prothéses. Il serait donc effi-
cace de rembourser les soins dentaires & un niveau élevé, a
condition que les patients se soient soumis & un dépistage
bucco-dentaire. Cette disposition existe pour les jeunes mais
elle est difficile & gérer aujourd’hui parce qu’elle se traite sur
dossier papier.

La Couverture Maladie Universelle 37

Jusqu’en 1999, toute période de travail ouvrait un droit
a la couverture par l'assurance maladie. La CMU a intro-
duit une condition de ressources : ¢’était une premiére dans
I’histoire de la sécurité sociale et un bouleversement dans la
définition des droits. Elle répond a une intention généreuse,
mais la décision politique a été prise sans que les conditions
pratiques de son application soient réunies : le SI n’a pas été
prévu pour prendre en compte des éléments de type « condi-
tion de ressources ». Les opérationnels doivent la encore agir
en paralléle du SI.

396. Inversement il identifie la pharmacie mais non le pharmacien :
quand une pharmacie change de titulaire il faut la « supprimer » pour
pouvoir en « créer » une nouvelle.

397. Loi L161-1 du 27 juillet 1999, sur proposition de Martine Aubry.
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L’assurance maladie, auparavant liée a une activité pro-
fessionnelle, s’étend avec la CMU a tout résident légal en
France : « toute personne qui déclare auprés d’une caisse pri-
maire ne pas bénéficier de prestations en nature d’assurance
maladie et maternité est affectée sans délai, sur justification
de son identité et de sa résidence stable et réguliére, et béné-
ficie immédiatement du régime général » (article 1. 380). Si le
revenu de la personne est inférieur au plafond, la cotisation
est prise en charge par I'Etat. Si le revenu est supérieur au
plafond, la cotisation porte sur le revenu.

Alors que cette mesure vise en priorité les exclus, les for-
mulaires sont compliqués : il a fallu former des agents d’ac-
cueil pour aider a les remplir. De nombreux justificatifs sont
demandés mais a défaut une déclaration sur 'honneur suf-
fit : Uinscription a la CMU étant déclarative, la loi a créé une
possibilité de fraude.

Elle suscite également l'inflation : un détenteur de la
CMU, n’ayant pas & supporter d’avance de frais, consomme
en moyenne 50 % de plus qu’un assuré normal. Cette propor-
tion semble durable et va au dela d’un effet de rattrapage.

Enfin, comme la couverture complémentaire offerte par
la CMU est plus compléte que celle du Smicard 38, la CMU
renforce la trappe a 'emploi : un détenteur de la CMU est
incité a se contenter d’un travail au noir pour pouvoir la
conserver.

398. La loi plafonne le remboursement des soins dentaires et des lu-
nettes aux salariés, mais la CMU y échappe car « tout ce qui est mé-
dicalement justifié est remboursé sans plafond ».
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Le plan d’urbanisation

Le plan d’urbanisation finalisé en septembre 2003 a fourni
une vue plus précise des enjeux du SI, des travaux a réaliser
et de leur cotit. Il a défini une cible et un plan d’action. La
priorité est donnée aux référentiels (assurés, employeurs, or-
ganismes complémentaires) ainsi qu’aux fonctions génériques
(habilitation, pilotage, administration des données) ; un pro-
jet ordonnancement / controle a été lancé par les MOA mé-
tier.

Aprés concertation avec les directions, un plan de tran-
sition devrait étre disponible en septembre 2003 ; il sera né-
gocié avec le ministére pour aboutir a la convention

Les objectifs de la convention d’objectifs et de gestion
2004-2007 négociée avec le ministére sont, une fois encore,
ambitieux pour le SI :

— développer la régulation médicalisée des dépenses ;

— responsabiliser les assurés sociaux comme les PS ;

— développer les services aux PS ;

— mettre en place les outils permettant un partage des
responsabilités ;

— réorganiser la gestion du risque.

Le passage a la cible devrait en principe s’étaler sur 2004-
2013.

Les risques

Cette opération est nécessaire car le systéme actuel est
peu évolutif. Certes la CNAM assure les remboursements,
mais son SI est de moins en moins capable de prendre en
compte les évolutions réglementaires (CMU, suivi des contrats
avec les médecins référents, etc.)
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Vers un systéme d’information de la santé

Au dela de la CNAM il faut considérer I’ensemble du
secteur de la santé avec les questions que posent le dossier
médical, les plates-formes techniques ville-hopital, la carte
Vitale, la CPS et surtout le poste de travail du PS, point de
convergence des systémes de 'assurance maladie, de 1’hopi-
tal, etc.

L’interopérabilité des SI de la santé est nécessaire pour les
progrés de la santé en France. Depuis les années 90 I'informa-
tique de communication permet d’envisager des SI alimentés
en direct par les fournisseurs ainsi que le partage d’informa-
tion 3%, Cependant on ne peut faire interopérer que des SI
de bonne qualité, notamment sur le plan des référentiels et
des fonctions génériques. Or I'informatisation date de plu-
sieurs dizaines d’années pour certains acteurs *°° et I’absence
d’un référentiel commun interdit la mise en place de services
souhaités par la communauté médicale. Le SI interprofes-
sionnel ! est en retard.

Toutefois le respect de certaines normes (protocole IP,
etc.) s’est imposé sous la pression du marché ; la politique
de sécurité ou les outils hospitaliers ont étés mutualisés dans
des structures ad hoc (GIP CPS ou GMSIH %°?). 1’”AMO,
puis PAMC ont formé le GIE Sesam Vitale. A I'hopital, aprés
une période d’informatique de gestion, la mise en place de

399. La notion du dossier médical partagé en est issue.

400. Systémes de liquidation de ’AMO et des AMC, Gestion des ho-
pitaux, gestions de fichiers patients, etc.

401. Il comprend I’ensemble des communications entre Professionnels
de Santé, qu’ils soient libéraux ou hospitaliers, et notamment la trans-
mission des données médicales nominatives entre soignants.

402. « Groupement pour la Modernisation du Systéme d’Information
Hospitalier ».
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SI médicaux **? a été assumée par le GMSIH qui dispose de
moyens importants. En paralléle, I'organisation des soins a
évolué dans les années 90 vers le réseau de prise en charge mé-
dicale, le partage de I'information médicale entre soignants,
voire avec les patients“**, mais sans que les moyens de cette
communication soient mis en place ni méme définis.

En exercice libéral, la multiplicité des fournisseurs, leur
fréquent amateurisme, le refus des autorités d’intervenir sur
le marché « libre » des logiciels, font que 98 % des données
médicales nominatives appartiennent a des éditeurs fragiles
& moins qu’ils ne soient controlés par l'industrie pharma-
ceutique *%. Sur le plan scientifique, le désordre des SI rend
difficile la recherche épidémiologique et impose pour chaque
étude des travaux spécifiques cotiteux 6.

Chaque métier (régime obligatoire, régime complémen-
taire, PS, scientifiques, etc.) est théoriquement autonome.
Cependant, fort de ses moyens et de son succes, le SI Sesam
Vitale concentre les pouvoirs et s’efforce de se positionner
comme fournisseur de la communauté scientifique a travers
le SNITRAM %7, ce qui lui permet de justifier son enrichisse-
ment en données médicales. Mais son métier de base (rem-
boursement des prestations, voire gestion du risque) ne lui

403. Identification du patient, hétérogénéité des métiers et des objec-
tifs, relation ville-hopital, etc.

404. Loi du 4 mars 2002.

405. Voir les bases de données de médicaments.

406. Pourtant sur le plan européen, dans le cadre du 6 PCRD, le rap-
prochement des bases de données génomiques, protéiques et cliniques
fait I’objet d’une volonté affirmée. Le probléme est que les bases de
données cliniques transversales n’existent pas au moins chez nous.
407. « Systéme National d’Information Inter-régimes de 1’Assurance
Maladie ».

493



confére pas la légitimité en ce qui concerne les données médi-
cales, la communication inter-professionnelle ou scientifique.

Les PS, sources et émetteurs de la majorité des informa-
tions & destination des divers métiers, ne disposent d’aucun
moyen pour jouer leur role dans I'organisation actuelle 4% :
ils n’ont pas méme le pouvoir de définir leur propre poste
de travail. L'Etat, malgré quelques efforts, n’a pas pris la
responsabilité du déploiement ou du rééquilibrage des SI de
santé 4%, Cependant I'efficacité de la politique de santé de la
France en dépend.

La CNAM a elle seule ne peut ni embrasser ni arbitrer
I’ensemble de ces questions. Il serait opportun de créer un lieu
d’arbitrage, de normalisation et d’échange qui aurait, dans le
domaine de la santé, un role analogue a celui du CSA dans
I’audiovisuel. Il animerait la concertation interministérielle
en vue d’une interopérabilité entre le domaine de la santé et
d’autres domaines (carte de vie quotidienne du citoyen, carte
du ministére de l'intérieur, etc.)

408. Partenariat squelettique dans Sesam Vitale, relation avec les sys-
témes hospitaliers au coup par coup, soumission & l'industrie pharma-
ceutique dans les études cliniques, incapacité & controler méme leurs
logiciels ou leurs données. . .

409. Quand il se donne des moyens (comme la CPS) il faut des années
pour obtenir les décrets d’application.
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Prospective de la maitrise d’ouvrage

du systéme d’information *'?

30 novembre 2003 Informatisation

(Exposé au séminaire du club des maitres d’ouvrage des
systémes d’information, Solesmes, 18-19-20 juin 2003)

« The question “What can be automated ?” is one of the
most inspiring philosophical and practical questions of
contemporary civilization » (George Forsythe, « Computer
science and education », Information processing 68,
North-Holland 1969)

Quel sera le role de la maitrise d’ouvrage du SI (MOA)
dans les quinze années qui viennent ? Pour tracer la pros-
pective de la MOA, il faut esquisser celle de I'informatique
puis celle des entreprises. Ensuite on pourra décrire les défis
qui s’annoncent pour la MOA.

Prospective de 'informatique

Rappelons ce qu’était I'informatique dans les entreprises
en 1988. Le Web n’existait pas (il a été inventé en 1991)
et on ne connaissait guére I'Internet. L’informatique ne trai-
tait pratiquement que des données structurées. La message-
rie, les workflows, la documentation électronique existaient
sur de gros systémes mais en pratique seuls des informati-
ciens s’en servaient car ils étaient peu ergonomiques. Les ré-
seaux locaux étaient rares (ils ne se multiplieront qu’a partir
de 1989). Le téléphone mobile était lourd (il n’équipait que

410. volle.com /opinion/prospectivemoa.htm
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des automobiles) et cotiteux. Les micro-ordinateurs étaient
chers : un PC a 16 MHz, avec un disque dur de 80 Mo et
une RAM de 2 Mo, cotitait 10 000 € TTC aux prix de 2003.
L’ergonomie était rudimentaire a ’exception des Maclntosh
(Windows 95 date, comme son nom l'indique, de 1995).

Qu’avons-nous acquis depuis 1988 7 L’informatique de
communication s’est développée : la messagerie est entrée
dans les mceurs ainsi que la documentation électronique (In-
tranet et Web). L’ordinateur a acquis ubiquité : la machine
dont chacun dispose permet d’accéder via le réseau a des
ressources informatiques (mémoire, puissance de traitement)
dont la localisation physique importe peu. Le travail assisté
par ordinateur s’est généralisé : 'automate soulage le tra-
vail mental de ’étre humain en l'assistant dans les taches de
classement, recherche, transcription et calcul.

Le systéme d’information (SI) définit le langage de 1’en-
treprise dont il incorpore la sémantique, et il outille son ac-
tion, ses processus de travail. Il équipe progressivement la
population du personnel, que I'on peut segmenter en distin-
guant la premiére ligne (au contact des clients et fournis-
seurs), le back-office, le management (gestion au plus prés
de la force de travail), les services support (DRH, direction
informatique, etc.) et les stratéges (services d’étude, DG, di-
recteurs). La maitrise intellectuelle et pratique du SI suppose
que ’on sache urbaniser sa structure d’ensemble et modéliser
chacun des processus.

L’automatisation des processus, qu’ils soient humains ou
informatiques, doit étre associée a une vigilance qui permet
de trouver des solutions raisonnables dans tous les cas non
prévus lors de la programmation de I'automate (voir « Eloge
du semi-désordre » ).
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Quelle est I’évolution que nous pouvons prévoir 7 Dans
quinze ans, les mémoires et processeurs seront mille fois plus
puissants qu’aujourd’hui, car toutes les expertises prévoient
que la croissance des performances se poursuivra selon la
« loi de Moore », et 215/15 = 210 — 1024. La miniaturisation
aura progressé, le téléphone mobile et l'ordinateur auront
fusionné (cela a commencé avec les téléphones qui intégrent
les fonctions du « palm top ») et ils offriront & 'utilisateur
nomade une interface commode. Les télécoms lui fourniront
un débit de l'ordre de 10 Mbit/s, largement suffisant pour le
signal de télévision & haute définition.

Ainsi 'ubiquité logique (disponibilité des données et ou-
tils de traitement quel que soit I'endroit ou l'on se trouve)
sera compléte sous la seule réserve du controle d’accés. L'ubi-
quité physique restera, elle, limitée : si notre image pourra
se trouver simultanément en divers points du monde, il n’en
sera pas de méme de notre corps.

Les entreprises se seront dotées de compétences en in-
génierie d’affaires, il leur sera devenu plus facile d’assurer
I'interopérabilité des SI et la plupart des produits offerts au
consommateur seront des « packages » auxquels elles auront
contribué dans le cadre d’accords de partenariat.

Les SI seront mieux maitrisés, qu’il s’agisse d’urbanisa-
tion ou de modélisation : les entreprises auront surmonté la
plupart des difficultés sociologiques et intellectuelles qu’elles
rencontrent aujourd’hui et elles disposeront de méthodes et
outils dans la lignée ouverte par UML. On ne parlera plus
d’application, mais de processus et de composants. Les pro-
blémes de normalisation auront été surmontés.

Au total, chacun disposera, ou qu’il se trouve, de sa res-
source informatique personnelle de mémoire et de puissance,
accessible & travers des interfaces diverses (mobile, au bu-
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reau, & domicile), qui I'assistera dans ses activités person-
nelles (courrier, documents, comptes, culture et loisir) comme
professionnelles. Les téléservices seront développés (télémé-
decine, téléformation, télétravail, commerce électronique, etc.).
Dans un monde ou chacun sera connecté a sa ressource in-
formatique, le savoir-vivre voudra que I'on sache bien choisir
les moments ot il convient de se déconnecter.

Part du SI dans le temps de travail

La part de la masse salariale « consacrée a l'informa-
tique » (évaluée par la part du temps de travail des salariés
devant 1’écran-clavier) est aujourd’hui entre 30 et 40 % : la
qualité du service rendu par le SI est donc déja un enjeu
important pour 1’économie. Cette part va croitre encore :
au début des années 2010, on estime que 60 % de la masse
salariale sera consacrée a l'informatique 1.

Il va en résulter une prise de conscience. Les dirigeants qui
négligent de s’intéresser au SI feront figure de retardataires :
le SI mérite toute 'attention du stratége.

411. Sources : lignes 2 et 3 : Acadys ; ligne 1 : e-conomie, p. 37 ; la
projection en 2010 est obtenue par extrapolation raisonnée.
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Début décennie :

1980

1990

2000

2010

(1) Part du ter-
tiaire dans 'em-
ploi

55 %

65 %

5%

80 %

(2) % des sala-
riés du tertiaire
informatisés

<10 %

30440 %

70 %

100 %

(3) % du temps
de travail sur
ordinateur dans

(2)

10 & 20 %

30440 %

55 4 70 %

75 %

(1) =2)*3): %
de la masse sala-
riale du tertiaire
consacrée a l'in-
formatique

1a2%

10415 %

40 4 50 %

75 %

() = (*() :
% de la masse
salariale totale
consacrée a
I'informatique

1%

7410 %

30 a 40 %

60 %

Dialectique APU — EHO

« These machines have no common sense ; they do exactly
as they are told, no more and no less. This fact is the
hardest concept to grasp when one first tries to use a
computer » (Donald E. Knuth, The Art of Computer

Programming, 1997)

L’évolution de l'informatique a mis & la disposition de
chaque acteur de l'entreprise un Automate Programmable
doué d’Ubiquité (APU) : I'ordinateur est un automate pro-
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grammable universel que le réseau a doué d’ubiquité, une ubi-
quité logique qui tend a devenir absolue. Cet automate est
efficace pour exécuter des actions répétitives ou prévisibles,
classer et trouver des données, calculer, copier, transcoder.

Dans l'entreprise, ’APU est utilisé par I’étre humain or-
ganis¢ (EHO), c’est-a-dire 1'étre humain considéré non sous
I’angle de son individualité ineffable, mais sous celui de I'in-
sertion de sa compétence dans une organisation ou elle s’ar-
ticule & d’autres compétences.

Il revient & I’étre humain de faire des choses dont ’'APU
est incapable : interpréter des données, gérer I'incertitude,
traiter des cas particuliers imprévus, synthétiser des informa-
tions, comprendre, expliquer, décider, concevoir. L’APU as-
siste (mais ne remplace pas) 'EHO dans ces diverses taches.

Le but du SI est de dégager la synergie dont est porteuse
la coopération entre ’EHO et I’APU. La maitrise d’ouvrage,
qui définit les fonctions que le SI doit remplir, se trouve pla-
cée a la charniére de cette synergie ; elle définit et articule
les roles respectifs de ’EHO et de ’APU pour les mettre en-
semble au service de la production de valeur.

L’entreprise qui organise la dialectique de 'EHO et de
I’APU accomplit un progrés culturel fondamental, analogue
a celui que fit 'humanité, a plus grande échelle, lorsqu’elle
inventa ’écriture : les conditions méme de la réflexion, de la
mémoire, de la communication entre les étres humains, les
conditions de la préparation de 'action et donc de 'action
elle-méme sont modifiées.

Articuler PEHO et ’APU, c’est aussi articuler leurs lan-
gages : le langage naturel, qui fonctionne par allusions et
connotations, doit s’articuler au langage purement concep-
tuel qui est le seul auquel 'ordinateur obéisse. L’ informatique
de communication (messagerie, documentation électronique)
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a mis l'ordinateur au service du langage naturel, en I'enri-
chissant de liens hypertextes, moteurs de recherche et autres
outils de traitement.

Nous ne faisons ici que résumer les nouveautés introduites
dans 'entreprise par le SI ; leur maitrise nécessite le déve-
loppement de savoir-faire nouveaux, parmi lesquels la pro-
fessionnalisation de la MOA, et aussi d’un nouveau savoir-
vivre : netiquette, bon usage de la connexion-déconnexion
au réseau, respect des personnes — et donc prudence dans la
mise en ceuvre d’instruments puissants comme les workflows
et les indicateurs.

Le SI équipe ainsi les diverses étapes de l'action : expé-
rience, perception, compréhension, décision et enfin action
effective (voir « La charniére »).

Evolution des priorités des entreprises

Voir « Organisation et organigramme » Jusqu’aux années
70, I’économie était dominée par les industries mécaniques et
chimiques. La priorité résidait dans la production et le com-
mercial dont la dialectique (souvent conflictuelle) était es-
sentielle a la dynamique de I'entreprise. L’informatique four-
nissait de grandes applications ayant pour but d’améliorer la
productivité.

La domination de ce modéle industriel a pris fin en 1974, a
I’occasion de la crise pétroliére ; a partir de cette date la part
de l'industrie dans 'emploi décroit, au bénéfice du tertiaire.
Une « nouvelle économie » s’installe progressivement, orien-
tée vers la production de services assistée par ’automate.
L’entreprise s’organise autour des processus de production
(modéle de l'entreprise-réseau). Dans cette économie deve-
nue « immatérielle », la priorité est accordée a la capitali-
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sation boursiére, et la dialectique essentielle est celle de la
finance et de la communication.

Ce modele s’est effondré en 2000 avec la crise boursiére
qui a frappé en premier les entreprises des NTIC (télécom-
munications, équipementiers, informatique). Les entreprises
sont aujourd’hui a la recherche de nouvelles priorités. Leur
probléme essentiel étant de tirer parti du systéme d’infor-
mation pour élucider et équiper le processus de production,
il se peut que dans les années qui viennent leur dynamique
s’organise autour de la dialectique entre les métiers (maitrise
d’ouvrage) et 'informatique (maitrise d’ceuvre). L’entreprise
s’orienterait alors vers une nouvelle organisation (voir « Qui
dirige 'informatique 7 ».

Défis pour la MOA

Voir « Servitude et grandeur de la maitrise d’ouvrage »
g g

Le SI, innovation en philosophie

« In mathematics we are usually concerned with declarative
(what is) descriptions, whereas in computer science we are
usually concerned with imperative (how to) descriptions »

(Harold Abelson et Gerald Jay Sussman, Structure and
interpretation of computer programs, MIT Press 2001, p.
22)

Si la définition et la mise en ceuvre du SI rencontrent
de si grandes difficultés, c’est parce qu’elles impliquent une
innovation philosophique, un changement de notre fagon de
penser et de voir le monde.

Nous sommes les héritiers de la philosophie grecque qui
nous a habitués a voir le monde a travers une grille concep-

002


http://volle.com/opinion/direction.htm
http://volle.com/opinion/direction.htm
http://volle.com/travaux/servitude.htm

tuelle (Platon, 428-348 ; Plotin, 205-270). Les choses nous
apparaissent ainsi posées les unes a coté des autres dans leur
essence intemporelle : le stylo que je tiens a la main m’appa-
rait hic et nunc comme un outil dont je me sers pour écrire,
doté d’une forme et d’une couleur précises. Mais je pourrais
le voir aussi sous 'angle de son évolution : la forme de ce
stylo résulte d’une conception, il a été produit par une en-
treprise a partir de matiéres premiéres, il a ét¢ commercialisé
et distribué, je ’ai acheté, je m’en sers, un jour il sera usé
et je le jetterai. Cette approche du monde par les processus
est celle de la pensée chinoise (Confucius, 551-479). Méme si
nous ne l'ignorons pas, si nous savons bien que les choses évo-
luent, cette approche ne nous est pas aussi naturelle qu’elle
I’est aux Chinois : notre pensée spontanée est intemporelle,
conceptuelle.

Or l'informatique conjugue les deux approches. Si elle uti-
lise la structure conceptuelle que définit le référentiel, c’est
pour équiper et outiller le flux des processus de production de
I’entreprise. Elle enrichit par ailleurs le raisonnement : alors
que la démarche de pensée qui nous a été enseignée, fondée
sur la logique et les mathématiques, procéde par déduction
a partir de définitions (ou axiomes), la programmation in-
formatique nous contraint a modéliser la facon de faire les
choses : elle ne peut pas se contenter « what is », il faut y
introduire la description explicite du « how to ».
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Processus métier,
langage naturel

Physique de | ‘information

Concepts (objets, données,
traitements, transactions
etc.)

Processus informatique,
langage conceptuel
Physique des données

Dans sa conception comme dans sa mise en ceuvre, ’'in-
formatique donne la priorité au processus dont la définition
est chronologiquement et logiquement antérieure a celle des
concepts. Elle soumet les concepts au processus, elle met
I’abstraction au service de ’action, ce qui suppose une grande
maitrise dans la pratique de I’abstraction, dans la définition
et la manipulation familiére des concepts qui sont la « boite
a outils » du SI.

Le processus lui-méme se dédouble : au flux des actions
sur le monde réel, par lequel se concrétise la vie de 'entre-
prise, a la physique de l'information qui délimite I'action et
le comportement des étres humains, répond a l'intérieur du
systéme informatique la physique des données, le flux qui ali-
mente mémoires et processeurs, avec ses contraintes de vo-
lumétrie et d’intégrité. Le processus informatique redouble
le processus de I'action a la facon dont la doublure et la
toile redoublent et soutiennent le tissu d’'un vétement ; et la
conception du SI embrasse ces deux dimensions.

Il n’est pas facile de réfléchir ainsi sur le SI. Les informa-
ticiens, méme s’ils utilisent couramment l’abstraction, sont
loin d’avoir mesuré la portée philosophique de leur activité ;
les philosophes, pour la plupart, s’intéressent plus & I’histoire
de leur discipline qu’aux phénoménes qui se produisent sous
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leur nez ; les entreprises enfin, trop souvent prisonniéres de
la tautologie triviale du « business is business », refusent une
réflexion dont elles auraient pourtant grand besoin.

Il est difficile de « penser » I'informatique parce qu’elle
occupe une de ces positions charniéres dont les spécialités
se détournent : il est plus facile de dévaler une pente que
de se tenir sur une créte. L’informatique articule méme trois
charniéres :

— entre 'EHO et 'APU, entre I'étre humain organisé et
I’automate programmable doué d’ubiquité ;

— entre les concepts et les processus, le « what is » et le
« how to », la pensée et 'action ;

— enfin, entre la technique et la stratégie.

Charniére entre technique et stratégie

La technique, c’est le savoir-faire (en grec : téyvn). Le
savoir-faire ne peut s’appliquer que si 'on a défini aupara-
vant le quoi faire et le pourquoi faire. Celui qui maitrise une
technique obéit & un but dont la définition ne reléve pas de
la technique, méme si elle doit tenir compte du possible que
I’état de I'art circonscrit.

Un travail technique, méme lorsqu’il est complexe, méme
lorsque sa réalisation se découpe en étapes que 'on explore
progressivement, est éclairé a la fois par la certitude du but
et par celle de I’état de I'art.

A Topposé de la fonction du technicien, la fonction essen-
tielle du stratége est de gérer de I'incertitude. L’entreprise est
située dans un monde instable, ol évoluent simultanément la
concurrence, les technologies, la réglementation, les besoins
des clients, le cours de 'action, la crédibilité financiére, etc.
Alors que le processus de production tourne dans 'entreprise
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avec la régularité d’un moteur, le stratége est au périscope
et, vigilant, surveille I'’environnement de 1’entreprise.

C’est cette vigilance qui nourrit son role d’arbitre. Les
techniciens de 'entreprise définissent des projets qui visent a
mieux faire fonctionner les processus ; le stratége apporte sa
valeur ajoutée propre en arbitrant entre ces projets, voire en
suscitant des projets auxquels les techniciens n’auraient pas
pensé, de facon a injecter dans I'entreprise les enseignements
de sa vigilance périscopique.

Le stratége est un utilisateur du SI, mais la fagon dont
il I'utilise est spécifique a sa fonction. Il ne se sert pas des
applications professionnelles qui sont les outils courants des
acteurs du processus de production ; il ne se sert pas des
indicateurs de gestion quotidiens des managers ; mais il a
besoin d’un tableau de bord sélectif qui lui procurera les in-
formations nécessaires sur la marche de 'entreprise, ainsi que
de la messagerie pour la communication asynchrone avec ses
collaborateurs immeédiats (et aussi, dans certains cas, pour
recevoir directement des témoignages du « terrain »).

La MOA se trouve, aux cotés du stratége, a la charniére
des deux mondes de la technique et de la stratégie. Elle as-
siste le stratége dans ses arbitrages, en éclairant le possible
technique et les évolutions de I’état de 'art du métier. Elle
prépare pour lui un premier tri des priorités. Elle aide & défi-
nir son tableau de bord. Enfin, elle ’aide & prendre la mesure
des dimensions stratégiques du SI.

Risques de la transition

Si la priorité de 'entreprise réside désormais dans la dia-
lectique entre les métiers et I'informatique, peu d’entreprises,
peu de stratéges en sont aujourd’hui clairement conscients (le
secteur bancaire est a cet égard en avance de quelques années
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sur les autres secteurs d’activité). La MOA doit préparer les
voies de cette prise de conscience, et dans 'attente elle doit
se tenir a 'affiit pour faire progresser I'entreprise, occasion
par occasion. Cela comporte des risques : un chasseur a 1’af-
fat peut s’endormir ; a force de répéter en vain les mémes
évidences, on peut se transformer en radoteur et devenir in-
apte a l'action (voir « Servitude et grandeur de la maitrise
d’ouvrage »).

Relations avec la direction informatique

La direction informatique, qui porte d’ailleurs souvent le
nom de DSI, a d’abord considéré la MOA comme une ri-
vale ; les rapports ont été tendus. Mais la coopération s’im-
pose, méme si elle est sans complaisance (voir « Servitude et
grandeur du DSI »).
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Vers la charniére 412

30 novembre 2003 Philosophie

« Im Anfang war die Tat ! » (Goethe (1749-1832), Faust,
1808.)

« J'agis, sans méme savoir ce qu’est I'action, sans avoir
souhaité de vivre, sans connaitre au juste ce que je suis ni
méme si je suis » (Maurice Blondel (1861-1949), L’action,

1893, p. VIL.)

Oui, le moi est haissable *'3. Mais parfois il faut indiquer
ses intentions. Alors on ne peut pas éviter la premiére per-
sonne du singulier.

[’articulation entre l'action et la pensée, que j’appelle
« charniére », joue a l'intérieur de chacun de nous. Elle m’a
toujours intrigué. Ma premiére éducation a été fondée sur
le dogme catholique et sur l'idéalisme platonicien. C’était
confortable mais derriére ce confort je soupconnais un men-
songe : il me semblait que si nous formons des idées, c’est
pour agir sur le monde qui nous entoure. Sans étre exacte-
ment matérialiste je ne pouvais pas me résoudre a I'idéalisme.
Il en est résulté un malaise qui m’a rendu timide. Pour ajour-
ner l'action, j’ai donc débuté dans la statistique, métier de
pure observation.

412. volle.com /opinion/charniere.htm
413. Blaise Pascal (1623-1662), Pensées, 136.
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Voyage a travers la statistique

L’observation statistique suppose la grille conceptuelle
fournie par les « nomenclatures ». Mais entre des nomencla-
tures formellement correctes, comment décider laquelle est
la meilleure ? La construction d’une nomenclature étant lo-
giquement antérieure a 1’observation, I'objectivité de celle-ci
ne peut pas lui servir de critére.

Certes un concept doit respecter des contraintes de cohé-
rence, mais elles ne suffisent pas a le définir. Il ne peut étre
défini que si on le soumet aussi & une exigence pratique. Le
critére selon lequel on peut évaluer un concept, c’est donc la
pertinence, ’adéquation a ’action. En 1971 j’ai contribué a
un « Essai sur les nomenclatures industrielles #* » consacré
a une approche historique de la pertinence.

(Nota Bene : Si pour évaluer un concept il faut le confron-
ter a laction, il reste a évaluer ’action elle-méme ! Cela, je ne
le comprendrai que longtemps aprés. Alors je m’interrogerai

sur les valeurs.)

Les méthodes d’analyse des données 45 élaborées par Jean-

Paul Benzécri semblaient & la fin des années 60 ouvrir une
voie royale & I'interprétation des données. Je m’y suis engouf-
fré pour arriver dans une impasse. En effet si I'analyse des
données révéle des faits parfois surprenants — et rien n’est
plus intéressant qu’une surprise — elle ne permet que de les
décrire, non de les interpréter. L’observation ne se suffit pas
a elle-méme : il faut, pour interpréter ses résultats, relier les

414. Bernard Guibert, Jean Laganier et Michel Volle, « Essai sur les
nomenclatures industrielles », Economie et Statistique n°® 20, février
1971.

415. Michel Volle, Analyse des données, Economica 1997.
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concepts par un réseau d’hypothéses causales. Cela revient a
disposer d’'une théorie.

Passage par I’économie

J’avais jusqu’alors refusé la théorie économique, que je
jugeais trop idéaliste. C’est pourtant 14 qu’il m’a fallu me
résoudre a chercher ma boite & outils.

Modéliser, c’est sélectionner quelques concepts et hypo-
théses causales pour construire le monde artificiel dans lequel
on pourra mentalement procéder a des simulations. L’art est
de choisir concepts et hypothéses de telle sorte que le modéle
apporte sur le monde réel, ou plutot sur l'alliage du monde
réel et de la théorie, une lecon qui se formule ainsi : « si
vous postulez que les lois économiques sont celles-ci, et si
les résultats de I'observation sont ceux-la, alors vous devez
admettre que si tel acteur agit de telle facon il en résultera
telles conséquences ». Ainsi I’économie est, tout autant que
’histoire (mais sur un plan différent), une science de I’action.

C’est une pauvre science, dira-t-on, que celle qui reste
suspendue a des hypothéses ! Cependant Popper nous a en-
seigné que seules méritent le qualificatif de « scientifique »
les théories dont le caractére hypothétique est mis en évi-
dence pour que l'on puisse les soumettre a I'expérience 416,
On ne pense qu’en associant des faits a des hypothéses, et
I’économiste enrichit son raisonnement sur le monde par I'ex-
périence que lui procurent et la manipulation des modéles,
et leur confrontation & ’observation.

I’observation permet de classer les hypothéses. Elles ne se
valent pas toutes. Certaines sont invalidées ; d’autres doivent

416. Karl Popper (1902-1994), Logique de la découverte scientifique,
1934.
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étre reformulées et précisées ; d’autres enfin, n’ayant jamais
été contredites par I'expérience, ont acquis une forte crédi-
bilité sans que 'on puisse pour autant prétendre qu’elles ont
été « démontrées » (puisque ’expérience, étant finie, n’épuise
pas le possible) sauf toutefois lorsque, le champ de 1’obser-
vation s’étant étendu, ce qui relevait de I’hypothése reléve
désormais de I'observation (il en ainsi, par exemple, de la
forme de la Terre, que les hommes de I'antiquité ont pu se
représenter comme un disque plan, un plan ou une sphére).

Ainsi, d’observation en observation, d’hypothése en hy-
pothése, le cercle lumineux de la connaissance s’élargit. Mais
si la zone obscure recule c’est sans diminuer, car elle s’étend
a 'infini.

Vers ’entreprise

Si les mots « concept », « modéle » et « hypothése »
appartiennent au langage de la théorie, chacun sans le savoir
« conceptualise » et « modélise » dans sa vie quotidienne.
Nous posons sans cesse des hypothéses. Batir sur des hy-
pothéses ne nous procure pas la certitude, mais suffit pour
éclairer notre action.

Notre action n’est-elle pas toujours entourée d’incerti-
tude, qu’il s’agisse de stratégie, d’éducation des enfants ou de
conduite automobile 7 L’art de ’action ne consiste-t-il pas a
agencer les hypothéses, les concepts, pour évaluer intuitive-
ment des corrélations et faire au mieux, le plus rapidement
possible, dans l'incertitude ? La science moderne, avec les
ondes de probabilité de la mécanique quantique puis avec les
phénoménes chaotiques, n’a-t-elle pas d’ailleurs mis en scéne
I'incertitude a I’échelle sub-atomique comme a 1’échelle cos-
mologique 7

oll



La charniére de ’action, articulation des deux mondes de
la pensée et de la nature, ne joue nulle part plus clairement
que dans un centre de recherche. Quelques années au CNET
m’ont permis de percevoir la relation entre ’économie et la
nature 417 ; elles m’ont fait découvrir le « modéle en couches »
qui aide a penser les situations ou plusieurs logiques jouent
simultanément.

Je m’étais a 'INSEE spécialisé en statistique des entre-
prises ; passer par les télécoms m’a permis de les aborder par
leurs réseaux et systémes d’information. Dans les « référen-
tiels » et « processus » de ’entreprise, j’ai retrouvé mutatis
mutandis les nomenclatures et modéles qui m’étaient fami-
liers.

La recherche sur la charniére de l'action m’a ainsi fait
enjamber plusieurs spécialités. Le modéle en couches m’a
permis de rendre compte de situations ou plusieurs logiques
coopérent et ol plusieurs disciplines doivent dialoguer.

Cependant les suggestions que formule un nomade sont
rarement bien recues. Ainsi les statisticiens n’ont pas ap-
précié que j'oppose les critéres de pertinence et d’exactitude
a ceux, intimidants mais fallacieux, d’« objectivité » et de
« précision ». Ceux des économistes qui espérent garantir le
réalisme d’'un gros modéle par I'ajustement économétrique,
ou qui croient élégant de recouvrir le raisonnement d’une
épaisse couche de mathématiques, n’aiment guére que je con-
fronte leurs boites noires & de petits modéles purs, simples,
éclairant chacun un aspect de ’économie. Ceux des techni-
ciens qui sont fascinés par la performance renaclent quand je

417. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
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les invite a considérer le marketing de leurs produits. Enfin
certains des stratéges que j’ai confrontés aux contraintes de
la physique de I'entreprise ou de la sémantique du systéme
d’information m’ont trouvé bien terre a terre.

Une des facons d’évaluer la qualité d’une théorie, ¢’est
de la confronter & I'expérience quotidienne. Certains disent
celle-ci vulgaire, triviale, alors qu’elle est riche en enseigne-
ments. On apprend beaucoup en méditant 'expérience de
la conversation, de la conduite automobile, du travail ma-
nuel, de la lecture, de I'écriture, du calcul, de la programma-
tion informatique, de I'apprentissage des langues, de la vie
en couple, de la collaboration dans I'entreprise, etc. Mieux
vaut se référer & cette expérience-la, que tous partagent,
qu’a une bibliographie que peu de personnes ont lue. Et le
systeme d’information, construction collective, organique et
complexe, peut s’évaluer selon les mémes critéres qui convien-
nent a la pensée de l'individu : pertinence, sobriété, cohé-
rence (voir « Aspects intellectuels de la maitrise d’ouvrage » ).

Le fait est quand on évoque l'expérience courante pour
y montrer la théorie a I'ceuvre cela surprend, cela choque
comme si ¢’était une faute contre le bon gotit. Mais ou donc
réside le bon goit, si ce n'est dans la simplicité 7 Ce qui
est vulgaire et trivial, c’est plutot d’utiliser le langage de la
théorie pour impressionner ou pour faire carriére !

Articuler la pensée et ’action

Comment articulons nous notre pensée et notre action ?

A chaque instant nous faisons jouer la charniére *'® qui

les relie. Mais plutot que de se tenir a cloche-pied sur la

418. Que nous appellerons par la suite « charniére » tout court.
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créte qui les sépare en les articulant notre réflexion préfére
presque toujours dévaler la pente soit vers la pensée, soit
vers I’action. Si les penseurs militaires (Guibert, Clausewitz,
Jomini, etc. ; voir Vincent Desportes, L’Amérique en armes)
ont été attentifs a cette charniére, les philosophes restent,
a de rares exceptions prés*'?, accaparés par le versant de
la pensée, et le commun des mortels par celui de 1'action
quotidienne.

Pourtant rien n’est plus évidemment nécessaire que de
penser notre action et d’agir de facon réfléchie. Mais notre
formation intellectuelle nous en a éloignés, tout comme nous
en éloigne la culture que diffusent les médias.

Au XXx° siécle la science a en effet rejeté des modéles
qu’elle avait auparavant adoptés (le déterminisme, 1’équi-
valence entre vérité et démontrabilité *°) pour en proposer
d’autres dont la compréhension suppose une bonne connais-
sance des mathématiques (espace non euclidien de la rela-
tivité générale, ondes de probabilité de la mécanique quan-
tique, théoréeme de Godel). L’intellect en est resté comme
stupéfait. Si 'on demande a des ingénieurs d’aujourd’hui ce
que signifient les mots « réalité » et « causalité », beaucoup
répondront que ces mots n’ont aucun sens pour eux. Cepen-
dant en pratique, et c’est heureux, ils discernent ce qui est
réel de ce qui ne l'est pas et ils raisonnent sur des causali-

419. Parmi les exceptions, citons Maurice Blondel (1861-1949), auteur
de L’Action, 1893, et Edmund Husserl (1859-1938), pére de la phéno-
ménologie. On trouve une réflexion sur ’action (ft-ce en la concevant
comme une non-action) chez des philosophes chinois (voir « A propos
de la sagesse »).

420. Le déterminisme est contredit & 1’échelle subatomique par la mé-
canique quantique, a ’échelle macroscopique par la théorie du chaos ;
I’équivalence entre vérité et démontrabilité est contredite par le théo-
réme de Godel.
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tés, fussent-elles hypothétiques 2. Mais cet écart entre leur
pratique et leur pensée n’est-il pas dommageable ?

On lisait ces derniers jours sur le mur d’un immeuble
de Paris la phrase que voici : « Seul 'imaginaire est réel ».
Celui qui a écrit ces mots croyait étre profond. Mais si ’ar-
chitecture de la ville témoigne de notre capacité a graver
I'imaginaire dans le réel, cette action elle-méme ne peut étre
concgue que si on les distingue 'un de 'autre.

La coupure entre la facon dont nous nous autorisons a
penser explicitement et la facon dont, en pratique, nous agis-
sons et pensons n’est pas innocente. Si elle ne nous interdit
pas de définir les objets de notre action, de les modéliser, de
les maitriser par l'intellect — chacun reste libre de réfléchir —,
elle constitue un obstacle presque insurmontable a la com-
munication, au partage et a la circulation de la réflexion. Or
une réflexion qui reste individuelle a tot fait de se faner et
de se dissoudre.

Il en résulte des dommages immenses pour 1’équilibre
des personnes, la clarté des enjeux de société, lefficacité
des entreprises. Comment ces derniéres pourraient-elles étre
« souples », « évolutives », si elles estiment « trop intel-
lectuel » d’expliciter la charniére, de mettre en discussion
leurs concepts, composants, processus, modeéles, etc., si elles
refusent de penser les référentiels qui fondent leur représenta-
tion des étres (clients, fournisseurs, partenaires, techniques,
produits, salariés, etc.) avec lesquels elles entendent faire évo-
luer leur relation ? A l'occasion des partenariats ou des fu-
sions elles découvrent, toujours avec le méme étonnement

421. De meéme ils utiliseront la mécanique newtonienne dans les
échelles courantes d’espace et de temps, la mécanique quantique et la
relativité générale ne s’imposant 'une qu’a ’échelle de ’atome, I'autre
qu’a celle du cosmos, échelles que notre expérience rencontre rarement.
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douloureux, des écarts conceptuels qu’il est difficile de résor-
ber. Ne devraient-elles pas tirer la lecon d’une surprise qui
se renouvelle si souvent ?

Osons secouer la stupeur, la timidité ou tentent de nous
emprisonner une formation superficielle et des médias qui
cultivent la confusion entre réel et image. Osons recourir aux
notions de « réalité » et de « causalité » pour décrire la
charniére. Tout en favorisant notre équilibre personnel cette
clarification assainira nos entreprises et, en tout premier, leur
systéme d’information.

La charniére joue a 'intérieur de chacun : chacun pense,
agit en fonction de ce qu’il pense, réfléchit pour préparer
ses actions futures. Elle joue aussi a l'intérieur de chaque
entreprise (voir « Qu’est-ce qu'une entreprise? »), ou elle
est enrichie et compliquée par la division du travail ainsi
que par les frontiéres entre spécialités et entre domaines de
I’organisation. Elle joue encore a 'intérieur de la société qui,
considérée dans son ensemble, pense et agit collectivement.

Un méme modéle peut étre utilisé pour décrire le jeu de
cette charniére, dans la personne comme dans ’entreprise
et la société : chacune de ces entités peut, dans certaines
limites, servir de métaphore a I'autre : ainsi, nous pouvons
dire qu’une entreprise « réfléchit » ou « comprend », qu’'une
personne « gére » et « investit ».

La charniére dans la personne

Pour voir comment s’articulent la pensée et ’action, nous
commencerons par la personne parce que comme chacun
pense et agit, il suffit de s’examiner pour voir comment cela
fonctionne. Nous allons ouvrir la charniére, identifier ses élé-
ments puis reconstituer sa dynamique, un peu comme l’'on
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fait pour comprendre un moteur a explosion : aprés avoir exa-
miné séparément le fonctionnement des pistons, soupapes et
bougies, il faut se représenter leur interaction.

L’analogie mécanique ci-dessus contrariera ceux qui es-
timent que la pensée et 'action ne se réduisent pas a un
mécanisme. Ils ont raison, car a la source comme a 1’horizon
de notre action et de notre pensée se trouvent une volonté et
des valeurs qu'un mécanisme ne décrit pas (voir « Recons-
truire les valeurs » ). Toutefois ce n’est pas de ces valeurs que
nous entendons parler ici, ni de cette volonté, mais seulement
de la facon dont elles sont mises en ceuvre : et dans 'examen
d’une mise en ceuvre 'analogie mécanique n’est pas déplacée.

En décortiquant un fonctionnement qui semble simple,
nous procéderons comme les physiologistes qui, pour analyser
le parcours de linflux nerveux, décrivent des phénomeénes
électriques et chimiques dans les neurones et les synapses.

Boucle de ’action

Nous appellerons « monde extérieur » la réalité de la na-
ture physique, biologique, sociale et humaine qui, nous en-
tourant, agit sur nous et subit notre action ; nous la dis-
tinguerons du « monde intérieur » de nos idées, réflexions,
représentations, raisonnements et décisions.

Le « monde extérieur » produit des événements : quel-
qu’un nous parle ; nous recevons une lettre ; un client entre
dans notre magasin ; pendant que nous sommes en train de
conduire, nous arrivons a un virage ou a un feu rouge ; une
machine tombe en panne ; a la chasse, un sanglier débouche
devant nous, etc.

L’événement appartient au monde extérieur mais suscite
en nous une ezrpérience qui est son image dans le monde in-
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térieur 2. A Dlétat brut, 'expérience est informe : le tout
petit enfant percoit des zones colorées, des mouvements et
des sons parmi lesquels il ne peut distinguer que le visage
et la voix de sa mére. Notre développement mental nous a
dotés d’un discernement plus ou moins délié : dans une fo-
rét, celui qui ne connait pas la botanique voit « des arbres »,
celui qui en sait un peu plus voit « des bouleaux, des mé-
lézes, des hétres ». Le discernement délimite notre perception
de 'expérience : nous ne percevons que ce (ue nous savons
discerner, pour le reste nous sommes comme de tout petits
enfants.

Le discernement s’appuie sur une grille conceptuelle, sur
les concepts dont nous nous sommes équipés pour classer et
séparer les éléments de I'expérience. Apprendre & piloter un
avion, c’est d’abord acquérir les concepts qui conviennent au
pilotage. Celui qui n’a pas appris a piloter ne sait discerner
ni les signaux du tableau de bord, ni ce qui apparait par les
vitres du cockpit, ni les commandes.

La grille conceptuelle fournit & I'action le langage selon
lequel elle peut étre pensée, concertée et décidée. Sans ce
langage, 1’action est soit impossible, soit désordonnée. La
grille conceptuelle est essentiellement pratique (orientée vers
l'action) et non, comme on le croit souvent, intellectuelle.
Sa qualité s’évalue en termes de pertinence (adéquation a
'action) et, si elle doit obéir a des régles logiques, le respect

422. Il ne convient pas de réserver le mot « expérience » au laboratoire
ou l'on effectue des « expériences controlées » pour poser des questions
4 la nature : le monde extérieur nous envoie, sans que nous lui posions
de question, des événements qui se reflétent dans notre expérience et
qui sollicitent notre action.
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formel de ces régles ne suffit pas a garantir la pertinence des
concepts 423,

Percept ion

Dizcerrement

‘ Evérement Expérience |
Refbxion |—p{ wodele |
— : ¥ ¥
‘ Evenzmnert Action | Raisornetment I-pl Compréhension
Morde extérieur ;‘Déci&}: I

Maonde intérieur

Pour pouvoir agir il ne suffit pas de percevoir : il faut
encore comprendre. Le conducteur d’une voiture percoit un
feu rouge ; il doit prolonger cette perception en la reliant a
une hypothése causale : « ce feu rouge a été¢ allumé pour
indiquer qu’il fallait que je m’arréte ». Et pour que nous
puissions associer des hypothéses causales aux concepts, il
faut que nous soyons équipés d’un modéle, réseau de relations
de causalité que nous postulons entre les concepts.

La compréhension n’est pas toujours instantanée : cer-
tains modéles comportant des paramétres, il faut les alimen-
ter et cela prend du temps. Ainsi le médecin, avant de po-
ser un diagnostic, évalue sur le patient quelques paramétres
par l'observation ou la mesure (poids, tension, température,
etc.) et il fait les raisonnements nécessaires pour trier entre
diverses possibilités. La compréhension peut donc exiger un

423. Voir « Essai sur I'histoire des nomenclatures industrielles ».
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raisonnement : mais ce raisonnement, intervenant dans l'uti-
lisation d’un modéle, n’est pas de méme nature que celui qui
est nécessaire pour construire un modéle et sur lequel nous
reviendrons.

Parfois la compréhension est rapide. Lorsque son adver-
saire est mal équilibré, le judoka expérimenté place sa prise
en une fraction de seconde, selon une action réflexe qui n’im-
plique que la moelle épiniére et a laquelle il s’est préparé par
des exercices répétés. De méme, certaines personnes sont do-
tées du « coup d’eeil » qui leur permet de faire fonctionner
vite, et avec une grande stireté, le discernement et le rai-
sonnement. Le « coup d’ceil », comme le réflexe du judoka,
se forme par I’entrainement, une étude assidue et des exer-
cices répétés. Il y faut aussi un talent qui n’est pas accordé
A tous 24,

Ayant compris, nous pouvons décider ce que nous allons
faire : « on m’a dit qu’il fallait que je m’arréte, se dit le
conducteur, je décide de m’arréter ». Enfin aprés la décision
vient ’action qui va produire, en réponse a I’événement du
monde extérieur, un autre événement du monde extérieur :
« jappuie sur le frein » et, si la mécanique est fidéle, la

424. « Rien de plus juste que le coup d’ceil de M. de Luxembourg,
rien de plus brillant, de plus avisé, de plus prévoyant que lui devant
les ennemis, ou un jour de bataille, avec une audace, une flatterie, et
en méme temps un sang-froid qui lui laissait tout voir et tout prévoir
au milieu du plus grand feu et du danger du succés le plus imminent ;
et c’était 1a ou il était grand. Pour le reste, la paresse méme. » (Saint-
Simon (1675-1755), Mémoires, Gallimard 1983, vol. I p. 207. (NB : La
langue de Saint-Simon n’est pas exactement la ndtre ; il faut traduire ici
« flatterie » par « assurance » et « danger du succés » par « risque »).
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voiture s’arréte (ne rien faire serait encore agir, mais par
abstention #2%).

Telle est la boucle selon laquelle fonctionne notre relation
avec le monde extérieur : événement — expérience — percep-
tion — compréhension — décision — action. L’action répond a
un événement en créant un autre événement.

Cette boucle tourne vite. Pour la décrire nous avons di
I'immobiliser, de méme que 'on immobilise mentalement un
moteur. Il faut en outre, pour concevoir son fonctionnement,
se représenter sa dynamique.

Cette dynamique comporte de nombreuses variantes. Dans
la boucle élémentaire que nous avons décrite un événement
du monde extérieur suscite, en réponse, une action qui pro-
duit un autre événement dans le monde extérieur. Mais par-
fois ’action, fondée sur une anticipation de ses conséquences,
provoque le premier événement pour susciter une réponse
du monde extérieur. Dans d’autres cas I'action suppose 1’en-
chainement de plusieurs opérations : elle progresse alors par
étapes, chacune se concluant par une action intermédiaire.
Il arrive aussi que l'initiative de ’action appartienne a une
personne et sa réalisation effective & une autre.

Se préparer a I’action demande une gestion de soi, la mise
en ceuvre de certains procédés de pensée *26 et un investisse-
ment. Ainsi se construit I’intelligence qui est moins un talent
inné qu’une maitrise patiemment acquise de la charniére.

425. « Le suicide est encore un acte » (Maurice Blondel (1861-1949),
L’action (1893) p. VIIL.)

426. La philosophie chinoise précise ces procédés de pensée : le sage
est « disponible », « souple », « ouvert » ; il maitrise les grilles
conceptuelles, les modéles, sans se laisser emprisonner par aucun (voir
« Qu’est-ce qu’un sage? »).
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La gestion de soi

L’action est sujette a des pathologies. Les psychologues
ont donné des noms évocateurs & certaines d’entre elles, que
I’on rencontre dans la vie personnelle comme dans l'entre-
prise *2” : « escalade d’engagement », « dépense gachée »,
« piége abscons », etc.

La boucle de ’action peut se rompre dans chacune de ses
étapes : une personne, ayant décidé, peut ne pas agir ; ayant
compris, ne pas décider ; ayant pergu, ne pas comprendre ;
ayant vu, ne pas percevoir. Lorsque la volonté se dégrade
en velléité, le passage de la décision a 'action est coupé.
L’action est inhibée si c’est le passage de la compréhension
a la décision qui est coupé. La longueur d’un enchainement
d’actions intermédiaires peut fait oublier son but final : alors
I’action, dégradée en activisme, tourne a vide. Elle se dégrade
enfin en volontarisme lorsque, rigidement liée a un modéle,
elle veut ignorer 'expérience.

La grille conceptuelle équipe notre discernement mais
aussi elle le limite ; elle nous emprisonne autant qu’elle nous
outille. Nous ne pouvons pas discerner les événements qu’elle
ne sait pas accueillir car ils se trouvent dans la « tache
aveugle » de notre intellect.

Lorsqu’un tel événement se produit nous le voyons sous
une forme trop vague pour pouvoir faire jouer notre discer-
nement, comme un tout petit enfant qui ne voit que des
taches colorées. Souvent nous préférerons alors le juger sans
importance et, s’il se manifeste avec insistance, nous nous en
détournerons avec agacement. L'une des clés de la sagesse,

427. Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvais, Petit traité de ma-
nipulation a l'usage des honnétes gens, Presses Universitaires de Gre-
noble 2002.

022


http://volle.com/ouvrages/e-conomie/obstacles.htm
http://volle.com/ouvrages/e-conomie/obstacles.htm

c’est de considérer cet agacement comme un signal d’alarme
en se disant : « si cet événement m’exaspére, il s’agit peut-
étre de quelque chose d’'important » pour y regarder de plus
prés. Alors s’amorce le travail qui peut nous permettre d’en-
richir notre grille conceptuelle, de sortir de la prison mentale
qu’elle délimite.

Une deuxiéme clé de la sagesse, c’est de gérer les associa-
tions d1dées qui se forment continuellement, spontanément,
dans notre esprit selon le réseau des connotations qui re-
lient les mots et font la richesse suggestive du langage natu-
rel. Les associations d’idées sont, comme les mutations géné-
tiques, souvent inefficaces ou nocives et en aucun cas elles ne
peuvent servir d’étape a un raisonnement ; cependant cer-
taines d’entre elles sont fécondes : il faut savoir conserver
celles-ci et éliminer les autres.

Nous ne disposons pas d’un seul modéle, mais de plu-
sieurs : pour conduire notre voiture, pour faire la cuisine,
pour la conversation, pour utiliser 'ordinateur, etc. Nous
passons de 1'un a l'autre selon la situation mais ce passage
n’est pas immeédiat : nous restons, pendant un délai, menta-
lement englués dans le modéle précédent. L’informaticien qui
a passé une journée a programmer se trouve, le soir venu, in-
capable de lire le texte en langage naturel que lui propose un
journal ; le mathématicien ou le joueur d’échec, fascinés par
un agencement compliqué d’abstractions simples, doivent se
secouer pour percevoir les étres humains qui les entourent et
entendre ce qu’on leur dit.

Une troisieme clé de la sagesse consiste a associer, a la
concentration, a 'enfermement dans la grille conceptuelle et
le modéle, la vigilance qui maintient 'esprit attentif, dispo-
nible, & ce qui survient dans le monde extérieur : la conduite
automobile, activité routiniére, doit comporter en « tache
de fond » la vigilance qui permettra de réagir vite en cas
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d’incident imprévu, de passer souplement et sans délai d’'un
modéle a 'autre.

L’investissement dans la pensée

A Tintérieur de la boucle rapide de laction tourne la
boucle plus lente de la réflexion : c¢’est l'investissement qui
nous équipe en grilles conceptuelles et en modéles, les uns
et les autres adaptés a notre expérience. Si nous ne sommes
pas bloqués par la fatigue ou par la conviction de détenir la
vérité, cet investissement se poursuivra pendant toute notre
vie.

L’action répétée procure [’expérience de [’expérience : nous
y reconnaissons des structures qui se répétent, des « pat-
terns ». Cela nous incite a enrichir ou corriger notre grille
conceptuelle pour mieux discerner ce que nous percevons, a
corriger ou a créer des modéles pour mieux comprendre et
mieux agir.

La grille conceptuelle doit bien stir respecter des cont-
raintes formelles, logiques, mais comme il existe une infinité
de grilles qui les respectent ces contraintes ne suffisent pas
pour la déterminer. La qualité de la grille conceptuelle s’éva-
luera alors, avons-nous dit, selon le critére de pertinence,
d’adéquation a l'action. Pour la construire, il faut d’abord
s’'interroger sur le but que 'on vise, sur ’action que 1’on en-
tend accomplir.

« Qu’est-ce que je veux faire 7 » : c’est a partir de cette
question que 'on peut définir des concepts pertinents. Leur
pertinence sera relative a cette action-la, a cette volonté-
la. La comparaison entre deux grilles conceptuelles est le
plus souvent, sous une apparence logique et sémantique, la
confrontation de deux volontés, de deux projets d’action dif-

524



férents. Cette confrontation elle-méme ne peut étre lucide
que si 'on remonte aux valeurs qui fondent cette volonté.

Role de la métaphysique

Quand on dit « mieux discerner », « mieux comprendre »,
« mieux agir », de quel « mieux » s’agit-il 7 Ou, en parlant
comme ’économiste, quelle est la fonction objectif que 'on
cherche & maximiser 7 Pour expliciter cette fonction, il faut
considérer les valeurs que I'on entend servir. Or ces valeurs
sont extérieures a 'action *?®, tout comme en économie la
fonction d’utilité du consommateur est extérieure a I’échange
qu’elle conditionne.

La métaphysique est consacrée a ’élucidation des valeurs,
et donc elle éclaire leurs pathologies 12°. Les valeurs ne sont
pas en effet strictement personnelles. Nous les héritons de
notre éducation, de notre formation, de la culture dans la-
quelle nous sommes immergés. Or un tel héritage est trop
composite pour étre cohérent ; et si nous poursuivons des
valeurs incohérentes, notre vie sera désordonnée jusque dans
sa racine.

L’incohérence des valeurs que porte notre culture est ré-
vélée par les « injonctions contradictoires » qu’elle nous ad-
resse et qui, si nous ne les dominons pas, nous ménent a
la folie. Tu dois étre réaliste, mais les médias t’incitent a
te complaire dans I'imaginaire ; tu ne dois pas étre violent,
mais 'agressivité est signe d’énergie ; dans 'entreprise, on

428. Les valeurs d’efficacité, d’élégance, de rapidité, etc. sont elles aussi
extérieures & ’action, méme si elles s’y appliquent immédiatement.
429. S'il arrive & la philosophie d’aggraver la confusion des valeurs et
donc de trahir sa mission, cela ne modifie en rien celle-ci : seul le rappel
de la mission permet de dénoncer une trahison.
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t’enjoint d’étre & la fois discipliné et rebelle, soumis et créa-
tif : comme si ¢’était possible !

S’il est vrai qu’il faut, selon les circonstances, adopter des
attitudes différentes — étre en général paisible, mais savoir
étre violent si nécessaire — ce n’est pas a cette sage souplesse
que nous invitent ces injonctions : elles nous confrontent &
des régles qui, étant érigées chacune en absolu, sont incompa-
tibles. Il ne s’agit pas de « contradictions » dialectiques, d’as-
pects différents d’'une méme réalité qu’une synthése pourrait
assumer, mais d’incohérences qui détruisent a la fois la pen-
sée, I'action et les valeurs elles-mémes.

Elucider les valeurs, c’est repérer les incohérences que
comporte leur architecture, prendre conscience de la diver-
sité de leurs origines pour remonter a leurs principes, les éla-
guer des considérations secondaires qui les encombrent, les
reconstruire enfin pour conférer leur sens et a ’action, et a la
pensée. Cette élucidation, c’est la tache de la métaphysique.

Il est difficile de faire évoluer la grille conceptuelle car
la grille ancienne est gravée dans les habitudes. La forma-
tion y contribue, créant peu a peu de nouvelles habitudes.
L’émotion y contribue davantage encore : I'événement qui
suscite une émotion se grave dans la mémoire, ainsi que les
concepts qui permettent de le discerner. Pour faire évoluer
sa grille conceptuelle, il faut savoir gérer et ses émotions,
et sa mémoire, pour sélectionner les éléments que 1'on sou-
haite y introduire. Certaines personnes en sont incapables :
leur grille conceptuelle évoluera au hasard des émotions que
suscitent les événements, leur pensée sera désordonnée, leur
action erratique.

926



Chacun s’équipe d’une panoplie de modéles. Pour les faire
évoluer il faut postuler des relations causales, les tester (au
moins par simulation mentale), les rejeter pour en choisir
d’autres, etc. jusqu’a ce que l'on soit parvenu a un modéle
jugé satisfaisant en regard des exigences pratiques de la vo-
lonté et de 'action (ce qui implique de respecter les exigences
formelles de la cohérence).

Apprendre a lire, & écrire, a compter, a conduire une voi-
ture, a faire la cuisine, a parler une langue, & programmer un
ordinateur, c’est acquérir autant de modéles. A cet appren-
tissage s’ajoute le dressage des réflexes, des habitudes, qui
permet de court-circuiter les étapes du raisonnement pour
agir plus vite et plus stirement : I'intuition du mathématicien
exercé lui fait percevoir la démonstration au moment méme
ou il découvre I’énoncé d’un probléme ; de méme, I'expres-
sion de notre pensée en paroles, phénomeéne des plus com-
plexes, se fait dans l'instant et le plus souvent sans grand
effort.

Il est déplorable que des mots comme « concept » ou
« modéle » soient en pratique réservés a la démarche pro-
fessionnelle du chercheur alors qu’ils désignent des choses
que chacun fait tous les jours. En les considérant comme
des choses abstraites, élevées, difficiles, on perd de vue le
fonctionnement de sa propre pensée et on prend le risque de
I’abandonner a des pathologies. Les concepts, comme les mo-
deéles, n’ont pas d’autre but que d’équiper notre action, de
servir notre volonté, d’incarner nos valeurs dans le monde ;
ce sont des outils pratiques, orientés vers l'action, et non
des objets de pensée destinés a la seule contemplation. Il
est vrai que la longueur de leur élaboration, ainsi que le
délai qui sépare l'investissement de la mise en ceuvre, font
qu’ils semblent parfois éloignés et comme détachés de l'ac-
tion ; mais c’est l1a une illusion.
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L’expérience nous confronte parfois a une situation im-
prévue face a laquelle il faut construire un modéle nouveau.
Comme le monde ne se réduit ni & un modéle, ni a la com-
binaison d’un nombre quelconque de modéles, de telles sur-
prises sont inévitables. Ou bien I’on dispose d’un méta-modéle
a partir duquel on pourra, par paramétrage et tri, construire
rapidement le nouveau modeéle adapté a cette situation ; ou
bien il faut construire entiérement le nouveau modéle et cela
peut prendre des semaines, des mois, des années, délai pen-
dant lequel ’action restera maladroite.

La sagesse, avons-nous dit, réside dans I'aptitude a pas-
ser souplement d’un modéle a 'autre pour répondre aux
exigences de la situation ; elle suppose aussi — et c’est la
quatriéme clé de la sagesse — d’investir dans la maitrise du
méta-modeéle, du modéle des modéles, pour abréger le délai
nécessaire a la mise au point d’un modéle nouveau.

La charniére dans ’entreprise

Pouvons-nous, pour comprendre 'entreprise, utiliser ce
que nous avons appris sur la charniére dans la personne 7 A
priori il semble que non car une entreprise n’est pas une per-
sonne : elle regroupe un ensemble de personnes, de contrats,
d’équipements, qui la situent a l'intersection de divers ré-
seaux sociologiques, juridiques, physiques, économiques, etc.

Cependant ceux que le nomadisme de la carriére a conduit
a travailler dans plusieurs entreprises constatent que chacune
a sa personnalité propre, tout comme un voyageur percoit la
personnalité d’une ville ou d'un pays. Pour désigner cette
personnalité on utilise deux expressions concernant 'une la
face interne, 'autre la face externe de ’entreprise : la « culture
d’entreprise » désigne les valeurs professionnelles partagées
par les personnels et la tonalité des rapports humains ; le
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« positionnement » désigne la place que 'entreprise occupe
sur le marché, sa relation avec les divers segments de sa
clientéle, avec ses fournisseurs, sa situation par rapport a
ses concurrents.

L’entreprise est ainsi dotée d’une individualité qui la cir-
conscrit. Elle est en rapport avec un « monde extérieur » ou
son action suscite des événements. Elle élabore cette action
dans le « monde intérieur » de 'organisation et du processus
de production.

Tout comme l'action de l'individu, celle de I'entreprise
peut étre réactive (réponse a un événement du monde exté-
rieur) ou proactive (initiative qui crée I’événement en anti-
cipant la réponse du monde extérieur). Elle suppose la mise
en ceuvre de concepts et de modeéles. Les mots « gestion »
et « investissement » s’y appliquent évidemment, désignant
I'un les actions courantes, I’autre les actions différées.

L’entreprise est le lieu ou le travail des étres humains
s’organise afin d’agir sur la nature pour produire des résultats
utiles (voir « Qu’est-ce qu’une entreprise ? »). La succession
des taches s’organise selon un processus (voir « Approche du
systéme d’information par les processus ») pour aboutir a
I’action sur le monde extérieur :
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Tout comme celle de la personne, 'action de 'entreprise
peut comporter des délais ; ainsi par exemple une entreprise
industrielle alimente un stock en mobilisant les facteurs né-
cessaires selon un programme de production résultant d’une
anticipation de la demande, elle-méme fondée sur ’analyse
statistique du flux des commandes :
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Pour décrire la facon dont 'entreprise articule la pensée
et I’action, nous indiquerons ci-dessous des liens qui renvoient
vers des travaux antérieurs.

L’organisation moderne de I’entreprise a commencé a pren-
dre forme dans les années 1880 (voir « Evolution du role du
systéme d’information : du concept au processus »). Alors
que le langage, les concepts et les modéles qu’utilisent un
individu résident dans sa téte, I’organisation de l'entreprise,
son langage, ses concepts, ses modéles, ses processus résident
dans son systéme d’information : le SI est le lieu ou se
condense le langage de ’entreprise. Les concepts qui ne sont
pas définis par le systéme d’information se trouvent dans
la « tache aveugle » de l'entreprise : les individus qui la
composent ne peuvent pas les utiliser — plus précisément,
s’ils peuvent les utiliser dans leur réflexion individuelle ils ne
peuvent pas les partager, les faire circuler dans I'entreprise.

Supposez qu’une personne de 'entreprise s’avise d’utili-
ser, pour son usage personnel, un référentiel des produits ou
de 'organisation différent de celui qui réside dans le SI. Per-
sonne ne comprendra ce qu’elle veut dire ; I’écart entre ce
référentiel personnel et le langage de ’entreprise introduira
de la confusion jusque dans ses idées, et si cette personne

931


http://volle.com/travaux/conceptprocessus.htm
http://volle.com/travaux/conceptprocessus.htm
http://volle.com/ouvrages/e-conomie/obstacles.htm

ne réussit pas a faire modifier le référentiel du SI elle finira
par renoncer a son référentiel personnel, méme s’il est plus
pertinent que celui de ’entreprise.

Le référentiel du SI délimite le langage de ’entreprise, ce
que l'on peut y penser et y dire ; s’il évolue, c’est lentement.
Toutes les entreprises voudraient aujourd’hui étre souples et
évolutives, pour pouvoir parer aux risques que comporte une
économie instable et violente : mais elles ne pourront y par-
venir que si elles s’appliquent a maitriser leur référentiel, a
organiser leur administration des données.

Si les concepts délimitent ce que ’entreprise peut per-
cevoir, la définition des processus délimite ce qu’elle peut
faire ; dans D'entreprise, les modéles sont non pas explica-
tifs mais pratiques ; la modélisation du processus est ’étape
essentielle de la maitrise de ’action. Les processus sont dé-
sormais, tout comme les concepts, gravés dans le SI qui les
élucide et les outille (voir « Optimiser ou élucider les proces-
sus » et « A propos du Workflow »).

Le langage de I'individu n’est pas purement conceptuel :
au découpage précis des concepts s’ajoutent la symbolique
et les connotations dont est porteur le langage naturel (voir
« Concept, processus et symbole »). L'informatique de com-
munication permet au SI d’équiper la communication en lan-
gage naturel, et de véhiculer les commentaires nécessaires a
la compréhension des concepts et des données.

Dans l'entreprise, la réflexion sur 'action, les concepts
et les processus se concrétise enfin par la démarche dite
d’urbanisation.

Urbanisation, modélisation des processus, référentiel et
administration des données : telles sont les composantes qui,
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dans 'entreprises, sont I’équivalent de la réflexion, la construc-
tion des modéles et 1’élaboration des concepts chez 'individu.
La qualité des concepts est soumise pour 'un comme pour
lautre au critére de pertinence ; la qualité des modéles, a
celui d’efficacité ; 'ensemble doit servir 'action.
L’articulation de 'action et de la pensée peut, dans l'en-
treprise comme dans 'individu, étre altérée par des patholo-
gies : il arrive que la complication du fonctionnement quoti-
dien, ou encore les jeux de pouvoir, fassent perdre de vue les
finalités de 'entreprise. Alors celle-ci se bureaucratise.

Le SI porte la trace de ces pathologies, et c’est en 'exa-
minant que ’on peut porter le diagnostic le plus sir.
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Eurostat : une « affaire » peut en ca-

cher une autre *°

13 décembre 2003 Société Statistique

(Cet article a été publié dans la rubrique « débats » du
site de ’Expansion)

Eurostat produit les statistiques indispensables pour co-
ordonner les politiques économiques européennes, suivre 'ap-
plication du Pacte de stabilité, faire fonctionner la politique
agricole commune, répondre aux besoins d’information des
marchés financiers.

Pour remplir cette mission stratégique, Eurostat a du
faire fleche de tout bois. Dans 'impossibilité d’accroitre ses
effectifs il a eu recours a la sous-traitance ; les compétences
en statistique étant rares, il a dii passer souvent des marchés
aux mémes entreprises. Les recettes procurées par la vente
de données statistiques ont été affectées a la production de
statistiques, ce qui a nécessité une comptabilité paralléle.

Des régles ont ainsi été contournées. C’était pour le bien
du service et d’ailleurs la réussite technique d’Eurostat fait
I’admiration des professionnels.

L’attaque

Mais a ceux qui veulent détruire I’Europe, Eurostat of-
frait une cible opportune. En s’offusquant devant des « irré-
gularités » montées en épingle, on pouvait ourdir un « scan-
dale » qui éclabousserait la Commission et qui, bloquant
la statistique, bloquerait I’Europe elle-méme. Déja certains
sont passés du doute sur la gestion d’Eurostat au doute sur

430. volle.com/opinion/eurostat2.htm
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la statistique européenne, puis au doute sur la politique qui
s’appuie sur cette statistique 43!

L’attaque a été amorcée en juin 2003 par des articles
du Financial Times que le reste de la presse a relayé. Les
politiques ont pris peur, et un politique apeuré est comme
une béte féroce. Dans son discours du 25 septembre Romano
Prodi a, pour protéger les commissaires, chargé a fond Yves
Franchet sans manifester le moindre souci envers la qualité
des statistiques. S’il ne concoit pas 'importance de la statis-
tique pour I’Europe, comment le président de la Commission
aurait-il pu comprendre les priorités d'un directeur général 7

La véritable « affaire »

Oui, il y a une « affaire Eurostat », mais ce n’est pas
celle dont parlent les médias. « L’affaire » réside non dans le
fait que des fonctionnaires aient enfreint des régles qui leur
interdisaient tout travail efficace, mais dans :

— la perversité d'une politique qui réduit les moyens de
I’administration européenne tout en amplifiant ses missions ;

— une réglementation paranoiaque qui contraint les res-
ponsables soit a 'inefficacité, soit a irrégularité ;

431. « Assessing conformity with the Stability Pact and establishing
GNI contribution of Member States to the EU budget are amongst
Eurostat’s principal tasks. Does the Commission just accept Eurostat
conclusions on the state of a Member State economy or interpret the
figures differently using information from elsewhere? To what extent
has the quality or reliability of Eurostat’s work been affected by the
recent revelations 7 What quality controls are in place to verify data
reliability produced by external agencies on such sensitive areas? »
(Pat Cox, Questions submitted by Cocobu to President Prodi, 23 octobre
2003).
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— la fragilité d’une Europe vulnérable a la « révélation »
d’une peccadille, comme naguére avec '« affaire Cresson »
et maintenant avec Eurostat ;

— la malveillance de ceux qui, connaissant cette fragilité,
guettent les occasions de nuire ;

— la diligence avec laquelle la presse relaie rumeurs et
accusations, sans manifester le moindre sens des proportions,
sans écouter les réponses des accusés ;

— la méconnaissance si répandue des apports de la sta-
tistique, ainsi que des difficultés et du cotlit de sa mise en
ceuvre ;

—enfin la lacheté des politiques qui, plutot que d’affronter
les questions ci-dessus, sacrifient des boucs émissaires pour
sauvegarder leur tranquillité.

Bien situer la charge de la preuve

Certes nous ne savons pas tout. Il se peut — méme si
cela nous surprendrait beaucoup — que l'audit confidentiel
contienne des preuves solides et équilibrées, témoigne d’une
compréhension des exigences du service et réponde claire-
ment aux objections des accusés. Il se peut que la discrétion
des comptes paralléles ait permis I’enrichissement personnel
de certains. Si c¢’était le cas nous réviserions notre opinion.

Mais tant que les preuves solides n’ont pas été fournies
nous devons secourir le bouc émissaire, « ce pelé, ce galeux
dont nous vient tout le mal“*? ». On ne peut ignorer en
effet les indices en sa faveur : si par exemple, malgré leur
acharnement, les accusateurs n’ont pas pu mettre en évidence

432. Jean de la Fontaine (1621-1695), « Les animaux malades de la
peste », Fables, livre VII fable 1.
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un enrichissement personnel, cela prouve (par défaut) qu’il
n’y en a pas eu.

Comme les médias ignorent le droit, rappelons des prin-
cipes de base : (1) il ne revient pas a un accusé de prouver
son innocence, mais a l'accusateur de prouver la matérialité
du délit ; (2) un audit confidentiel ne doit pas étre pris en
considération par ceux qui ne 'ont pas lu.

Que chacun se remémore enfin sa propre expérience pro-
fessionnelle, et que celui qui n’a jamais di violer une régle
pour le bien du service jette la premiére pierre a Yves Fran-
chet.
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A propos de la magie **3

23 décembre 2003 Société

Le programme de la magie est d’agir sur le réel en ma-
nipulant des symboles. Le magicien est celui qui est capable
d’agir a distance, sur des objets qu’il ne touche pas, en pro-
noncant des paroles magiques.

Bien str c’est impossible. La magie ne fonctionne que
dans des fictions comme la série des Harry Potter, dans des
films & effets spéciaux ou dans des dessins animés. Mais elle
existe aussi dans nos tétes, dans nos désirs : qui n’a pas
souhaité, un jour de paresse, pouvoir commander aux choses

par sa seule volonté, comme ’apprenti sorcier commande son
balai !

Ceux qui savent s’appuyer sur notre imaginaire pour nous
manipuler obtiennent & travers nous, en mobilisant notre
force de travail ou notre pouvoir d’achat, un pouvoir sur
la nature. On a pu ainsi évoquer le pouvoir « magique » de
la publicité, de la manipulation financiére, de la propagande
enfin dans laquelle les nazis ont été d’habiles innovateurs.
Les médias nous envoient une image de nous-mémes a la-
quelle nous sommes invités & nous conformer, bouclant ainsi
le cercle « magique » qui tend & nous enfermer pour dé-
terminer nos comportements (voir Le triangle médiatique).
Jeanne Favret-Saada a, dans Les mots, la mort, les sorts,
décrit la puissance terrifiante du symbole : certes ’ensorcel-
lement est une fiction, mais les manceuvres du désorceleur
peuvent pousser le sorcier présumé a la folie ou au suicide.

La science expérimentale ne s’est dégagée que trés pro-
gressivement de la magie. A la Renaissance, les expérimenta-

433. volle.com/opinion/magie.htm
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teurs qui exploraient les propriétés de la matiére, des plantes
et des animaux, étaient considérés (et se considéraient eux-
mémes) comme des magiciens *3*. I'Eglise se méfiait d’eux ;
elle se méfie aujourd’hui encore de la science a laquelle elle
oppose sa propre conception de la vérité 4%,

Pour pouvoir commander a la nature, la science a choisi
le chemin long de la théorie et de 'expérience : et voici qu’elle
a a peu prés réalisé le programme des magiciens.

Les magiciens ambitionnaient de parler a distance : nous
le faisons avec nos téléphones mobiles ; d’évoquer les images
des morts ou de personnes absentes : nous le faisons avec le
cinéma et la télévision ; de commander aux choses en pro-
nonc¢ant ou écrivant des mots : nous le faisons avec nos pro-
grammes informatiques ; de se déplacer vite et stirement d’un
point du monde & ’autre : nous le faisons en avion.

Ils croyaient a la transmutation des métaux, ils croyaient
qu’il était possible de dégager de I'énergie en disposant des
corps purs selon une forme géométrique précise : c’est ce que
nous faisons dans les piles et bombes nucléaires.

La physique moderne a substitué la table de Mendeleiev
aux quatre éléments de la physique d’Aristote, ’eau, la terre,
le feu et I’air. Si ces quatre éléments ont perdu leur pertinence
en physique, ils restent les symboles de ce qui nous préoccupe
le plus :

—l'eau, c’est « I'élément humide » d’ou la vie est sortie ;
c’est aussi le véhicule de nos hormones, de nos « humeurs » :

434. Frances Yates, dans The Art of Memory, évoque notamment Ray-
mond Lull, Pic de la Mirandole et Giordano Bruno.
435. Jean-Paul 11, Veritatis Splendor, 1983.
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elle évoque la biologie comme 1’équilibre intime de la per-
sonne ;

— la terre est composée principalement de silicium, corps
dont les propriétés électroniques ont permis a nos lointains
ancétres de développer I'industrie de la pierre taillée, et nous
ont permis plus récemment de développer I'industrie des cir-
cuits intégrés ;

— le feu, c’est ’énergie, c’est aussi 'atome ; le « feu nu-
cléaire » suscite sur terre 1’équivalent d’un petit soleil ;

— lair, c’est atmosphére, avec l'effet de serre et le chan-
gement climatique.

Il ne faut pas attacher a ces images une portée excessive,
mais il ne faut pas non plus sous-estimer le poids des sym-
boles dans I'imaginaire. Needham a dit comment la pseudo-
science des magiciens (le Yi-Jing) a précedé la proto-science
des alchimistes (les taoistes) qui, en accumulant les connais-
sances empiriques, ont préparé la naissance de la science tout
court.

A Pintérieur d’une personne, les associations d’idées, les
images et les symboles, préceédent les tatonnements de 1'ac-
tion exploratoire qui eux-mémes précédent la modélisation
théorique. Lorsque l'esprit est prisonnier d’'un modéle au-
quel il s’est trop habitué le choc des symboles lui apporte
une secousse bienvenue : ainsi les écrits magiques d’Hermeés
Trismégiste ont inspiré le modéle héliocentrique de Copernic,
et Newton a été incité a construire sa mécanique céleste par
des considérations mystiques.
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Frances A. Yates, The Art of Me-
mory, Pimlico 1966 *3¢

23 décembre 2003 Lectures Philosophie

Le contenu de la mémoire ne se réduit pas a ce que nous
savons « par cceur ». C’est dans notre mémoire que s’accu-
mulent les souvenirs, les habitudes, les références qui struc-
turent notre personnalité. Savoir organiser sa mémoire, c’est
donc aussi savoir penser.

Frances Yates décrit comment cet art a évolué depuis les
Anciens jusqu’a la fin de la Renaissance. Les Grecs avaient
inventé une technique qui consiste a associer, a chacune des
idées ou des mots que 1’on souhaite retenir, une image men-
tale située dans un espace architectural lui-méme imaginaire.
Cette technique fut recueillie par les Romains, notamment
par Cicéron qui s’en servait pour classer ses idées et les re-
trouver lors de ses discours.

Oubliée pendant les invasions barbares, elle fut redécou-
verte par les scolastiques qui s’en servirent pour classer les
définitions des vices et des vertus, par exemple Thomas d’A-
quin (1228-1274) ; puis, a 'aube de la Renaissance, elle fut
enrichie de considérations magiques : si les idées étaient clas-
sées selon un ordre conforme & 'ordre divin, leur exposé de-
vait pensait-on acquérir une efficacité pratique.

Les ambitions de la magie s’appuyaient sur les écrits
d’Hermes Trismégiste, identifié alternativement au dieu Thot,
au pharaon Akhenaton ou & Moise. Situé vers 1500 avant JC,
on voyait en lui un précurseur de Platon. Mais 'influence de
ses écrits s’effondra en 1610 lorsque le linguiste Isaac Ca-
saubon (1559-1614) démontra qu’ils avaient été rédigés dans

436. volle.com/lectures/yates.htm
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I’ Alexandrie grecque des I1¢ ou I11€ siécles aprés JC. Cepen-
dant elle avait été profonde. Ainsi Hermés Trismégiste dit
que le Soleil est au centre du monde et que la Terre est vi-
vante : Copernic y trouva l'aliment de son intuition. Il dit
aussi que Dieu réside au coeur de ’homme : cela facilita le
passage de la conception médiévale de 'homme, faible et
écrasé par son destin, a celle de I’lhomme de la Renaissance,
hardi et inventif.

La fusion entre 'art de la mémoire et la magie fut 'ceuvre
de Giordano Bruno (1548-1600), dominicain condamné par
I'Inquisition & périr sur le bticher. Cependant le livre im-
primé avait apporté a la mémoire un soutien artificiel et bon
marché ; par ailleurs un humaniste comme Erasme préférait
classer ses idées selon un ordre déductif, rationnel, plutot que
selon un ordre fixé dans I'imagination. L’art de la mémoire,
si longtemps cultivé, finit par disparaitre.

Frances Yates a dépouillé les nombreux traités et ma-
nuels qui avaient été consacrés a cet art. Elle dit ce qu’elle
en a compris, elle signale avec beaucoup de simplicité les li-
mites de sa compréhension, elle indique des pistes pour les
recherches ultérieures. Elle décrit de I'intérieur des structures
de pensée qui se sont succédé dans I'histoire. Son livre est
fascinant et attachant.

NB : Gallimard a publié en 1987 une traduction en fran-
cais sous le titre « L’art de la mémoire ».
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L’indice du prix des micro-ordinateurs ***

25 décembre 2006 Informatique Statistique

L’indice du prix des micro-ordinateurs est 'un des indi-
cateurs les plus importants pour la compréhension de 1’éco-
nomie des nouvelles technologies.

L’INSEE le publie sur www.insee.fr (voir son interpréta-
tion dans « Le prix des micro-ordinateurs » ). Il est disponible
selon la périodicité trimestrielle depuis le premier trimestre
1988, selon la périodicité mensuelle depuis janvier 2003.

Nous présentons ici une série longue composée en enchai-
nant les bases successives. Nous tiendrons cette série régulié-
rement a jour.

Rappelons qu’il s’agit d'un indice hédonique, c’est-a-dire
a qualité constante. On peut dire que la moitié environ de la
baisse de l'indice s’explique par la baisse du prix moyen de
vente des micro-ordinateurs, 'autre moitié s’expliquant par
la hausse de la qualité.

437. volle.com /statistiques/primicro.htm
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L’évolution de 'indice
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Indice du priz de vente industriel des micro-ordinateurs
(Source : INSEE, identifiant 085029893)

La courbe ci-dessus est peu lisible : il faut simplement
retenir qu’elle a & partir de 1990 I'allure d’une exponentielle
décroissante, et aussi que la valeur de I'indice est aujourd’hui
0,6 % de sa valeur en 1988.

Pour mieux interpréter la série, observons son taux de
variation en équivalent annuel (le niveau « - 20 % » sur ce
graphique signifie que 'indice a évolué ce trimestre-la a un
taux qui, sur un an, correspondrait a une baisse de 20 %).
Dans le graphique ci-dessous, le taux de variation est en bleu,
une moyenne mobile sur cinqg trimestre est indiquée en rouge
pour faciliter la lecture.
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FEvolution du taux de variation annuel du priz des
micro-ordinateurs

On voit que la baisse annuelle du prix est depuis 1990 de
lordre de 30 % ; toutefois elle a connu une pause en 2000,
et une plus marquée encore en 2003 qui se prolonge jusqu’en
2006 : le rythme de baisse annuel est depuis 2003 de l'ordre

de 8 % seulement.
Comparaison avec ’'indice américain

Le Department of Labor des Etats-Unis publie depuis
décembre 1992 un indice mensuel pour les ordinateurs de
bureau et un autre pour les ordinateurs portables :
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Indice mensuel du priz de vente industriel des
micro-ordinateurs (Source : Department of Labor
« Producer Price Index », Séries PCU3571#14 pour les
« Personal Computers and Workstations », CU3571#15
pour les « Portable Computers » ).

La comparaison des taux de variation des deux indices
américains (en moyenne mobile sur cing trimestres) montre
que leur évolution est semblable, la baisse du prix des por-

tables étant toutefois un peu plus rapide que celle des ordi-
nateurs de bureau :
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Si 'on compare les taux de variation des indices francais

et américains, on voit que si la chronologie de la baisse est
différente son ampleur est comparable dans les deux pays :
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L’indice américain fait apparaitre en 2003 un ralentis-
sement important de la baisse du prix (il baisse de 16 %
seulement entre novembre 2002 et novembre 2003) et ce phé-

nomeéne semble avoir été plus précoce aux Etats-Unis qu’en
France.

Il serait intéressant d’interpréter les fluctuations du rythme
de baisse : sont-elles dues a des variations du volume des
ventes, elles-mémes liées & la conjoncture économique ? ou a
d’autres facteurs 7 Il faudrait, pour tester les diverses hypo-
théses, disposer de statistiques supplémentaires.

Voici par exemple un petit modéle : on suppose qu’en
raison de la loi de Moore il existe une tendance constante a
I’amélioration de la qualité des micro-ordinateurs, qui sus-
cite une baisse du prix hédonique ; par ailleurs, le prix de
vente équilibre les comptes des fournisseurs : sachant que le
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cotut de production est (pratiquement) un coit fixe, ce prix
évoluera en fonction inverse de la taille du marché, laquelle
fluctue selon la conjoncture économique (voir Conjoncture

des NTIC).
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L’Internet & haut débit en zone ru-
rale 438

28 décembre 2003 Informatisation

Depuis longtemps, je souhaitais travailler dans les Cé-
vennes mais 'ADSL n’arrive pas (et n’arrivera pas avant
longtemps) dans le hameau ot se trouve ma maison. Cela
me bloquait a Paris.

J’ai appris en novembre 2002 qu’il était possible d’avoir
acces a U'Internet a haut débit par satellite (cf. « Satellite
et télétravail »). Dés lors, plus d’hésitation ! Nous avons dé-
ménagé le ler juillet 2003 : il suffit, pour mon travail, de
« monter » a Paris une semaine par mois.

L’installation

L’installation comporte une antenne satellite qui ressem-
ble & une parabole de télévision (elle est un peu plus grande)
ainsi qu’'un « modem » qui raccorde cette antenne au réseau
local de I'immeuble.

Je me suis fait installer un réseau local WiFi par la méme
occasion, mais c’est un choix indépendant de ’accés au satel-
lite qui peut tout aussi bien se raccorder a un réseau filaire.

La commercialisation du service est faite par des instal-
lateurs dont on trouve la liste sur le site d’Eutelsat. Parmi
les installateurs qui n’étaient pas trop éloignés de chez moi,
j’ai choisi InComSat qui a été le plus réactif pour répondre
& mes questions. Je n’ai eu qu’a m’en féliciter.

438. volle.com/travaux/satellite.htm
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Le service et son prix

J’ai choisi, dans la gamme D-Star d’Eutelsat, le service
IP Access qui me semblait offrir un débit suffisant pour mes
besoins.

Le cotit : La connexion par satellite cotite :

— installation : 1 790 € HT pour le matériel, 750 € HT
pour la main-d’ceuvre ;

— utilisation : 249 € H'T par mois pour un débit descen-
dant moyen de 512 kbit/s (maximum : 1024 kbit/s) et un
débit montant moyen de 128 kbit /s (maximum : 256 kbit/s).

Certes, ce n’est pas donné ! Mais pour quelqu’un comme
moi qui passe plus de la moitié de sa journée de travail sur
I'Internet, c’est rentable. J'espére aussi que le prix diminuera
dans les années qui viennent, lorsque 'offre d’Eutelsat aura
été plus largement commercialisée.

La qualité du service

Il y a parfois des coupures de service lors desquelles la
lampe du modem clignote (j’en note une ou deux par se-
maine). Il suffit d’attendre, et la connexion se rétablit. Cela
n’est pas trés génant pour un utilisateur comme moi, mais
ce serait génant si je travaillais en « front office », face a un
client.

Le débit est conforme au contrat (je peux le vérifier en
consultant une page de test). En début de session, le service
est parfois un peu lent, comme si le circuit mettait du temps a
se mettre en place ; puis cela devient rapide. Un utilisateur
assidu sera donc mieux servi qu’un utilisateur qui fait du
« stop and go ».
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La liaison avec le satellite n’est pas la seule qui compte :
Eutelsat a eu des problémes avec une liaison terrestre Gi-
gatransit au niveau de son Hub. C’est le probléme classique
que rencontrent de temps a autre les fournisseurs d’acceés...
Je suppose que cela se rodera avec la maturation du service.

La relation avec les utilisateurs est assurée par les ins-
tallateurs, qu’il s’agisse de I'installation ou du support tech-
nique. Eutelsat semble s’intéresser davantage au remplissage
de son satellite qu’a ses utilisateurs, travers classique chez
les opérateurs télécoms (voir « Qualité de service »).

Développements possibles

1) Eutelsat offre aux entreprises le service nommé « IP
Connect » qui permet de configurer des réseaux d’entreprise.
Si la qualité de service est bonne, si le tarif est convenable
(il est sans doute supérieur a celui du service IP Access que
j'utilise), cela peut étre une solution compétitive pour les
entreprises qui ont de nombreuses localisations reliées par
un réseau privé virtuel.

2) L’installateur m’a dit qu’Eutelsat offrait un service té-
léphonique sur IP. Je n’ai pas encore exploré cette possibilité,
mais elle est de nature a faire baisser ma facture télécoms et
a rentabiliser un peu plus 'accés a I'Internet par satellite.

3) Pour les villages qui, comme mon hameau, ne seront
pas desservis avant longtemps par I’ADSL, une solution Eu-
telsat + WiFi permet de desservir le cceur de 'aggloméra-
tion. Lorsque le haut débit est ainsi partagé entre plusieurs
personnes, ce n’est pas cher !

4) Pour ceux qui utilisent beaucoup 'ordinateur et 1'In-
ternet (programmeurs, comptables, écrivains, etc.), 'accés a
haut débit par satellite peut offrir des possibilités intéres-

952


http://volle.com/opinion/qualite2.htm

santes : I'écart de colit de la vie entre la grande ville et la
campagne fait plus que compenser le cotit de cet accés et des
déplacements épisodiques vers la ville — sans méme parler du
charme que comporte la vie dans la nature.
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Steven Aftergood et les excés du se-

cret 439

29 décembre 2003 Société

J’ai découvert Steven Aftergood en lisant « One Man
Against Secrecy », de Dana Priest, dans le Washington Post
du 26 novembre 2003.

Aftergood est directeur du projet sur la « Government se-
crecy » de la « Federation of American Scientists ». Il milite,
en s’appuyant sur le premier amendement de la Constitution,
contre l'arbitraire du gouvernement dans la classification des
documents jugés secrets. Il publie sur son site des informa-
tions « sensibles » ou prétendues telles, mais qui selon lui
méritent d’étre mises & la disposition du public. Il contribue
ainsi au bon fonctionnement de la démocratie.

Sa lettre périodique publie des documents d’un grand in-
térét auxquels on n’aurait jamais eu accés autrement, notam-
ment des rapports du « Congressional Research Service ».

Aftergood n’est pas un ennemi du gouvernement, mais un
défenseur de la démocratie : « I don’t look at the government
as the enemy. I'm interested in a rational information policy
that respects the American public ».

Le monde entier est concerné par la politique de la pre-
miére puissance mondiale. Pour la comprendre, mieux vaut
aller a la source que lire la presse francaise. Je suggére de
compléter la lecture de quelques journaux américains (New
York Times, Washington Post, Wall Street Journal, tous ac-
cessibles sur le Web) par la lettre périodique (gratuite !) de
Steven Aftergood.

439. volle.com/opinion/aftergood.htm
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http://www.washingtonpost.com/ac2/wp-dyn?pagename=article&node=&contentId=A14488-2003Nov25&notFound=true
http://www.washingtonpost.com/ac2/wp-dyn?pagename=article&node=&contentId=A14488-2003Nov25&notFound=true
http://www.nytimes.com/
http://www.nytimes.com/
http://www.washingtonpost.com/
http://online.wsj.com/public/us
http://www.fas.org/sgp/index.html

Voici a titre d’exemple quelques documents reproduits
par Steven Aftergood :

One World or None, A Report to the Public on the Full
Meaning of the Atomic Bomb, McGraw Hill 1946

Jeffrey Record, « Bounding the Global War on Terro-
rism », Strategic Studies Institute, décembre 2003

M. E. Bowman, « Some-Time, Part-Time and One-time
Terrorism », Journal of U.S. Intelligence Studies, Winter /Sp-
ring 2003

David Albright, « Iraq’s Aluminum Tubes: Separating
Fact from Fiction », Institute for Science and International
Security, 5 décembre 2003

« Everything Secret Degenerates: The FBI’s Use of Mur-
derers as Informants », House Committee on Government
Reform, 21 novembre 2003
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http://www.fas.org/oneworld/fulltext.pdf
http://www.fas.org/oneworld/fulltext.pdf
http://www.fas.org/man/eprint/record.pdf
http://www.fas.org/man/eprint/record.pdf
http://www.fas.org/irp/eprint/bowman.pdf
http://www.fas.org/irp/eprint/bowman.pdf
http://tinyurl.com/yfr8
http://tinyurl.com/yfr8
http://www.fas.org/irp/congress/2003_rpt/index.html#fbi
http://www.fas.org/irp/congress/2003_rpt/index.html#fbi

Jean-Marc Jancovici et ’environnement #4°

29 décembre 2003 Société

Jean-Marc Jancovici est 'auteur de « L’avenir clima-
tique ». Son site, manicore.com, contient plusieurs études
sur leffet de serre, écrites dans un langage trés direct (Jan-
covici n’hésite pas a dire ce qu’il pense des publications de
certains experts autoproclamés).

Il est par ailleurs président de X-environnement, associa-
tion dont le site x-environnement.org contient lui aussi de
nombreuses études rédigées dans le méme esprit objectif et
rigoureux.

Il m’arrive de ne pas étre entiérement d’accord avec Jan-
covici — je pense que 1’économie peut se réorienter vers une
« croissance qualitative » et il est plus pessimiste que moi —
mais j’admire son sérieux et son courage.

L’environnement est un sujet pollué par des charlatans en
quéte de sensationnel comme par des politiciens en quéte de
pouvoir. Il est donc utile que des ingénieurs, hommes essen-
tiellement pratiques, s’attachent a faire le point de la ques-
tion en soumettant les faits a I’épreuve de 'authenticité et les
théories a celle de la cohérence. Ils en tirent des conséquences
d’autant plus saisissantes.

X-environnement est une association ouverte a tous, et
non aux seuls polytechniciens.

Parmi les textes publiés par Jean-Marc Jancovici, je si-
gnale particuliérement les suivants :

« Les Ameéricains sont-ils les rois des Affreux? »

« Pouvons-nous remplacer toutes les voitures par des
trains 7 »

440. volle.com/opinion/manicore.htm
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http://volle.com/lectures/jancovici.htm
http://volle.com/lectures/jancovici.htm
http://www.manicore.com/
http://www.x-environnement.org/
http://volle.com/opinion/croissance.htm
http://www.manicore.com/documentation/serre/americains.html
http://www.manicore.com/documentation/trains.html
http://www.manicore.com/documentation/trains.html

« Va-t-on avoir plus d’ouragans et de phénomeénes ex-
trémes 7 »
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http://www.manicore.com/documentation/serre/tempete.html
http://www.manicore.com/documentation/serre/tempete.html

Classement thématique

Economie

André Vanoli, Une histoire de la comptabilité nationale, La
Découverte 2002 p. 66

Vers la croissance qualitative p. 200

A propos de 'immatériel p. 453

Entreprise

A propos de stratégie p. 9

Petite typologie des cadres p. 33
Organisation et organigramme p. 186
Qu’est-ce qu’une entreprise 7 p. 436

Histoire

Francois Kersaudy, Winston Churchill, Tallandier 2000 p.
115

Le Huu Khoa, « La visée de l'effet dans I'art militaire viet-
namien » p. 134

Jean-Jérome Bertolus et alii, Qui a ruiné France Telecom ?,
Hachette 2003 p. 192

Valérie Igounet, Histoire du négationnisme en France, Seuil
2000 p. 219

Denis Lorieux, Saint-Simon, Perrin 2001 p. 307

Informatique

Laurent Bloch, Les systemes d’exploitation des ordinateurs,
Vuibert 2003 p. 146
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Servitude et grandeur du DSI p. 167

Qui dirige 'informatique ? p. 175

L’informatique est-elle un enjeu stratégique ? p. 293
L’indice du prix des micro-ordinateurs p. 543

Informatisation

A propos de stratégie p. 9

Le systéme d’information du FBI p. 15

Rentabilité d’un ensemble de projets p. 18

Quels réles pour le DSI 7 p. 30

Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Eyrolles
2003 p. 43

Servitude et grandeur de la maitrise d’ouvrage p. 46
Risque technique et incertitude stratégique p. 64

Le systéme d’information d’IBM p. 75

Histoire d’un datawarehouse p. 126

Restaurer le mot « informatique » p. 152

Servitude et grandeur du DSI p. 167

Qui dirige 'informatique ? p. 175

Organisation et organigramme p. 186

Le budget du Systéme d’information p. 207

Préface pour Henri Chelli, Urbaniser [’entreprise et son sys-
teme d’information, Vuibert 2003 p. 234

Qualité de service p. 256

Tim Berners-Lee, Weaving the Web, Harper Business 2000 p.
271

Le marketing interne du systéme d’information p. 276
L’informatique est-elle un enjeu stratégique 7 p. 293

Le systéme d’information, enjeu économique primordial p.
473

Théorie avancée des systémes d’information p. 479

Le systéme d’information de la CNAM p. 481
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Prospective de la maitrise d’ouvrage du systéme d’informa-
tion p. 495
L’Internet & haut débit en zone rurale p. 550

Lectures

Marjane Satrapi, Persépolis, L’ Association 2002 p. 28
Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Eyrolles
2003 p. 43

André Vanoli, Une histoire de la comptabilité nationale, La
Découverte 2002 p. 66

Francois Kersaudy, Winston Churchill, Tallandier 2000 p.
115

Le Huu Khoa, « La visée de l'effet dans I'art militaire viet-
namien » p. 134

Laurent Bloch, Les systémes d’exploitation des ordinateurs,
Vuibert 2003 p. 146

Joél Bellassen, Méthode d’initiation a la langue et a l’écri-
ture chinoises, La Compagnie, 1989 p. 150

Jean-Jérome Bertolus et alii, Qui a ruiné France Telecom ?,
Hachette 2003 p. 192

Pierre Péan et Philippe Cohen, La face cachée du Monde,
Editions des mille et une nuits 2003 p. 205

Valérie Igounet, Histoire du négationnisme en France, Seuil
2000 p. 219

Pierre Musso, Critique des réseaux, PUF 2003 p. 244

Tim Berners-Lee, Weaving the Web, Harper Business 2000 p.
271

Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Cam-
bridge University Press p. 265

Denis Lorieux, Saint-Simon, Perrin 2001 p. 307

Charles Mopsik, La Cabale, Grancher 1988 p. 418
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Veritatis Splendor : quelle vérité 7 p. 466
Frances A. Yates, The Art of Memory, Pimlico 1966 p. 541

Philosophie

Ensemble et organisme p. 60

Complexité et complication p. 77

Penser en partant du quotidien p. 230

Pierre Musso, Critique des réseaux, PUF 2003 p. 244
Reconstruire les valeurs p. 310

Charles Mopsik, La Cabale, Grancher 1988 p. 418

Veritatis Splendor . quelle vérité 7 p. 466

Vers la charniére p. 508

Frances A. Yates, The Art of Memory, Pimlico 1966 p. 541

Société

Manque de courage (suite) p. 24

Petite typologie des cadres p. 33

Sommet de la lacheté p. 37

La grande provocation (suite) p. 39

Perplexités militaires p. 107

La « bulle militaire » p. 137

Images de la mort p. 141

A propos des « ripostes ciblées » p. 216

La stratégie négationniste p. 226

La réprobation p. 253

La statistique européenne va-t-elle disparaitre 7 p. 259
Canicule dans les prisons p. 299

Racines du désaccord entre Bush et Chirac p. 302
La France est-elle en déclin 7 p. 425

Qui est antiaméricain 7 p. 430

La folie du monde p. 460
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Sommes-nous en 1967 7 p. 462

Eurostat : une « affaire » peut en cacher une autre p. 534
A propos de la magie p. 538

Steven Aftergood et les excés du secret p. 554

Jean-Marc Jancovici et I’environnement p. 556

Statistique

Les pertes américaines en Irak p. 119

Statistique et civisme p. 427

La richesse des Nations (2003) p. 445

Eurostat : une « affaire » peut en cacher une autre p. 534
L’indice du prix des micro-ordinateurs p. 543

Télécoms

Jean-Jérome Bertolus et alii, Qui a ruiné France Telecom ?,
Hachette 2003 p. 192
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