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Introduction

5 juin 2020
J'ai jugé utile de publier en volumes 1 les travaux qui se

sont accumulés sur mon site Web depuis 1998.
Ces textes très divers obéissent à une même orientation :

j'ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
l'informatisation.

Il fallait pour cela n'avoir aucune complaisance envers
le � politiquement correct � comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de l'anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en e�et touchées par ce phénomène qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons être, interroge jusqu'à nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, l'orientation qui
leur est commune leur confère l'unité d'une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se bâtir une intuition exacte du phénomène, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de façon à tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte tout en maîtrisant les dangers qui les accompagnent.

Mon travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Le volume de l'année 2005, par exemple, est à l'adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf. L'adresse des vo-
lumes des autres années se compose de façon analogue.
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2004

Oliver Grillmeyer, Exploring Compu-
ter Science with Scheme, Springer
Verlag 1998 2

15 janvier 2004 Lectures Informatique
Ce livre comble une lacune. Il existe des manuels de pro-

grammation ; il existe des livres sur l'informatique. Mais il
n'en existait pas, à ma connaissance, qui conjugue la pré-
sentation de l'informatique avec celle d'un langage de pro-
grammation de telle sorte que l'on puisse, à chaque étape,
programmer soi-même ce dont il est question.

J'ai programmé pour faire du calcul économique ou de la
statistique, mais jamais je n'avais eu l'occasion d'aller dans
les � tripes � de l'informatique. J'éprouvais devant ceux qui
ont � programmé un compilateur � le même respect mêlé
d'envie que l'on a devant les explorateurs de contrées incon-
nues, devant ceux qui ont pénétré un lieu sacré et interdit et
ont pu voir ce qui s'y passait.

2. volle.com/lectures/grillmeyer.htm
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Maintenant, je peux dire que j'ai � programmé un com-
pilateur � ! même si c'est un tout petit compilateur...

Grillmeyer s'appuie sur Scheme parce que ce dialecte de
LISP est le plus sobre, le plus élégant des langages. On peut
se le procurer gratuitement, par exemple en téléchargeant
DrScheme.

LISP (� List Processing �, créé par John MacCarthy au
MIT en 1959), était considéré jusqu'à ces dernières années
comme un langage savant et dense mais inutilisable parce que
trop gourmand en mémoire et puissance du processeur. Les
progrès du matériel ont e�acé ces défauts et les qualités de
Scheme (clarté, lisibilité, simplicité) l'imposent aujourd'hui
dans la pédagogie de l'informatique.

Scheme m'a permis de faire sur ma cervelle une expé-
rience intéressante et de prendre une leçon d'humilité :

1) je lis le cours sur la récursion. Cela me paraît di�cile
mais en m'appliquant je comprends.

2) je programme ma première récursion. Rien ne marche.
3) je relis le cours. Ma récursion devrait marcher.
4) je regarde le corrigé de l'exercice. Ce qui est écrit me

semble faux. Je copie tel quel : ça marche.
5) je transcris sur papier, pas à pas, le fonctionnement

du programme. Je vois à la fois mon erreur, et pourquoi le
programme du corrigé fonctionne.

6) je � réalise � que j'avais compris la récursion � ligne
(1) ci-dessus � mais que, lorsqu'il s'est agi de la mettre en
÷uvre, l'instinct m'avait orienté vers une fausse piste.

Comme disent Abelson et Sussman, l'informatique est
la science du � how to �, du � comment faire �, alors que
notre intelligence fonctionne sur le mode � what is � de la
dé�nition. Ma petite expérience m'a fait � réaliser � qu'il y
avait loin de l'un à l'autre.
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Avec le livre de Grillmeyer, à vous la science informa-
tique ! Après quelques chapitres de mise en jambe vous pro-
grammerez un SGBD (chapitre 12), un compilateur (chapitre
13), un système d'exploitation (le pied ! chapitre 14) et un
logiciel d'intelligence arti�cielle (chapitre 15).

Si en outre vous faites tous les exercices, vous aurez ac-
cumulé un savoir bien supérieur au mien.
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Autour du voile 3

15 janvier 2004 Société
Après l'insécurité, la retraite, les 35 heures, la canicule, la

France s'émeut à propos du � voile islamique �. Nous pour-
rions nous intéresser au rôle de la France dans l'Europe, à ce
que l'expérience historique de notre pays peut apporter au
monde ; nous interroger sur l'état de notre recherche, sur ce
que nous faisons des compétences que nous formons, sur la
qualité de notre enseignement, sur les perspectives o�ertes
à notre jeunesse. L'� American Way of Life �, gourmande
en énergie, n'étant pas extensible à l'humanité entière, nous
pourrions dé�nir une � European Way of Life �. Mais non :
notre plus grand souci est de savoir si une jeune �lle a ou
non le droit de se couvrir la tête d'un foulard pendant les
cours.

N'aurions-nous pas mieux fait de ne pas les remarquer,
ces jeunes �lles voilées ? N'avons-nous pas pris le risque, en
prenant leur habillement au tragique, de déclencher une ré-
action identitaire ?

L'adolescent vit une période di�cile de la vie : sa person-
nalité se forme, ses facultés se développent sans qu'il ait les
moyens de les maîtriser. Cette crise d'identité s'exprime de
multiples façons : langage, habillement et coi�ure extrava-
gants, � piercing �, tabac, alcool et autres drogues. Ce n'est
pas plaisant à voir et certes il faut limiter la casse, mais
intervenir demande du doigté.

Le voile, dira-t-on, est d'une autre nature parce que � on �
(les familles, les garçons) fait pression sur les �lles pour
qu'elles le portent. Mais les adolescents s'in�igent mutuelle-

3. volle.com/opinion/voile.htm
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ment bien d'autres pressions ! Croyez-vous qu'une lycéenne
d'aujourd'hui soit libre de s'habiller selon ses goûts � ou plus
exactement, croyez-vous qu'elle soit libre d'avoir un goût qui
soit autre chose que l'expression de la mode lycéenne ?

On dit aussi que l'école, étant laïque et républicaine, ne
doit tolérer aucune manifestation visible de la foi de chacun.
Sans doute la religion est une a�aire intérieure, et ceux qui
éprouvent le besoin de l'extérioriser en ont donc peut-être
une conception fausse. Mais quand on oppose la laïcité à la
religion on oublie que le mot � laïcité � appartient au vo-
cabulaire de la théologie : il vient d'un mot grec (Λαός) qui
veut dire � peuple �. L'Église est ainsi l'assemblée (᾿Εκκλη-
σία) du � peuple de Dieu �. Parmi les militants laïques se
trouvent des chrétiens qui depuis la contre-réforme résistent
au pouvoir que le clergé a accaparé dans l'Église 4. La sépa-
ration de l'Église et de l'État a été approuvée, souhaitée, par
des �dèles qui ont voulu � rendre à César ce qui est à César
et à Dieu ce qui est à Dieu � (Matthieu 22, 15-21).

Les féministes disent en�n qu'il faut refuser le voile parce
qu'il symbolise l'oppression des femmes dans certains pays
musulmans. C'est là l'argument le plus impressionnant. Mais
à qui la France peut-elle donner des leçons de respect en-
vers les femmes alors que la pornographie 5 s'étale sur ses
kiosques à journaux, dans ses programmes de télévision et
ses livres à succès, et que 80 % du rôle des assises est com-
posé d'a�aires d'inceste (cf. Éric Halphen, Sept ans de soli-
tude, Denoël 2002 p. 248) ? Quel sens donnons-nous au mot
� liberté des femmes � alors que l'expression � femme libé-

4. Bossuet (1627-1704) a exposé la doctrine cléricale qui place le
� simple � �dèle au bas de la hiérarchie.

5. Représentation du travail des prostituées (πόρνη, γράφειν).
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rée � désigne, sous la plume de nos écrivains, le désordre le
plus complet de la vie a�ective ?

Nos prêtres parlent avec exaltation de Virginité et de Pu-
reté, nos intellectuels s'extasient devant les médiocres écrits
du marquis de Sade ou devant l'odieux � Famille, je vous
hais ! � de Gide 6 : ceux qui ont la charge de dé�nir nos
valeurs manifestent ainsi les symptômes d'une névrose qui
n'accorde à la femme que les rôles polaires de la Vierge et de
la Prostituée. On rencontre certes en France de nombreux
couples équilibrés, mais rien dans notre culture ne permet
d'énoncer une conception explicite de l'équilibre des sexes.

* *

On lisait avant-guerre dans les journaux des lamentations
sur la France � enjuivée �. Maintenant certains prétendent
qu'elle est devenue � un pays arabe �. Au xix

e siècle, les
Parisiens appelaient � immigrés � les portefaix, man÷uvres,
porteurs d'eau et maçons provenant des régions agricoles du
Bassin Parisien et du Nord, de Lorraine, du Massif Central 7.
Les immigrants italiens ont été persécutés dans le midi au
début du xx

e siècle. Aujourd'hui beaucoup de nos communes
refusent le droit de stationnement aux nomades et, quand
elles l'accordent, c'est près de la décharge publique.

Après tant d'autres, les Français dont la famille est ori-
ginaire du Maghreb ne sont donc pas comme nous. Nous les
avons cantonnés dans des quartiers à part. Les autorisations
pour construire des mosquées étant rares, elles s'installent
dans d'anciens garages. Si nous respections vraiment l'Islam,
ne serait-il pas naturel de lui o�rir les églises désa�ectées ?

6. André Gide (1869-1951), in Les nourritures terrestres (1897).
7. Eric Hazan, L'invention de Paris, Seuil 2002, p. 370.
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Quand Sarkozy a dit qu'il fallait nommer des préfets mu-
sulmans, on lui a reproché de faire de la � discrimination po-
sitive �. Sa formulation était maladroite, mais ne faut-il pas
corriger une discrimination négative, implicite, hypocrite ?
Dans la France coloniale il existait des préfets originaires du
Maghreb. Aujourd'hui, alors que les familles originaires du
Maghreb représentent 7 % des Français, est-il normal que
leur proportion dans les � grands corps � de l'État soit si
faible ? Ne pratiquons-nous pas envers elles un apartheid qui
ne dit pas son nom ? La loi, et plus encore la morale, im-
posent l'hospitalité culturelle envers les Français de fraîche
date.

* *

Les imbéciles qui veulent installer l'Intifada en France,
qui croient manifester leur �délité à l'Islam en agressant et
insultant des Juifs, méritent que la loi s'abatte sur eux de
tout son poids.

Cette a�aire du voile n'aura pas été inutile si elle incite
à approfondir notre conception des rapports entre religion et
société, religion et culture, religion et science, ainsi qu'entre
les trois religions monothéistes. Par delà les sursauts d'une
sociologie déplorable, par delà les haines qui se déchaînent
dès qu'une possibilité s'o�re à notre espèce, par delà les dé-
guisements nationalistes ou religieux que ces haines revêtent,
les Écritures sont autant de ressorts de rappel vers la voie de
la raison.

Oui, le peuple juif a pour mission sacerdotale la trans-
mission et la préservation du monothéisme dans sa pureté
originelle. Chrétiens et musulmans sont culturellement ses
enfants. Nous ne pourrons nous comprendre nous-mêmes,
assumer notre héritage, qu'à condition d'étudier les textes
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fondateurs. La science philologique permet de déblayer les
contresens qui encombrent la tradition et de nous rappro-
cher de l'esprit des origines. L'étude apportera en retour au
scienti�que la profondeur historique, humaine, dont un scien-
tisme étroit avait pu l'écarter.

Devant l'humanité s'ouvre la perspective d'un épanouis-
sement, d'une Renaissance aussi féconde que celles de l'Athè-
nes antique, des xie et xiie siècles français, du quattrocento
italien. Nous sommes libres de la refuser comme de l'assu-
mer : l'a�aire du voile con�rme, parmi d'autres indices, que
nous sommes à un carrefour.

* *

Lorsque le monothéisme sera la religion universelle, lors-
que immanence et transcendance se seront rejointes, le chris-
tianisme et l'islam auront en�n reconnu leur mutuelle fra-
ternité et seront tous deux les enfants respectueux du ju-
daïsme 8.

Les textes dans lesquels s'est déposée la sagesse du mono-
théisme � Bible hébraïque, Talmud, Zohar, Coran, Hadiths,
Évangiles, Épîtres � seront alors non seulement lus mais étu-
diés. Les racines de nos valeurs seront éclairées par l'étude
des sages du paganisme (Platon, Aristote, Plotin, Hermès
Trismégiste, etc.) comme des sagesses de l'Asie (Confucius,
Mencius, Lao Zi, etc.). Avicenne (980-1037), Averroès (1126-
1198), Maïmonide (1135-1204), Thomas d'Aquin (1228-1274)
feront l'objet d'études comparatives.

Le con�it de légitimité entre la science et la religion aura
été dépassé, chacune s'articulant à l'autre � ce qui suppose

8. Élie Benamozegh (1822-1900), Israël et l'humanité, Albin Michel
1961.
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une ré�exion critique sur les origines et la portée de la pensée
scienti�que, mettant en évidence ses relations historique et
psychologique avec la mystique.

* *

Nous en sommes très loin, bien sûr, et le chemin est long.
Il faudra que les chrétiens renoncent à � convertir � juifs et
musulmans, qu'ils révisent quelques-uns des dogmes énoncés
pendant la contre-réforme et au xix

e siècle. Les catholiques
ne sont pas disposés aujourd'hui à une telle révision (voir Ve-
ritatis Splendor). Il faudra que les musulmans reconnaissent
que la lecture scienti�que du Coran est seule respectueuse
du texte, puisque seule elle permet de corriger les contresens
que véhicule l'interprétation traditionnelle 9. Il faudra en�n
que les uns et les autres reçoivent la transmission qu'opère
le judaïsme dans le respect mutuel.

Ce chemin est toutefois dès aujourd'hui ouvert. La science
a déblayé la superstition, ce qui permet de dégager une foi
plus pure. L'acquisition du bien-être a détendu la pression de
la nécessité dans les classes moyennes des pays riches et, po-
tentiellement, dans l'humanité entière. La lecture et l'étude,
certes trop négligées, sont devenues possibles à tous. Au-
trefois on � faisait des études � pendant sa jeunesse pour
obtenir un diplôme qui garantissait un statut social ; après
quoi on pouvait cesser de ré�échir. Il est désormais possible
de consacrer sa vie entière à l'étude.

C'est précisément parce que ce chemin est ouvert, parce
qu'il est praticable, que nos sociétés le refusent avec une ex-
trême violence. Devant toute possibilité nouvelle notre espèce

9. Christoph Luxenberg, Die syro-aramäische Lesart des Koran,
Das Arabische Buch, 2000.
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a la tentation du suicide. Elle n'a jamais accepté d'évoluer
que de guerre lasse, après s'être épuisée dans des massacres.
Plutôt mourir que changer !

Alors se produisent des phénomènes lamentables. La lâ-
cheté se déguise en énergie, le suicide en vitalité, le meurtre
en justice. Le mépris et la haine de l'Autre semblent de règle.
Ils supplantent le respect que la Bible hébraïque, les Évan-
giles comme le Coran ordonnent pourtant si clairement : le
fanatisme s'appuie sur l'ignorance. L'esprit du Mal habite
ces prétendus religieux qui émettent des fatwas appelant à
tuer les Américains et les Juifs, comme il habite tel prêtre ca-
tholique de ma connaissance qui, sans avoir ouvert le Coran,
identi�e l'Islam au Mal, ou encore ces extrémistes juifs qui
ont assassiné Yitzhak Rabin et crient � Mort aux Arabes ! �
lors des manifestations � mais connaissent-ils le judaïsme ?

16
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Christoph Luxenberg, Die syro-ara-
mäische Lesart des Koran, Das Ara-
bische Buch 2000 10

15 janvier 2004 Lectures
Christoph Luxenberg est le pseudonyme d'un philologue.

L'auteur d'une analyse philologique du Coran ne peut pas,
semble-t-il, prendre le risque d'indiquer son nom.

Pourquoi ? parce que les intégristes n'admettent pas que
l'on puisse � critiquer � le Coran. Mais la � critique � en
philologie, ce n'est rien d'autre que le respect scrupuleux du
texte a�n de dégager le sens que son auteur a voulu expri-
mer. Cela n'a rien à voir avec l'acception courante du mot
� critique �, synonyme de � dénigrement � !

Les intégristes restent attachés à une tradition qui a accu-
mulé des contresens sur le texte. Ils préfèrent persévérer dans
l'erreur plutôt que de corriger l'interprétation traditionnelle.
Ainsi, sous prétexte de �délité à la religion, ils blasphèment.

A mon grand regret je ne suis pas philologue. Je ne suis
donc pas capable de peser la qualité du travail technique de
Luxenberg. J'ai vu sur le Web qu'il était tantôt approuvé,
tantôt critiqué (au sens de dénigrement) par d'autres philo-
logues. J'ignore si ces critiques portent sur sa méthode ou
sur ses résultats.

Il reste de sa tentative quelque chose qui résiste à toutes
les critiques : quand on veut étudier les textes sur lesquels se
fonde une religion, le respect que l'on doit à ces textes exige
de s'appuyer sur toutes les ressources qu'o�re la science.

10. volle.com/lectures/luxenberg.htm
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La thèse de Luxenberg peut se résumer ainsi : à l'époque
où le Coran fut rédigé, le syro-araméen était la langue la plus
répandue dans la région (un peu comme l'anglais aujourd'hui
en Europe). Il en résulte que beaucoup de phrases du Coran,
et en particulier celles qui ont donné le plus de mal aux
exégètes, s'éclairent si on rapporte certains mots à des racines
araméennes.

Luxenberg propose donc de réviser l'interprétation tra-
ditionnelle de quelques passages. Plusieurs sourates men-
tionnent par exemple les jeunes femmes, les � houris �, qui
accueillent le croyant au paradis : en fait, dit Luxenberg, il
ne s'agit pas de femmes mais de grappes de raisin...
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Maîtriser les coûts informatiques 11

19 janvier 2004 Informatique
(Préface du manuel � Maîtriser les coûts informatiques �

de l'AFAI 12)
Dans leur majorité, les entreprises ne font pas encore

beaucoup d'e�orts pour connaître le coût de leur informa-
tique. Cela surprend si l'on se rappelle que l'étude détaillée
des coûts de production, puis l'e�ort pour les réduire, ont été
l'un des moteurs les plus puissants des progrès de l'industrie.
Tout se passe comme si la dépense informatique était une fa-
talité à laquelle on ne peut opposer que deux attitudes égale-
ment aveugles : soit un laisser-aller que l'on croit nécessaire
au suivi de l'état de l'art, soit une politique de � réduction
des coûts � sans discernement.

Cet aveuglement n'est plus tenable dans telle grande en-
treprise de ma connaissance dont l'informatique représente
15 % des coûts, pour un montant annuel de deux milliards
et demi d'euros, et où les salariés passent plus de la moitié
de leur temps de travail devant l'ordinateur en réseau. Lors-
qu'on en est là il importe non seulement d'évaluer le coût de
l'informatique, mais de disposer d'un modèle permettant de
maîtriser la dynamique des projets, la durée de vie des pro-
duits, l'accumulation des travaux de maintenance ainsi que
les � coûts cachés � que comporte la mise du poste de travail
à la disposition des utilisateurs.

L'élaboration de ce modèle supposera souvent un retrai-
tement des données comptables pour redresser des biais sys-
tématiques : à la comptabilité fondée sur la trésorerie ou la

11. volle.com/travaux/afai.htm
12. Association française de l'audit et du conseil informatiques.
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facturation devra être préférée la comptabilité au fait généra-
teur, même si celle-ci nécessite des estimations ; la frontière
entre dépense d'exploitation et immobilisation doit être dé-
�nie en fonction de critères économiques et non selon la ré-
glementation �scale ; l'évaluation de l'annuité équivalente à
une dépense d'immobilisation doit tenir compte de la du-
rée de vie anticipée de l'actif ; le coût associé à une décision
en informatique doit couvrir l'ensemble des dépenses qu'elle
occasionne, même lorsqu'elles sont supportées par d'autres
entités de l'organisation (coûts de la maîtrise d'ouvrage, du
déploiement, de la formation) etc.

La clarté sur les coûts et sur leur dynamique responsa-
bilise les métiers de l'entreprise et en premier la direction
informatique elle-même. Celle-ci, responsable de la gestion
de la plate-forme technique, doit régler divers � curseurs �
selon son anticipation des coûts, de la pérennité des fournis-
seurs et des évolutions de l'état de l'art : elle doit distinguer
les compétences à posséder en interne, et celles que l'on achè-
tera à des SSII ; puis les produits qu'il faut réaliser de façon
spéci�que, et ceux que l'on peut obtenir en paramétrant un
progiciel ; en�n les travaux à externaliser, et ceux qu'il vaut
mieux faire soi-même. Elle doit aussi maîtriser la pente qui,
partant du classement des projets selon leur coût, risque de
privilégier la solution la plus coûteuse parce qu'elle est la
seule visible pour le directeur.

La connaissance des coûts modi�e les priorités du stra-
tège. Dans l'entreprise qui ignore ses coûts l'attention du DG
se focalise sur les projets, épisodes glorieux de l'entreprise.
Mais les projets ne représenteront parfois que 10 % des coûts
alors que le réseau de postes de travail en représente 50 %, la
maintenance et l'exploitation du � stock � applicatif 40 %.
Mieux vaut alors, avant de lancer de nouveaux projets, ani-

20



mer la bonne utilisation des outils existants et veiller à la
satisfaction des utilisateurs du SI.

Au début des années 2010, les salariés français passeront
60 % de leur temps de travail devant l'ordinateur en réseau.
L'enjeu principal des entreprises réside donc déjà, même si
elles ne le savent pas toutes, dans la dé�nition du pivot qui
articulera la capacité de synthèse et de décision de l'être
humain organisé avec la souple puissance de l'automate pro-
grammable. La ré�exion sur le coût de l'informatique est
alors un préalable nécessaire à la maîtrise du coût des pro-
cessus de production : les décisions relatives à l'automate ne
se séparent pas de celles, qui lui sont duales, concernant la
gestion de la ressource humaine et de ses compétences.

Ainsi la � physique � de l'entreprise, c'est-à-dire la dé-
�nition pratique de son organisation interne comme de son
articulation avec le monde extérieur, associée à la dé�nition
sémantique (et donc symbolique) du SI, revient au premier
rang. Cela rappelle ces années 1880 lors desquelles les usines
furent transformées par l'apparition du moteur électrique et
le travail de bureau par le changement d'échelle qui s'amorça
dans le � loop � de Chicago.
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Pierre Musso,Berlusconi, le nouveau
prince, L'arche 2004 13

21 janvier 2004 Lectures Société
Contrairement à ceux qui trouvent Berlusconi ridicule,

Pierre Musso analyse le phénomène avec sérieux. Il n'a pas
écrit une biographie : il décrit une logique, un système, une
structure de pensée et d'action.

Berlusconi a réussi ce que beaucoup de nos hommes poli-
tiques ambitionnent : eux aussi voudraient animer les forces
de la société en manipulant des symboles. Mais comme les
Français ont une conception fausse de l'entreprise nos poli-
tiques n'ont pas pu s'appuyer, comme l'a fait Berlusconi, sur
le modèle de l'entreprise pour redé�nir l'action publique.

Autour de l'entreprise

L'image que veulent émettre nos entreprises n'a pas pour
destinataire le client, le public, le marché, mais les créanciers
(banques, actionnaires) devant lesquels il s'agit de défendre
la � crédibilité �, l'aptitude de l'entreprise à avoir du � cré-
dit �. Cette image est émise vers le circuit court qui tourne
à l'intérieur du � monde des a�aires � et dont le client est
exclu. Elle vise à manipuler l'opinion des � marchés � (au
pluriel) �nanciers et non du � marché � (au singulier) des
produits. Elle tourne le dos au marketing : la direction �-
nancière est plus importante que la direction commerciale.

Pourquoi ce refus du marketing ? Parce dans la sociologie
de l'entreprise se retrouve la gestion de la légitimité et du
� sérieux � qui caractérise l'appareil d'État.

13. volle.com/lectures/musso3.htm
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Le dirigeant

La légitimité d'un directeur d'administration centrale ne
résulte pas de sa compétence mais de l'onction qui lui est
conférée lors de sa nomination et dont l'e�et durera tant
que cette nomination sera reconduite. Pour conforter sa lé-
gitimité, il lui su�t d'émettre un signe d'allégeance vers un
puissant bien choisi et de gérer sa sphère relationnelle : c'est
pourquoi l'on entend souvent dire � En France, pour réussir,
il faut avoir des relations �.

L'art du dirigeant, limité à ce cercle étroit, suppose une
maîtrise du comportement proche de l'art du courtisan (pa-
role et vêtement, culture a�chée, tenue à table et en réunion,
mémorisation des noms propres et personnalités, repérage
des rapports de force, identi�cation des puissants). Cet art
est celui de toutes les hiérarchies qui, comme celle de l'Église,
se recrutent par cooptation.

La � gestion de l'image � monopolise l'attention du di-
rigeant � à la française � qui se détourne ainsi de la � phy-
sique � de l'entreprise (approvisionnement, technique, pro-
duction, commercialisation, et surtout marketing qui oriente
l'ensemble).

Marketing

C'est sur le marketing que s'est focalisé Berlusconi. Com-
me le dirigeant à la française, il s'emploie à produire des
images, des symboles, il veut séduire, mais sa cible n'est pas
la même. L'image qu'il émet n'est pas destinée à conforter sa
cooptation par les professionnels de la �nance et des � mar-
chés � : elle est orientée vers le consommateur �nal, destina-
taire des produits que l'entreprise élabore.
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Dès lors la gestion de l'image est non plus relationnelle
et mondaine mais statistique et scienti�que. Berlusconi tra-
vaille. Il s'entoure d'experts qu'il écoute. Il examine les son-
dages et construit son discours à partir d'une analyse métho-
dique des besoins. Ce système fonctionne comme un alambic
qui, par distillation des informations extraites du marché,
produit la synthèse symbolique qui permet la transition de
l'expression de la demande à l'explicitation du besoin.

Réalisme

Une telle opération suppose un réalisme, un respect des
choses et des faits, qui sont aux antipodes de la � �ction �
(terme que Musso utilise peut-être trop). Certes, le symbole
émis appartient au monde des images et il est donc � irréel �.
Mais il est choisi, à partir de l'examen attentif d'une société
réelle, pour permettre à cette société de focaliser l'expression
de ses désirs, de ses besoins, et en ce sens il est � réaliste �.
Le spectacle super�ciel et parfois vulgaire o�ert par les mé-
dias que dirige Berlusconi masque une pensée méthodique,
studieuse, attentive aux faits.

On refuse à Berlusconi le � sérieux � cher à la culture
germanique. Mais ce � sérieux � si vanté n'est qu'une gravité
théâtrale tout aussi arti�cielle, et à coup sûr plus ennuyeuse,
plus super�cielle aussi peut-être que le sourire berlusconien.

Une option métaphysique

Sous l'arti�ce de la légitimité � à la française �, sous
le refus de l'entreprise, se trouve une option idéaliste. Si
l'expérience est fallacieuse, si la statistique est trompeuse,
si la vérité réside dans des Idées qui se transmettent par
initiation, alors le pouvoir de décision sera le monopole de
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quelques Sages recrutés par cooptation parmi les initiés :
le philosophe-roi platonicien est apte à régner parce qu'il
connaît les Idées du beau, du bien et du vrai. Le marke-
ting, observation des êtres et des faits, ne pourrait rien lui
apprendre et risquerait même de le détourner de la Vérité.

La science expérimentale a polémiqué avec cet idéalisme,
mais elle a peut-être poussé trop loin cette polémique. Par
souci de � rigueur � elle a combattu la composante symbo-
lique, imaginaire, si importante dans les phases tâtonnantes
où le scienti�que oriente son e�ort. Elle a tourné le dos à
l'équilibre entre symbole et modélisation au béné�ce de cette
dernière. C'est pourquoi le monde des ingénieurs, � sérieux �
d'une façon qui n'est pas celle des dirigeants, ne détient pas
lui non plus la clé de l'articulation entre la pensée et l'action,
la clé de la civilisation.

Une nouvelle Renaissance ?

On peut interpréter l'action de Berlusconi, ainsi que son
succès, par un déblocage de la société aux plans culturel
et politique. Il lui rend les moyens d'articuler la pensée et
l'action, le rêve et le projet.

Ces moyens serviront-ils à des �ns � bonnes � ou � mau-
vaises � ? Ce n'est pas la question. Le médecin qui restitue
à un paraplégique l'usage de ses jambes fait ÷uvre utile ; le
paraplégique fera-t-il ensuite de ses jambes un usage � bon �
ou � mauvais � ? C'est une tout autre a�aire.

A la société bloquée par l'idéalisme mondain des diri-
geants politiques comme par le scientisme des ingénieurs,
Berlusconi oppose une démarche expérimentale qui emprunte
ses instruments à l'entreprise � notamment au marketing � et
ressuscite la dimension symbolique qui avait été brûlée avec
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Giordano Bruno (1548-1600) à l'orée du xvii
e siècle. Le dé-

blocage qu'il opère ainsi parviendra-t-il à libérer la créativité
des individus, à susciter une nouvelle Renaissance ?

Certes, la trivialité du spectacle audiovisuel est loin du
ra�nement de la Renaissance italienne. Mais celle-ci n'a-t-
elle pas été amorcée par des audacieux qui aimaient le pou-
voir, la beauté et le plaisir ?
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Jean-Claude Milner, Les penchants
criminels de l'Europe démocratique,
Verdier 2003 14

31 janvier 2004 Lectures Philosophie
Chacun a ses penchants criminels : la tentation du Mal est

présente en tout individu, dans la France, l'Europe, l'Église.
Il faut l'élucider pour la combattre.

Mais au lieu d'élucider des penchants, Jean-Claude Mil-
ner dénonce la nature criminelle de l'Europe. Pour étayer
ce jugement sévère il faudrait une instruction à charge et à
décharge, une enquête, des preuves. Milner propose une dé-
monstration fondée sur des hypothèses. Elle vaut donc ce que
valent et ses hypothèses, et son raisonnement.

Résumons sa conclusion : Hitler a incarné l'Europe 15 ; la
culture et l'industrie européennes ont abouti au Zyklon B 16 ;
l'élimination des Juifs reste la priorité de l'Europe, même et
surtout si celle-ci prétend le contraire 17.

Comment peut-on schématiser de la sorte ? Certes la
dictature de Hitler fut une honte pour l'Europe mais il ne
convient pas, pour quali�er un être, de le réduire à sa seule
honte. Peut-on résumer les États-unis par le Ku-Klux-Klan,
les Grecs par Érostrate, l'Asie par Gengis Khan, la France

14. volle.com/lectures/milner.htm
15. � L'extermination des juifs d'Europe, c'est la victoire de Hitler.

Elle dit le secret réel de l'uni�cation européenne � (p. 64).
16. � Ma doctrine est simple : le problème juif est le problème qui

requérait, pour être dé�nitivement résolu, une invention technique : le
Juif est celui pour qui la chambre à gaz a été inventée � (p. 59).
17. � On peut s'attendre que l'Europe soit une terre d'élection pour

l'antijudaïsme, à proportion exacte de son rejet proclamé de l'antisé-
mitisme � (p. 128).

27

http://volle.com/opinion/mal.htm


par la Saint-Barthélemy 18, Israël par l'adoration du veau
d'or ?

L'Europe, dit Milner, est un � illimité �. Il emprunte ce
terme aux mathématiques revisitées par Lacan. En français
courant cela peut se traduire à peu près ainsi : � l'Europe
pousse l'universalisme jusqu'à exiger l'uniformité �. C'est
pour cela, dit-il, qu'elle refuse le judaïsme. Mais qu'en est-il
de l'islam ? C'est, dit Milner (p. 94), un autre � illimité � qui
s'insère dans l'Europe comme une prise mâle dans une prise
femelle. Comment deux � illimités � peuvent-ils s'emboîter ?
Mystère : le pouvoir suggestif de l'image sexuelle tient ici lieu
de raisonnement.

Milner parle d'ailleurs de l'islam avec mépris : � la per-
pétuation du nom arabe, c'est la perpétuation de la misère
organisée et de l'abrutissement programmé � (p. 78). Ce pro-
pos digne d'un Café du Commerce de bas étage transpose à
nos jours les écrits d'avant-guerre sur la France � enjuivée �.

Il faut dire que Milner méprise aussi les partisans de la
paix, de la compréhension et de la modération. Dans une
langue avachie, ces termes désignent sans doute des attitudes
molles. Mais sous la plume d'un philosophe, d'un linguiste,
on doit les supposer exacts. A-t-il voulu faire en les dénigrant
l'éloge de la guerre, du mépris et de l'extrémisme ? Mieux
vaut le supposer inconséquent : faute grave pour un penseur,
mais moins grave que de mêler son cri à ceux de la foule.

* *

18. Il faut choisir parmi les diverses hontes de notre histoire : j'aurais
pu citer la révocation de l'Édit de Nantes le 18 octobre 1685, la loi du
3 octobre 1940 portant statut des Juifs, le massacre du 17 octobre 1961
etc.
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L'Europe, a�rme Milner, fonctionne selon le mode pro-
blème / solution. Il aurait pu retenir un autre des dipôles
dont notre culture abonde : théorie / expérience, hypothèse /
observation etc. Mais seul problème / solution lui permettait
de � déduire �, du fonctionnement même de l'Europe, la né-
cessité de la solution �nale du problème juif. � Expliquer �
par un calembour un événement aussi douloureux, c'est pis
qu'une faute de goût.

Le judaïsme est d'ailleurs schématisé : sous le concept de
� nom juif �, Milner classe pêle-mêle le judaïsme, le peuple
juif, la nation juive, l'État d'Israël et son gouvernement. Un
tel agrégat interdit le discernement. On peut opposer au pes-
simisme et au schématisme de Milner 19 l'esprit constructif
d'Élie Benamozegh, le �n discernement de Gershom Scho-
lem 20, la précision de Zeev Sternhell, et on se demande pour-
quoi Milner, qui a lu, ignore d'autres hypothèses qui se pré-
sentent naturellement à l'esprit :

1) La gnose dualiste de Marcion (84-160) identi�e la créa-
tion au Mal, YHVH au dieu du Mal et les Juifs aux ado-
rateurs du Mal. Tentant de rester �dèle à ses racines hé-
braïques, l'Église a combattu cette hérésie non sans en être
contaminée. Marcion a eu une nombreuse descendance (Pau-
liciens, Bogomiles, Cathares etc.). Associée à l'idéalisme néo-
platonicien, la gnose dualiste a in�uencé l'Université alle-
mande. Claude Tresmontant y situe la racine métaphysique
de l'antijudaïsme 21.

19. � L'antijudaïsme sera la religion naturelle de l'humanité à venir �
(p. 126).
20. Gershom Scholem (1897-1982), Les grands courants de la mys-

tique juive, Payot 1973.
21. Claude Tresmontant, Judaïsme et Christianisme, François-Xavier

de Guibert 1996.
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2) Pour Benamozegh, la voie de l'humanité passe par
l'instauration d'une �liation respectueuse entre le judaïsme
et les deux religions qui en sont issues, christianisme et is-
lam 22. Si Benamozegh est dans le vrai 23, l'antijudaïsme s'ex-
plique par l'attitude, si fréquente, qui consiste à persécuter
celui qui pourrait guérir la maladie dont on sou�re.

Selon ces deux hypothèses le judaïsme, dont le témoi-
gnage est vital pour l'humanité, serait pris en tenaille entre
deux ennemis : l'un, suicidaire, bloque le futur en refusant
ce témoignage ; l'autre a, dès l'origine, contaminé le chris-
tianisme. Ils s'associent pour former une con�guration au-
trement explicative, puissante et donc inquiétante que celle
que propose Milner, mais non pas désespérée.

* *

Les commentaires cités par la � �che livre � des édi-
tions Verdier sont des plus élogieux : � Esprit éminent �,
� grand intellectuel � qui � déploie toutes les possibilités de
la logique mathématique et philosophique avec un sens incon-
testable de la pédagogie �, � argumentation toute bardée de
fer, intelligence, drôlerie, férocité, beauté d'écriture, courage,
clairvoyance �, � penseur de très haute volée �, � tranchant
exceptionnel �, � virtuosité, bon sens et humour � etc. C'est
une pluie de �eurs. On note cependant les réserves de Phi-
lippe Lançon et de Bernard-Henri Lévy, ainsi que la critique
de Jean Daniel.

Il est vrai que Milner sacri�e au style qu'a�ectionnent
certains philosophes français, et contre lequel Bouveresse a

22. Élie Benamozegh (1823-1900), Israël et l'humanité, Albin Michel
1961.
23. Lacan admirait le livre de Benamozegh (Gérard Haddad, Le jour

où Lacan m'a adopté, Grasset 2002), pp. 204-205.
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mis en garde en dénonçant le recours métaphorique et tech-
niquement inexact aux théories scienti�ques 24.

Le livre commence par une introduction � mathématique �
à partir desquelles l'auteur prétend progresser more geome-
trico, mais sans clarté dans les dé�nitions ni discrétion dans
le formalisme ; au concept de fonction, un calembour associe
la � fonction phallique � (j'aimerais que l'on traduisît la p.
18 en français 25) ; les noms propres pleuvent ainsi que les
néologismes et les mignardises. Alors les leçons de rigueur et
de modestie que dispense Milner font un peu sourire : � L'ex-
trême arbitraire préside à l'usage des mots � (p. 90) ; � Les
faits sont les faits � (p. 61) ; � Quand on ignore l'histoire,
tout est possible � (p. 77) ; � J'ai parlé de l'antisémitisme.
Nul n'est en droit de demander plus. Pourtant, je dois le re-
connaître, j'attendais plus de moi-même � (p. 105).

* *

Pauvre Europe ! À peine remise de la tentative de sui-
cide qui a, au xx

e siècle, blessé sa démographie et altéré son
intelligence, elle peine à se reconstruire. Mais elle est per-
çue par les politiques américains, loin devant le terrorisme,

24. Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, Raisons
d'agir 1999.
25. Blaise Pascal (1623-1662), De l'esprit géométrique et de l'art de

persuader, 1655, in ×uvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de La
Pléiade 1954 p. 602 : � L'une des raisons principales qui éloignent au-
tant ceux qui entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu'ils
doivent suivre, est l'imagination qu'on prend d'abord que les bonnes
choses sont inaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes,
élevées, sublimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, com-
munes, familières : ces noms-là leur conviennent mieux ; je hais ces
mots d'en�ure... �
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comme la menace numéro un, celle qui risque de dérober aux
États-unis leur rang de première puissance mondiale 26.

Il se pourrait que des o�cines au grand savoir-faire fussent
déjà à l'÷uvre : mettre dans le même sac les antisémites pa-
tentés et les amis d'Israël qu'inquiète son gouvernement ;
dire l'Europe antisémite en montant en épingle les agres-
sions commises par des imbéciles ; lier à cette étiquette celle
de l'antiaméricanisme ; inciter en�n les Juifs à quitter l'Eu-
rope pour mieux l'a�aiblir. La man÷uvre serait cohérente et
bien orchestrée.

C'est une hypothèse !

26. Henry Kissinger,Diplomacy , Touchstone 1994, p. 813 : � Du point
de vue géopolitique, l'Amérique est une île au large du continent eur-
asien, dont les ressources et la population dépassent de beaucoup celles
des États-Unis. La domination de l'une des deux sphères de l'Eurasie
par une puissance unique, qu'il s'agisse de l'Europe ou de l'Asie, est le
type même du risque stratégique pour l'Amérique [...] parce que cette
puissance serait capable de dépasser l'Amérique au plan économique,
et, �nalement, au plan militaire. Face à ce danger il faut résister même
si elle est apparemment bienveillante, car si ses intentions changent
l'Amérique se retrouvera avec une capacité de résistance très diminuée
et une incapacité croissante à in�uencer le cours des événements. �
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Pour un � génie sémantique � 27

5 février 2004 Informatisation
Le système d'information (SI) structure le langage de

l'entreprise : le référentiel fournit le vocabulaire, la modé-
lisation des processus fournit la syntaxe.

Certes les entreprises avaient un langage avant que le SI
n'existât, mais aujourd'hui le SI équipe tous les processus de
l'entreprise. En pratique, il est impossible pour l'entreprise
d'utiliser, si ce n'est de façon occasionnelle, d'autres nomen-
clatures (de l'organisation, des produits, clients, fournisseurs
ou partenaires) que celles que le SI incorpore ; et il est impos-
sible, ou très coûteux, de mettre en ÷uvre d'autres règles de
gestion que celles qu'incorpore la modélisation des processus
de production. Le SI fournit à l'entreprise une base concep-
tuelle dont il lui sera pratiquement impossible de s'écarter,
et qu'il sera di�cile de faire évoluer si on ne la maîtrise pas.

Tout comme les mécanismes de l'élocution et de l'audi-
tion pour le langage humain, la plate-forme technique de
l'informatique est pour le SI un socle physique. Si ce socle
est nécessaire au langage, il ne su�t pas à le dé�nir. La dé�-
nition du langage, autrement dit la modélisation du SI, c'est
la tâche de la maîtrise d'ouvrage (MOA) du SI, en désignant
par ce terme l'équipe de professionnels à qui l'entreprise a
délégué la responsabilité de dé�nir son SI.

On a inventé l'expression � génie logiciel � lorsque l'on a
voulu équiper la production de logiciels en outils qui amélio-
reraient la productivité tout en élevant des garde-fous contre
les mauvaises pratiques. Dans le même esprit, nous propo-

27. volle.com/travaux/genie.htm
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sons l'expression � génie sémantique � pour désigner les ou-
tils et méthodes nécessaires à la MOA.

Défauts à éviter

Pour montrer l'utilité des garde-fous, voici une liste (non
exhaustive) des désordres classiques en matière de modélisa-
tion :

� Référentiel : introduire dans le processus des identi�ants
mal dé�nis, ou un dialecte local di�érent des nomenclatures
de l'entreprise ; ne pas programmer la mise à jour automa-
tique de la base de données du processus à partir des données
de référence (voir Entropie du système d'information) ;

� Spéci�cation : se lancer dans un projet et dans le forma-
lisme sans avoir rédigé de première expression de besoin en
langage naturel ; ne pas dé�nir les priorités ; accumuler les
fonctionnalités sans souci de sobriété, vouloir trop en faire ;
suivre les errements d'un client versatile ;

� Modélisation : anticiper les travaux des phases ulté-
rieures de la modélisation (par exemple introduire de façon
prématurée les contraintes techniques de la plate-forme in-
formatique) ;

� Validation : manque de lisibilité des documents fournis
aux responsables hiérarchiques ;

� Responsabilités : confusion des rôles entre MOA et maî-
trise d'÷uvre informatique (MOE) ; manque de visibilité,
pour le directeur de projet, de l'avancement du projet et
de la relation avec le fournisseur ; manque de légitimité du
directeur de projet ;

� Conduite de projet : mauvaise composition des comi-
tés (comité directeur, comité de pilotage, comité d'avance-
ment) ; absence d'enregistrement et de suivi des décisions ;
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mauvaise visibilité de l'avancement du projet (tableau de
bord) ;

� Mise en ÷uvre : manque de formation des utilisateurs ;
manque de support aux utilisateurs ; absence d'évaluation
(pas d'enquête de satisfaction auprès des utilisateurs) ;

� Appropriation : absence de communication avec les uti-
lisateurs.

Génie sémantique et � Knowledge Manage-
ment �

Nous avons vu lors de conversations préliminaires un risque
de confusion entre génie sémantique et gestion des connais-
sances, ou � Knowledge Management � (KM).

Le KM recouvre un ensemble de méthodes et d'outils :
� � datawarehouse � et � datamining � pour fournir aux

stratèges, ainsi qu'aux responsables opérationnels, les statis-
tiques, graphiques, indicateurs, alertes, tableaux de bord et
études à la demande nécessaires à leur activité (voir � Sys-
tème informatique d'aide à la décision �) ;

� documentation d'entreprise, avantageusement di�usée
sous forme électronique par l'Intranet et fournissant aux agents
les notes techniques et informations contextuelles nécessaires
à l'exécution des tâches et à l'exercice de leurs responsabili-
tés ;

� réseau d'experts, atteignable par messagerie ou via un
plateau téléphonique, fournissant aux opérationnels des ré-
ponses aux questions � pointues � ou imprévues survenant
dans la pratique (voir � Infotel �) ;

� recueil d'expertise auprès des agents expérimentés �
notamment lors d'un départ à la retraite � en vue d'enrichir
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la documentation de l'entreprise ou de modéliser un système
expert.

Cette énumération permet de voir la di�érence entre KM
et génie sémantique : alors que le génie sémantique dé�nit
le socle conceptuel du SI et se situe donc en amont de sa
construction, le KM tire parti du SI existant et/ou de l'ex-
pertise humaine.

Contenu du génie sémantique

Certains des outils et méthodes du génie sémantique existent
déjà, d'autres font défaut. Il reste à les articuler en un en-
semble de notations cohérentes ainsi que selon une démarche
méthodique.

La démarche � idéale �. . .

Les activités de la MOA que le génie sémantique doit
outiller sont les suivantes :
� urbanisation du SI ;
� dé�nition du référentiel ;
� pour chaque processus :

� modélisation ;
� spéci�cation fonctionnelle ;
� validation de la spéci�cation ;
� conduite de projet ;
� animation de la mise en ÷uvre ;

� appropriation du SI par l'entreprise.
Cette description énumère les étapes du travail de la

MOA selon un ordre à la fois logique et chronologique : on
commence par urbaniser, ce qui conduit à dé�nir la liste des
processus à équiper ; on dé�nit le référentiel de l'entreprise,
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où sera déposée la dé�nition des concepts ; à chaque proces-
sus correspond un projet ; lorsque tous les projets ont été
menés à bien, il reste à faire approprier le SI par l'entreprise.

. . . et la pratique courante

La démarche ci-dessus correspond au SI d'une entreprise
que l'on créerait à partir de zéro, mais où les méthodes en
matière de SI seraient mûres : or ce cas théorique ne se ren-
contre pratiquement jamais. Dans la pratique, les diverses
étapes sont abordées dans un ordre quelconque en fonction
des priorités de l'entreprise :

� elle lance dans l'urgence, et sans avoir au préalable
urbanisé son SI, un � projet � destiné à équiper un de ses
processus ;

� elle urbanise son SI pour classer divers projets par ordre
de priorité dans une perspective de moyen terme, et élucider
les contraintes et opportunités que présentent les complé-
mentarités entre ces projets ;

� elle souhaite disposer de nomenclatures cohérentes, d'iden-
ti�ants corrects, d'une documentation claire : elle construit
un référentiel et met en place une administration des don-
nées ;

� elle juge nécessaire que certains salariés (ou tous les
salariés) aient sur le SI une vue d'ensemble dans laquelle ils
pourront situer leur propre activité : elle fait en sorte que le
SI soit approprié par ces personnes, etc.

Il est cependant avantageux pour l'entreprise d'avoir par-
couru toutes ces étapes. Les projets seront en e�et mieux
dé�nis et mieux articulés si on les a situés dans un plan
d'urbanisme ; il est nécessaire que chaque projet respecte les
contraintes du référentiel et tire parti des ressources qu'il
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fournit ; il est utile en�n de faire en sorte que le SI soit ap-
proprié par ceux qui le mettront en ÷uvre.

Ainsi, et même si la démarche complète est rarement par-
courue en pratique, il reste utile qu'elle soit présente à l'esprit
comme une référence.
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Danielle Elissee�,Confucius, des mots
en action, Gallimard 2003 28

17 février 2004 Lectures Philosophie
Si l'on évalue la valeur ajoutée d'un livre selon l'apport

de connaissance diminué de l'e�ort de lecture, celui-ci a une
forte valeur ajoutée.

Confucius (551-479) (K�ong Z��, 孔子), est d'abord pré-
senté selon les données historiques, qui sont des plus maigres,
puis selon la légende, beaucoup plus riche, qui s'est construite
autour de sa vie.

S'il vivait aujourd'hui, on décrirait Confucius comme un
sociologue doublé d'un spécialiste des sciences politiques.
Dans la période troublée des � royaumes combattants �, il
tente de dé�nir les conditions pratiques et morales de l'ordre
social. Il fonde celui-ci sur l'humanité (au sens de � compas-
sion �, rén仁) et sur la stabilité des rapports entre catégories
de personnes. Pour être stables, ces rapports doivent selon
lui être concrétisés par des rites. Il dé�nit le caractère de
l'homme de bien ainsi que celui du sage, et recommande au
prince de con�er aux lettrés les responsabilités administra-
tives.

Le confucianisme visait à surmonter les di�cultés d'une
époque troublée. Il donnera lieu par la suite à de nombreuses
interprétations ou déviations, ainsi qu'à des critiques dont la
diversité témoigne de la richesse de la pensée chinoise :

Mozi, 墨子 (480-390), est un logicien ; il rejette le prin-
cipe d'autorité et les rites et place la notion d'équité au-
dessus de celle d'humanité.

28. volle.com/lectures/elissee�.htm
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Zhuangzi (370-300) reproche au système d'enseignement
préconisé par Confucius d'être l'école du conformisme.

Mencius (371-289) (Mengzi 孟子), au contraire des pré-
cédents, approuve Confucius et systématise une conception
optimiste de la nature humaine : � l'homme est bon � et le
rayonnement du sage s'impose spontanément.

Xunzi, 荀子 (298-238), est par contre pessimiste : il es-
time que l'action du sage doit s'appuyer sur un appareil judi-
ciaire. Cette théorie donnera naissance, durant le règne ter-
rible du premier empereur Qin Shihuangdi, 秦始皇帝 (221-
210), à la doctrine répressive des légistes.

Mao Ze Dong,毛泽东 (1893-1976), qui admirait Qin Shi-
huangdi, a lancé une campagne de dénigrement de Confucius
lors de la période troublée des années 70. Après sa mort l'in-
térêt pour la pensée de Confucius est revenu.

Le confucianisme, en s'imposant aux lettrés qui formaient
l'ossature de l'administration chinoise, a parfois été identi�é
au formalisme et à la moralité super�cielle des bureaucrates.
Attentif à l'être humain et à la société, il était indi�érent
aux sciences de la nature : elles seront développées par les
taoïstes.

Malgré les critiques que l'on a pu lui opposer, le confu-
cianisme reste un monument de la pensée ; son étude sera
utile aux Occidentaux désireux de prendre avec leur propre
tradition la distance qui seule permet de la comprendre.

Ce petit livre, écrit dans un français limpide, décrit l'his-
toire du confucianisme des origines à nos jours ; il présente
en annexe des témoignages, des documents, une chronolo-
gie et une bibliographie. Il mérite d'être lu deux fois, puis
conservé comme aide-mémoire et consulté épisodiquement.
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Vers un Empire européen 29

20 février 2004 Société Politique

� Du côté de l'Amérique, l'Europe doit toujours
avoir les yeux ouverts et ne fournir aucun pré-
texte de récrimination ou de représailles. L'Amé-
rique s'accroît chaque jour. Elle deviendra un pou-
voir colossal et un moment doit arriver où, placée
vis-à-vis de l'Europe en communication plus fa-
cile par les moyens de découvertes nouvelles, elle
désirera dire son mot dans nos a�aires et y mettre
la main. La prudence politique impose donc aux
Gouvernements de l'ancien continent le soin de
veiller scrupuleusement à ce qu'aucun prétexte
ne s'o�re pour une telle intervention. Le jour où
l'Amérique posera son pied en Europe, la paix et
la sécurité en seront bannies pour longtemps. �
(Talleyrand (1754-1838), cité par Michel Ponia-
towski, Talleyrand aux États-Unis, Librairie aca-
démique Perrin 1976, p. 493)

Pour une � European Way of Life �

Les États-Unis d'Amérique � que l'on appelle souvent
� Amérique � tout court � étaient au milieu du xx

e siècle un
modèle pour le monde. Les Européens étaient dans l'après-
guerre pleins d'admiration et d'envie devant le mode de vie
américain : réfrigérateur, télévision, téléphone, automobiles,
maison individuelle, jazz, �lms, littérature. . .

29. volle.com/opinion/empire.htm

41



Aujourd'hui la situation est di�érente. La planète est me-
nacée par l'e�et de serre résultant de l'excès de la consomma-
tion d'énergie d'origine fossile 30. Les résidus de la consomma-
tion, les déchets de l'industrie s'accumulent. Les décharges
publiques ou sauvages se multiplient.

En 2025, la Terre comptera 7 milliards 900 millions d'êtres
humains, les Etats-Unis 351 millions 31. Si l'on généralisait à
la population mondiale le mode de vie américain (habitat
dispersé, utilisation intensive de l'automobile, forte consom-
mation d'énergie), la planète étou�erait bientôt. L'� Ameri-
can Way of Life � ne peut donc plus être proposée au monde
comme un idéal.

Cependant les pays pauvres, qui bien naturellement sou-
haitent accroître leur niveau de vie, ont l'Amérique pour seul
modèle, un modèle présenté de façon �atteuse par les médias
qu'elle domine. Par ailleurs nous ne savons pas quel but don-
ner à l'Europe : elle n'est aujourd'hui qu'un Zollverein, un
espace de libre échange administré par une bureaucratie es-
sou�ée. Elle manque d'idéal, de perspective.

Ne devrions-nous pas demander à l'Europe de dé�nir,
mettre en ÷uvre, puis proposer au monde un mode de vie
compatible avec la survie de la planète ? Cela lui confére-
rait une perspective susceptible d'éveiller, de mobiliser nos
énergies.

L'Europe n'est certainement pas plus vertueuse que l'Amé-
rique 32 à qui elle n'a pas de leçons à donner en matière d'hu-
manisme. Mais elle est dans le monde, grâce à sa richesse, la

30. Jean-Marc Jancovici, L'avenir climatique, Seuil 2002.
31. Gilles Pison, � Tous les pays du monde (2003) �, Population &

Sociétés, INED, no 392 Juillet-Août 2003.
32. Jean-Marc Jancovici, Les Américains sont-ils les rois des a�reux ?,

décembre 2003.
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mieux placée pour élaborer un autre modèle. Cela lui donne
une responsabilité à laquelle nous ne pouvons pas nous dé-
rober.

Cette ambition est réaliste : il est matériellement possible
de dé�nir ce mode de vie. Est-ce possible aux plans culturel,
sociologique, psychologique ? Cela dépend de notre discerne-
ment et de notre volonté : nous sommes à un carrefour qui
nous impose de choisir entre la civilisation et la barbarie.

Construire une civilisation

Car il s'agit non seulement de dé�nir un mode de vie
mais de construire une civilisation, en entendant par ce terme
l'édi�ce qui, à la prospérité économique, ajoute l'élucidation
des valeurs sans laquelle l'énergie des personnes se dissipe en
con�its intimes et disputes stériles.

Or construire une civilisation, c'est la tâche d'un Empire.
Certes ce mot a des connotations négatives : il est associé aux
souvenirs désastreux de l'empire napoléonien et du troisième
Reich hitlérien, à l'esprit de conquête et de domination de
l'empire romain comme des empires coloniaux. Mais pensons
à la Chine, à l'Égypte, à l'empire carolingien en�n qui res-
taura la civilisation en Europe 33 : ce sont ces empires-là qu'il
faut se donner en exemple.

L'Europe doit être un empire non pas dominateur, mais
porteur d'une civilisation qu'il proposera dans le concert d'un
monde multipolaire où les diverses cultures s'enrichissent
mutuellement.

33. Charlemagne régna de 768 à 814. Son empire recouvrait tout
ou partie des pays actuels suivants : Allemagne, Autriche, Belgique,
Espagne, France, Italie, Luxembourg, Pays-Bas, Slovénie et Suisse.
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La construction de l'Europe a quelque chose d'inouï :
un empire s'édi�e sous nos yeux et en douceur, sans guerre
ni conquérant. Mais cet empire reste potentiel. Il ne pourra
s'épanouir que si nous savons le vouloir. Cette construction
si douce risque en e�et de produire un résultat douceâtre,
sans relief ni personnalité � alors, la violence restant la seule
issue o�erte aux forces de la société, nous serions allés en
douceur vers la barbarie.

* *

L'humanité ne pouvant pas survivre à l'application géné-
ralisée du modèle américain, il faut en élaborer un autre et
lui conférer un prestige médiatique au moins aussi puissant
que celui dont béné�cie aujourd'hui le modèle américain.

Par ailleurs la construction européenne ne peut pas res-
ter l'a�aire des économistes, hommes d'a�aire et administra-
teurs : pour qu'elle prenne corps, il faut que la personnalité de
l'Europe déploie un rayonnement symbolique, parle à notre
a�ectivité, présente à l'horizon de notre action un projet qui
focalise et nos désirs, et notre énergie.

Cette focalisation suppose, avons-nous dit, l'élucidation
de nos valeurs. Aucune civilisation ne peut se construire sans
avoir la force militaire qui décourage les prédateurs ; mais sa
qualité se mesure au soin qu'elle met à se connaître elle-même
et à connaître les autres, à l'équité de ses lois, à l'exactitude
de son système judiciaire, à la clarté de ses règles morales,
au respect envers l'être humain qui s'y manifeste.

* *

La démocratie, mode de gouvernement raisonnable, ex-
prime l'individualité d'un peuple. Or toute individualité est
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sujette à la séduction du Mal. Le peuple doit donc, comme
tout souverain, reconnaître des valeurs qui le dépassent et
leur obéir.

Pour tirer au clair les valeurs que l'Europe a héritées et
dont l'incohérence suscite tant de con�its (entre science et
foi, liberté et égalité, distinction aristocratique et simplicité
populaire etc.), il faut revenir à leur racine hébraïque : c'est
en se rencontrant à cette source commune que les Européens
d'origine musulmane et chrétienne pourront fraterniser.

Benamozegh a dé�ni le socle de notre civilisation : � Dieu
seul est législateur, et le peuple seul est son interprète sur la
terre (. . . ). Il su�t que l'on admette quelque chose de su-
périeur à la volonté humaine seule, que l'on rejette le des-
potisme, que l'on croie à l'empire des principes absolus de
justice et de moralité, indépendants de tout caprice et de
tout intérêt individuel ou même collectif, pour que, sous un
nom ou sous un autre on soit, selon la conception israélite, en
pleine théocratie � (Élie Benamozegh, Israël et l'humanité,
Albin Michel 1961, p. 336).

Ce texte peut aussi se lire ainsi : toute société qui ne
se soucie pas de mettre en pratique les principes absolus de
justice et de morale, et qui cependant prétend obéir à Dieu,
révèle par ce blasphème une inspiration diabolique. C'est le
cas des sociétés qui, tout en invoquant à tout propos la � re-
ligion � ou � Dieu �, abusent de la force, maltraitent les
prisonniers, méprisent les autres cultures et dédaignent les
exclus.

* *

Ayant lu ce qui précède, vous êtes sceptique ? Vous avez
raison. Il existe dans la nature humaine une tendance suici-
daire qui la pousse à refuser ce dont elle aurait le plus grand
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besoin, surtout quand cela se trouve à portée de la main. Si
l'antisémite refuse le judaïsme, c'est parce que celui-ci pour-
rait répondre aux questions qui le tourmentent. Si certains
disent l'Europe morte, c'est parce que son potentiel est puis-
sant. Si l'Europe a tout fait pour se suicider au xx

e siècle,
c'est parce qu'elle refusait les changements sociaux et cultu-
rels que permettait et demandait l'e�cacité économique de
l'industrie.

Les obstacles résident dans les têtes et les institutions. Ce
n'est pas parce qu'un mauvais penchant nous incite à refuser
ce qui est salubre qu'il est raisonnable d'en nier la possibilité.
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Brève histoire de la légitimité 34

21 février 2004 Société Histoire
La légitimité est étymologiquement un pouvoir conféré

par la loi : la personne légitime est habilitée à prendre des
décisions, à prononcer des arbitrages, qui seront ensuite ap-
pliqués par d'autres personnes. La légitimité ne garantit pas
que ces décisions seront justes (au sens de justesse comme de
justice), mais seulement que la personne qui les prend en a
le droit 35. La légitimité est une fonction utile : sans elle, au-
cune décision collective ne serait possible, aucun arbitrage,
et les con�its se prolongeraient indé�niment.

Dans l'entreprise la légitimité est un potentiel qui croît
lorsque l'on grimpe les niveaux de la hiérarchie et qui culmine
dans la personne du PDG.

La légitimité est fondée, au plan juridique, sur la nomina-
tion du dirigeant ou l'élection du politique. Mais avant d'être
élu il faut avoir été � éligible �, désigné par un parti comme
candidat à une élection ; avant d'être nommé il faut avoir été
coopté. La cooptation conditionne, et précède, la légitimité
que le droit consacre.

Sous le crépi juridique qui les consolide, les fondements de
la légitimité sont donc sociologiques. La loi consacre l'� auto-
rité naturelle � que la société reconnaît dans les personnes qui
appartiennent à une � aristocratie � (� pouvoir des meilleurs �,
ἄριστοι) ; et pour reconnaître les � meilleurs � chaque société

34. http ://volle.com/opinion/legitimite.htm
35. Critiquer une décision prise par un dirigeant comme Jacques Chi-

rac, George W. Bush, Ariel Sharon ou Vladimir Poutine, ce n'est pas
nier sa légitimité d'élu ni son droit à décider, mais critiquer la façon
dont il l'exerce.
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use de critères spéci�ques (naissance, maintien, langage, élo-
quence, vêtement, diplôme, compétence, âge, beauté etc.).

La légitimité est un enjeu entre personnes comme entre
classes sociales. Dans la lutte pour la légitimité, l'arme la
plus puissante est le � ridicule � : celui que l'on a réduit à sa
propre caricature perd toute autorité. Puis vient le � déshon-
neur �, la corruption proclamée à son de trompe par la sym-
bolique du tribunal, des menottes, de la prison. En�n l'arme
la plus faible de nos jours est la dénonciation des � mauvaises
m÷urs 36 � (usage de la drogue, déviance sexuelle).

Le combat pour la légitimité est violent mais épisodique.
Dans les intervalles, son règne paisible dé�nit les sphères
d'in�uence, signes d'appartenance et critères de cooptation.
Cependant elle s'use à la longue et passe d'une personne à
l'autre, d'une classe à l'autre. Cela ne va pas sans crises :
les ruptures de la légitimité révèlent ou suscitent celles, plus
profondes, des valeurs auxquelles la société adhère.

La noblesse, aristocratie héréditaire

Toute nouvelle classe dirigeante sera jugée illégitime par
ceux qui adhèrent aux valeurs antérieures. Lorsque vers la �n
du premier millénaire des chefs de bande se sont, à la pointe
de l'épée, érigés en une caste de propriétaires fonciers, ils pa-
raissaient grossiers aux rejetons de l'aristocratie sénatoriale
gallo-romaine dont certains, comites de l'empire carolingien
(les � comtes �, fonctionnaires semblables à nos préfets), pro-
�tèrent de la montée du désordre pour rendre leur fonction
héréditaire et s'agréger à cette � noblesse �.

36. Cette arme, e�cace contre la famille royale française avant 1789,
ne l'a pas été contre Bill Clinton en 1998.
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Ainsi une aristocratie héréditaire et militaire de proprié-
taires fonciers se structura selon la hiérarchie du serment
(ou � foi �, d'où le quali�catif � féal 37 �). Cette hiérarchie
culminait dans la personne du roi, désignée selon la règle
de la primogéniture des mâles au sein d'une famille dont le
destin s'est identi�é à celui du pays.

Les nobles n'ont acquis que peu à peu la � distinction �
qui s'a�na à la cour des rois, ainsi que les valeurs de désin-
téressement et de dignité personnelle qui ont conféré son ac-
ception morale au mot � noblesse �. Ce mot est resté connoté
de façon négative par les privilèges, la gloriole, la cupidité et
la servilité du courtisan ; et aussi, de façon positive, par le
courage physique, la capacité militaire, le sens de l'honneur
et du devoir. Les familles nobles préparaient leurs enfants à
l'exercice de l'autorité : à la chasse ils acquéraient la robus-
tesse, le sens du terrain, l'indi�érence envers les intempéries
et le � coup d'÷il � utiles à la guerre ; leur maintien devait
manifester l'aptitude à l'action (se tenir droit, ne pas s'ap-
puyer au dossier des sièges etc.) ; leur langage devait être
clair, simple et net 38.

Les qualités comme les défauts de la noblesse française
culminèrent au xviii

e siècle. Si la Révolution supprima ses
privilèges, puis tenta de l'exterminer sous la Terreur, elle ne
parvint à e�acer ni son prestige, ni le pli d'une société ha-
bituée à l'aristocratie. On peut voir dans la Révolution une
tentative de nivellement par le haut, d'� élitisme de masse �
étendant à tous les exigences les plus élevées et les plus gé-
néreuses de la noblesse qu'elle a incarnées dans le � soldat
citoyen � de la République ; mais la bourgeoisie a, sous des

37. Marc Bloch, La société féodale, 1939.
38. L'un des fruits les plus admirables de cette éducation fut, au xxe

siècle, le général Leclerc (1902-1947).
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formes diverses, reconstruit une aristocratie � d'abord celle
de la fortune, puis celle du diplôme, en�n celle des médias.

Floraison de l'aristocratie bourgeoise

Les bourgeois aisés s'étaient e�orcés dès le xvii
e siècle

d'adopter les codes de la noblesse, non sans des erreurs qui
ont donné prise au ridicule 39. Lorsque la bourgeoisie s'est
emparée du pouvoir politique au xix

e siècle elle était encore
maladroite. La littérature romantique, écrite par des bour-
geois que fascinait la noblesse 40, est un cri contre la � vul-
garité �, la � sottise �, le � mauvais goût � de la bourgeoisie.
Celle-ci n'a conquis la légitimité en littérature qu'avec Mar-
cel Proust (1871-1922) : À la recherche du temps perdu est
le chant du cygne de la noblesse 41.

Le triomphe symbolique de la bourgeoisie a été parachevé
lors de l'invasion de la culture française par la littérature et le
cinéma américains (Faulkner, Hemingway, Lewis, Steinbeck
etc.) qui bien sûr ignoraient tout des exquises complications
françaises.

39. Molière (1622-1673), Le bourgeois gentilhomme (1670).
40. Sans calomnier le talent ni le génie, on peut relever entre autres

que Balzac (1799-1850) s'a�uble d'une particule postiche et se pâme
quand il décrit des duchesses ; que Gustave Flaubert (1821-1880) cari-
cature les bourgeois dans Madame Bovary (1856) et Bouvard et Pécu-
chet (1875) ; que Charles Baudelaire (1821-1867) insulte grossièrement
les Belges qu'il identi�e à la bourgeoisie (Pauvre Belgique, 1864).
41. Dans Le temps retrouvé (1927) la duchesse de Guermantes, qui

représentait auparavant l'élégance et la culture, se met à dire � énor-
mément de sottises � alors que Mme Verdurin, incarnation � ridicule �
des prétentions de la bourgeoisie, devient princesse de Guermantes par
son second mariage.
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Dans une République nostalgique de la distinction des
nobles, une aristocratie bourgeoise a donc bourgeonné et
�euri. Elle s'est diversi�ée pour occuper toutes les niches
symboliques de la légitimité.

Aristocratie du capital

Ce fut d'abord au xix
e siècle l'aristocratie de l'industrie

et de la �nance, du � capital �, celle qui a été la plus étudiée
et la plus critiquée. Elle imita le caractère héréditaire de la
noblesse en fondant les � grandes familles � du Textile du
Nord, de la Banque parisienne, du Négoce, des Armateurs et
Assureurs, des Maîtres de Forges, des Savonniers de Marseille
etc. Ces familles se sont souvent alliées à la noblesse par le
mariage.

Aristocratie du diplôme

Si l'on excepte des corps d'ingénieurs aux e�ectifs mo-
destes, le diplôme a été d'abord pour la bourgeoisie un signe
d'élégance, une � bague au doigt � sans conséquence éco-
nomique : un diplômé sans fortune connaissait la misère 42.
Mais l'économie industrielle naissante de la �n du xix

e siècle
a eu besoin d'un grand nombre d'ingénieurs et d'administra-
teurs. Elle a donc o�ert aux diplômés les avenues de la � car-
rière � et des rémunérations élevées, les fonctions les plus
stratégiques restant réservées à une � élite � recrutée par co-
optation dans les réseaux relationnels 43. Ainsi se produisit
une énorme extension de la � noblesse de robe �, branche

42. Jules Vallès (1832-1885), Le bachelier (1881).
43. Réseaux familiaux, mais aussi politiques, idéologiques, syndicaux,

etc.
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de la bourgeoisie qui depuis le xviie siècle se consacrait à la
magistrature et à l'administration.

Le but de la formation intellectuelle n'était cependant
pas de communiquer la compétence scienti�que mais de for-
mer des exécutants quali�és : on ne leur demandait que les
connaissances nécessaires pour faire fonctionner l'industrie.
Les ingénieurs devaient au dirigeant l'obéissance qu'ils fe-
raient respecter par leurs subordonnés.

Si le diplôme était l'un des symboles de la légitimité, les
démarches de la science n'étaient donc pas les bienvenues sur
le terrain : le diplômé avait tôt fait d'ailleurs de les oublier
pour �irter avec le � brillant � de la parole péremptoire et
du don de repartie. Ainsi se nouait, au c÷ur de l'appareil
productif comme du système éducatif, une tension durable
entre la recherche, qui poursuivait la ré�exion sur la nature
et la technique, et un enseignement et des entreprises qui,
sans accorder d'attention à la dynamique de la recherche,
donnaient la priorité à la mise en ÷uvre des connaissances
et techniques existantes 44.

Aristocratie des médias

Arrive après la deuxième guerre mondiale une nouvelle
aristocratie, celle des médias, des � stars �, des présentateurs
de télévision. Le pouvoir se médiatise, l'élection se gagne à la
télévision, les cours de Bourse se confortent par la commu-
nication. Francis Bouygues accroît son pouvoir économique

44. Theodor Zeldin, Histoire des passions françaises, Payot 1994, vol.
I p. 706 : � Ceux (des parents, en 1899) qui s'étaient engagés dans le
service public ou une profession libérale s'intéressaient au baccalauréat
parce qu'il faisait de leurs enfants des membres à part entière de ce que
certains n'hésitaient pas à appeler la caste dirigeante �.
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par l'acquisition de TF1, Jean-Luc Lagardère se construit
un empire dans l'édition, la presse et la télévision. De nou-
veaux péages appartiennent à ceux qui contrôlent l'accès aux
médias.

Les habiles jouent sur tous les tableaux. Une famille bour-
geoise qui avait obtenu en 1922 l'autorisation de relever un
nom de l'ancienne noblesse auvergnate 45 �t passer son re-
jeton par les meilleures �lières diplômantes. Puis il assimila
l'art des médias. Cumulant ainsi tous les signes de la légi-
timité et devenu le � gendre idéal � des familles françaises,
il passa avec succès l'examen de l'élection présidentielle en
1974.

Les médias imposent leurs règles à l'homme politique au
point de le transformer parfois en une marionnette imper-
sonnelle : il doit se faire limer les canines, teindre ses che-
veux, masquer sa calvitie, subir le � lifting �, doser ses gestes,
maîtriser la position de ses mains, bien choisir la couleur du
costume, de la cravate et de la chemise. L'apparence prime le
fond ou du moins elle est devenue indispensable pour � faire
passer � le fond, s'il existe.

Cette nouvelle aristocratie est, comme les médias eux-
mêmes, mondiale. L'actrice Grace Kelly épouse le prince de
Monaco en 1956. Ronald Reagan, médiocre acteur de cinéma,
est élu gouverneur de Californie en 1966 puis président des
Etats-Unis en 1980 et 1984. Depuis l'élection de Karol Wo-
jtyªa en 1978, le Pape est une � star �. Silvio Berlusconi,
maître de la télévision italienne, devient premier ministre en
1994 puis de nouveau en 2001. Lady Diana a �irté avec les
médias jusqu'à en mourir le 31 août 1997. Arnold Schwar-

45. De Gaulle, interrogé sur le nom qu'il convenait de donner à un
emprunt, répondit paraît-il � On n'a qu'à l'appeler � emprunt Giscard
d'Estaing �, c'est un beau nom d'emprunt �.
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zenegger, un autre acteur, est élu gouverneur de Californie
en 2003. Le prince Philippe de Bourbon, héritier du trône
d'Espagne, va épouser en 2004 la journaliste de la télévision
Letizia Ortiz, etc.

Les familles royales, soucieuses de préserver leur légiti-
mité, se consacrent désormais à la gestion de leur image. Il
se pourrait que dans les prochaines décennies, en Europe,
une ancienne dynastie fût restaurée grâce à l'appui des mé-
dias. Les jeunes rêvent de devenir � vedette � : cela nous
ramène au monde d'avant Copernic où l'étoile, la � star �,
appartenait à la sphère céleste qui assure la médiation entre
la vie terrestre et Dieu.

Bien sûr, le vedettariat existe depuis toujours. Jamais
cependant il ne s'était entrelacé de la sorte avec le pouvoir 46.

Mécanique de la légitimité

La noblesse, évincée du pouvoir politique en 1789, a con-
servé son prestige jusqu'au début du xx

e siècle (et au-delà
auprès des retardataires, comme en témoigne le tirage de
la presse � people 47 �). L'in�uence de certaines � grandes
familles � survit à l'e�acement de leur rôle économique ou
politique. � Plus ancienne est l'histoire d'un pays, plus sont
nombreuses et pesantes les sédimentations des pensionnés de
l'histoire économique �, a dit Gramsci 48. Les classes sociales
autrefois légitimes béné�cient longtemps de la rente que leur

46. Entre autres exemples lorsque Néron (37-68) se produisit sur la
scène, ou lorsque Richelieu (1585-1642) prétendit faire jouer ses pièces
de théâtre, la réprobation fut générale.
47. Point de vue / Images du Monde, Paris-Match, etc.
48. Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, Americanismo e for-

dismo, Istituto Gramsci 1975, p. 476.
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procure un prestige qui n'a plus de fondement, alors que la
nouvelle classe dirigeante peine à instaurer sa légitimité. Les
intellectuels, hérauts de l'opinion, s'o�usquent de l'arrivée
des Berlusconi et autres Schwarzenegger : mais l'aristocratie
des médias a pris le pouvoir malgré leurs sarcasmes, tout
comme le �t la bourgeoisie au xix

e siècle.
A regarder les choses froidement, aucune aristocratie n'est

cependant plus naturelle ni moins ridicule qu'une autre : les
symboles du pouvoir, consacrés par l'élection ou la nomina-
tion qui les rendent légitimes, ont été attachés d'abord à une
caste militaire de propriétaires fonciers (la noblesse), puis à
celle des négociants, �nanciers et industriels (la bourgeoisie
de l'argent). Ensuite ils se sont confortés par la possession
d'un diplôme (les ingénieurs et administrateurs), en�n ils ont
glissé dans les mains de ceux qui maîtrisent les médias. C'est
la patine du temps qui donne du prestige aux aristocraties
anciennes, même lorsqu'elles ont perdu leur rôle de classe
dirigeante ; c'est l'absence de cette patine qui rend antipa-
thiques les aristocraties nouvelles.

* *

Mieux vaut s'a�ranchir de l'échelle du prestige et s'inter-
roger sur la fonction que remplit l'aristocratie dans la société.
Sans doute elle défend ses intérêts, mais surtout elle voit le
monde à travers ses propres lunettes : elle dé�nira les priori-
tés de la société et en construira la stratégie à partir de ses
propres valeurs.

On peut donc évaluer l'e�cacité potentielle d'une aristo-
cratie en comparant, aux valeurs dont celle-ci est porteuse, la
liste des problèmes que la société doit a�ronter. L'aristocra-
tie des médias est-elle apte aujourd'hui à dé�nir la stratégie
nécessaire pour construire l'Europe ? A instaurer la qualité
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de l'enseignement ? A assurer un dialogue mutuellement res-
pectueux entre les cultures qui se rencontrent sur notre ter-
ritoire et autour de la Méditerranée ? A assimiler les apports
des nouvelles technologies, à mettre en place les règles du jeu
que réclame l'économie nouvelle ?

Si nous jugeons cette aristocratie-là incapable de déblo-
quer notre société, si nous la trouvons trop super�cielle,
quelle nouvelle aristocratie devons-nous bâtir et comment
nous y prendrons-nous pour lui transférer le sceptre de la
légitimité ?

La légitimité, fonction utile, peut-elle d'ailleurs s'exercer
sans qu'une aristocratie ne la monopolise ?
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A propos de la baisse du dollar 49

29 février 2004 Économie
Les dirigeants, les directeurs �nanciers s'inquiètent de la

baisse du dollar. � Nos entreprises deviennent moins com-
pétitives par rapport aux entreprises américaines ; nous per-
dons des parts de marché, l'activité et l'emploi en sou�rent �.
Des communiqués de conseil d'administration ou d'assemblée
générale font état de la perte de chi�re d'a�aires et de ré-
sultat provoquée par la �uctuation du change ; le président
d'une grande entreprise aéronautique envisage de délocali-
ser ses unités de production si l'euro reste longtemps encore
au-dessus de 1,20 dollar.

Tout se passe comme si les directions générales, voire les
directions �nancières, ignoraient l'existence des outils de cou-
verture de change : elles ne semblent comprendre ni leur uti-
lité, ni leur mode de fonctionnement 50.

Comment cela fonctionne-t-il ?

La � couverture � est un service vendu par les banques à
un prix qui varie, selon la méthode utilisée, de pratiquement
zéro (change à terme) à 5 % (option de change). � Se cou-
vrir � e�ace l'e�et des �uctuations du change sur les prix : le
prix en dollars ne sera pas accru si le cours du dollar exprimé
en euros baisse et l'entreprise percevra, en contrepartie de la
vente, autant d'euros qu'auparavant.

49. http ://volle.com/opinion/change.htm
50. Il existe pourtant des entreprises de conseil spécialisées

comme le Cabinet JRL , dont le responsable est Joseph Leddet
(jrl90@wanadoo.fr).
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Supposons qu'une entreprise couvre aujourd'hui, via une
vente à terme, un règlement en dollars qu'elle recevra à la
date D. Tout se passe alors comme si la banque empruntait
aujourd'hui ce montant en dollar et le vendait contre euro
au cours de change du moment ; puis elle placerait l'euro sur
le marché monétaire tout en payant corrélativement l'intérêt
sur l'emprunt en dollar : cette opération lui coûterait (ou
lui rapporterait) un di�érentiel de taux. Ensuite, à la date
D, elle livrerait l'euro pour rembourser l'emprunt en dollar,
l'opération lui rapportant une petite rémunération corres-
pondant à la marge (de l'ordre de 1 pour 10 000) prise sur la
vente initiale de dollar et sur la �xation des taux d'intérêt.

Ce schéma théorique est remplacé en pratique par le mar-
ché interbancaire du change à terme où cambistes et entre-
prises échangent des cours à terme (cours au comptant +
écart de taux d'intérêt) via des opérations hors bilan. En
général les entreprises conservent leur couverture jusqu'au
terme (à la réception des devises), tandis que les banques se
retournent immédiatement sur le marché avec si possible un
léger béné�ce égal à la marge évoquée ci-dessus.

Tout cela est très simple pour le professionnel qui le pra-
tique chaque jour, mais reste bien sûr quelque peu opaque
pour ceux qui n'en ont pas l'habitude. La conclusion est ce-
pendant limpide : l'entreprise peut établir, grâce à la couver-
ture, une cloison étanche entre ses comptes et les �uctuations
du change.

L'ignorance

Cependant, et d'une façon surprenante, certaines entre-
prises industrielles hésitent à se couvrir, ou ne se couvrent
qu'à court terme (6 mois, un an) alors que les �uctuations
du change portent plutôt sur le long terme (5 ans). Pourquoi

58



cette hésitation ? Parce que, disent-elles, � se couvrir, c'est
spéculer �.

Dans l'AGEFI du 2 décembre 2003 M. Yann Delabrière,
directeur �nancier de PSA, a ainsi déclaré qu'il préférait � ne
pas couvrir à l'avance des opérations futures, car cela cor-
respondrait à une politique de spéculation risquée �. Cette
phrase consternante exprime la conviction de nombre de di-
recteurs �nanciers des grands groupes français.

Elle est à l'exact opposé de la vérité : se couvrir, c'est
en réalité réduire l'e�et des �uctuations du change sur les
comptes, et donc se protéger contre une évolution défavorable
sans pour autant se priver (moyennant les options de change)
des plus-values que procurerait une évolution favorable. Ne
pas se couvrir, c'est refuser de s'assurer alors que le coût de
la prime est minime en regard du risque encouru.

Pourquoi des directeurs �nanciers énoncent-ils de telles
contrevérités ? Parce que dans la sociologie d'une entreprise
industrielle, qui se mé�e de la �nance autant qu'elle l'ignore,
agir en matière �nancière serait � spéculer � alors que ne rien
faire c'est � ne pas spéculer �. Le directeur �nancier soucieux
de son image hésitera donc à se couvrir, même s'il sait qu'il
faudrait le faire. Certains, il faut le reconnaître, ne le savent
pas : il semble que la compétence en matière �nancière ne
soit pas le critère principal lorsque l'entreprise choisit son
directeur �nancier.

Tenir compte du risque de change dans l'éva-
luation

Du point de vue économique, se couvrir contre le risque
de change réduit la volatilité du résultat ; cela équivaut, en
termes d'arbitrage entre rendement et risque, à accroître le
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résultat. Et une mauvaise gestion du change aboutira tou-
jours, un jour ou l'autre, à la dégradation du résultat.

Il serait utile qu'un paragraphe du rapport �nancier an-
nuel (par exemple celui consacré aux engagements hors bi-
lan) décrivît la stratégie de couverture. Il préciserait les de-
vises concernées, les montants de ventes ou d'achats corres-
pondants ainsi que � point essentiel � l'horizon de la cou-
verture. Ainsi les analystes pourraient évaluer la stratégie
� change � de l'entreprise. Une entreprise qui ne couvrirait
que son chi�re d'a�aire commandé, ou qu'un �ux prévision-
nel à six mois ou un an, serait ainsi à classer dans le rouge
sous le thème � vulnérabilité face aux �uctuations des de-
vises �.
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A propos de la modélisation 51

5 mars 2004 Informatisation Entreprise

Que signi�e � modéliser � ?

Un � modèle � est la représentation mentale d'un être
du monde réel et de son fonctionnement : quand on dispose
d'un modèle, on peut simuler mentalement le comportement
de cet être.

La modélisation, ce n'est donc rien d'autre que la pensée
organisée en vue d'une �nalité pratique. Modèle est syno-
nyme de théorie, mais avec une connotation pratique : un
modèle, c'est une théorie orientée vers l'action qu'elle doit
servir.

Dans la vie courante, nous modélisons tous et tout le
temps : à chacun des êtres qui nous entourent, qu'il s'agisse
d'objets matériels, de personnes ou d'institutions, nous as-
socions une image mentale qui nous permet d'anticiper son
comportement. Nous faisons mentalement des simulations
pour évaluer les conséquences de nos décisions et choisir
parmi les décisions possibles, en tenant compte des incer-
titudes. Lorsque nos modèles nous semblent faux ou trop
grossiers, nous les modi�ons.

Explicitons. Modéliser un être c'est dé�nir :
� les concepts qui permettent de le décrire ;
� les relations fonctionnelles qu'entretiennent ces concepts.
Cette démarche, intuitive et rapide dans la vie person-

nelle, n'est explicite que lorsque l'on réalise un travail pro-
fessionnel ou scienti�que. Alors le vocabulaire devient tech-

51. volle.com/travaux/modelisation2.htm
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nique, � abstrait � et éloigné du langage courant. Cette tech-
nicité rend la modélisation (sous sa forme explicite) di�cile
à comprendre pour certaines personnes.

Dans un modèle économique on dé�nit les nomencla-
tures qui permettent de décrire les êtres que le modèle re-
couvre (segmentation des consommateurs, classi�cation des
produits et activités, rubriques comptables etc.), ainsi que les
� lois � (éventuellement probabilistes) qui relient ces divers
concepts (exemple : l'épargne est égale au revenu multiplié
par le taux d'épargne, lui-même fonction d'autres variables).
Parmi les variables, on distingue les exogènes qui décrivent le
contexte et les endogènes produites par modèle. Une fois éta-
lonné en calant certaines exogènes sur des données observées,
on utilise le modèle pour simuler les conséquences endogènes
d'hypothèses diverses sur d'autres exogènes. Les économistes
évaluent ainsi, par exemple, les conséquences d'hypothèses
sur le prix du pétrole, la législation �scale etc.

Dans le cas particulier d'une entreprise, modéliser l'en-
treprise revient à dé�nir :

� les processus de production, en identi�ant les événe-
ments déclencheur et �nal du processus qui élabore chaque
produit, en distinguant produit �nal et produits intermé-
diaires. Le plan de masse ainsi obtenu est � l'urbanisme � de
l'entreprise ;

� le parcours de chaque processus, avec l'enchaînement
des activités humaines et opérations informatiques qu'il com-
porte ainsi que les dossiers (ou � objets �) qu'il manipule (re-
présentation des clients, produits, entités de l'organisation,
salariés etc.) : c'est la � modélisation � proprement dite du
processus ;
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� le référentiel de l'entreprise : les attributs qu'elle associe
à chaque objet, notamment leurs identi�ants et les nomen-
clatures qui permettent de coder leurs attributs ;

� les � règles de gestion � dont la mise en ÷uvre propulse
ces objets dans leur cycle de vie.

La modélisation implique donc que l'on se représente, dé-
�nisse et documente les tâches e�ectuées dans l'entreprise,
tant par l'être humain que par l'informatique. Pour éviter
l'illimité du détail, cette démarche doit procéder du plus
agrégé au plus détaillé et s'arrêter au niveau de détail jugé
raisonnable 52.

Pourquoi modéliser ?

Certaines entreprises ne modélisent pas

Beaucoup d'entreprises ne modélisent pas. Elles croient
inutile de savoir comment elles font ce qu'elles savent faire
(de même, personne ne sait vraiment comment son corps
respire ou digère : cela n'empêche pas de vivre).

Quand un salarié arrive dans une telle entreprise, il est
mis au travail 53. Il adhère alors à une organisation locale

52. Comme il est impossible de dé�nir ce niveau � raisonnable � et
que les modélisateurs, accaparés par leur tâche, sont les plus mal placés
pour le faire, il convient de limiter a priori le délai et le budget accordé
à la modélisation, quitte à accorder ensuite les moyens nécessaires pour
� creuser � davantage tel sous-ensemble jugé important.
53. Il se peut que l'entreprise � forme � ses nouveaux salariés. Mais

la mise en scène d'un cours n'est pas la même que celle du travail ;
il y a, entre la formation dans une salle de cours et l'utilisation d'un
modèle sur le lieu de travail, le même écart qu'entre � comprendre �
et � réaliser �, ce dernier verbe ajoutant à la compréhension théorique
l'intuition de la réalité pratique de ce que l'on comprend.
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sans pouvoir prendre une vue d'ensemble. Il se forme par
imitation des anciens : le savoir est � dans les murs � de
l'entreprise, sans être explicité. Des choix structurants ont
été faits dans le passé, par une petite équipe d'organisateurs,
mais l'architecture qui en résulte est considérée par la suite
comme un état de la nature.

Lorsqu'on présentera un modèle à ce salarié, il le ju-
gera � abstrait � et déroutant car le modèle relativisera des
conventions et règles d'organisation qu'il a pris l'habitude de
considérer comme des absolus.

Certaines entreprises doivent impérativement modé-
liser

Cependant certaines entreprises doivent modéliser ; ce
sont celles :

1) qui sont placées dans un contexte évolutif (concur-
rence, innovation technique, réglementation) et doivent donc
être � agiles � ;

2) qui partagent avec d'autres entreprises la production
d'un produit (partenariats) et doivent assurer l'� interopé-
rabilité � de leurs processus.

Il est en e�et indispensable d'avoir modélisé ses proces-
sus pour pouvoir les faire évoluer comme pour pouvoir les
partager.

Or aujourd'hui la plupart des entreprises se trouvent ou
se trouveront bientôt dans l'un ou l'autre de ces deux cas,
ou dans les deux, car l'évolutivité et les partenariats sont
une contrainte de l'économie actuelle. Alors qu'autrefois les
entreprises pouvaient plus ou moins bien marcher en incul-
quant à leurs salariés des habitudes professionnelles, il im-
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porte maintenant qu'elles élucident leurs processus pour que
leurs salariés puissent se les approprier 54.

Finalités de la modélisation

Tout modèle a deux �nalités, l'une technique, l'autre in-
tellectuelle :

1) �nalité technique : fournir des spéci�cations claires
pour produire, puis exploiter, l'application informatique qui
outille chaque processus ;

2) �nalité intellectuelle : fournir au métier une élucida-
tion de ses objets, de ses concepts, de son référentiel, de ses
processus.

L'application informatique équipe en e�et le processus
d'une � doublure informationnelle � dont la dé�nition sup-
pose, de la part du métier, un e�ort intellectuel.

La trivialité du � business is business � incite à ignorer
la �nalité intellectuelle du modèle. Or elle est essentielle :
l'évolution de l'emploi vers le tertiaire, corrélative d'une or-
ganisation des compétences en spécialités, a introduit dans
l'entreprise le risque d'un autisme professionnel qui la para-
lyse et que seule l'appropriation collective du modèle, réfé-
rence et langage communs, permet de surmonter.

L'appropriation du modèle permet à chacun de concevoir
clairement :

� le processus pour lequel il travaille et le produit que ce
processus élabore ;

54. La recherche de la productivité peut, elle aussi, conduire l'entre-
prise à modéliser lorsque l'organisation qui est � dans les murs � ne
su�t plus pour assurer sa conformité à l'état de l'art du secteur.
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� son propre rôle dans le processus ainsi que les rôles des
autres acteurs et les relations entre les divers rôles (notam-
ment entre son propre rôle et ceux des autres) ;

� l'ensemble des processus de l'entreprise et leurs rela-
tions mutuelles.

Qui modélise ?

La modélisation est souvent faite par la maîtrise d'÷uvre
informatique (MOE). C'est malencontreux, car les priorités
de la MOE résident dans le fonctionnement de la plate-forme
informatique et non dans les processus de l'entreprise.

Il est préférable que la modélisation soit réalisée par la
maîtrise d'ouvrage (MOA) de sorte que le métier soit maître
de ses propres concepts. La MOE doit intervenir dans le mo-
dèle lorsque, après avoir dé�ni les concepts du métier, on doit
introduire les contraintes propres à la plate-forme informa-
tique.

Il est vrai que les métiers, dont les priorités sont opéra-
tionnelles, ne disposent pas toujours de la capacité d'abstrac-
tion et de la rigueur conceptuelle nécessaires à la formalisa-
tion. La professionnalisation de la MOA a pour but de les
doter de ces compétences.

Certains auteurs proposent une démarche en Y : la branche
de gauche, qui fournit les spéci�cations fonctionnelles, est
produite par la MOA ; la branche de droite, qui décrit les
contraintes techniques, est produite par la MOE ; le modèle
technique qui sera fourni au producteur du logiciel est établi
par la MOE qui fusionne les résultats des deux branches 55.
Le � modèle métier �, le � modèle d'analyse � et le � mo-

55. Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Eyrolles 2003.
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dèle technique � correspondent chacun à une des étapes de
la modélisation. On doit pour chaque étape distinguer celui
qui produit le modèle et celui qui le valide 56 :

Comment modéliser ?

Un modèle est un être idéal, décrit par un document
(texte et graphique) qui le présente selon des � vues � des-
tinées chacune à un interlocuteur particulier, et dé�nies de
telle sorte qu'il puisse s'approprier, en les visualisant, le des-
sin du processus et l'architecture des concepts.

L'élaboration du modèle doit procéder de telle sorte que
l'ensemble de ces vues soit cohérent, et qu'elles se réfèrent
donc toutes à un même être idéal (mais invisible 57).

56. Cf. Modélisation du processus
57. Les systèmes d'information géographiques permettent d'éditer di-

verses cartes dont chacune est une � vue � du territoire décrit ; la base
de données qui sert à les produire contient l'information nécessaire mais
il serait impossible de la visualiser sur une seule carte.
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Langage de modélisation

Le langage UML (� Uni�ed Modeling Language �) a dé-
�ni des vues utiles (diagramme d'activité, cas d'utilisation,
diagramme de classes etc.) ainsi que les commentaires qui
doivent leur être associés. L'utilisation de ce langage s'im-
pose même s'il est encore imparfait : il a l'avantage d'être un
standard (ce qui évite la cacophonie). En outre les logiciels
de modélisation 58 sont conçus de telle sorte que la cohérence
soit garantie. Il importe que la MOA se forme à UML, et
l'utilise pour communiquer avec la MOE.

Du langage à la méthode

Cependant UML, pur langage, n'est pas une méthode :
la documentation d'UML ne décrit pas dans quel ordre la
modélisation doit procéder.

En fait il serait dangereux de modéliser selon une succes-
sion de phases qui s'enchaîneraient du début à la �n : lorsque
l'on produit les spéci�cations fonctionnelles d'un grand mo-
dèle, on risque de perdre le sens du terrain. Il faut savoir
s'arrêter à certains niveaux d'analyse pour faire une étude
d'implémentation avant de reprendre la progression. On tra-
vaillera alors non selon une succession de phases, mais selon
une boucle que l'on parcourt plusieurs fois en progressant
d'un parcours à l'autre.

Toute entreprise, tout projet constitue d'ailleurs un cas
particulier : la méthode doit fournir des points de repère qui
permettront d'orienter la réalisation. Elle s'appuiera sur les
éléments les plus stables du cycle de développement, seuls
susceptibles de servir de points de repère.

58. Rose de Rational etc.
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Mieux vaut par exemple dé�nir ce qu'est un bon dossier
de spéci�cations que dire comment faire ce dossier : plus on
entre dans le détail de la prescription, plus celle-ci risque
d'être instable. Une fois dé�ni le produit à livrer, il revient
à l'entreprise de s'organiser pour le produire à sa façon.

Quand on modélise un processus logiciel, on fournit des
produits types qui sont des éléments stables du cycle :

� produits de développement, dont les � livrables � sont
un cas particulier ;

� outils de � guidance � : par exemple plan type d'une
spéci�cation bien faite ;

� organisation et dé�nition des rôles dans un processus
de développement ;

� dé�nition du cycle de vie, des phases, des activités.
Il est notoirement di�cile de lire, valider ou corriger un

modèle formellement explicite. Le modèle risque de n'être
qu'un dépôt pour la mémoire, et non une étape d'un tra-
vail coopératif. C'est pourquoi il ne faut pas se contenter du
formalisme : la production du modèle formel doit être ac-
compagnée de la fourniture de produits intermédiaires qui
sont comme l'échafaudage nécessaire à la construction d'un
bâtiment, et qui ont pour but de garantir la pertinence des
spéci�cations comme l'authenticité des validations.

Il existe autour de la modélisation des outils annexes, le
plus souvent Open Source, utiles mais non prévus dans la
norme : documentation des Use Cases ; expression de be-
soin ; production du cahier de tests ; validation ; appropria-
tion etc. Il faut que le modélisateur puisse choisir parmi ces
outils un ensemble commode et, si possible, compatible.
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Quelles sont les vues sur le SI que le modèle doit
représenter ?

En revenant aux deux �nalités du modèle évoquées ci-
dessus (technique, intellectuelle), on conçoit que les vues de-
vront être très di�érentes :

1) Le modèle doit faciliter le travail des techniciens qui
produisent ou exploitent le logiciel : certaines vues (dia-
gramme de classe, diagramme d'état etc.) permettront d'ali-
menter des logiciels qui produisent automatiquement une
partie des lignes de code dans le langage choisi (C++, Java
etc.). D'autres vues documenteront la tâche d'exploitation
du programme.

2) Le modèle complet doit être présenté aux responsables
hiérarchiques pour validation ultime avant la réalisation pro-
prement dite : cette validation constitue le bouclage du pro-
cessus de modélisation. Elle s'appuie sur un rappel de l'ex-
pression de besoins et sur une présentation du modèle en
langage naturel, illustrée par le diagramme d'activité, com-
plétée par une description explicite des choix fonctionnels,
des fonctionnalités auxquelles on a dû renoncer (soit pour
des raisons techniques, soit pour des raisons de coût), des
problèmes que risque de comporter la mise en ÷uvre du pro-
cessus etc.

Il faut prévoir plusieurs niveaux de validation : par le ni-
veau n du directeur métier, maître d'ouvrage stratégique ;
par le niveau n � 1 des chefs de service ; par le niveau n �
2 des maîtres d'ouvrage opérationnels, spécialistes du pro-
cessus. Les documents à préparer pour ces validations sont
synthétiques pour le niveau n, plus détaillés pour le niveau
n � 1, plus détaillés encore pour le niveau n � 2 ; dans tous
les cas il s'agit de textes en langage naturel, illustrés par un
choix sélectif de graphiques.
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3) Il est souvent nécessaire que les salariés aient sur le
SI une vue d'ensemble leur permettant de situer leur propre
activité : l'entreprise doit faire en sorte que le SI soit appro-
prié par ces personnes. On peut par exemple mettre à leur
disposition, sur l'Intranet de l'entreprise, une représentation
graphique des processus. Cela leur permettra d'accéder à une
connaissance intuitive de l'entreprise semblable à celle qui se
trouve dans la tête des modélisateurs.
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Un graphique peut être éloquent 59

19 mars 2004 Statistique
Si la statistique peut être parfois utilisée pour manipuler,

il arrive aussi qu'elle démasque ceux qui veulent prendre leurs
désirs pour la réalité (� Wishful Thinking �).

Paul Krugman a publié un graphique saisissant 60. Il con-
fronte l'évolution de l'emploi aux Etats-Unis avec les � pré-
visions � de l'administration Bush, toujours démenties mais
toujours renouvelées et qui rappellent le fameux écriteau
� demain, on rasera gratis �. Il est vrai que l'économie est,
en regard des présidentielles, l'un des points faibles de cette
administration (voir les sondages du Washington Post).

59. volle.com/statistiques/graphique.htm
60. Source : Paul Krugman, � Promises, Promises �, The New York

Times 9 mars 2004.
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Dans deux autres articles 61, Krugman a balayé les expli-
cations de ceux qui prétendent la situation réelle de l'em-
ploi meilleure que ce qui apparaît dans les statistiques, et
calmé l'enthousiasme qu'a suscité la croissance de mars 2004
(308 000 emplois) : une valeur mensuelle n'indique pas une
tendance et, même si la tendance se con�rmait, il faudrait
qu'elle se poursuive à ce rythme pendant quatre ans pour que
les emplois soient aussi faciles à trouver qu'ils ne l'étaient en
janvier 2001.

Le Wishful Thinking a été utilisé par l'administration
Bush en stratégie tout comme en économie : � Paul Wolfowitz
was completely uninterested in Al Qaeda unless he could use
it as a rationale to invade Iraq as part of his grandiose dream
to remake the Middle East in his image 62 �.

61. Paul Krugman, � No More Excuses on Jobs �, The New York
Times 12 mars 2004, et � One Good Month �, The New York Times 9
avril 2004.
62. Maureen Dwod, � Truth as a Weapon �, The New York Times

25 mars 2004. Cet article commente le livre de Richard Clarke, Against
All Enemies, Free Press 2004.
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Essai de numérologie cévenole 63

22 mars 2004 Société
Dans mon village, on joue au loto. Cela se passe dans la

salle polyvalente de la commune. Chaque joueur paie pour
avoir un carton. Il y pose des jetons selon les numéros que
l'animateur tire d'un sac. Celui qui aura le premier rempli son
carton s'écrie � carton plein ! � et s'empare �èrement, sous
les regards envieux de l'assistance, du cuissot de chevreuil,
des bouteilles de vin ou du panier rempli de bonnes choses.
Le béné�ce de la séance va aux ÷uvres de la commune.

Les cases des cartons sont numérotées de 1 à 90. Tout
l'intérêt de la partie réside dans la façon dont les nombres
sont annoncés et commentés. A chacun sont associées une ou
deux phrases que tout le monde connaît � mais les anima-
teurs inventifs sont appréciés et l'innovation ne cesse pas.

L'ensemble de ces phrases constitue un petit recueil de
numérologie qui aurait pu intéresser Georges Dumézil. Il faut
les entendre avec l'accent occitan (ceux qui parlent � pointu �,
quali�és ici de � parisiens �, doivent pour s'en faire une pe-
tite idée écouter Raimu dans les �lms de Pagnol). Sous leur
air bon enfant, elles dévoilent une conception du monde.

* *

Notons d'abord des allusions à l'emplacement sur le car-
ton. Le 90, c'est bien sûr � le papé �, auprès de qui se trouve
naturellement � la mamé � (89). Le 87 est � l'arrière-s÷ur
de la mamé � (on ne parle pas de la s÷ur parce que le 88
évoque, nous le verrons, une autre image). En�n le 45, situé
au milieu du carton, est � la moitié du fourbi �.

63. volle.com/opinion/numerologie.htm
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Puis viennent les allusions à des noms de département :
27 (Eure) : � l'heure, c'est l'heure, mais c'est pas l'heure �.
42 (Loire) : � la caisse noire �, allusion aux mésaventures du
club de football de Saint-Etienne. 65 (Hautes-Pyrénées) est
à cause de Lourdes � un miracle �.

On cite aussi des noms propres : 55 évoque Brigitte Bar-
dot parce que ces deux chi�res font penser à une poitrine opu-
lente. 84 (Vaucluse) évoque Mireille Mathieu, qui est d'Avi-
gnon. 34 (Hérault), c'est � Nicollin et ses poubelles � (l'une
des sociétés de Louis Nicollin, président du Football Club de
Montpellier, est spécialisée dans le traitement des ordures
ménagères).

Le dessin des chi�res, déjà utilisé avec Brigitte Bardot,
suscite des allusions innocentes ou paillardes. 1 : � le premier
de 1000 � ; 6 : � la queue est en l'air � ou � le vaillant �,
auquel fait si j'ose dire pendant le 9 : � la queue est en bas �,
� le fainéant �. 66 se traduit par � les deux queues sont
en l'air �. 8, c'est � la petite cougourle � (sorte de courge)
et 88 � les deux cougourles �. 11, c'est � les gambettes de
la Monique � (prénom du premier adjoint au maire), � les
gambettes du Gérard � (autre personnage de la commune)
ou � les gambettes de Qui-vous-savez �.

(Note grammaticale : la syntaxe est proche du latin. On
utilise l'article emphatique pour parler des personnes : on
dit � le Doumergues �, � la Monique �, � le Jean �, pour
dire � c'est ce fameux Jean que vous et moi connaissons �.
L'article vient du ille qui a donné � illustre �. Par ailleurs, le
verbe être se conjugue volontiers, comme en allemand, avec
l'auxiliaire être : un de mes voisins dit � je suis toujours été
gaulliste �. On utilise aussi le passé surcomposé : � quand je
l'ai eu vu �).
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Le 69 occasionne un festival que j'abrège : � la piste aux
étoiles �, � au plaisir de ces dames �, � gouchigoula �, � à
l'envers comme à l'endroit � etc. 77, c'est � les outils du
Papé � (deux cannes) ou encore � les burettes � (à l'église).

Des images sont associées à certains nombres : 2, c'est
� les amoureux � ou encore � Dous coume lou mel � (Doux
comme le miel, � dous � voulant dire à la fois � deux � et
� doux � en occitan). 3 représente � le couple moderne � (le
mari, la femme et l'amant : notez cette image de la moder-
nité) ou � l'oreille du chat � (l'oreille d'un chat batailleur
est écrantée comme un 3). 4 est � la main du menuisier �
(il est rare qu'un menuisier conserve tous ses doigts) ou plus
banalement � la chaise �, posée sur quatre pieds. 5 donne
naturellement � la pleine main �, 13 � le porte-bonheur � et
36 � 36 chandelles �.

22, ce n'est pas chez nous la police mais les gendarmes :
� ils ne sont pas là �, � ils sont au bout du pont � ou � ils
vont deux par deux, tout en bleu, dans une Estafette bleue �.
33, c'est � le docteur �, � le Pignatel � ou � le Peletou �,
du nom des médecins qui o�cient au chef lieu de canton. 51
c'est � la tisane par les plantes �, allusion au pastis 51 que
d'aucuns consomment sans beaucoup de modération.

Certains numéros évoquent les habitants d'un départe-
ment : 13 (Bouches-du-Rhône) donne � les Marseillais � et
59 (Nord) � les gens du Nord �. Tout cela est un peu banal,
mais on se rattrape avec le 75 : � les ailes froissées � (à Paris,
les automobiles se � froissent les ailes �), � les culs blancs
de la Grande-Motte � (les pauvres, comme ils sont pâles au
début des vacances !), � les doryphores du mois d'août � (ce
sont des envahisseurs, comme les Allemands que l'on appelait
� doryphores � pendant l'occupation parce qu'ils mangeaient
tout).
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Quelques numéros de téléphone célèbres : 17 � la police �,
18 � les pompiers � ou � le numéro qui sauve �.

Les dates du calendrier fournissent leur lot : le 19, c'est
� la Saint-Joseph à Bordezac � (le 19 mars, fête de la Saint-
Joseph, il y a pèlerinage à Bordezac) ou encore � le patron
des cocus �. 24, c'est � la foire d'Alès au mois d'août � et 25
� Noël � (le 25 décembre).

Parmi les procédés rhétoriques l'homophonie tient une
bonne place : 7 � au bord de la mer � (comme Sète), 10
� disputez vous �, 12 � la merdouze �, 15 � tu m'esquintes �,
16 � elle coule à Bagnols � (ou � au pont du Souillas � etc. :
il s'agit de la Cèze qui prend sa source tout près), 20 � sans
eau � (c'est ainsi que l'on préfère le vin), 44 � caracaca �
(homophonie des plus pures), 72 � tirez-y la blouse �.

L'histoire apporte son lot de bons et mauvais souvenirs :
36 � les congés payés �, 40 � la guerre �, 68 � le mois de mai �,
70 � la drôle de guerre � (de 1870), � la bonne année � (par
antiphrase), � l'année où on a mangé des rats � (à Paris
pendant le siège).

Après l'histoire, la géographie. Le 30 (Gard), c'est notre
département et le patriotisme local s'exprime : � le départe-
ment où il ne pleut jamais �, � Charnavas �, � Mallenches �,
� Sénéchas � etc. (noms de hameaux ou communes du coin).
34 ce sont � les voisins d'en bas � (l'Hérault est vers le sud)
et 48 � les voisins du haut � (la Lozère est vers le nord). 31
(Haute-Garonne) est � le pays des violettes �, et 39 (Jura)
� c'est là qu'on fait les pipes � (les pipes de Saint-Claude). 64
(Pyrénées Atlantiques) est � la chambre d'amour �, allusion
à une plage qui se trouve près de Biarritz.

En�n, allusion littéraire, 40 rappelle aussi le personnage
d'Escarte�gue dans la partie de belote du César de Marcel
Pagnol : c'est � la marine � ou � les cocus �.
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Quelques phrases résistent à l'exégèse et le mystère ne
fait qu'ajouter à leur poésie. Les voici, peut-être pourrez-
vous m'en fournir les clés :

1 : � Pinot, le roi du Loto � ; 10 : � Le petit trou � ;
14 : � Les Bességeois �, � Les plus forts �, � L'homme fort �
(il fallait beaucoup de force aux ouvriers de Bessèges qui
fabriquaient les rails de chemin de fer, mais pourquoi ce rap-
prochement avec le 14 ?) ; 16 : � Les pois chiches � ; 23 :
� La petite �eur � ; 29 : � Le marchand d'encre à Paris � ;
30 : � Les pins frisés � ; 55 : � Le régiment des simples � ;
79 : � Les cloches du lavage �.

Je n'ai sûrement pas tout recensé ! Le lecteur attentif
aura noté que quelques nombres étaient restés orphelins,
mais cela tient peut-être aux limites de mon expertise. La
liste de ces phrases ne sera d'ailleurs jamais achevée : chez
nous la créativité est bienvenue.

* *

Compléments
Des lecteurs du site ont donné des indications sur les

phrases que l'on utilise dans d'autres régions : Dans le sud des
Deux-Sèvres, lorsque le carton est plein on crie � Quine ! �,
mot datant du Moyen Age et utilisé en français jusqu'au
xviii

e siècle : il vient du latin � Quinque �.
Dans le Béarn, on trouve des expressions taurines ou rug-

bystiques.
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Martin Campbell-Kelly, Une histoire
de l'industrie du logiciel, Vuibert 2003 64

24 mars 2004 Histoire Informatique
Ce livre fournit une histoire vivante de l'industrie du logi-

ciel et il comporte d'utiles références bibliographiques. Il est
bien écrit (et bien traduit par Pierre Mounier-Kuhn), avec
une agréable pincée d'humour britannique.

Campbell-Kelly propose une classi�cation des logiciels en
trois catégories qui se sont épanouies successivement et qui
cohabitent aujourd'hui : les logiciels sur mesures, les produits
logiciels et les logiciels grand public.

Les logiciels sur mesures

L'industrie a commencé dans les années 50 par la produc-
tion de logiciel sur mesures pour des entreprises. Cette acti-
vité existe toujours, c'est à elle que se consacrent les grandes
SSII.

Puis les fournisseurs de logiciels ont voulu rationaliser la
production de code en concevant des � packages � réutili-
sables, outils de production internes.

Des � brokers � se sont créés pour en faire commerce,
mais comme ces produits internes n'avaient pas la qualité
nécessaire pour être mis sur le marché cette formule a échoué.

64. volle.com/lectures/campbell.htm
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Les produits logiciels

Pour qu'un produit interne puisse être commercialisé, il
fallait qu'il fût � industrialisé �, c'est-à-dire sécurisé, docu-
menté, mis à la portée d'utilisateurs d'un degré d'expertise
moyen auxquels il faudrait en outre dispenser une formation.
Après un e�ort (considérable) d'industrialisation, les � pa-
ckages � ont pu être mis sur le marché et vendu comme des
produits : ainsi l'o�re de logiciel est passée du sur mesures
à la confection (� produits de bonne qualité, mal ajustés �,
p. 86). Ces produits, étant destinés aux entreprises et ana-
logues à des biens d'équipement, se vendent en petit nombre
et pour un prix unitaire élevé.

Campbell-Kelly les classe en deux familles :
� des logiciels système qui facilitent l'utilisation de la res-

source informatique (systèmes d'exploitation, SGBD, moni-
teurs de télétraitement, aides à la programmation, utilitaires
etc.),

� des logiciels applicatifs destinés soit à une profession
(� manufacturing �, banques etc.), soit à une fonction dans
l'entreprise (paie, approvisionnement, comptabilité etc.).

Les clients sont les directions informatiques des entre-
prises, pour qui ces produits sont comme des machines-outils.
La standardisation de facto des ordinateurs, permise par le
lancement de la gamme 360 par IBM en 1967, ainsi que la
vente des logiciels par IBM à partir de 1970, ont facilité ce
commerce.

On estimait que la durée de vie d'un package était de cinq
ans. Lorsque cette prévision était dépassée la rentabilité était
élevée (p. 135). La production des produits logiciels n'est
pas � à coût �xe � en raison de l'importance des coûts de
commercialisation.
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Au début des années 70 une partie de la compétence d'un
informaticien résidait dans la connaissance du catalogue de
produits logiciels o�erts sur le marché. Une partie de la com-
pétence des SSII résidait dans la conception de solutions qui
� intégraient �, ou articulaient, des logiciels sur-mesure avec
des produits logiciels du marché.

Les logiciels grand public

La micro-informatique crée dans les années 80 le troisième
segment de l'industrie du logiciel. Elle alimente le grand pu-
blic en progiciels (traitement de texte, tableur, logiciel gra-
phique, messagerie, navigateur, jeux etc.). La production de
progiciels est � à coût �xe � en raison de l'ampleur des dé-
bouchés et des techniques de commercialisation de masse ;
les prix sont beaucoup plus bas que pour les produits logi-
ciels (p. 118). Certains produits grand public seront utilisés
par les entreprises : ils équiperont la bureautique et les PC
en réseau.

* *

Plutôt que de fatiguer le lecteur par des listes d'entre-
prises et de produits, Campbell-Kelly a préféré présenter des
études de cas sur quelques produits et quelques entreprises
judicieusement choisis. Cela contribue à l'agrément du livre,
très vivant et toujours intéressant.

Beaucoup de personnes ont abordé l'informatique à tra-
vers le PC et les logiciels grand public. Il en résulte une mau-
vaise évaluation des proportions que comporte l'industrie du
logiciel : Campbell-Kelly estime ainsi que l'on parle trop de
Microsoft (dont bien sûr il ne nie pas l'importance) et pas
assez des fournisseur de produits logiciels, par exemple SAP.
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Il restaure donc la place de la � grande informatique � dans
cette industrie.

Notons cependant une lacune. L'histoire que décrit Camp-
bell-Kelly s'arrête en 1995, mais il ne parle pas de la bureau-
tique communicante qui était déjà en place avec la message-
rie, la documentation électronique, le work�ow, bref le group-
ware dont Lotus Notes fut la réalisation la plus brillante.
Cette informatique de communication, située dans la gamme
de prix des logiciels grand public, posait les mêmes questions
d'intégrité, de cohérence, de synchronisme que la � grande
informatique � et prenait place aux côtés de celle-ci dans
la plate-forme des systèmes d'information. L'évolution ainsi
amorcée se con�rmera avec l'Intranet.
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Les ERP (� Enterprise Resource Plan-
ning �) 65

26 mars 2004 Informatisation

L'ERP dans la classi�cation des logiciels

Martin Campbell-Kelly propose une classi�cation du lo-
giciel en trois catégories 66 :

1) Logiciel sur mesures : cette catégorie recouvre les dé-
veloppements réalisés pour les entreprises par les SSII, sur
cahier des charges, répondant à des spéci�cations précises et
propres à l'entreprise considérée.

2) Produits logiciels (ou � packages �) : ces logiciels sont
analogues à des biens d'équipement ; ils sont produits par
des entreprises spécialisées et vendus en petit nombre (et
donc cher) aux entreprises qu'ils équipent. Parmi les pro-
duits logiciels, on distingue ceux qui sont destinés à une sec-
teur d'activité (� packages � pour l'architecture, la �nance,
la pharmacie etc.) et ceux qui concernent une fonction de
l'entreprise (comptabilité, gestion des ressources humaines,
gestion des approvisionnements etc.)

3) Progiciels grand public : ce sont des biens de consom-
mation destinés au grand public, aux utilisateurs de micro-
ordinateurs (systèmes d'exploitation, suites bureautiques, jeux).
Ils sont vendus en grand nombre à un prix très inférieur à
celui des produits logiciels.

65. volle.com/travaux/erp.htm
66. Martin Campbell-Kelly, Une histoire de l'industrie du logiciel ,

Vuibert 2003, p. 209.
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Historiquement, les premiers logiciels étaient produits � sur
mesures � pour les entreprises. Puis les fournisseurs ont re-
cherché une économie d'échelle en réutilisant pour d'autres
clients les solutions conçues pour un premier client. Ils ont
mis au point des � packages � d'abord utilisés en interne,
puis qu'il a fallu documenter de façon de plus en plus précise
(notamment pour les mettre entre les mains des nouveaux re-
crutés). Finalement ces produits ont mûri et ils sont arrivés
au degré de qualité, d'� industrialisation �, qui permettait
de les vendre aux entreprises (documentation, maintenance)
moyennant une formation de leurs utilisateurs.

L'ERP se trouve à l'extrémité de cette évolution : c'est, à
l'opposé des packages sectoriels ou fonctionnels, un package
destiné a priori à tous les secteurs, à toutes les fonctions, les
adaptations nécessaires se faisant par paramétrage.

Le premier ERP a été mis au point par SAP, entreprise al-
lemande ; l'acronyme peut se développer en allemand comme
en anglais : � Systeme, Anwendungen, Produkte in der Da-
tenverarbeitung � ou � Systems, Applications & Products in
Data Processing �.

SAP et l'ERP

SAP a été créée en 1972 à Walldorf (Bavière) par cinq an-
ciens programmeurs d'IBM Allemagne. Comme toutes les pe-
tites entreprises de logiciel, elle a commencé par produire du
logiciel sur mesures. Son premier contrat portait sur un sys-
tème comptable et �nancier en temps réel pour l'usine d'Im-
perial Chemical Industries (entreprise britannique) à Ostra-
gen. A l'époque, peu de développeurs étaient capable de réa-
liser un système en temps réel et la petite équipe de SAP
s'est ainsi placée à un haut niveau d'expertise.
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Conformément à la stratégie qui vise à réutiliser l'exper-
tise accumulée sur un premier contrat, SAP a construit à
partir de cette solution un produit interne, le � System R �,
qui fut amélioré et enrichi lors des contrats suivants de façon
à devenir de plus en plus universel tout en restant intégré et
cohérent.

L'idée est d'organiser le système d'information autour
d'une base de données unique, alimentée et utilisée par les di-
verses applications. La cohérence du système est garantie par
l'unicité de la base de données : il est exclu qu'une même in-
formation soit représentée par plusieurs données di�érentes.

En 1980 SAP est la 17ème SSII allemande. Elle a pour
clients la moitié des cent plus grandes entreprises allemandes.
Elle est protégée de la concurrence américaine d'une part
parce que les entreprises de logiciel américaines ne s'inté-
ressent pas alors au marché européen (elles ont trop à faire
sur le marché américain !), d'autre part parce que le produit
de SAP est d'une qualité très supérieure à celle des logiciels
américains. En 1981, SAP propose R/2, un package pour
mainframe. La mise au point a été longue (six ans) et soi-
gneuse, réalisée par une équipe de haut niveau rigoureuse et
disciplinée : le développement � à l'allemande � se distingue
du � good enough � empirique à l'américaine.

En 1982, SAP a 250 clients allemands dont plusieurs �-
liales allemandes de groupes internationaux. Ces �liales se-
ront pour SAP des � chevaux de Troie � vers l'internationa-
lisation : lorsque les groupes internationaux découvriront la
qualité du logiciel dont s'est équipée leur �liale allemande,
ils voudront le généraliser dans l'ensemble du groupe.

SAP crée un bureau international à Genève en 1984 et
internationalise R/2 dont le paramétrage devient capable de
prendre en compte la diversité des monnaies, législations �s-
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cales etc. Le produit devient ainsi adaptable à tous les pays
au prix de l'ajustement de milliers de paramètres.

L'adaptation du progiciel de SAP à une entreprise de-
vient un métier spéci�que, un métier pour des consultants ;
la quali�cation en SAP sera bientôt très recherchée par les
SSII. SAP crée en 1987 un Centre international de formation
pour les consultants.

Le premier bureau américain est ouvert à Philadelphie
près des premiers clients américains de SAP en 1988. SAP
dé�nit pour les Etats-Unis une politique commerciale spé-
ci�que, les vendeurs percevant un intéressement qui rendra
jaloux les commerciaux allemands. Des groupes d'utilisateurs
sont créés, des partenariats avec les SSII sont montés.

En 1990, SAP est au quatrième rang mondial des pro-
ducteurs de logiciels. Le système R/3 commercialisé en 1992
est adapté au monde du client/serveur.

En 1993, le livre de Hammer et Champy lance la mode
du re-engineering 67 qui répond d'ailleurs à une nécessité : les
entreprises s'étaient équipées d'applications non cohérentes
et le besoin d'une réorganisation du système d'information
se faisait sentir. Beaucoup d'entre elles estimeront alors que
la meilleure solution consiste à mettre au rebut leurs appli-
cations et à tout reconstruire autour de R/3. SAP a mis au
point une nouvelle formule tarifaire : le prix de la licence
R/3 dépend du nombre de postes de travail équipés (2 700 à
4 000 $/station). Cela lui permet d'atteindre des niveaux de
prix jusqu'alors jamais vus dans le marché du logiciel.

Cependant le coût de la licence ne représente qu'une
faible partie de la dépense que l'entreprise doit supporter

67. Michael Hammer et James Champy, Re-engineering the Corpora-
tion, Harper Business 1993.

86



pour implanter un ERP. Le travail de paramétrage, réalisé
par des consultants, ainsi que la � conduite du changement �
� il est souvent préférable de redé�nir les procédures de l'en-
treprise plutôt que d'adapter l'ERP � font que l'installation
coûte au total 5 à 20 fois le prix de la licence.

En 1998, on dénombre 20 000 installations de R/3 et 1,5
millions de salariés l'utilisent quotidiennement. Campbell-
Kelly estime que SAP joue un rôle crucial dans l'économie
mondiale, bien plus important à ses yeux que celui de Mi-
crosoft.

SAP, qui employait 9 personnes en 1972 et faisait 300 000e
de chi�re d'a�aires, emploie 24 178 personnes en 2000 et fait
6,3 milliards d'e de chi�re d'a�aires.

Le graphique ci-dessous montre que la maturation de
SAP a duré près de vingt ans : c'est à partir de son ins-
tallation aux États-Unis en 1988 que la croissance devient
rapide.

87



Concurrence sur le marché des ERP

SAP n'a pas pu conserver le monopole des ERP : d'autres
entreprises se sont lancées dans les années 90 sur ce marché
prometteur.

Baan, entreprise néerlandaise dont les origines et l'his-
toire ressemblent un peu à celles de SAP, se lance aux Pays-
Bas en 1978 et aux États-Unis en 1993.

Oracle, fournisseur du SGBD utilisé par la plupart des
clients de SAP, a mis au point son propre ERP � Oracle
Applications � autour de sa base de données et s'est lancé
sur le marché en 1995.

JD Edwards, Peoplesoft, System Software Associates, en-
treprises déjà présentes sur le marché du produit logiciel,
systématisent leur o�re pour o�rir des ERP.

D'après AMR Research, le marché américain des ERP
se partage ainsi en 2002 ; on note que SAP a la plus grosse
part avec un tiers du marché, puis viennent Oracle (13 %),
Peoplesoft (10 %) et Baan (7 %).
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L'ERP et ses clients

Un ERP se présente comme un ensemble de composants
logiciels avec lequel on peut construire un SI. Les ERP dis-
posent de forts arguments commerciaux pour séduire les di-
rigeants (ils proposent de mettre un terme au désordre du
système d'information, et aussi de régler des problèmes d'or-
ganisation sans e�ort politique). Cette o�re séduisante par
sa qualité et sa cohérence se révèle à l'usage plus risquée
que l'on avait pu l'imaginer : elle ne peut être e�cace que si
l'on accepte les contraintes qu'elle impose. Sa mise en ÷uvre
comporte des di�cultés et des pièges 68.

L'ERP incorpore une expertise professionnelle et permet
à l'entreprise de s'assurer qu'elle a introduit dans ses pro-
cessus des méthodes conformes à l'état de l'art. Toutefois les
fournisseurs de l'ERP ne peuvent pas accumuler une compé-
tence universelle dans leur produit car cela demanderait trop
de travail : dans les domaines où l'entreprise est particulière-
ment � pointue � elle dispose donc d'une expertise meilleure
que celle que l'ERP peut incorporer. Il sera ainsi raisonnable
de faire appel à un ERP pour les fonctions qui ne relèvent
pas de son c÷ur de métier ; par contre, sur le c÷ur de mé-
tier où il lui importe d'être meilleure que ses concurrents, elle
ne pourra généralement pas se contenter de l'ERP et devra
utiliser un logiciel � sur mesures � réalisé par une SSII sur
cahier des charges.

Par ailleurs adopter un ERP implique plus qu'un contrat :
c'est un mariage avec l'éditeur ; ce mariage comporte des
obligations et il sera plus di�cile d'en sortir que d'y entrer.

68. Guillaume Benci, � Ingénierie du SI à base de progiciel �, confé-
rence au Séminaire du club des maîtres d'ouvrage des systèmes d'infor-
mation, 25 mai 2000.
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Si l'éditeur a créé un club d'utilisateurs, l'entreprise aura
intérêt à y faire participer ses propres experts mais cela leur
prendra du temps.

Les limites de l'ERP

Tout ERP a des frontières ; il est inévitable qu'elles ne
coïncident pas avec ce que l'entreprise aurait souhaité. Vous
vouliez un carré : c'est un losange que l'on vous livre. Il
manque des choses à l'ERP par rapport à vos besoins, et par
ailleurs il fait des choses dont vous n'avez pas besoin.

Les choses que l'ERP fait en trop sont éventuellement gé-
rées dans votre entreprise par d'autres espaces fonctionnels ;
il faudra traiter les redondances et chevauchements qui en
résultent.

Ce qui manque, mais qui vous est nécessaire, devra être
fait ailleurs tout en étant cohérent avec l'ERP : cela occasion-
nera un travail supplémentaire d'architecture fonctionnelle.

En�n le progiciel est fourni avec ses propres solutions en
ce qui concerne le référentiel (catalogue des produits, référen-
tiel des clients et fournisseurs, inventaire des stocks etc.) :
si vous aviez mis en place des solutions di�érentes, il vous
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faudra y renoncer car le référentiel est au c÷ur du système
d'information, est il est moins coûteux de s'adapter à l'ERP
que d'adapter celui-ci à l'entreprise.

Il se peut en�n que l'éditeur de l'ERP n'ait pas fait les
mêmes choix que l'entreprise en ce qui concerne les logiciels
système (système d'exploitation, SGBD etc.) L'adoption de
l'ERP peut vous contraindre soit à gérer en parallèle plu-
sieurs versions de ces produits, soit à vous plier entièrement
aux choix faits pour l'ERP.

Les versions successives

L'adoption d'un progiciel ne représente pas un seul pro-
jet. Le fournisseur publiera des versions successives, di�é-
rentes les unes des autres, et le passage d'une version à la
suivante est un véritable projet. Lors de la sortie d'une nou-
velle version, il faut en e�et :

� faire l'inventaire de ce qui est proposé, évaluer ce qui
est intéressant, choisir ;

� évaluer le coût des travaux de reconception : la � com-
patibilité ascendante � relève plus du discours commercial
que de la réalité et il faudra refaire la plupart des paramé-
trages ;

� évaluer l'e�et du changement de version sur tout ce qui
se trouve à la périphérie du progiciel, et qu'il impacte.

Négociation du contrat

Avant de conclure le � mariage �, il faut prendre des pré-
cautions ; la négociation du contrat est délicate. Il convient
de réaliser d'abord une étude de faisabilité approfondie, et il
faudra lutter pour obtenir de l'éditeur des informations avant
la signature du contrat. Il faut véri�er la capacité de l'éditeur
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à accompagner l'entreprise dans la durée et à partager avec
elle son expertise sur le métier.

Il faut savoir que certains des enjeux de l'entreprise ne
pourront être atteints, si elle adopte l'ERP, qu'à la condition
de modi�er la façon dont elle aborde son métier. Il faut donc
que la maîtrise d'ouvrage du SI soit encore plus forte que
lorsque l'on conçoit un logiciel spéci�que, car de nombreuses
demandes d'adaptation de l'ERP vont s'exprimer et il va
falloir leur résister.

Le dialogue avec les responsables des métiers devra être
approfondi. Si par exemple il s'avère que l'ERP ne permet
pas de mettre en ÷uvre les règles souhaitées par le marketing
en matière de facturation, il faut pouvoir s'assurer de l'accord
de la direction marketing.

En�n, le mariage étant de longue durée, il faut que l'en-
treprise acquière une compétence sur l'ERP. Lorsqu'une en-
treprise achète un ERP, elle n'a pas à payer seulement les
licences : elle doit aussi s'associer un cabinet de consulting
et c'est de loin la dépense la plus importante (dans un cas
que j'ai connu, la licence avait coûté 6 MF, mais le coût total
du projet a été de 120 MF)

L'entreprise fera appel à un intégrateur lors du premier
projet mais elle doit se former pour pouvoir être aussi au-
tonome que possible lors des projets qu'elle devra conduire
ultérieurement à l'occasion des changements de version.

Conditions de succès et causes d'échec

L'utilisation de l'ERP réussit souvent mieux dans les
PME que dans les grandes entreprises, car les PME n'ont pas
beaucoup d'argent à dépenser et savent aller droit à l'essen-
tiel. Dans les grandes entreprises, la première cause d'échec
est le caractère versatile de la maîtrise d'ouvrage, qui modi-
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�e trop souvent son expression de besoins et ses priorités ; la
deuxième cause d'échec est le con�it de pouvoir entre maî-
trise d'ouvrage et maîtrise d'÷uvre informatique.
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Recherche et Pouvoir 69

26 mars 2004 Société

� A quelques-uns l'arrogance tient lieu de gran-
deur, l'inhumanité de fermeté, et la fourberie d'es-
prit �
Jean de La Bruyère (1645-1696), Les Caractères,
� De l'homme � � 25.

La fonction stratégique est nécessaire à l'entreprise, mais
elle est souvent accaparée et trahie par des hommes de pou-
voir. Ils bloquent, non sans perversité, les personnes géné-
reuses et loyales qui tentent de compenser cette trahison.
L'entreprise, la société en sont entravées ; la pensée et la
recherche sont refusées.

Ce blocage est si général que l'on dirait une épidémie.
Une fois son mécanisme compris, le prestige des hommes de
pouvoir s'évapore : alors la fonction stratégique peut être
assumée par des entrepreneurs.

Mission du stratège

La fonction du stratège est nécessaire à l'entreprise 70.
Il évalue les incertitudes, soupèse les opportunités, arbitre
parmi les projets, dé�nit les priorités. Il indique le cap à
ceux qu'absorbent les tâches de production et de gestion.

Seul responsable de ses décisions, il écoute cependant le
conseil de direction et les � gens du terrain �. Il fonde son éva-

69. volle.com/opinion/recherche.htm
70. Nous prenons ici le mot � entreprise � au sens large qui recouvre

tout aussi bien l'entreprise au sens usuel que le service public et l'ad-
ministration, y compris la justice et l'armée.
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luation du possible sur sa connaissance de l'entreprise. Mais
son regard en sort, comme par un périscope, pour examiner
avec vigilance et l'horizon, et l'avenir.

Pour dé�nir les priorités, pour arbitrer, le stratège doit
être légitime. Certes il ne peut exiger une obéissance auto-
matique et il doit expliquer ses décisions ; mais celles-ci ne
devront être ni ignorées, ni remises en question indé�niment.

Le stratège n'est pas un surhomme, mais une personne
qui remplit dans l'entreprise une fonction spéciale 71. Il n'est
pas nécessaire pour cela d'appartenir à une aristocratie. Dans
certaines institutions (associations, ordres religieux) cette
fonction est exercée à tour de rôle, pour une durée limitée,
par une personne élue.

Celui qui adhère à la description ci-dessus évitera tout
autant l'adulation que le dénigrement envers les � patrons �
et autres � dirigeants �. Ce sont des êtres humains comme
les autres. La seule chose à considérer, c'est s'ils remplissent
bien ou mal leur mission.

Symptômes

Si l'on trouve aujourd'hui, en France, des stratèges de
qualité, ils y sont excessivement rares. Étant consultant, je
nomadise d'une entreprise à l'autre et entends les con�dences
de tout le monde. J'ai examiné des systèmes d'information
où se révèlent, sans masque, les priorités de l'entreprise. Voici

71. Cette fonction est spéciale mais non pas sacrée : le mot � hiérar-
chie �, qui apporte la connotation du sacré (ἱερός), n'est à sa place que
dans le droit canon. Les valeurs de l'entreprise, essentiellement pra-
tiques, résident non dans un dépôt sacré que ses dirigeants auraient
mission de transmettre, mais dans l'utilité (de ses produits) et l'e�ca-
cité (de ses méthodes de production).
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un échantillon de ce que l'on entend dans les entreprises in-
dustrielles ou de service, les établissements publics, les mi-
nistères :

� La seule chose qui compte pour nos dirigeants, c'est leur
carrière personnelle. Comme le système d'information sert
l'intérêt collectif de l'entreprise et non leur intérêt individuel,
ils ne lui accordent aucune importance � (Directeur dans un
grand organisme paritaire).

� La stratégie suit un mouvement brownien : on lance
un projet, puis un autre sans que le premier ait abouti ;
d'un projet au suivant, on ne se soucie pas de capitaliser. La
direction générale semble désorientée � (Cadre commercial
d'une grande entreprise industrielle).

� Nous émettons une pluie de lois et textes réglemen-
taires, de mesures, sans évaluation préalable, sans suivi de
l'application ni observation des conséquences : seul compte
pour nos dirigeants l'e�et d'image que procure la publication
des textes � (Conseiller technique dans un cabinet ministé-
riel).

� Pendant le projet, j'étais encouragée et félicitée par le
DG ; mais ils ont pro�té de mon congé de maternité pour
tout détruire. J'ai protesté par écrit : alors j'ai été licenciée
pour faute grave � (Chargée de mission dans une organisa-
tion professionnelle).

� Mon directeur fait tout pour m'empêcher de travailler.
Il demande des notes, des projets. Je les fournis mais il ne
fait aucun commentaire et ne prend aucune décision. Il m'est
impossible d'obtenir un entretien avec lui. Je suis bloquée �
(Ingénieur dans une grande entreprise publique).

Je pourrais multiplier les témoignages semblables. La com-
pétence est piétinée (voir � le massacre des innocents �). Je
dis à ces personnes : � Tu crois être tombée sur une ex-
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ception, détrompe-toi : c'est ainsi que les choses se passent
presque partout. La stratégie est en crise �.

J'ai rencontré aussi des entreprises convenablement diri-
gées. On y entend des propos tout di�érents : � La boîte
marche bien �, � chez nous c'est organisé �, � le patron
connaît son métier �, � en cas de problème, on sait ce qu'on
doit faire � etc. Mais comme c'est rare !

Diagnostic

A cette crise de la stratégie, on peut donner une explica-
tion conjoncturelle : les dirigeants doivent se réorienter après
la faillite et le scandale qu'a suscités, à la �n des années 90,
la focalisation sur la �nance et sur la communication.

Mais on peut proposer une explication plus inquiétante.
Pour vous mettre sur la piste, je vous invite à observer la
place du mot � pouvoir � dans notre vocabulaire et nos va-
leurs. On � veut le pouvoir �, on � prend le pouvoir �, on
� défend son pouvoir �, on est un � homme de pouvoir � ou
une � femme de pouvoir 72 �. C'est autour de ce mot que se
construit le projet de réussite individuelle, et non autour des
mots � action �, � création � ou � entreprise �. L'� homme
de pouvoir � joue dans notre société le rôle du dominant
dans les sociétés animales. Mais nous autres êtres humains
ne sommes pas seulement des animaux : dans notre société
la pensée joue un rôle, et l'action doit s'articuler à la pensée.
C'est précisément dans cette articulation que réside la tâche
de l'entrepreneur.

72. Geneviève Sellier, Odile Krakovitch et Eliane Viennot, Femmes
de pouvoir : mythes et fantasmes, L'Harmattan 2001.

97

http://volle.com/opinion/articuler.htm


Si nous accordons à l' � homme de pouvoir � un respect
que nous refusons à l'� homme d'action � � et que nous re-
fusons aussi, quoi qu'on dise, à l'� entrepreneur � comme au
� sage � �, c'est que nous ne recherchons ni l'action, ni la
création, ni la sagesse ni bien sûr le bonheur : nos familles
ambitionnent de faire passer leur rejeton par l'ENA, qu'elles
considèrent à tort ou à raison comme l'antichambre du pou-
voir 73.

Qu'est-ce que le � pouvoir � ?

Mais qu'est-ce que le pouvoir ? C'est un pur potentiel.
Celui qui le détient peut certes l'utiliser pour agir mais il
sera souvent plus prudent de ne rien faire car l'action est
compromettante : celui qui s'attache à un projet est en ef-
fet contraint de tenir des objectifs et un calendrier, ce qui
réduit sa liberté de man÷uvre. Les incidents que comporte
toute réalisation donnent en outre des arguments à ses ri-
vaux. S'il ne fait rien, il devra toutefois paraître a�airé car
personne ne respecte les rois fainéants. Il pourra aussi, selon
son tempérament, faire l'important, le cultivé, l'intelligent
ou le malin.

73. A tort souvent, car la plupart des énarques n'accèdent pas au
pouvoir. L'ENA n'est d'ailleurs pas seule en cause. A HEC, dans les
années 60, le directeur commençait le discours de bienvenue aux nou-
veaux élèves en disant � Messieurs, vous êtes des chefs �. A Polytech-
nique, les professeurs répondaient aux élèves inquiets de ne pas pouvoir
comprendre à fond des matières enseignées à toute vitesse et selon un
programme démentiel : � vous dirigerez l'économie française, et il fau-
dra que vous sachiez décider après un examen rapide du dossier �. Ainsi
on dressait ces jeunes gens à la super�cialité en même temps qu'au pou-
voir.
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Regardez nos réunions : le contenu (traitement d'une
question pratique, d'un problème à régler, d'une action à
réaliser) occupe beaucoup moins de temps que le contenant
(susceptibilité des personnes, frontières de l'organisation).
Combien de réunions se réduisent à une liturgie dont le seul
résultat pratique est la date de la réunion suivante !

Regardez ce ministre qui s'agite et bouscule son ministère
pour en obtenir des statistiques �atteuses : ses e�orts visent
à émettre l'image d'e�cacité qui lui permettra de gagner les
élections. C'est cela, et non servir le pays, que l'on appelle
� être un politique �. Où sont aujourd'hui les Georges Cle-
menceau (1841-1929) et les Georges Mandel (1885-1944) ?

Pourquoi l'on recherche le pouvoir

Ayant observé de près quelques hommes de pouvoir, j'ai
�ni par comprendre que leur moteur était la peur. Peur de
la mort dont ils se divertissent par l'activisme, caricature
de l'action ; peur de la vie, de la nature, à la complexité
desquelles ils préfèrent l'échiquier subtil, mais relativement
plus simple, sur lequel peut se conquérir puis se défendre
un territoire. Ils ont aussi le goût des à-côtés sensuels du
pouvoir, drogue dont la privation, quand elle survient, les
fait beaucoup sou�rir. Combien de faux durs l'on rencontre
parmi ces personnes parfois arrogantes !

La concurrence étant rude, il faut bien sûr des aptitudes
pour accéder au pouvoir : sens des situations, sensibilité au
risque, don de repartie. Ce sont là des qualités animales :
l'homme de pouvoir est doté de ré�exes qui font de lui un
adversaire dangereux.
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Trahison et perversité

Celui qui parasite une responsabilité qu'il ne remplit pas
trahit sa fonction : que l'on pense à l'armée française des
années 30, paralysée devant la menace nazie par la stupidité
de ses généraux.

Pour pimenter son inaction, le traître cultive parfois la
perversité. Il prendra plaisir à bloquer ceux qui voudraient
agir, à humilier ceux qui pensent. Ainsi les généraux des
années 30 se moquaient du colonel de Gaulle qu'ils avaient
�nement surnommé � le dindon �.

En règle générale l'homme de pouvoir n'écrit pas, car
l'écriture, comme l'action, est compromettante. Lorsqu'il écrit
cependant, inconscient du danger ou attiré par le prestige qui
s'attache à l'écriture, hélas ! il révèle la vacuité de sa pensée
(voir � Le penseur et le politique �).

Imaginez une économie où une forte proportion des postes
stratégiques serait occupée par de telles personnes. Un même
virus, placé aux articulations sensibles, inhibe les arbitrages,
la dé�nition des priorités, l'évaluation des risques. Même si
cette économie dispose de ressources naturelles et culturelles,
elle est paralysée.

Vous trouvez cette analyse outrancière ? Vous avez pour-
tant été témoin d'abus de pouvoir et de blocages � il s'en
produit partout � mais vous avez pensé que c'étaient là des
exceptions. L'étendue de l'épidémie ne vous est pas apparue :
seuls ceux qui ont connu beaucoup d'entreprises peuvent la
percevoir.

Il s'agit d'ailleurs d'un phénomène sociologique et non
pas psychologique. On ne peut ni comprendre, ni juger de
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telles situations en s'en tenant à la morale individuelle 74.
Parmi les dirigeants qui se comportent en homme de pou-
voir, certains préfèreraient agir en entrepreneur. Ils sentent
la vacuité de cette comédie mais sont contraints de la jouer : il
leur serait dangereux d'agir en entrepreneur dans une société
qui ne respecte que les hommes de pouvoir. Ils sont � agis �
par une sociologie dont ils sont eux aussi victimes. Dans l'ar-
mée des années 30 les généraux étaient certainement loyaux
pour la plupart mais un mécanisme implacable, dont seules
de très fortes personnalités comme de Gaulle pouvaient s'af-
franchir, les pliait au conformisme de la trahison.

Pouvoir et recherche

L'homme de pouvoir est intelligent : il faut l'être pour
atteindre un but que tant de personnes ambitionnent. Mais
son univers mental, focalisé sur l'échiquier de la carrière, est
excessivement étroit. Il n'a rien de commun avec l'univers
mental de ceux qui s'intéressent à la nature et cherchent
à mieux la connaître pour dé�nir des produits utiles, des
méthodes de production e�caces.

Les mêmes mots auront un sens di�érent selon qu'ils sont
utilisés par un homme de pouvoir ou par un chercheur. Pour
ce dernier, le � pragmatisme � désigne la démarche expéri-
mentale selon laquelle s'organise le dialogue entre la pensée
et la nature ; l'homme de pouvoir appelle � pragmatisme � le
fait d'adapter sa tactique aux frontières des zones d'in�uence
qui découpent le territoire de la légitimité.

74. � L'homme de devoir �nira par remplir son devoir envers le diable
lui-même, Der Mann der P�icht wird schlieÿlich auch noch dem Teufel
gegenüber seine P�icht erfüllen müssen �, Dietrich Bonhoe�er (1906-
1945), Widerstand und Ergebung, Eberhard Bethge 1955 p. 13.
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N'idéalisons pas le monde de la recherche ! Il comporte
lui aussi des hommes de pouvoir : l'épidémie, étant générale,
n'épargne aucun domaine. Les chercheurs n'ont d'ailleurs pas
le monopole de l'intelligence et la proportion des imbéciles
et des paresseux est la même parmi eux que dans le reste
de la population. Mais la recherche, considérée en tant que
démarche, qu'orientation de la pensée et de l'action, existe et
fonctionne même si la sociologie de ses institutions la trahit
� tout comme l'art existe malgré les musées, la foi malgré
l'Eglise.

Ce qui sépare l'homme de pouvoir du chercheur n'est pas
le plus ou moins d'intelligence ni de courage, mais le fait que
chacun d'eux vit dans un univers mental spéci�que. L'homme
de pouvoir ne peut pas même concevoir ce qui fait la vie du
chercheur, les démarches d'une pensée qui s'applique à la na-
ture et à l'action, les plaisirs et sou�rances qui accompagnent
les étapes de la modélisation et de la réalisation, la pratique
de l'abstraction.

Certes l'innovation, lorsqu'elle réussit, est le moteur du
pro�t qui procure à l'entreprise crédibilité devant les �nan-
ciers et liberté de man÷uvre pour investir. Mais elle est dé-
rangeante pour l'homme de pouvoir. Qu'elle porte sur les
produits, les procédés de fabrication, la distribution, la com-
mercialisation ou le système d'information, elle transforme
l'organisation, dérange son échiquier et compromet son pro-
jet personnel.

L'homme de pouvoir ne respectera le chercheur que si
celui-ci a reçu quelque consécration o�cielle, prix Nobel,
médaille Field ou académie : les institutions sont sur son
échiquier des pièces à considérer. Dans la vie courante, non
seulement il ne comprendra pas le chercheur, mais il le consi-
dérera comme un ennemi et le traitera en conséquence.
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Le virus du pouvoir explique les travers de nos entre-
prises. Leurs équipes de direction sont absorbées non pas
par les clients qu'il faut servir, les produits qu'il faut éla-
borer, les méthodes de production, mais par le découpage
des domaines de responsabilité et les habitudes qui leur sont
attachées. L'image qui s'impose, a�reuse, est celle d'un in-
dividu fasciné par son nombril à tel point que sa cervelle
serait absorbée par son intestin. La recherche est subie plus
que voulue, l'innovation est importée, imitée plus que pro-
duite. Autre image : celle d'une personne qui, poussée par
une main posée sur sa poitrine, avancerait maladroitement
et lentement à reculons, trébuchant sur le moindre obstacle
(voir le compromis managérial).

Si la recherche est en crise en France, si l'on y paie si mal
les chercheurs, si on leur refuse les moyens, si on les fait partir
pour les États-Unis � où l'esprit pionnier s'emploie pour le
meilleur ou pour le pire à tirer parti de la nature � ce n'est
pas la faute de la � droite � : certes elle n'y comprend rien,
mais la � gauche � n'y comprend pas davantage. C'est notre
faute à tous, la faute d'une société qui adule les hommes de
pouvoir et où chacun, semble-t-il, ne rêve que de dominer les
autres.

C'est la médiocrité de nos ambitions qui condamne notre
recherche.

Comment faire ?

Il faut dans l'immédiat pouvoir vivre et agir dans cette so-
ciété. Un sage de mes amis a décidé de considérer les hommes
de pouvoir comme des rochers placés sur la route et qu'il faut
contourner avec patience : ce véritable entrepreneur, qui est
aussi un chercheur, a inscrit la sociologie des dirigeants dans
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la liste des phénomènes naturels qu'il étudie pour � faire
avec �.

C'est sans doute comme cela qu'il faut procéder pour
pouvoir agir. Mais cette réponse courageuse, tout estimable
qu'elle soit, ne su�t pas en face d'une épidémie : on ne peut
pas répondre à un mal sociologique en s'en tenant à la survie
individuelle.

Nous disposons, nous autres Français, de deux armes
puissantes : la mode et le ridicule. Si nous prenons collective-
ment conscience de cette épidémie, la mode du pouvoir aura
passé et les ridicules � bien réels � des hommes de pouvoir
seront devenus évidents. Le rire remplacera alors la crainte
révérencieuse : celui qui abusera de la première personne du
singulier, qui refusera d'écouter, qui bloquera les projets par
des procédés dilatoires, qui se consacrera à l'intrigue au dé-
triment de la physique de l'entreprise, sera identi�é et décon-
sidéré. Les ambitions, les rêves, délaisseront le pouvoir pour
s'orienter vers le monde de la nature 75 et de l'action.

Alors les entrepreneurs, ceux qui s'emploient modeste-
ment à � changer le monde � en s'attachant à la réalisation
des projets et au fonctionnement de l'entreprise 76, ne seront
plus des proies pour la perversité de l'homme de pouvoir. Ils
accéderont à la fonction stratégique qui leur est naturelle.

Lorsque le rapport à la nature, dimension essentielle de
l'entreprise, aura pris le pas sur les jeux de pouvoir, la re-
cherche recevra dans notre société la place qui lui revient.
L'enseignement de la science lui-même en sera transformé :

75. Dans lequel nous comprenons la nature humaine et sociale.
76. � Changer le monde �, voilà une ambition que l'on juge aujour-

d'hui ridicule : pourtant toute action change le monde, fût-ce un petit
peu ; et l'on ne s'avise pas assez du ridicule bien plus substantiel qui
s'attache à la médiocrité, à l'étroitesse de l'ambition du pouvoir.
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la démarche expérimentale, la pratique de l'abstraction y
remplaceront la transcription dogmatique de leurs résultats.
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H. H. Arnold et alii, One World or
None, McGraw Hill 1946 77

26 mars 2004 Histoire
Les travaux de Steven Aftergood m'ont fait découvrir ce

petit livre que l'on peut télécharger à partir de
http://www.fas.org/oneworld/index.html.

Il a été écrit en 1946 par des scienti�ques qui avaient
participé à l'élaboration de la bombe atomique. Ils voulaient
attirer l'attention des politiques sur les conséquences de cette
invention. Parmi les signataires on trouve Bohr, Compton,
Einstein, Langmuir, Oppenheimer, Szilard, Wigner etc.

Les textes fondamentaux d'une discipline sont souvent
plus clairs, plus nets que les textes � pédagogiques � qui
résultent de leur digestion : après avoir subi un cours d'éco-
nomie, lire Adam Smith est rafraîchissant. De même, il est
instructif de découvrir dans leur vigueur initiale les intui-
tions, doutes, démarches et inquiétudes des scienti�ques qui
ont mis au point la bombe atomique.

Einstein avait vu dès 1905 l'équivalence de la masse et de
l'énergie, hypothèse con�rmée expérimentalement en 1933.
Il restait à trouver le moyen de dégager une quantité signi-
�cative d'énergie à partir de ce phénomène. Il fallait aussi
découvrir, du côté des corps les plus lourds, les isotopes rares
qui, extraits patiemment du minerai, pouvaient constituer la
� masse critique � d'une réaction explosive.

Les scienti�ques américains craignaient que les Allemands
n'y arrivent avant les États-Unis, d'où leur acharnement au
travail. Ils furent tout étonnés par leur propre réussite. Op-
penheimer s'étonnait d'avoir suscité un phénomène sans pré-

77. volle.com/lectures/oneworld.htm
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cédent dans la nature : au c÷ur de la bombe atomique,
la température et la pression sont plus élevées qu'au c÷ur
des étoiles. C'est impressionnant, mais moins exceptionnel
qu'Oppenheimer ne le croyait : les espèces végétales et ani-
males dont l'homme se nourrit, ainsi que ses animaux domes-
tiques, ne résultent-ils pas de la patiente sélection opérée du-
rant les dernières 12 000 années ? existait-il, dans la nature,
des matières plastiques avant que l'homme n'en fabriquât ?

Lorsque ces scienti�ques ont évalué les conséquences de
leurs travaux, ils ont été e�rayés. Sera-t-il possible, se deman-
dent-ils :

� de conserver le secret sur ses techniques de fabrication ?
(la réponse est non : d'autres pays la posséderont, c'est in-
évitable) ;

� de se défendre contre une attaque atomique ? (la ré-
ponse est non).

� de se défendre contre des terroristes qui voudraient uti-
liser la bombe ? (la réponse est non, de nouveau).

En conclusion, est-il préférable de renoncer à l'utilisation
civile du nucléaire, qui produirait des matériaux utilisables
à des �ns militaires ? (la réponse, mitigée, est plutôt oui).

Certains de ces scienti�ques estiment que la seule solu-
tion serait de construire un État mondial, comme cela il n'y
aura plus de guerre ! Ou bien de réunir en une seule armée
mondiale les armées de tous les pays, comme cela il n'y aura
plus de nationalisme guerrier ! Ou bien de faire adopter par
tous les États une loi qui rende illégale la détention, et plus
encore l'utilisation, des armes nucléaires de sorte que l'on
puisse traiter les individus qui violeraient cette loi comme
des pirates, et les mettre au ban de l'humanité !

On est tenté de sourire de la naïveté de ces � savants �, in-
compétents en politique et dont toutes les recommandations

107



semblent commencer par � il n'y a qu'à �. Mais n'avaient-
ils pas raison ? Quand la Realpolitik mène au désastre, ne
vaut-il pas mieux prendre le risque d'être � naïf � ?

Depuis 1945 la dissémination de la bombe atomique a
eu lieu (voir A�aires atomiques) : une quarantaine de pays
la possèdent et on ne peut pas exclure qu'elle tombe entre
les mains de terroristes � il est même, du point de vue des
probabilités, certain que cela se produira un jour. Ce livre,
où s'expriment sans précaution oratoire les craintes des per-
sonnes qui étaient les mieux placées pour évaluer leur inven-
tion, reste d'actualité.
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Langage et � langage � 78

1er mai 2004 Informatisation
Les défauts du vocabulaire de l'informatique suscitent

dans l'entreprise de fréquents malentendus. Ici nous tentons
d'éclaircir la relation entre langage naturel, langage théo-
rique et langage de programmation.

Structure et évolution du langage naturel

Selon Saussure 79, la � langue � est un � système de
signes �, le signe étant le doublet constitué d'un signi�ant
phonétique et d'un signi�é conceptuel. Le terme � langage �,
lui, associe � langue � et � parole �, cette dernière désignant
les aspects physiologiques et acoustiques de l'élocution et de
l'audition.

Saussure estime impossible de dire lequel, du signi�ant
ou du signi�é, est premier dans le signe. Pour décrire la for-
mation des signes il utilise une image suggestive (p. 156) :
� La pensée, chaotique de sa nature, est forcée de se préci-
ser en se décomposant. Il n'y a donc ni matérialisation des
pensées, ni spiritualisation des sons, mais [...] la � pensée-
son � implique des divisions et la langue élabore ses unités
en se constituant entre deux masses amorphes. Qu'on se re-
présente l'air en contact avec une nappe d'eau : si la pression
atmosphérique change, la surface de l'eau se décompose en
une série de divisions, c'est-à-dire de vagues ; ce sont ces on-
dulations qui donneront une idée de [...] l'accouplement de
la pensée avec la matière phonique �.

78. volle.com/opinion/langage4.htm
79. Ferdinand de Saussure (1857-1913), Cours de Linguistique géné-

rale, Payot 1916.
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Cette intuition puissante tourne le dos à la conception qui
ne verrait dans la langue que l'habillage de concepts préexis-
tants : la création des signes est à la fois, inséparablement,
création des concepts et de la notation sonore qui conditionne
leur identi�cation, leur recyclage dans le raisonnement ou
l'imaginaire, ainsi que leur communication.

Les structuralistes, soucieux de mettre à jour les contrain-
tes qui délimitent ce qui peut se dire dans une langue exis-
tante, ne se sont intéressés ni à la création, ni à l'évolution
de la langue que Saussure avait pourtant évoquées : comme
ils voulaient souligner les contraintes qu'impose l'architec-
ture existante, il n'ont pas cru opportun de faire apparaître
les procédés qui permettraient de s'en a�ranchir ou tout au
moins de les déplacer.

Par ailleurs Saussure n'accorde pas de place aux conno-
tations, ces liaisons entre les signes qui confèrent au langage
sa puissance suggestive. Du coup, il ne mentionne pas les
associations d'idées qui, appuyées sur le réseau des connota-
tions, sont si fécondes pour la ré�exion et si e�caces pour la
communication.

Il nous faut donc (1) libérer la linguistique du carcan
dans lequel les structuralistes l'ont enfermée, et considérer
la création et l'évolution des langues ; (2) enrichir le modèle
de Saussure pour tenir compte des connotations ; (3) consi-
dérer le mécanisme des associations d'idées et son rôle dans
la formation de la pensée comme dans la communication.

On rencontre alors un fait qui semble contredire Saus-
sure : il arrive, lorsque l'esprit suit le cours des associations
d'idées ou des raisonnements, qu'il identi�e un concept pour
lequel il lui faut trouver un nom. Dans ce cas la création du
signi�é serait antérieure à celle du signi�ant.
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Nous n'irons pas plus loin dans cette analyse qui visait
à explorer quelques propriétés du langage que vous et moi
parlons, transmis par des parents qui l'avaient eux-mêmes
reçu de l'histoire de l'humanité. On l'appelle � langage na-
turel � pour le distinguer des � langages de programmation �
qu'utilise l'informatique.

Langage naturel, langage théorique, langage
de programmation

Il n'est pas innocent d'utiliser le même mot � langage �
pour désigner le � langage naturel � et les � langages de pro-
grammation �. Rien en e�et, dans les ré�exions de Saussure
comme dans les remarques qu'elles nous ont suggérées, ne
s'applique aux langages de programmation.

Les informaticiens de profession connaissent la di�érence
entre le langage de programmation et le langage naturel. Ils
savent que le langage de programmation ne doit pas compor-
ter de connotations : l'automate ne pouvant pas interpréter
les suggestions, il faut lui donner des consignes parfaitement
explicites. La vie courante a par ailleurs tôt fait de leur en-
seigner que, dans la conversation entre êtres humains, l'ex-
plicitation parfaite qu'exige la programmation n'est pas de
mise.

Il apparaît qu'il faut distinguer au moins trois types de
langages :

� 1) le langage naturel, connoté, suggestif, alimente une
pensée qui fonctionne par association d'idées ; il est explora-
toire et créatif, mais au risque d'une erreur logique (contra-
diction interne) ou d'une inadéquation à l'action.

� 2) le langage théorique, fondé sur des dé�nitions dont
toute connotation doit être écartée, procure la précision né-
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cessaire à l'action. Aux concepts purs ainsi dégagés il associe
des hypothèses causales.

Nota Bene 1 : Les mathématiques sont le langage théo-
rique pur ; elles explorent, à partir des dé�nitions ou axiomes
(� what is �) les implications du principe de non-contradic-
tion ; elles constituent une préparation à l'action en général.

Nota Bene 2 : Associer la théorie à l'action peut sur-
prendre. Cependant il faut bien, pour agir, préciser sur quoi
l'on va agir et faire des hypothèses sur les causalités que l'ac-
tion fera jouer. Le fait que cela soit souvent implicite n'enlève
rien à cette opération ; il est vrai toutefois qu'il faut distin-
guer la théorie implicite, à l'÷uvre, de la théorie explicite qui
seule se prête à la communication et à la discussion scienti-
�ques.

Nota Bene 3 : La théorie, qui ne doit comporter aucune
connotation, s'élabore en polémiquant avec le langage natu-
rel : l'association d'idées n'a aucune valeur dans l'expression
d'une théorie. Cela n'empêche pas les associations d'idées de
jouer un rôle essentiel dans la ré�exion qui précède et motive
l'élaboration théorique. Elles sont comme ces échafaudages
qui faut ôter après la construction de l'immeuble, mais sans
lesquels on n'aurait pas pu le construire.

Nota Bene 4 : Les théoriciens attribuent au langage théo-
rique le monopole de la rigueur. Cependant le bon usage du
langage naturel est, dans son ordre, aussi exigeant que la
construction théorique. Il n'est pas facile de bien utiliser la
puissance allusive de la langue. C'est tout l'art de la poésie
et ceux qui se moquent des poètes auraient du mal à égaler
le pouvoir suggestif de La Fontaine :
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Un jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais où,
Le héron au long bec emmanché d'un long cou 80.

� 3) le langage de programmation vise à faire faire par
l'automate un ensemble bien dé�ni d'opérations. On est là
dans le monde du � how to �, du � savoir-faire �, de la mise en
pratique. Les contraintes de cohérence logique s'appliquent
de façon impérative (dans le domaine de l'action, le principe
de non-contradiction s'applique absolument), tout comme
les contraintes physiques de l'automate (taille des mémoires,
puissance des processeurs, débit des réseaux). Les données
sont dé�nies par des concepts purs, sans connotations, tout
comme dans le langage théorique.

Pour pouvoir formuler les commandes adressées à l'au-
tomate, le langage de programmation fournit une syntaxe,
c'est-à-dire (1) des règles d'écriture permettant de distin-
guer programme et commentaire, donnée et fonction, divers
types parmi les données, et aussi (2) des � formes spéciales �
conventionnelles et des fonctions préprogrammées. Il ne four-
nit pas � mais il est prêt à les accueillir � les tables de codage
qui associent à chaque donnée sa dé�nition selon le langage
conceptuel (pur) de l'utilisateur.

Un langage théorique est plus pauvre que le langage natu-
rel � il est rare que son vocabulaire comporte plus de quelques
centaines de termes � mais il va plus loin dans l'explora-
tion des relations entre concepts. Par ailleurs son formalisme
garde peu de traces des intentions qui ont suscité la construc-
tion de la théorie, ce qui déroute souvent l'intuition du non
expert.

80. Jean de La Fontaine (1621-1695), � Le Héron �, Fables, Livre VII
Fable 4.
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Un programme informatique est encore plus éloigné de
cette intuition parce qu'aux contraintes purement logiques,
que l'on comprend aisément après un apprentissage, il ajoute
les conventions résultant des contraintes physiques de l'auto-
mate et dont la compréhension demande une expertise peu
courante.

Ainsi, le langage naturel facilite la communication entre
les êtres humains grâce aux allusions et suggestions qui lui
permettent, fût-ce au prix d'une imprécision, de transmettre
plus d'information que n'en contiennent ses termes pris au
pied de la lettre. Le langage théorique par contre est fait pour
penser l'action dont il désigne les objets avec précision ; mais
étant peu suggestif il se prête plus à la collaboration dans
l'action qu'à la communication avec ceux qui sont loin de
l'action. Le langage de programmation est, lui, adapté pour
commander l'automate qui va assister l'action humaine. Il
n'est pas conçu pour être lu ni compris par un être humain,
mais pour être pratiquement e�cace 81.

Danger des faux amis

Les disciplines intellectuelles mettent beaucoup de temps
à mûrir, à construire leur vocabulaire et leurs méthodes.
L'informatique, avec à peine plus de cinquante ans, est une
discipline très jeune. Les spécialistes passionnés qui l'ont
construite ont dû faire �èche de tout bois : peu leur im-
portait le choix des mots car, comme le disait Hilbert, une
fois que l'on sait de quoi l'on parle peu importe si l'on dit

81. Certains auteurs considèrent la lisibilité comme la première qua-
lité d'un programme. Certes un programme bien écrit sera plus facile à
corriger si besoin est, mais le critère principal de qualité est l'e�cacité
pratique du programme.
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� chaise � et � table � au lieu de � droite � et � point � 82. Par
ailleurs ce langage spécial procurait à cette corporation nais-
sante une barrière à l'entrée et un signe de reconnaissance,
ce qui est apprécié par ceux qui souhaitent protéger une cor-
poration plutôt que de l'ouvrir à la coopération intellectuelle
avec d'autres.

Il en est résulté la pollution du vocabulaire de l'informa-
tique par une foule de faux amis parmi lesquels �gure le mot
� langage � lui-même 83.

Ainsi le mot � logique � désigne en informatique non pas
les règles formelles dont le respect garantit l'exactitude d'un
raisonnement, mais les règles syntaxiques auxquelles doit se
conformer tout langage de programmation. Le mot � séman-
tique �, qui désigne en linguistique le sens d'un texte pour
le distinguer de sa forme, désigne en informatique l'interpré-
tation d'un langage sous forme de structures mathématiques
(typage des données etc.)

La normalisation élague les synonymes, élimine les ho-
monymes et clari�e les concepts. Mais parfois elle grave de
faux amis dans le marbre. Celui qui s'e�orce d'améliorer le
vocabulaire se fait alors reprocher de s'écarter du langage
� standard � ; mais que faire si ce langage est dans l'entre-
prise source de contresens répétés ? Pour quelques mots bien
bâtis, comme � informatique � ou � logiciel �, combien de
monstres a confortés la normalisation ? Quelle qualité lin-

82. � Man muÿ stets statt �Punkt�, �Gerade�, �Ebene� auch �Tisch�,
�Stuhl�, �Bierseidel� sagen können � (� Il faut toujours pouvoir dire
� table �, � chaise � et � bock de bière � à la place de � point �,
� droite � et � plan � �, David Hilbert, 1862-1943).
83. Voici une brève liste de faux amis : � ordinateur �, � langage �,

� donnée �, � numérique �, � information �, � objet �, � virtuel �,
� intelligence arti�cielle �, � système d'information �. � Informa-
tique � est un mot bien construit, mais mal utilisé.
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guistique peuvent d'ailleurs avoir des compromis établis par
des comités où s'a�rontent les intérêts économiques des in-
dustriels ? N'est-il pas trop courant que l'on prétende im-
poser, sous prétexte de � rigueur �, le particularisme d'un
jargon professionnel ?

L'un des faux amis les plus révélateurs est le mot � don-
née �, d'utilisation si courante. La � donnée � est la matière
première de l'informatique, qu'elle soit saisie par un opéra-
teur, extraite d'un �chier ou calculée. Ce sont les données
qui remplissent les mémoires, que les réseaux transportent
et que traitent les processeurs.

Mais les connotations qui entourent le mot � donnée �
suggèrent qu'elles sont données par la nature, qu'elles re-
�ètent la réalité même et qu'il n'y a rien à chercher au-delà.
Or la donnée, avant d'être saisie dans un �chier, résulte d'un
choix. Le �chier client contient les données sur les clients
de l'entreprise. Il a fallu choisir, parmi les aspects du client,
ceux qui méritent d'être notés ; puis il a fallu dé�nir les attri-
buts qui transcriraient ces aspects ; en�n, il a fallu observer
ces attributs. La donnée résulte d'une observation (ou me-
sure), elle-même conditionnée par une dé�nition découlant
d'un choix. Si elle est donnée par l'entreprise à l'informa-
tique, elle n'a pas été donnée par la nature à l'entreprise.

Ayant choisi ce que l'on voulait observer, on doit se de-
mander si ce choix a été le bon. Alors se pose la question de
la pertinence : la dé�nition doit répondre aux besoins du rai-
sonnement et de l'action, ou � pour revenir à notre exemple
� on ne doit observer sur le client ni plus ni moins que les
données nécessaires pour gérer la relation avec lui.

* *
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On est ici tout près de Saussure : alors que le � signe �
est un doublet formé d'un concept et d'un son, la � don-
née � est un doublet formé d'une dé�nition et d'une mesure.
La sémantique de la donnée réside dans sa dé�nition ; sa
physique réside dans la mesure que fournit l'observation et
que l'informatique enregistre. La sémantique de la donnée est
tout entière du côté du professionnel qui va se faire assister
par l'informatique, car lui seul peut dé�nir ses priorités et
indiquer les observations qui sont nécessaires. La qualité de
cette sémantique conditionne celle de l'informatique ; c'est
dans la maîtrise de cette qualité, dans la construction du
langage de l'entreprise, que réside le problème fondamental
pour l'informatisation.

Il saute aux yeux en e�et que si la sémantique du métier
est mal bâtie, si l'on y code n'importe comment, l'informa-
tisation de l'entreprise sera ratée quelle que soit la qualité
formelle des programmes informatiques. Or dans beaucoup
d'entreprises les identi�ants sont de mauvaise qualité, les ré-
férentiels mal conçus, les données de référence mal gérées : la
plupart des défauts des systèmes d'information ont leur ori-
gine non dans l'informatique elle-même, mais dans le manque
de rigueur sémantique des maîtrises d'ouvrage.

Ces défauts-là risquent d'échapper à l'attention des infor-
maticiens. Ayant réservé le mot � sémantique � aux compo-
santes abstraite, opérationnelle, dénotationnelle et axioma-
tique de leur � sémantique formelle �, il ne leur reste plus
pour désigner la sémantique du métier que l'expression � sé-
mantique informelle �, entachée de connotations quelque peu
péjoratives comme � �oue �, � mal dé�nie �, � peu rigou-
reuse � etc. Cela détourne l'entreprise de l'e�ort de rigueur
nécessaire pour construire son référentiel, comme des mé-
thodes qu'il faut utiliser pour cela.
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Cette cloison entre l'informatique et la sémantique de
l'entreprise interdit en pratique de penser l'automatisation,
d'articuler convenablement l'automate aux processus de pro-
duction. Ainsi on ne saura pas négocier ni même dé�nir la
perte en information (au sens de Shannon) qui est néces-
saire pour obtenir un gain en signi�cation, alors que cette
démarche constitue le c÷ur même de la publication des sta-
tistiques. Cela rendra pratiquement impossible la conception
de tableaux de bord judicieusement sélectifs.

A l'extrême les données sont considérées comme un mine-
rai dont seule compte la volumétrie mesurée en nombre d'oc-
tets. Toutes sont traitées pêle-mêle, de la même façon, qu'il
s'agisse d'identi�ants ou d'attributs, de données saisies, de
données intermédiaires ou de résultats � alors que pour la sé-
mantique de l'entreprise les identi�ants doivent être parfaits
et les données saisies doivent être véri�ées. Si les informati-
ciens ont explicité pour les échanges de données des critères
de qualité comme les propriétés ACID (atomicité, cohérence,
isolation, durabilité), rares sont les entreprises qui ont mis en
place une administration des données garantissant la qualité
de leur sémantique.

La négligence envers la sémantique de l'entreprise est
d'autant plus dommageable que l'assistance par l'automate
s'est étendue à tous les processus de production et s'articule
désormais de façon intime avec le travail des êtres humains.
Le succès de l'informatique la confronte à un dé� intellec-
tuel : maîtriser la sémantique de l'entreprise, dé�nir judi-
cieusement l'articulation entre l'automate et l'être humain,
obtenir des stratèges une validation authentique des spéci�-
cations et modèles du système d'information. Cela suppose
une professionnalisation de la maîtrise d'ouvrage, et un dia-
logue entre professionnels de l'informatique et professionnels
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de la maîtrise d'ouvrage.

* *

L'informatique, grande aventure intellectuelle de notre
époque, a attiré quelques-uns des esprits les plus �ns et les
mieux équilibrés. Ceux-là ne sont nullement gênés par un
vocabulaire mal conçu : ils savent ce que les mots désignent
et ne sont pas dupes des connotations. Ils sont par ailleurs
assez ouverts, curieux et généreux pour s'intéresser à l'entre-
prise et dé�nir intelligemment sa sémantique. Il existe aussi
parmi les maîtrises d'ouvrage, plus rarement il est vrai, des
personnes qui savent ce que l'on peut attendre de l'automate
et comprennent ses contraintes.

Ces diverses personnes savent éviter les pièges et n'ont
donc pas besoin de garde-fou. Mais quand on pense à l'orga-
nisation de l'entreprise, à son langage, il faut considérer non
pas seulement ces personnes à l'intelligence déliée, mais l'in-
dividu moyen dont la compréhension est embrouillée par les
faux amis ; et les dirigeants, qui ne sont pas des experts mais
doivent savoir prendre des décisions justes. Il faut considérer
en�n les personnes intelligentes elles-mêmes, à qui on doit
épargner le temps et l'e�ort nécessaires, aussi intelligentes
soient-elles, pour se repérer dans un univers confus.

On doit aussi � car dans l'entreprise on ne vit pas parmi
les anges du Paradis ! � ôter aux pervers les armes que leur
procure la confusion du vocabulaire et des idées, ainsi que
les espaces trop propices qu'elle o�re à leurs jeux de pouvoir.
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Yves Franchet, � Le Système Statis-
tique Européen � 84

2 mai 2004 Lecture Statistique
volle.com a déjà évoqué l'� a�aire Eurostat �. Il se fait un

honneur de publier le témoignage d'Yves Franchet, directeur
général d'Eurostat de 1987 à 2003.

Ce grand professionnel, unanimement respecté par ses
pairs pour sa compétence et son e�cacité, a été pris dans un
engrenage politico-médiatique qui aurait pu le broyer. Mais
aucune plainte ne lui échappe, aucun commentaire sur la
lâcheté des politiques qui l'ont sacri�é aux médias ni sur la
pusillanimité d'une profession qui, par crainte de sembler cor-
poratiste, s'est abstenue de le soutenir publiquement. Seule
compte pour lui l'÷uvre accomplie et qui risque maintenant
d'être détruite. Il propose des solutions pour que le pire soit
évité, pour que la statistique européenne soit préservée. C'est
une leçon de dignité et de civisme.

La véritable � a�aire Eurostat � ne réside pas en e�et
dans des anomalies de gestion anciennes auxquelles il avait
été porté remède, et qu'explique le fait que la Commission
ait refusé à Eurostat le personnel quali�é qui lui était néces-
saire : elle réside dans le coup porté à l'Europe à travers la
statistique européenne.

L'Europe ne peut pas fonctionner sans statistique : en
détruisant l'organisation qui produit la statistique, on sape
ses fondements. Certains le savent : c'est pour cela qu'ils ont
tiré sur Eurostat. D'autres l'ignorent : c'est pour cela qu'ils
n'ont pas défendu Eurostat.

84. volle.com/opinion/franchet.htm
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* *

Nombreux sont, il est vrai, ceux qui méconnaissent l'ap-
port de la statistique au fonctionnement d'une société. Les
raisons de cette ignorance sont philosophiques, politiques et
culturelles.

Toute observation suppose que l'on choisisse une grille
conceptuelle. Les conventions qui fondent cette grille n'em-
pêchent nullement l'observation d'être authentique, perti-
nente et donc utilisable dans l'action ; mais il y a là, pour
ceux qui exigent d'une observation qu'elle soit réaliste (ce
qui est en toute rigueur impossible), une contradiction qui
fait peser sur la statistique un soupçon radical. Les statisti-
ciens eux-mêmes, engoncés dans la bureaucratie qui structure
leur pratique professionnelle, sont parfois travaillés par cette
angoisse métaphysique. Elle les empêche d'exiger pour leur
métier le respect qu'il mérite, et de manifester leur solidarité
avec celui d'entre eux que le politique a trahi.

Le politique n'est pas avare de paroles grandiloquentes
quand il s'agit de célébrer l'importance stratégique de la sta-
tistique, mais il ne la comprend pas mieux que le dirigeant
d'entreprise ne comprend son système d'information. Il a du
mal à concevoir le rôle fondamental des nomenclatures, les
contraintes de la coordination, les procédés par lesquels s'éla-
bore la pertinence des concepts et conventions. S'il doit arbi-
trer entre ces exigences et sa propre tranquillité, la balance
penche toujours en faveur de celle-ci. Ajoutons que la clarté
que la statistique projette sur les enjeux de société ne sera
pas toujours pour lui la bienvenue, même s'il prétend être un
démocrate.

Ces doutes philosophiques, ces ambiguïtés politiques, ex-
pliquent que l'ignorance en statistique, le mépris envers la
statistique soient si répandus dans la population et les mé-
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dias. Le � chi�re �, que ces derniers utilisent à tort et à
travers, fera l'objet d'une critique non pas scienti�que, mais
dénigrante et sottement ironique. Lorsque les fondations sta-
tistiques de l'Europe seront attaquées, aucun média ne saura
donc dire que l'Europe elle-même est mise en danger.

C'est pourquoi, parmi les deux scénarios extrêmes qu'Yves
Franchet propose, le plus pessimiste semble aussi le plus vrai-
semblable. Il est vraisemblable que la Commission laissera
couler Eurostat pour le ren�ouer à grands frais et grands
e�orts, après quelques années, lorsque les conséquences pra-
tiques de cette erreur se seront clairement manifestées.

Si la mission stratégique du politique est d'anticiper les
crises systémiques et de disposer l'appareil institutionnel de
telle sorte qu'elles puissent être traitées raisonnablement, ici
le politique aura trahi sa mission. Une institution cruciale
aura été démantelée, la construction de notre Europe aura
été compromise. On ne peut s'empêcher de penser que c'était
là le but de ceux qui se sont drapés dans une vertu postiche
pour crier au � scandale Eurostat �. Cherchez à qui pro�te
le crime.
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Esthétique de la pollution 85

2 mai 2004 Société
Chaque culture, chaque époque sont sous-tendues par une

métaphysique, par une représentation spéci�que de l'édi�ce
des valeurs, du but de l'existence, du destin. Cette repré-
sentation n'est pas savante, elle ne s'exprime pas, sauf ex-
ception, dans les travaux des philosophes dont l'attention se
focalise sur l'histoire de leur discipline (Aristote, Kant, He-
gel, Heidegger etc.). Elle n'est pas explicite : aucun texte ne
la décrit. Mais elle fonctionne et s'exprime de façon quoti-
dienne dans les comportements, l'habillement, la musique, la
presse, le langage, la consommation, les institutions, la pro-
duction culturelle, les priorités politiques. Elle est dans l'air
du temps, conditionnée par des intérêts économiques qu'elle
conditionne en retour et dont il est donc impossible de la
séparer. Elle a la séduction impérative de l'évidence. Il en
résulte une esthétique, l'esthétique de l'époque. On lui obéit
ou on ruse avec elle, mais on ne lui échappe pas.

Explicite, on pourrait la discuter : son caractère implicite
renforce et même fonde son évidence. Il faut lutter contre cet
implicite pour la mettre en discussion. Mais cette discussion
oblige à voir ce dont on préférerait détourner le regard, à
reni�er des choses malodorantes, à entendre une cacophonie.

Ouvrons nos yeux, narines et oreilles : il apparaît alors
que l'esthétique de notre époque, c'est l'esthétique de la pol-
lution.

85. volle.com/opinion/pollution.htm
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La nature polluée

La pollution à laquelle nous sommes le plus sensible est
celle qui atteint la nature. Certains aiment tant la nature
que, pour la préserver, ils supprimeraient volontiers l'être
humain, ce pollueur qu'ils détestent autant en eux-mêmes
que dans l'autre !

Les déchets de la consommation (sacs en plastique, em-
ballages, carcasses de voitures et d'équipements ménagers,
détergents) encombrent les décharges et polluent les �euves,
puis les mers : les poissons de la mer Baltique sont devenus
impropres à la consommation. La consommation d'énergie
d'origine fossile pollue l'atmosphère au point de transformer
le climat 86.

Les usines chimiques oublient parfois de déclarer des dé-
chets dont les e�ets se manifestent après des décennies ; cer-
tains des camions ou trains qui transportent leurs produits
sont, disait Haroun Tazie�, autant de � bombes roulantes �.

Il a été décidé après la deuxième guerre mondiale de fa-
voriser la baisse du prix des produits agricoles pour soutenir
le pouvoir d'achat de la main d'÷uvre ouvrière et réduire
d'autant son coût pour les entreprises. Il en est résulté une
politique productiviste et quantitative. L'excès des engrais
et traitements contamine les produits agricoles, les sols et
l'eau. La traçabilité est impossible : comment savoir ce qu'a
absorbé la plante qu'a mangée l'animal qu'a mangé l'ani-
mal que l'on mange ? Le législateur autorise les entreprises
à tromper le consommateur pour quelques pour mille sup-
plémentaires de pro�t : un tissu 100 % coton ne contient
pas 100 % de coton ; un produit alimentaire sans OGM peut

86. Jean-Marc Jancovici, L'avenir climatique, Seuil 2002.
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contenir jusqu'à 0,9 % d'OGM ; au beurre de cacao, on peut
substituer dans le chocolat des graisses végétales, etc.

La recherche frôle les frontières périlleuses de notre sur-
vie. Ceux qui ont conçu la bombe atomique craignaient que
les nazis n'y parvinssent les premiers 87, mais la recherche
avance en génétique, en nanotechnologie, sans que l'on n'ait
les mêmes excuses ni que les conséquences ne soient éva-
luées. Le virus du SARS, le VIH du SIDA, le prion de la
maladie de Creutzfeld-Jacob indiquent à quoi nous pourrons
être confrontés ; l'a�aire du sang contaminé, l'a�aire de la
vache folle illustrent ce risque systémique.

L'homme pollué

Avec les guerres, exterminations et génocides, l'Europe a
commis au xx

e siècle l'un des plus grands sacri�ces humains
de l'histoire. Puis, après avoir sacri�é sa population, elle a
sacri�é son intelligence (voir Sommes nous en 1967 ?).

Le paysage de la périphérie des villes est mité par des
commerces aux annonces tapageuses, un habitat individuel
désordonné et un habitat collectif oppressant. Les surfaces
planes de l'architecture sont brisées par des � tags � formés
de lettres colorées aux contours zigzagants, ornés d'e�ets de
relief ou d'ombre. Ils crient au passant des mots incompré-
hensibles qui sont comme autant d'insultes adressées à � celui
qui les lira �.

L'utilisateur de la messagerie électronique reçoit par cen-
taines des messages qui transmettent des virus informatiques
ou proposent (selon une orientation le plus souvent sexuelle)
des médicaments, des opérations chirurgicales ou des rendez-

87. H. H. Arnold et alii, One World or None, McGraw Hill 1946.
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vous. Sa propre adresse est utilisée pour réexpédier ces docu-
ments douteux. Seul le plaisir de nuire explique la multipli-
cation des � spams � que chacun détruit dès réception tout
comme l'on purge le courrier postal des documents publici-
taires.

Le même désir de nuire, porté au degré superlatif, anime
le terroriste. Ivre de sa puissance, il marche à travers la ville
et contemple les immeubles qu'il a le pouvoir de détruire, les
personnes anonymes qu'il a le pouvoir de tuer. Il jouit de la
sou�rance qu'il in�ige, de la peur qu'il inspire, de la cassure
qu'il introduit dans l'ordre des choses.

Le corps pollué

La mode pollue le corps humain lui-même : de pénibles
opérations sont nécessaires pour y graver les tatouages, y
incruster le � piercing �, subir le � lifting � ou la liposuccion.

Le besoin de plaisir étant impératif, ceux qui ne savent
pas le trouver dans la nature ou dans le fonctionnement de
leur cerveau le cherchent dans des paradis arti�ciels.

En ville, chacun est la cible d'une pluie de signaux qui
provoquent à temps et contretemps le désir sexuel. Le métier
des prostituées est abondamment représenté sur les a�ches
et les kiosques à journaux comme dans les médias. Les sex-
shops commercialisent de quoi exciter les zones génitales.
Le partage du plaisir, moteur de la relation a�ective, est
détourné vers le marché de la pornographie.

L'esprit pollué

Les médias sont à l'a�ût du sensationnel qui, �délisant
l'audience, accroît les recettes publicitaires. La télévision émet
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dans le désordre des messages qui entrent en collision : après
l'évocation rapide d'un massacre, le fait divers est suivi par
l'accident � spectaculaire � qui précède un appel à l'émotion
etc. Les politiques sont représentés par des marionnettes aux-
quelles on dirait qu'ils s'appliquent à ressembler. Les jour-
naux publient des � enquêtes � bidonnées à la va-vite, non
sans dommages irréparables pour les personnes concernées,
ou des articles aux conclusions ambiguës sous prétexte d'ob-
jectivité. Les journalistes connus, aristocrates d'aujourd'hui,
béné�cient des louanges qu'ils échangent et monopolisent les
gros tirages pour des livres qu'écrivent leurs nègres.

On évoque la liberté de parole pour défendre le droit à
l'anomie. Les valeurs, privées de point d'ancrage, �ottent au
gré des émotions et des bons sentiments. Les démarches pru-
dentes de la science expérimentale ne fournissent aux philo-
sophes médiatiques qu'un réservoir de métaphores, un mo-
teur à association d'idées ; la Vérité réside, semblent croire
ces sophistes, dans la vigueur de l'a�rmation 88. Ainsi la pen-
sée oscille au vent de la mode.

De faux rebelles, porteurs aujourd'hui des révoltes d'avant-
hier, conformistes du non-conformisme, proclament sans ris-
ques les valeurs de la pollution. � Je suis un pornographe �,
s'écrie �èrement tel écrivain invité par France Culture, mais
qui ne risque certes pas de devoir s'exiler à Bruxelles comme
le �t Baudelaire. � Je suis contre toutes les formes de cen-
sure �, dit Jack Lang, comme si la représentation du meurtre
et de la torture pouvait faire partie des beaux-arts.

Il est vrai que la religion, dégradée en sectarisme, se met
de la partie. Le diable, qui a toujours aimé à se déguiser en
prêtre, parle par la bouche de ces religieux qui incitent au

88. En voici un bon exemple : Jean-Claude Milner, Les penchants
criminels de l'Europe démocratique, Verdier 2003.
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meurtre, au � martyre � des terroristes. Ces blasphémateurs
piétinent le visage de Dieu, qui est le même que celui de
l'humanité.

La violence accapare les médias. Usage des armes, pour-
suites en voiture, meurtres et bagarres, coucheries haletantes :
battez ces éléments comme les cartes d'un jeu et vous pro-
duirez en série des scénarios équivalents à ceux de la plupart
des �lms. Les médias suscitent un imaginaire sans rapport
avec l'expérience, écart encore accru par les e�ets spéciaux.

Le langage est pollué par des anglicismes qui polluent
en retour l'anglais lui-même. Ils encombrent les noms des
�lms et des magasins (faites un peu de statistique la pro-
chaine fois que vous remonterez le boulevard Saint-Michel
à Paris) ainsi que la publicité. Comme les chansons en an-
glais occupent une grande place à la radio (mais pourquoi
n'entend-on presque jamais les belles chansons allemandes,
italiennes et espagnoles ?), voici que dans nos fêtes de village
les chanteurs se sont mis à chanter en anglais � ou plutôt, à
émettre un son qui ressemble à de l'anglais.

La cité polluée

Les hommes politiques, à quelques exceptions près, pen-
sent à leur carrière plus qu'à leur fonction : ces hommes de
pouvoir sou�rent d'une pathologie évidente pour quiconque
sait les observer.

La politique agricole des pays riches a fermé les débou-
chés des pays pauvres, dont par ailleurs les ressources natu-
relles sont pillées par des prédateurs. L'e�ort de recherche est
orienté en priorité vers la production d'armements qui visent
à détruire le plus grand nombre possible d'êtres humains.
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Les institutions aiment à graver leurs symboles sur le pay-
sage : EDF avec les pylônes, les câbles, les compteurs plaqués
sur les façades des maisons ; l'Équipement avec les panneaux
de signalisation, les ronds points, le sacri�ce des villes à l'au-
tomobile. Le droit est géré de façon mécanique par des ma-
gistrats qui ne prennent pas la peine, ou n'ont pas le temps,
de considérer chaque cas particulier.

L'entreprise elle-même est polluée par la perversité, le
goût du pouvoir, la politique à petite échelle. La compétence,
quoi que l'on prétende, n'y est pas la bienvenue car on n'est
pas prêt à écouter ceux qui en sont les porteurs. La mauvaise
qualité des systèmes d'information, la détérioration du lan-
gage, son éclatement en jargons professionnels mutuellement
étanches, sont autant de signes de barbarie.

Métaphysique de la pollution

Après cette avalanche, reprenons notre sou�e. Oui, nous
n'avons présenté qu'un côté des choses, qui ont plusieurs cô-
tés. Oui, il existe des personnes loyales, généreuses, équili-
brées. Oui, il existe de vrais penseurs. Tant mieux ! Mais si
l'on observe notre société, si l'on ne ferme pas ses yeux, ses
narines et ses oreilles, on voit bien que l'esthétique de la pol-
lution y domine car c'est elle qui émet la plupart des signaux
que nous recevons.

Or toute esthétique témoigne d'une métaphysique, d'un
choix dans le monde des valeurs. Si en partant de cette es-
thétique on reconstitue la métaphysique qu'elle exprime, on
découvre une étonnante cohérence : c'est elle qui fait sa force.

C'est d'abord un idéalisme radical. Il tourne le dos à l'ex-
périence du monde et méprise la démarche expérimentale, la
confrontation entre les idées et les faits. On peut le relier à
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des traditions très anciennes, à la gnose dualiste, au plato-
nisme, à Plotin, mais de nos jours il se conforte en s'appuyant
sur un imaginaire de dessin animé et d'e�ets spéciaux où le
comportement des objets n'a rien à voir avec la Physique. La
Vérité résidant dans les Idées et les Idées n'obéissant qu'à
elles-mêmes, cet idéalisme invite à vivre dans un monde où
les choses n'ont plus de poids. Dans les �lms et livres à suc-
cès qui prétendent à la profondeur, on voit souvent arriver
un � sage � à barbe blanche et longs cheveux qui annonce
doctement que � le monde n'est qu'illusion � et que � le mot
"réalité" n'a pas de sens �.

La réalité, car il faut bien qu'il y en ait une, réside alors
dans les images, dans l'image du monde qu'émettent les mé-
dias et qui suscite l'émotion, dans l'image de soi dont on
cherche le re�et dans le regard des autres. La réalité ne nous
parvenant que par le canal des médias, le monde est média-
tique.

Il faut bien cependant se déplacer dans le monde réel,
y supporter les délais et distances, les barrières que nous
opposent les murs, le poids et le frottement des choses, l'obs-
tacle que représente la volonté des autres. Ce monde que
l'on ne possède pas, qui n'est pas réductible à l'Idée, que
l'on ne peut pas manipuler par kinesthésie, notre idéalisme
le ressent comme une insulte et un dé� à notre liberté. Pour
a�rmer celle-ci, il faudra le salir, le détruire, le marquer. Il
faudra imposer notre pouvoir aux autres, éteindre leurs re-
gards réprobateurs et allumer dans leurs yeux les étincelles
de l'admiration. On va, du même mouvement, et de toutes
ses forces, haïr, polluer et rechercher le pouvoir.

Il est vrai que la pollution a existé à d'autres époques.
Paris était sale sous Louis XIV, et l'on voit encore dans les
campagnes des personnes qui laissent traîner des déchets au-
tour de leur maison. Mais cette pollution inconsciente, qui
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se commet par manque de sensibilité, n'est pas la pollution
militante de l'esthétique moderne qui émet, face au monde
et aux autres, le cri du Moi hypersensible et sou�rant.

Lutter contre la pollution ?

On peut certes lutter contre la pollution par des exhor-
tations morales : � C'est mal de polluer ! � � mais aura-t-on
pris le problème à la racine ?

La question n'est vraiment pas simple. Les premières
heures d'un séjour en Suisse sont délectables : en�n un pays
propre ! En�n des bas-côtés sans sac ni bouteille en plas-
tique, sans canette de bière, sans kleenex froissé !. . . Puis
on s'interroge : cette propreté, est-elle saine ou névrotique ?
Est-elle joyeuse ou angoissée ? Relève-t-elle d'une morale gé-
néreuse ou d'une crispation ? Il ne su�t pas d'être propre
pour être équilibré 89. . .

Mieux vaut prendre la question au plan métaphysique.
Cela suppose de faire le ménage en soi, de tirer au clair l'ar-
chitecture de ses propres valeurs. Cette analyse métaphy-
sique, notons-le, n'est pas une analyse psychologique ni psy-
chanalytique, même si elle peut avoir les mêmes résultats
(apaisement, équilibre) qu'une cure réussie.

La réponse à la métaphysique de la pollution, c'est d'abord
l'a�rmation de notre humanité, cette humanité que chacun
possède en entier et que tous possèdent également. Elle n'est
pas individuelle, mais c'est pourtant sur elle que chacun
peut bâtir sa propre dignité. Nous sommes tous des êtres
humains : on peut fonder, sur cette phrase banale, une re-

89. Fritz Zorn, Mars.
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lation respectueuse et généreuse à l'autre qui dès lors n'est
plus ni un obstacle, ni un jouet.

Chacun, porteur de l'humanité entière, est aussi en tant
qu'individu représentatif de l'un des possibles dans lesquels
l'humanité se concrétise. Ce possible, il a le devoir de le por-
ter, de l'exprimer, de le défendre, de l'a�rmer. Ce n'est pas
là de l'individualisme, car il ne s'agit pas d'a�rmer l'indi-
vidu en tant que tel mais l'humanité qui s'exprime à travers
lui sous une forme particulière.

Reconnaître l'existence de l'autre conduit à reconnaître
l'existence du monde. La Vérité ne réside pas dans les Idées !
La démarche expérimentale n'est pas seulement une méthode
pour construire la science. Elle règle notre rapport au monde,
aux choses, à la nature, que celle-ci soit physique, sociale ou
humaine. La pertinence de l'abstraction, les règles de l'in-
duction et de l'expérimentation, nous permettent d'explorer
ce monde dont la complexité déborde notre connaissance.
Dès lors celle-ci n'a plus pour cible la Vérité, mais plus mo-
destement une vérité pratique : il s'agit non pas de vivre
rationnellement, mais de vivre raisonnablement.

Lorsque l'attention se dirige vers le monde, on ne désire
plus le salir, on ne cherche plus à lui imposer un imaginaire,
mais on ne s'e�ace pas non plus devant lui. Rien n'est plus
triste que ces écologistes qui voudraient supprimer l'huma-
nité pour sauver la planète, ou ces personnes qui e�acent
compulsivement toute trace de leur passage. Le rapport équi-
libré au monde est un dialogue où chacun a la parole. Le
respect de la nature incite à la sobriété et à la recherche in-
telligente de la qualité.

* *
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Avons-nous sombré dans l'élitisme ? Je le concède : mais
c'est un élitisme de masse, ouvert à tous. Nous autres Fran-
çais vivons dans une économie riche et ne subissons pas
l'oppression, quoi que l'on dise. Presque tout le monde a
chez nous de quoi vivre et où il nous serait facile, avec un
petit peu d'humanité, de secourir les exclus. Nous sommes
donc libres de choisir nos lectures, nos spectacles, d'amélio-
rer notre langue, de cultiver les sciences, d'écouter les autres
et de leur répondre. Nous sommes libres aussi de ramasser
à l'occasion les sacs en plastique et les canettes que d'autres
ont jetés !

Ce serait austère, dites-vous ? Comment cela, austère ?
Ne trouvez-vous pas austère de regarder des âneries à la té-
lévision trois heures par jour, d'alimenter les décharges avec
des déchets, de courir après le pouvoir dans l'entreprise ?
Ce mélange métaphysique d'abrutissement et d'agressivité,
n'est-il pas d'une austérité extrême ?
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Paul-Louis Courier (1773-1825),×uvres 90

25 mai 2004 Lectures
J'avais feuilleté chez un bouquiniste les ÷uvres de Paul-

Louis Courier dans l'édition Firmin-Didot de 1877. J'ai été
séduit par leur style, il m'est resté en mémoire. Je les ai
retrouvées en format pdf sur http://gallica.bnf.fr puis impri-
mées pour les lire à loisir. Je ne saurais trop vous conseiller
de faire de même.

Son père l'avait élevé dans le culte de l'antiquité et de la
langue grecques. Formé comme o�cier d'artillerie, il fait la
guerre sous la République et l'Empire. Son caractère indé-
pendant l'empêche cependant d'avancer au-delà du grade de
commandant.

Il décrit la guerre en Calabre dans des lettres qui ont
dû faire les délices de Stendhal. Cette guerre est a�reuse :
parmi les soldats qui tombent dans une embuscade, les plus
chanceux trouvent la mort, les prisonniers � servent de jouet
pendant quelques jours à leurs bourreaux � qui � les font
brûler bien doucement �. Des massacres répliquent aux em-
buscades.

L'o�cier érudit se régale, entre deux guets-apens d'où sa
connaissance de l'italien, son éloquence et surtout la chance
le tirent de justesse, à découvrir des restes de l'antiquité,
traduire des inscriptions, dénicher des manuscrits inconnus.
Ses traductions du grec sont exemplaires ; la préface de son
Hérodote est une bonne introduction à l'histoire de la litté-
rature.

Une de ses découvertes occasionnera un con�it avec des
bibliothécaires de Florence : je vous laisse le plaisir de lire ce

90. volle.com/lectures/courier.htm
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récit plein de verve.

* *

Courier n'aime pas les massacreurs. S'il respecte le géné-
ral Bonaparte, il n'estime pas l'empereur Napoléon : � quand
on s'appelle Bonaparte, se faire donner du Sire, c'est des-
cendre �. Il déteste les courtisans.

Sous la Restauration il reprend l'exploitation agricole de
ses parents. Les � cagots � qui sont alors au pouvoir lui ré-
pugnent. Il publie des pamphlets qui s'inspirent des Provin-
ciales de Pascal : Pétition à la Chambre des Députés pour les
villageois que l'on empêche de danser (1820), Simple discours
(1821), Pamphlet des pamphlets (1824) etc. ; s'y s'ajoutent
les lettres qu'il fait publier par des journaux. Ces écrits étin-
celants lui valent une gloire que les condamnations à des
peines de prison ne font qu'accroître.

Il fallait du courage, à l'époque, pour mettre les rieurs
de son côté avec tant d'insolence ; mais sans doute était-il
di�cile pour les cagots d'intimider un homme qui avait si
souvent vu la mort de près.

Courier se savait menacé par des ennemis politiques. Il
�nit à 52 ans, assassiné d'un coup de fusil par un de ses
domestiques.

Sa langue limpide et vive me paraît supérieure à celle de
Stendhal et peut-être même à celle de Chateaubriand ; elle
est évidemment supérieure à celle de Balzac. Il cite souvent
et à propos Pascal, La Fontaine et Molière qui étaient ses
seuls maîtres après les Grecs. En le lisant on prend deux
leçons à la fois : l'une de français, l'autre de courage civique.
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Échange de messages 91

25 mai 2004 Statistique
Après la publication du � Système Statistique Européen �

d'Yves Franchet, j'ai reçu des messages de personnalités du
monde de l'économie et de la statistique. Je les publie ici
selon les règles adoptées pour le site : anonymat, recti�cation
éventuelle de l'orthographe etc.

La plupart de ces messages sont très positifs. Le qua-
trième, très négatif, fait appel à des principes que je crois
dangereux. Je donne donc ici ma réponse à ce dernier mes-
sage.

Message 1, 3 mai 2004

J'ai lu avec beaucoup d'intérêt et même un peu d'émo-
tion l'article et le commentaire sur � Le Système Statis-
tique Européen � d'Yves Franchet. Le développement des
institutions statistiques répond toujours à des préoccupa-
tions politiques qu'elles éclairent et in�échissent à l'occa-
sion. Dans cette ligne, j'ai recommandé à la Communauté
européenne d'exiger de ses statisticiens de prévoir dans les
tableaux et graphiques une ligne � Europe (des Neuf, Dix,
Douze, Quinze...), ensemble � et de ne pas se contenter de
la juxtaposition de statistiques, même harmonisées.

J'ai pu suivre l'application - lente - de ce principe et voir
apparaître dans les années 1990 une � pyramide des âges
de l'Union Européenne �. Mais je n'ai pas vu beaucoup de
statistiques des � prélèvements obligatoires � européens. Je
milite pour que l'on consolide la �scalité de l'Etat et celle
de la Sécurité sociale. La bizarrerie française - poids excessif
des cotisations sociales, y compris CSG, au barème propor-

91. http ://volle.com/statistiques/messages.htm
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tionnel, poids insu�sant de l'impôt direct, au barème pro-
gressif - apparaît en pleine lumière dans une comparaison
européenne.

J'ajoute donc ce petit commentaire au tien et je salue,
s'ils le lisent, Yves Franchet, Alain Chantraine et Daniel Byk.

Message 2, 3 mai 2004

Merci d'avoir publié les écrits d'Yves Franchet. Je par-
tage ton analyse sur ce qui lui est arrivé et sur la dimension
stratégique du système statistique. Cela doit rendre vigilant,
car ceux qui souhaitent détruire l'Europe du dedans ou du
dehors risquent de multiplier les attaques semblables.

Message 3, 4 mai 2004

La contribution de Franchet sera particulièrement utile
dans le contexte de croissance de la demande adressée aux
instituts nationaux suite aux dispositions prises par l'UE et
ses institutions. En retour, voici un lien vers un texte de Ro-
bert Salais qui fait une analyse �ne des orientations de la
statistique communautaire découlant des besoins d'évalua-
tion des politiques publiques (ici, celles relatives à l'emploi).

Message 4, 5 mai 2004

Simple lecteur de votre site, très informatif et bien conçu,
je tiens à vous exprimer mon étonnement devant l'accueil que
vous accordez au plaidoyer de M. Franchet, ex-DG d'Euro-
stat actuellement mis en cause dans une a�aire en cours de
jugement au TGI de Paris. L'a�aire portant sur des pré-
somptions d'abus de con�ance, de recel d'abus de con�ance,
de constitution d'une association de malfaiteurs (cf. courrier
de saisine du nouveau DG d'Eurostat au Procureur du TGI
de Paris, dont des extraits sont cités à l'adresse suivante,
ainsi que d'autres allégations à véri�er :
http://www.investigateur.info/a�aires/EU_eurostat.htm),
la prétention de M. Franchet et du site volle.com à le discul-
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per de ces accusations prend des allures extrêmement dou-
teuses, et franchement désagréables.

Nul n'incrimine l'intégrité professionnelle de M. Franchet
ou de ses collègues en tant que statisticiens, contrairement à
ce que votre site suggère, mais la Justice française et les or-
ganes de contrôle et d'audit budgétaire de la Commission en-
quêtent en ce moment sur de graves suspicions de fraudes, la-
quelle n'engage nullement la qualité du SSE ou de ses agents
en tant que professionnels quali�és de la statistique.

Vouloir entretenir une confusion à dessein entre des sus-
picions de gestion délictueuse de fonds communautaires et
la qualité du travail de production statistique d'Eurostat,
voire du SSE dans son intégralité rend votre démarche à son
tour suspecte de partialité et de collusion d'intérêts, sinon
de complicité involontaire : que M. Franchet soit votre ami,
n'importe ses responsabilités o�cielles, et que vous tâchiez
de l'aider à se disculper publiquement, fort bien ; toutefois,
je ne vois pas pourquoi la communauté des statisticiens de-
vrait en faire de même, ainsi que vous l'insinuez de manière
spécieuse, alors que ni la Justice française ni même l'OLAF
n'ont rendu publiques les conclusions de leurs enquêtes, pour
autant que je sache ?

Le corporatisme de la profession de statisticien doit-il ex-
clure tout civisme et susciter inconditionnellement le sou-
tien à la cause d'un membre de cette corporation inculpé de
fraude et de gestion de fait ? Cela n'honorerait nullement la
corporation en question si tel était le cas et au contraire, ren-
forcerait à bon droit les préventions de la presse et du grand
public à son égard, préventions que vous semblez déplorer
dans le cas particulier de M. Franchet.

L'amitié n'exclut pas l'équité ni la justice, à mon humble
avis. Il peut paraître à tout le moins bien téméraire ou invo-
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lontairement ironique de publier les conseils de réforme et de
bonne gestion du SSE par un ancien responsable incriminé
pour détournement de fonds communautaires : pourquoi ne
s'être pas inspiré de ces bons conseils auparavant et pourquoi
les prodiguer à vos lecteurs pendant l'instruction au lieu de
les communiquer au magistrat et ainsi de pouvoir les verser
au dossier comme pièces à conviction ?

Réponse au message 4

Merci pour votre aimable appréciation sur volle.com, ainsi
que pour l'expression de votre opinion - qui est, vous vous
en doutez sans doute, à l'exact opposé de la mienne.

Ainsi, selon vous, un inculpé n'aurait qu'à se taire, per-
sonne n'aurait le droit de lui donner la parole ? Il faudrait
croire des politiques qui citent des rapports secrets ? Si vous
aviez raison, nous serions sous un régime totalitaire. Dieu
merci, ce n'est pas le cas.

De nombreuses a�aires montées en épingle par les médias
ont, après examen équilibré des faits et des preuves, abouti
à un non lieu à la honte des accusateurs. Cela invite à la
prudence et au respect de la présomption d'innocence.

Message 5, 1er juin 2004

Bravo pour ton initiative et merci à Yves d'y avoir ré-
pondu. Rien à rajouter. Dans son scénario le plus pessimiste,
Yves dit qu'une solution pour reconstruire du SSE après la
crise serait de construire un institut indépendant des ins-
tances de l'Union. C'est la proposition que Paolo Garonna
avait faite vers 1993 - 1994. J'ai soutenu cette proposition à
l'époque en raison de la di�culté des prises de décision et
surtout du risque d'ingérence du politique, risque qui s'est
renforcé avec le passage de la statistique dans le domaine de
la co-décision. Yves préférait maintenir Eurostat dans le gi-

139



ron de la Commission, surtout pour des raisons budgétaires.
Hélas, l'histoire repasse rarement les plats !

Message 6, 1er juin 2004

Je suis d'accord avec votre réponse sur le � cas � Fran-
chet. Je relève que l'on tolère très bien les coups de gueule
de personnalités politiques mises en cause et demandeuses
d'équité et d'équilibre (comme vous dites) mais qu'on semble
avoir du mal à écouter les experts qui veulent se défendre.
Exemple d'un état d'esprit : une question posée aux frères
Bogdano� hier soir sur C+ :
� pourquoi prenez vous le risque de parler, alors qu'on attend
du scienti�que qu'il se taise, reste très discret et n'expose ses
avancées qu'au petit nombre ? � L'élite médiatique entre-
tient le mythe du technicrate : il ne faut pas le mettre à
découvert, sauf avant de le virer ou de lui attribuer un prix
Nobel.
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Histoire polonaise 92

26 mai 2004 Société
Certains évêques polonais ne manquent ni d'humour, ni

de lucidité. Voici une histoire qui circule parmi eux. Je la
tiens de bonne source :

Dieu et Jean-Paul II sont, comme cela se produit souvent,
en grande conversation.

Dieu est préoccupé. � Je vois la tristesse du clergé, dit-Il,
et Me demande s'il ne faudrait pas renoncer à une tradition
dont Mon Église s'est bien passée pendant plus de mille ans �.

� A quoi pensez-Vous ? � demande Jean-Paul II.
� Au célibat des prêtres �.
� Moi vivant, jamais ! � s'écrie Jean-Paul II.
� Ah bon, � dit Dieu faisant de Son mieux pour masquer

Sa déception.
� Pour changer de sujet, dit Jean-Paul II, j'ai une ques-

tion à Vous poser. Quand y aura-t-il un second pape polo-
nais ? �

� Moi vivant, jamais ! � répond Dieu.

92. volle.com/opinion/pologne.htm
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Hypocrisie 93

28 mai 2004 Société
Monsieur le Président,
Vous envoyez en Irak des soldats auxquels vous avez pro-

mis une victoire rapide et l'amour des populations libérées.
Mais les choses se passent mal : alors il faut retarder mois
après mois leur retour au pays.

Certains de ces soldats, mal formés, fatigués, exaspérés,
convaincus par vous qu'ils étaient du côté du Bien, ont mal-
traité des prisonniers. Les services de renseignement mili-
taires les y avaient incités pour � amollir � ces prisonniers,
les rendre � coopératifs �, ce qui révèle des méthodes dont
ce n'était pas là la première application.

On aurait tort de les excuser en disant � c'est la guerre �.
Pendant la guerre d'Algérie le général de Bollardière a mon-
tré qu'un authentique guerrier pouvait ne pas être un as-
sassin comme Aussaresses, ni un imbécile comme Massu ou
Bigeard � oui, un imbécile car la torture, outre son caractère
pervers, est une arme contreproductive au plan stratégique.

Des Irakiens s'étaient plaints de mauvais traitements, un
général avait fait un rapport. Vous saviez ou vous auriez dû
savoir. Mais cela aurait pu durer longtemps, ni vu ni connu,
si votre public n'avait pas reçu en pleine �gure des photos
qui l'ont scandalisé.

Vous avez alors présenté des excuses, promis des sanc-
tions, mais vous gardez votre ministre de la défense. Vous
allez sacri�er quelques boucs émissaires et tout sera dit.

Ce qui a choqué les personnes respectueuses de la Loi,
c'est qu'en maltraitant des prisonniers de guerre vos sol-

93. http ://volle.com/opinion/hypocrisie.htm
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dats ont violé les conventions de Genève (personne ne s'était
d'ailleurs soucié de les leur faire connaître). Mais vous vous
étiez déjà mis hors la loi, vous leur aviez donné l'exemple,
en inventant la catégorie des � ennemis combattants � et en
créant à Guantánamo un centre de détention illégal.

Le christianisme, que vous évoquez si souvent, proclame
le respect envers l'être humain et tout spécialement envers le
prisonnier : � J'étais en prison et vous êtes venus vers moi �
(Matthieu, 25.35).

J'ai le regret de dire que dans cette a�aire vous appa-
raissez comme un hypocrite. Il est équitable cependant de
vous accorder une excuse : dans votre pays les prisonniers de
droit commun (qui constituent près de 1 % de la population)
sont parfois traités comme des animaux, ou pis encore - car
personne ne songe à humilier un animal 94.

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Président, etc.

* *

Dans toute armée se trouvent des lâches qui prennent
plaisir à maltraiter les personnes sans défense. Nous en avons
eu notre lot, nous autres Français, lors des guerres d'Indo-
chine et d'Algérie. Nous savons que le Mal, latent en tout
être humain, n'attend que des circonstances propices pour se
manifester, et qu'il faut une bonne formation morale, de l'ex-
périence et de la volonté pour contenir l'usage de sa propre
force.

Mais nous aurions tort de nous ériger en donneurs de
leçons car, si des militants et hommes politiques français ont
protesté lors de la guerre d'Algérie comme le fait aujourd'hui

94. Voir Bob Herbert, � America's Abu Ghraibs �, The New York
Times, 31 mai 2004.
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Al Gore aux États-Unis, je ne sache pas que notre armée ait
jamais publié un rapport comme celui du général Taguba.

Cette publication n'e�ace pas les crimes qui ont été com-
mis. Mais elle montre que l'armée américaine sait constater
les faits, fussent-ils déplaisants, puis les porter tels quels à la
connaissance du pays.
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Responsabilité de la maîtrise d'ouvrage 95

30 mai 2004 Informatisation Entreprise
Le bâtiment a un avantage sur le système d'information :

quand un immeuble s'e�ondre, cela se voit. Combien de nos
SI sont bancals, entretenus à grands frais et à coup d'expé-
dients ? Combien d'entre eux sont ine�caces, imposés par la
hiérarchie à des utilisateurs dont les avis ne sont pas écou-
tés ?

L'e�ondrement d'une partie du terminal 2E de Roissy
le 23 mai 2004 donne l'image visible, donc scandaleuse, de
situations qui, dans le domaine de l'informatique, n'ont pas
la même évidence.

* *

95. volle.com/opinion/roissy.htm
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Il se peut que cet accident s'explique par les mêmes causes
qui ont conduit à équiper le bassin parisien d'un ensemble
mal �chu d'aéroports.

Il est malencontreux d'avoir deux aéroports, Orly et Roissy,
l'un au sud, l'autre au nord de Paris, entre lesquels la liaison
par train prend une heure via la correspondance à Antony.

En outre lorsqu'il s'est agi d'équiper Roissy, dans une
plaine où a priori tout était possible, on y a installé non pas
une mais deux aérogares. La station du RER étant placée
entre elles, on ne pouvait les atteindre qu'en prenant l'au-
tobus (on a implanté par la suite un arrêt à Roissy 2 mais
l'autobus reste nécessaire pour atteindre Roissy 1).

Le plan de Roissy 1, avec des terminaux en étoile au-
tour de l'anneau central, interdit tout redimensionnement :
tel il a été conçu, tel il restera, bloqué dans sa capacité ini-
tiale. Roissy 2, lui, peut être agrandi : c'est ainsi que l'on a
construit les terminaux 2E et 2F. Mais les passagers en tran-
sit doivent, pour passer d'un terminal à l'autre, traîner leurs
valises tout au long de l'aérogare ou prendre un autobus aux
horaires aléatoires.

Les aéroports parisiens n'ont pas été conçus pour les pas-
sagers en transit, ni pour la piétaille qui emprunte le RER,
mais pour les personnes qui viennent en voiture et la garent
au parking. Roissy 2 a été ainsi construit autour des par-
kings : c'était négliger les encombrements de l'autoroute A1
et ne pas anticiper le rôle de � hub � que jouent désormais
les grands aéroports.
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Au plan esthétique en�n l'anneau central de Roissy 1,
avec son entrecroisement de passerelles transparentes, peut
satisfaire le regard. Mais qu'en est-il des ondulations de béton
de Roissy 2 ? La perspective intérieure qu'elles procurent est
rompue, disent les puristes, par les guichets d'enregistrement
et autres portiques électroniques qu'ont installés les exploi-
tants. C'est dire que l'aérogare serait belle s'il n'y avait pas
d'exploitants, donc ni passagers ni avions : quelle conception
féroce de l'architecture !
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Lorsque l'on transite par l'aéroport Harts�eld-Jackson
d'Atlanta, on découvre un plan en forme de gril. Il est fa-
cile de le redimensionner en ajoutant des barres supplémen-
taires. Les terminaux sont reliés, entre eux comme au ter-
minal principal, par la navette d'un métro automatique. Les
transits sont rapides et peu fatigants. Cette aérogare-là a la
beauté de l'intelligence, cette beauté qui fait resplendir toute
architecture adéquate à sa fonction.

* *

Venons-en à l'e�ondrement d'une partie de l'aérogare 2E.
Comme, pour tout accident, il faut un coupable, on le cherche.
L'architecte ? Les entreprises ? Les véri�cateurs ? Mais il
n'est pas besoin d'enquête pour rappeler un principe : le
premier coupable, c'est nécessairement Aéroport de Paris,
maître d'ouvrage ; et si l'on tient absolument à mettre au
pilori une personne physique, ce doit être son président et
lui seul.

Le maître d'ouvrage est en e�et responsable de sa mis-
sion, de la qualité des outils qu'il met en ÷uvre pour la rem-
plir, de l'organisation dont il se dote. C'est lui qui a rédigé
les cahiers des charges, négocié les contrats, désigné le maître
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d'÷uvre, réceptionné les travaux. S'il y a eu un défaut de fa-
brication, il aurait dû le détecter.

Quand on dit � maître d'ouvrage �, on désigne une per-
sonne morale, une entreprise, et non la personne physique
à qui l'on a donné mission de la représenter et à qui, trop
souvent, l'on refuse les moyens et la légitimité nécessaires.

La responsabilité du maître d'÷uvre et des entreprises
vient en second, s'il y a eu tromperie sur la qualité des four-
nitures : mais même alors le maître d'ouvrage sera coupable
de ne pas l'avoir perçue et de ne pas avoir fait corriger les
défauts avant la mise en exploitation.

* *

Il en est de même pour le système d'information. Pour-
quoi plaidons-nous pour la professionnalisation de la maîtrise
d'ouvrage du SI ? Parce que la maîtrise d'ouvrage est respon-
sable de son organisation, de ses processus de travail et de
leur automatisation, apport spéci�que du SI. Si une partie
d'un SI s'e�ondre comme s'est e�ondrée une partie de Roissy
2, ce sera de la faute de la maîtrise d'ouvrage. Comme il lui
serait alors commode de se réfugier derrière l'informatique,
ou derrière des fournisseurs qu'elle avait divisés pour mieux
régner sur eux !

C'est pour pouvoir se défausser de leur responsabilité en
cas de � pépin � que des maîtrises d'ouvrage préfèrent igno-
rer leur système d'information et con�er sa conception à la
direction informatique de l'entreprise ou, pis encore, à une
SSII. Cette démission est une faute systémique plus grave,
par ses conséquences, que l'étourderie ou la négligence qui
auront causé le � pépin �.
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� Code � et � surcode � 96

20 juin 2004 Informatisation Philosophie
Lucien Sfez 97 nomme � surcode � le fait de croiser divers

codes pour représenter un même aspect du monde réel. Il
attend du surcodage une � déviance � susceptible de � dy-
namiser les sociétés �.

Laissons les digressions politiques et psychanalytiques qui
encombrent son texte et concentrons nous sur son contenu
logique. Nous découvrons alors sous ce qu'il appelle � sur-
code � des notions familières à nous autres praticiens.

1) Les statisticiens savent qu'il existe a priori une in�-
nité de façons di�érentes, toutes correctes au plan formel,
de coder des activités économiques, produits, métiers etc. Le
respect des règles formelles (cohérence, complétude etc.) ne
su�t donc pas à dé�nir le codage : il doit répondre aussi et
surtout au critère de pertinence, d'adéquation à l'action que
l'on vise 98, car on code selon ce que l'on a l'intention de faire.
Il faudra par ailleurs souvent, pour dé�nir complètement le
code, faire quelques choix de pure convention.

Deux institutions qui n'ont pas visé les mêmes actions,
ou qui n'ont pas les mêmes conventions, coderont donc les
mêmes choses de façon di�érente. Pour que l'une puisse réuti-
liser les données codées par l'autre il faudra dé�nir des tables
de traduction qui, le plus souvent, seront approximatives.

2) Les � tris croisés � sont familiers aux utilisateurs des
bases de données. Lorsque vous considérez la répartition d'une

96. volle.com/opinion/surcode.htm
97. Lucien Sfez, La décision, PUF 2004.
98. Bernard Guibert, Jean Laganier, Michel Volle, � Essai sur les

nomenclatures industrielles �, Economie et statistique n° 20, février
1971.
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population selon un code, par exemple la répartition de la
population française par région à une date donnée, ce � tri à
plat � fournit un tableau à une dimension (ligne ou colonne) ;
si vous considérez la répartition de cette population à la fois
par région et par classe d'âge vous produisez un tableau à
deux dimensions, comportant plusieurs lignes et colonnes.

L'analyse de ce tableau 99 donnera des indications sur la
corrélation qui existe, dans cette population et à cette date,
entre les classi�cations par région et par classe d'âge � au-
trement dit, entre les codes que vous avez croisés.

� Croiser les codages � ajoute donc, à la connaissance
de la répartition de la population selon chaque code, celle
de la corrélation qui existe entre ces deux codes dans cette
population-là. Le constat de cette corrélation amorce l'infé-
rence qui conduit aux hypothèses causales.

3) En�n, le � modèle en couches �, familier aux informa-
ticiens, permet de modéliser des objets (réseau, ordinateur
etc.) dont le fonctionnement articule plusieurs logiques (ou
� protocoles �) di�érentes, toutes également nécessaires et
communiquant par des � interfaces �. Le modèle en couches
est une innovation philosophique d'une grande portée mais
son origine technique constitue, aux yeux de la plupart des
philosophes, une tare peut-être irrémédiable.

* *

Les tables de traduction, le croisement des codages, le
modèle en couches, sont des � procédés de pensée � qu'il
est bon de savoir utiliser non seulement dans les systèmes
d'information, mais dans la vie courante. Ainsi, lorsque l'on
est confronté à une réalité dont la représentation comporte

99. Michel Volle, Analyse des données, Economica 1997.

151

http://volle.com/opinion/couches.htm
http://volle.com/ouvrages/andon.htm


plusieurs dimensions, il est bon de les croiser deux à deux :
cela fait parfois apparaître des faits qui surprennent et in-
citent à la ré�exion. De même, lorsque l'on est confronté à
plusieurs logiques jouant simultanément, chacune avec ses
contraintes propres et sa temporalité, les séparer en les arti-
culant permet de simuler leur fonctionnement et d'éviter des
erreurs (comme, par exemple, celle qui consiste à croire que
l'informatique se résume à la numérisation alors que celle-ci
n'intervient que dans les couches basses de l'ordinateur).

Ces procédés aident l'intelligence de celui qui les possède
mais ils n'ont rien de � révolutionnaire �, rien qui puisse suf-
�re à � dynamiser les sociétés �. En e�et la traduction, le
croisement ou l'articulation de plusieurs codes, c'est encore
un code : lorsque par exemple on croise les caractères � ré-
gion � et � classe d'âge �, on produit le code bidimensionnel
� région x classe d'âge �.

Il faut chercher le � surcode � ailleurs que dans ces opé-
rations. Lucien Sfez l'a-t-il entrevu ? Il me semble que non,
mais il se peut que cela se dissimule dans une de ses phrases
les plus obscures.

* *

Nous rencontrerons le � surcode � non dans le croisement
de divers codes, mais dans la connaissance des conditions de
production du code.

Si le but du codage est d'outiller l'action, la première
exigence est celle de la pertinence. Les règles formelles, certes
impératives, sont celles que les pédagogues commentent le
plus volontiers car elles ne prêtent pas à discussion. Leur
respect n'est pas toutefois pour le praticien le point le plus
di�cile.
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En e�et au moment où l'on dé�nit le code, l'action que
celui-ci doit outiller n'est pas en cours, elle est anticipée ;
dans l'écart entre l'intention et l'action e�ective se glisse une
incertitude sur les circonstances exactes de l'action future.
La pertinence d'un code, ainsi que des modèles qui reposent
sur lui, peut être alors aussi instable que ne l'est l'équilibre
économique lorsque les agents introduisent, dans leurs choix
présents, l'anticipation d'un futur essentiellement incertain ;
elle peut être altérée par des rigidités 100.

Or souvent on oublie que le code en usage fut, un jour,
construit. Devenu aussi solide et rigide qu'un bâtiment, aussi
sacré qu'une institution (car souvent on sacralise les institu-
tions), il arrive qu'il survive à l'évaporation de sa pertinence.
Revenir aux conditions de la production du code, c'est (1)
reprendre conscience des intentions auxquelles ont obéi ses
concepteurs, (2) lui rendre la fraîcheur qu'il avait entre leurs
mains, (3) lui conférer la souplesse nécessaire pour gérer la
dynamique de la pertinence, qui relie l'intention à l'action
placée dans son contexte.

Cette dynamique peut être, tout comme une dynamique
économique, aveugle ou maîtrisée. Lorsque nous disons que
le système d'information vise à élucider les processus de pro-
duction de l'entreprise et que les salariés doivent se l'appro-
prier, c'est cette maîtrise-là que nous ambitionnons.

* *

Considérer le code comme un outil fait par et pour la
main de l'ouvrier, et qu'il faut savoir modi�er à l'occasion,

100. Prendre en compte les anticipations a conduit, dans le sillage de
Keynes, à la � théorie du déséquilibre � (cf. Jean Grandmont, Money
and Value, Cambridge University Press 1983).
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c'est purement et simplement du réalisme. Ce n'est pas plai-
der pour une � remise en question permanente �, car il ne
convient pas de changer chaque jour d'outil. Ce n'est pas non
plus se comporter en � déviant � préparant la � Révolution �.

Pourquoi Lucien Sfez a-t-il cru utile d'utiliser un voca-
bulaire aussi emphatique, et de surcroît pour désigner une
conception plutôt pauvre du � surcode � ? C'est parce que
beaucoup de personnes considèrent les codes comme des phé-
nomènes naturels, confondent les institutions avec la nature.
Lorsque l'on s'e�orce de les détromper, on rencontre de tels
obstacles qu'il est tentant de croire qu'une fois ces illusions
en�n surmontées, eh bien la Révolution aura été accomplie.

Mais il n'en est rien. Supposons ces illusions supprimées :
cela rend sans doute les discussions plus faciles, mais il reste
encore à élaborer la pertinence des codes, à gérer leur dy-
namique, et ce n'est pas un mince travail. D'ailleurs s'il est
bon, pour progresser dans l'e�cacité, de maîtriser la relation
entre action et codage, cela ne garantit pas que l'action en
question soit � bonne � du point de vue de l'éthique comme
de la qualité des rapports entre personnes. Être plus e�cace,
mieux comprendre ce que l'on fait, commettre moins d'er-
reurs, c'est souhaitable, mais ce n'est pas la Révolution, si
du moins l'on estime que celle-ci doit concerner non seule-
ment l'e�cacité, mais aussi les valeurs.

* *

Beaucoup d'auteurs présentent leurs analyses avec l'en-
thousiasme d'un pasteur lancé en plein sermon. Avec le � sur-
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code �, la � logique du �ou 101 �, la � complexité 102 �, les
� systèmes 103 �, disent-ils, vous � changerez le monde � !

Reconnaissons qu'il y a souvent du vrai dans leurs ana-
lyses, et aussi qu'ils ont raison de crier fort. Le � système
technique mécanisé 104 �, qui a martelé notre culture aux xixe

et xxe siècle, a rigidi�é la pensée comme les institutions. Il
n'est pas facile de s'en libérer. Il faut aider beaucoup de per-
sonnes, fussent-elles intelligentes, à sortir de ce � sommeil
dogmatique � si agréable dont Kant lui-même a été réveillé
par Hume 105.

Mais lorsque l'on a commencé à comprendre certaines
choses sur les systèmes d'information, les techniques, les ins-
titutions, les codages, les valeurs etc., il reste à organiser sa
pensée, identi�er les principes, conforter les raisonnements.
Pour concentrer son énergie, le volcan brûlant du désir doit
alors se couvrir de glace : après avoir démoli l'illusion on a,
pour reconstruire une pensée pertinente, besoin de rigueur,
de précision, de claire simplicité. Des termes comme � �ou �,
� complexe �, � système �, porteurs de suggestions aussi
vagues que puissantes, ne su�sent plus désormais. Pour pro-

101. Stan Davis et Christopher Meyer, BLUR : The speed of change
in the connected economy, Addison-Wesley1998.
102. Pierre Legendre, L'empire de la Vérité, Arthème Fayard 1983.
103. Jean-Louis Le Moigne, Le constructivisme, ESF 1980 ; Pierre
Lévy, World Philosophy, Odile Jacob 2000.
104. Bertrand Gille, Histoire des Techniques, Gallimard 1978.
105. Ich gestehe frei : die Erinnerung des David Hume war eben das-
jenige, was mir vor vielen Jahren zuerst den dogmatischen Schlummer
unterbrach, und meinen Untersuchungen im Felde der spekulativen Phi-
losophie eine ganz andre Richtung gab : � Je le reconnais volontiers :
c'est le souvenir de David Hume qui, voici plusieurs années, a inter-
rompu mon sommeil dogmatique et donné à mes recherches en philoso-
phie spéculative une orientation complètement di�érente � (Immanuel
Kant (1724-1804), Prolegomena 1783).
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gresser il faut au mieux les redé�nir, au pis les rejeter, tout
comme il faut démonter un échafaudage pour habiter la mai-
son qu'il a permis de construire.

Dans e-conomie, le lecteur attentif sent ainsi la chaleur
du feu qui brûle sous la glace d'un langage classique.

156

http://volle.com/ouvrages/e-conomie.htm


Un chi�rement inviolable ? 106

23 juin 2004 Informatique
A titre d'exercice, j'ai écrit un petit programme de chif-

frement qui, après plusieurs essais, semble avoir de bonnes
performances.

Il est écrit en Scheme, dialecte de LISP, en utilisant Dr-
Scheme (que l'on peut télécharger gratuitement à partir de
www.drscheme.org).

Il est mis à votre disposition sous la GNU General Public
License.

Vous pourrez lire le texte du programme et, si vous avez
Scheme sur votre ordinateur, le charger. Je vous invite à
l'essayer et à l'améliorer !

La présente �che est la documentation du programme.

Principe du chi�rement

Il s'agit d'� additionner � les caractères du texte avec
ceux d'une clé pour obtenir le texte chi�ré, de telle sorte que
seul celui qui possède la clé puisse le déchi�rer.

Le principe est celui du � chi�re indéchi�rable � de Blaise
de Vigenère (1523-1596). Pendant trois siècles ce chi�re a été
considéré comme inviolable. Il a pourtant été rarement utilisé
parce que le chi�rement et le déchi�rement manuels deman-
daient un long travail, dont l'ordinateur nous soulage au-
jourd'hui. La méthode qui permet de briser ce chi�re n'a été
découverte qu'au xix

e siècle, indépendamment, par Charles
Babbage et Wilhelm Kasiski (Simon Singh, The Code Book,
Anchor Books 1999, pp. 44-78).

106. volle.com/travaux/chi�rement.htm
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On choisit un alphabet (liste des caractères que l'on peut
utiliser) et on associe à chaque caractère son numéro dans
l'alphabet. Nous avons retenu l'alphabet suivant, complété
par le retour à la ligne :

abcdefghijklmnopqrstuvwxyz ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVW

XYZ1234567890éèâêîôûäëïöüàùç',.!()_/�?+=-@:;%}

Le caractère de rang n dans le texte original sera chi�ré
par le caractère ayant pour numéro la somme du numéro de
ce caractère et du numéro du caractère de même rang dans
la clé. Soit X la lettre du texte à coder, Y la lettre de même
rang dans la clé. X sera chi�ré par Z tel que :

numéro(Z) = numéro(X) + numéro(Y ).
Pour déchi�rer Z, on utilise l'opération inverse :
numéro(X) = numéro(Z) − numéro(Y )

Solution du problème

Il se présente deux di�cultés :
� la clé peut être plus courte que le texte que l'on veut

chi�rer ;
� le numéro que l'on obtient lors du chi�rement peut être

supérieur à la taille T de l'alphabet.
1) longueur de la clé
On compare la longueur de la clé à celle du texte et, si

nécessaire, on concatène la clé autant de fois qu'il le faut
pour obtenir une clé plus longue que le texte.

Exemple : si la clé est � C'est le nouvel an � (18 ca-
ractères) et si le texte est � Promenons-nous au bois, les
lauriers sont coupés. � (49 caractères), on utilisera en fait la
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clé � C'est le nouvel anC'est le nouvel anC'est le nouvel an �.
Cela donne le texte chi�ré suivant :
sDxMzrRhAHOwK uMD:mJcZwiRMzuOvtDrE3asELZnsTBçLf

2) taille de l'alphabet
Si numéro(X) +numéro(Y ) dépasse la taille de l'alpha-

bet, on aura :
numéro(Z) = numéro(X) + numéro(Y ) − T

Dans ce cas, pour déchi�rer le caractère ainsi obtenu, on
utilisera la relation :

numéro(X) = numéro(Z) + T − numéro(Y )

Précautions à prendre pour la mise en ÷uvre

Lors de la mise en ÷uvre du programme, deux di�cultés
sont apparues :

1) le caractère " et la barre oblique inversée ne peuvent
pas être pris en compte par l'alphabet.

On remplace le guillemet par une apostrophe et la barre
oblique inversée par le signe /. Cela oblige à véri�er le texte
et, éventuellement, à le modi�er avant de le chi�rer.

2) si l'on utilise la messagerie pour transmettre un texte
chi�ré, le logiciel de messagerie risque d'ajouter au texte des
modi�cations (retours à la ligne etc.) qui le polluent.

Plutôt que d'introduire le texte chi�ré dans le corps du
message, il est préférable de le coller dans un �chier texte
(bloc-notes ou Word etc.) que l'on attachera au message. Il
est prudent de soumettre ensuite le contenu du �chier texte
à un déchi�rement pour véri�er que le copier-coller ne l'a pas
altéré, et que le correspondant n'aura pas de di�culté à le
déchi�rer.
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Performance du chi�rement

Si deux personnes se sont mises d'accord sur une même
clé, et si la clé fait quelques dizaines de caractères, ce chi�re
est a priori di�cile à � craquer �.

En e�et, l'alphabet cité en exemple contient 96 symboles.
Si l'on utilise par exemple une clé de 50 caractères (elle peut
être plus longue que cela), le nombre des clés possibles est
9650, ce qui équivaut à une clé binaire de 329 bits [50 log2(96)
= 329].

Jean-Paul Figer m'a montré qu'un expert pouvait déchif-
frer le message si le texte de la clé était écrit dans un langage
naturel. Le déchi�rement ne sera di�cile � il sera même im-
possible � que si la clé est composée de caractères pris au
hasard et si elle est aussi longue que le texte chi�ré (voir Un
chi�rement inviolable (suite et �n)).

Les correspondants peuvent modi�er la clé périodique-
ment.

Le chi�rement sera d'autant plus sûr :
1) que l'on utilisera une clé plus longue (il est sage de

prendre une clé ayant à peu près la même taille que le mes-
sage moyen) ;

2) que l'on renouvellera plus souvent la clé, l'idéal étant
de ne l'utiliser qu'une seule fois (le déchi�rement est d'autant
plus facile que l'on o�re au déchi�reur un plus gros volume
de texte, sur lequel il pourra estimer des fréquences).
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Richard A. Clarke, Against All Ene-
mies, Free Press 2004 107

24 juin 2004 Lectures
L'ancien conseiller d'un homme politique qui publie un

livre de souvenirs viole la con�ance que son patron lui avait
accordée 108. Clarke, qui fut à la Maison Blanche responsable
de la lutte antiterroriste sous Clinton, puis sous Bush, estime
que la loyauté envers son pays prime celle qu'il doit à son
président. On lit, entre les lignes, qu'il a pris au sérieux le
serment de � défendre le pays contre tous les ennemis �, y
compris si l'ennemi se trouve placé au sommet de l'exécutif.

Son livre est un témoignage et, comme tout témoignage,
il est partiel ou partial. Les historiens devront le corriger
mais ils le considéreront comme une source utile.

Bush, dit-il, n'a malgré plusieurs avertissements pas pris
au sérieux la menace que représentait Ben Laden. Après l'at-
tentat du 11 septembre 2001, il a orienté la recherche du cou-
pable vers Saddam Hussein. La guerre contre l'Irak est une
erreur stratégique car elle ne fait que renforcer les terroristes.

Clarke, qui semble avoir une bonne mémoire, utilise le
style oral pour transcrire les propos des protagonistes : � fuck �
et ses dérivés grammaticaux y sont d'une fréquence élevée,
signe d'exaspération autant que de vulgarité.

Clarke parle peu ou pas de ce qui se passe en Europe,
et des autres manifestations du terrorisme que celles qui
frappent les Etats-Unis.

107. volle.com/lectures/clarke.htm
108. Même si François Mitterrand a donné son accord à cette publi-
cation, le Verbatim de Jacques Attali suscite chez moi un dégoût qui
m'empêche de le lire.
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Anecdote : un des membres de la commission d'enquête
sur le 11 septembre a demandé à Richard Armitage, adjoint
de Colin Powell, s'il avait lu le livre de Clarke.

- � Je l'ai lu à la façon de Washington �, répondit Armi-
tage.

- � C'est-à-dire, dit le président de la commission, que
vous avez véri�é si votre nom �gurait à l'index �

- � Oui, et en plus, j'ai lu les pages où l'on parlait de
moi �.
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Le commerce de la considération 109

8 juillet 2004 Entreprise
Dans nos entreprises les compétences éclatent en spécia-

lités qui se diversi�ent. Cette situation ressemble à celle de
la médecine dans les années 20 : auparavant il su�sait que
le médecin fût docteur en médecine ; puis il a fallu spéciali-
ser des cardiologues, anesthésistes, endocrinologues etc. Dans
l'entreprise � et, pour délimiter la question, dans sa direction
informatique � on rencontre des spécialistes en réseaux, sécu-
rité, maintenance, génie logiciel, méthode, architecture etc.

Le spécialiste concentre son attention et son temps de
travail sur un domaine limité. Cependant la solidité de l'en-
treprise, son aptitude à évoluer, dépendent de la qualité des
relations entre les diverses spécialités. Il faut donc que le
spécialiste soit capable d'écouter ce que disent les personnes
ayant d'autres spécialités, qu'il sache les respecter.

Or l'écoute de l'autre n'est pas son attitude spontanée.
Il a souvent tendance à croire sa spécialité supérieure aux
autres, plus intéressante, et à n'écouter que ses pairs. Il re-
lève avec pédantisme les erreurs de ceux qui connaissent mal
cette tête d'épingle devenue, dans son esprit, aussi vaste et
riche en détails qu'une ville. Il s'enferme ainsi dans l'autisme
professionnel. Il sera alors impossible pour l'entreprise de
faire vivre les équipes pluridisciplinaires dont elle aurait be-
soin : aussitôt formées, elles explosent sous l'e�et centrifuge
de l'autisme des experts.

Le respect, l'e�ort pour écouter l'autre et comprendre ce
qu'il veut dire, ne sont donc pas seulement des exigences mo-
rales ni une règle de savoir-vivre entre gens de bonne compa-

109. volle.com/opinion/consideration.htm
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gnie : ils sont nécessaires à l'e�cacité. Cela confère à la DRH
une mission complémentaire de la gestion des compétences :
animer dans l'entreprise la pratique du respect.

* *

L'expérience montre que ce sont les mêmes personnes qui
réclament le travail pluridisciplinaire et qui, dans les faits,
sont prisonnières de l'autisme professionnel ; les mêmes per-
sonnes qui réclament la pratique du respect et qui sont les
plus méprisantes. Ce sont là les ruses de la psychologie, dont
la logique (si l'on peut dire) a�ectionne l'incohérence. Il ne
su�t donc pas d'a�cher de bonnes intentions : il faut agir,
et d'abord amorcer le commerce de la considération en ac-
cordant de la considération à celui qui ne se soucie pas de
vous la rendre.

Cela suscite parfois des réactions désagréables : si vous
manifestez de la considération envers une personne qui, jus-
qu'alors, avait été méprisée et n'avait expérimenté que les
relations du faible au fort, elle vous croira faible et voudra
prendre sur vous la revanche des humiliations qu'elle a subies
naguère. L'esclave qui vient tout juste d'être libéré est rare-
ment un gentleman. Il faut anticiper cette réaction, savoir y
répondre, persévérer.

* *

Le commerce de la considération est à sa place non seule-
ment dans l'entreprise, mais aussi dans la famille et dans les
relations internationales.

Avez-vous vu les quali�catifs que les Américains emploient
à l'égard des Français ? Nous serions lâches, hypocrites, peu
�ables : en attesterait la défaite de nos armées en 1940. C'est
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ignorer qu'en 1940 seuls les pays que la mer ou l'océan sé-
paraient de l'Europe continentale étaient à l'abri de la su-
périorité tactique de la Wehrmacht 110, mais passons. Nous
ne sommes d'ailleurs pas en reste : on entend parfois dire en
France que les Américains seraient brutaux, hypocrites etc.

Cet échange d'insultes est puéril. Chacun a sa �erté, mais
il y a tant de leçons à recevoir ! Les Américains peuvent
prendre chez nous des leçons de savoir-vivre, nous pouvons
prendre auprès d'eux des leçons de savoir-faire.

Quant à ceux qui font les malins en dénigrant leur propre
pays � Michael Moore chez les Américains, tant d'autres chez
les Français � ils oublient que l'on ne peut pas respecter
l'autre sans se respecter soi-même.

110. La stratégie de la Wehrmacht était par contre médiocre comme
l'a montré le résultat �nal : partie comme Picrochole à la conquête du
monde, elle était condamnée à disperser puis épuiser ses forces.
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David Lai, Learning from the Stones,
Strategic Studies Institute, mai 2004 111

8 juillet 2004 Lectures
David Lai, ancien diplomate chinois qui travaille mainte-

nant à l'Institut d'Études Stratégiques américain, s'appuie
sur le jeu de go pour comparer les stratégies chinoise et amé-
ricaine. Dans chaque culture, dit-il, existe en e�et une rela-
tion profonde entre la façon de dé�nir la stratégie et les jeux
favoris.

Or le jeu de go di�ère du jeu d'échec (recherche de la
victoire absolue), du poker (prise de risque et blu�), de la
boxe et du football américain (force contre force) qui re�ètent
la stratégie occidentale, et plus particulièrement américaine,
d'engagement massif de la force.

Les joueurs de go doivent contrôler le plus de territoire
possible en plaçant des pierres noires et blanches sur plu-
sieurs fronts. Ils cherchent chacun à conforter son propre shì
(prononcer che comme dans � cheval �), que l'on peut tra-
duire par potentiel de la situation ou par propension 112, selon
les règles énoncées par S	un Z�� 113 (prononcer Sun Dze).

Lai décrit le déroulement d'une partie de go et compare,
au passage, la stratégie des joueurs à celle des Américains
envers l'Irak, la Corée du Nord, la Chine et Taiwan. L'ar-
ticle, construit lui-même comme une partie de go, insinue
dans l'esprit du lecteur la fragilité radicale d'une stratégie
impatiente et fondée sur la force pure.

111. volle.com/lectures/lai.htm
112. François Jullien, La Propension des choses, Seuil 1992.
113. S	un Z�� (IVème siècle avant JC), B	�ng F�a (兵法, prononcer Ping
Fa), L'Art de la guerre.
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Les citations de S	un Z�� sont de transparentes allusion à
la guerre en Irak : � ceux qui n'entrevoient pas les risques
que comporte la mise en ÷uvre de la force armée ne savent
pas comment l'utiliser avantageusement �, ou encore : � le
premier principe de l'Art de la Guerre, c'est de préserver les
intérêts vitaux du pays sans recourir à la force �.

De même, il oppose l'attitude des Coréens du sud à celle
des Américains : ceux-ci veulent obtenir de la Corée du nord
une réponse positive et rapide alors que les Coréens du sud
misent pour la faire évoluer sur un e�ort graduel, et souhaite-
raient plus de patience et d'intelligence chez les Américains.

Sur la question des droits de l'homme, comme sur la
question de Taiwan, la stratégie américaine est à courte vue,
alors que la Chine conforte méthodiquement sa position en
se créant un shì favorable.

Lai cite un général chinois : � Selon notre culture mili-
taire, le stratège n'est pas un militariste. Il cultive la sagesse
du philosophe. La ruse permet d'obtenir la victoire sans uti-
liser la force �.

Lai invite les Américains à pratiquer le jeu de go pour
comprendre la stratégie chinoise et pour s'inspirer de son
intelligence. On sent, en le lisant, la �erté du Chinois nourri
par une civilisation plus que millénaire. � Vous êtes forts sans
doute, dit-il discrètement aux Américains, mais vous n'êtes
pas malins �. Sera-t-il entendu ?
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Michael Moore , Fahrenheit 9/11 114

10 juillet 2004 Lectures
Je n'irai pas voir le �lm de Michael Moore.
D'une part je n'ai pas besoin d'un tel �lm pour me faire

une opinion sur GeorgeW. Bush. D'autre part Michael Moore
est de ceux qui se procurent un succès facile en dénigrant leur
pays, et cela me répugne 115. � Les Américains sont peut-être
le peuple le plus stupide de la planète �, a-t-il déclaré au Mir-
ror britannique. � Nous sou�rons d'ignorance aiguë. Nous ne
connaissons rien à ce qui se passe en dehors de notre pays �.

A Munich : � C'est pour cela que nous sourions tout le
temps. Ce grand sourire reste plaqué sur notre visage parce
que notre cerveau est vide �. A Cambridge (Angleterre) :
� Vous êtes collés à mon pays qui apporte la misère et le
malheur dans le monde �. A Liverpool : � Tout se tient :
les compagnies pétrolières, Israël, Halliburton �. Dans une
interview à un journal japonais : � Les Irakiens qui se sont
soulevés contre l'occupation ne sont ni des rebelles, ni des
terroristes, ni l'ennemi. Ils sont la RÉVOLUTION, ils seront
de plus en plus nombreux et ils vont gagner �.

Ces quelques phrases révèlent un manipulateur. Il y en
a eu tant chez nous, aux alentours de mai 68, qu'il ne nous
est pas di�cile de les reconnaître 116 ! La politique de George

114. volle.com/lectures/moore.htm
115. Voir David Brooks, � All Hail Moore �, New York Times, 26 juin
2004.
116. Pour éviter un contresens : ce n'est pas la gauche que je vise ici
mais les manipulateurs que l'on rencontre, tout comme les honnêtes
gens d'ailleurs, aussi souvent à droite qu'à gauche. J'ai été candidat du
PSU à Paris lors des élections législatives de juin 1968.
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W. Bush mérite une critique plus sérieuse que celle-là, une
critique qui serait du même coup plus sévère.

Michael Moore �atte chez les Européens un antiamérica-
nisme trivial. Il nous invite à descendre au niveau de ceux
qui se sont gaussé de la � vieille Europe �, qui ont accusé
les Français d'être des lâcheurs et des traîtres, qui ont refusé
d'écouter des avis dictés par le bon sens et par une expérience
chèrement acquise.

Mais l'opinion américaine a évolué : dans sa majorité, elle
désapprouve aujourd'hui George W. Bush et la guerre contre
l'Irak (voir Les élections américaines). Toutefois aucun jour-
naliste américain n'a, à ma connaissance, écrit que Chirac
avait peut-être eu raison. La France a eu tort d'avoir raison
et la rancune est tenace. C'est une faiblesse de leur part. Ne
nous laissons pas aller à une faiblesse analogue : refusons à
Michael Moore les rires gras qu'il cherche à provoquer sur le
dos de son pays.
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Un chi�rement inviolable (suite et �n) 117

17 juillet 2004 Informatique
Dans Un chi�rement inviolable ?, j'avais proposé une mé-

thode de chi�rement et je m'étais interrogé sur sa robustesse.
Pour que le chi�rement soit absolument inviolable, il faut en
fait que la clé soit composée de caractères tirés au sort et
que l'on respecte les précautions indiquées ci-dessous. Fabri-
cation de clés aléatoires est un programme pour fabriquer de
telles clés (on peut choisir leur taille en spéci�ant le para-
mètre � longueur �).

Voici par exemple une clé aléatoire de 200 caractères :
;bcP=X?ä(ählç+ 8bUKeXU9TFPûùème6kegd2;ëMè'XTôöiûwS

öö-KvAù@fSejgpnmpâg?jäî4sNF l2ô(CéyY@fQaUVg1éu0'(â

î=KMW3ù�+IZüèrarmc6jXlmfüFâ2qF jä04AQMiGë8mOük3?m

s;7 j0fMC5Z9.0JVxè=7ï JHJünTEb3X@uùb(,NqL@üx5qôçç7

En chi�rant avec cette clé � Promenons-nous au bois, les
lauriers sont coupés. �, on obtient � Msq2;éf)eèuzbkZ8vöLs6
âRïQT?gàmyàsixv.p/Z)iZ8++ë?g �. Si celui qui l'intercepte
ignore la clé, ce texte résistera à toutes ses tentatives de dé-
chi�rement.

* *

Ce type de chi�rement a été mis en oeuvre par le système
du � onetime pad � inventé en 1917 par Gilbert Vernam et
Joseph Mauborgne 118 : la clé est aussi longue que le texte

117. http ://volle.com/travaux/chi�rement2.htm
118. Ronald R. Rivest, � Cryptography �, in Handbook of Theoretical
Computer Science, Elsevier 1990, volume A p. 721, attribue l'invention
à Vernam ; Simon Singh, The Code Book, Anchor Books 1999 p. 120,
l'attribue à Mauborgne. Selon nationmaster.com, Vernam a redécouvert
le chi�re de Vigenère et Mauborgne a eu l'idée de la clé aléatoire.
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qu'il s'agit de chi�rer ; une fois utilisée, elle est détruite et
n'est plus jamais réutilisée. Claude Shannon a démontré qu'il
était impossible de briser un tel chi�rement, et que tout chif-
frement inviolable est équivalent à un � onetime pad �.

Le � onetime pad � a été utilisé par des espions qui dé-
tenaient un cahier de clés aléatoires et le détruisaient page
après page après utilisation.

La faiblesse du � onetime pad �, c'est qu'il faut que
l'agent transporte avec lui le cahier de clés. Le système à clé
publique est plus e�cace (voir Crypto). Il n'était d'ailleurs
pas facile de produire des clés aléatoires.

Mon petit programme ne prétend pas rivaliser avec PGP !
C'est un simple exercice... Mais il se peut qu'une utilisation
judicieuse de l'ordinateur en réseau confère au � onetime
pad � la commodité dont il était auparavant dépourvu.
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Statistique et � Political Correctness � 119

31 juillet 2004 Statistique Société
Sur certains sujets sensibles (le sort des femmes, l'anti-

sémitisme) circulent des données fausses que l'on hésite à
recti�er par crainte de susciter une réaction exaspérée.

Les meurtres de femmes

Une amie m'a écrit : � En France, la principale cause
de décès des femmes est le meurtre commis par leur compa-
gnon �.

La durée moyenne de vie des femmes en France est de 83
ans, sept ans de plus que les hommes 120. En général l'homme
est plus âgé que sa compagne. Il faudrait, pour l'assassiner,
qu'il sortît de son cercueil environ dix ans après sa mort ! La
principale cause de décès des femmes, ce n'est pas donc le
meurtre mais la vieillesse et les maladies qui l'accompagnent.

Mon amie a répondu � J'avoue une imprécision fautive :
la principale cause de mort violente des femmes est le meurtre
commis par leur compagnon. �

Pour 100 000 habitants, on a dénombré en 2000 en France
31 morts violentes, soit 8 % des décès : 17,5 suicides, 12,9
accidents, 0,7 homicides 121. Les femmes se suicident deux fois
moins que les hommes. La principale cause de mort violente
des femmes, ce n'est pas le meurtre, ce sont les accidents.

119. volle.com/statistiques/correctness.htm
120. Gilles Pison, � Tous les pays du monde (2003) �, Population &
sociétés, no 392, juillet-août 2003.
121. Jean-Claude Chesnais, � Les morts violentes dans le monde �,
Population & sociétés, no 395, novembre 2003.
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Si l'on considère en�n les seuls homicides, dans la plu-
part des cas les hommes sont assassinés par des personnes
avec qui ils sont en a�aire alors que les meurtres de femmes
sont commis le plus souvent en famille. Cela ne représente ni
la majorité des morts, ni même celle des morts violentes. La
phrase exacte est donc sans doute � la majorité des meurtres
dont les femmes sont victimes sont commis par leur compa-
gnon �.

Il faut préciser que les meurtres sont rares en France :
l'INSERM a dénombré 419 homicides en 1999, dont 164
meurtres de femmes. Cette même année, 2 163 femmes ont
péri dans des accidents de la circulation.

J'ai vu à la télévision un homme politique s'exclamer :
� La principale cause de décès des femmes est le meurtre
commis par leur compagnon, il faut faire quelque chose ! �
Et toute l'assistance de communier dans la même indignation
émue, à défaut d'exactitude...

L'antisémitisme

On trouve sur le site du Conseil Représentatif des Ins-
titutions juives de France la liste des actes antisémites en
France. Si l'agression physique est évidemment grave, les in-
sultes que profère un déséquilibré ne méritent pas la même
attention. Le décompte additionne tout.

Du 1er janvier au 20 juillet 2004 le CRIF a dénombré 281
actes antisémites (dont 71 agressions physiques), soit 1,4 par
jour en moyenne (dont 0,3 agressions). Certains, sans doute,
ne sont pas déclarés. La répartition est la suivante :
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Le site du CRIF donne des indications sur chaque acte.
Beaucoup sont des manifestations d'� incivilité � ou sont le
fait de détraqués dont certains cherchent la notoriété média-
tique qu'on leur accorde trop facilement. Parmi les coupables
d'agressions ou de profanations on trouve, outre ceux dont
on relève le � physique maghrébin �, de ces skinheads qui pré-
tendent défendre une � culture occidentale � dont ils n'ont
pas la moindre notion.

Tout acte antisémite, tout acte raciste est un acte de
trop ; je n'entends ici ni les relativiser, ni minimiser leur
gravité. Mais il y a loin entre les données du CRIF et ce que
j'ai lu dans ce journal américain qui parlait de � douze agres-
sions antisémites par jour en France �. Qui a donc intérêt à
dénigrer de la sorte notre pays, et dans quel but ?
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Durant à peu près la même période, du 1er janvier au
1er juillet 2004, le terrorisme a tué en Israël 61 personnes
et il en a blessé 195 (source : Ministère israélien des a�aires
étrangères). Il serait ridicule d'en conclure qu'Israël est an-
tisémite.

Certains, transposant le discours d'avant-guerre sur la
France � enjuivée �, prétendent que la France est devenue
� un pays arabe �. Comparons : les arabes israéliens repré-
sentent 16 % de la population d'Israël alors que les Fran-
çais de culture musulmane représentent 7 % de la population
française. Mais personne ne prétendra, ce me semble, qu'Is-
raël est un pays arabe.

* *

L'antisémitisme a eu sa place dans l'histoire de notre
pays. A la charnière des xixe et xxe siècles l'antisémitisme
fut en France le fait de ceux, nombreux, qui refusaient la
République � et, avec elle, l'émancipation des juifs en 1791
� au nom d'une idéologie nationaliste fondée sur le sol et sur
le sang. L'a�aire Dreyfus se situe dans la continuité du bou-
langisme. L'antisémitisme était alors répandu dans le clergé,
l'armée, la noblesse, la bourgeoisie, bref dans les � bons mi-
lieux �, comme dans les milieux populaires de tendance ré-
actionnaire. La législation antisémite de Vichy ne fut pas
imposée par l'occupant mais voulue par cette fraction de la
population, dont l'accès au pouvoir à l'occasion de la défaite
avait été pour Charles Maurras une � divine surprise � (voir
Zeev Sternhell, La France entre nationalisme et fascisme,
trois volumes, Fayard 2000, et aussi A propos de l'extrême
droite).

D'autres pays que le nôtre ont été antisémites : l'Alle-
magne nazie bien sûr, la Russie des tsars puis des soviets,
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mais aussi les Etats-Unis où les universités avaient imposé
un quota pour limiter le nombre des étudiants juifs 122, ce
que n'ont jamais fait les universités françaises (mise à part
bien sûr la période de l'occupation allemande).

Depuis les choses ont évolué, dans ces pays-là comme en
France. On ne voit plus chez nous de ces Messieurs qui ai-
maient à casser les vitrines des commerçants juifs à coup de
canne. Ceux qui accusent la France, ou l'Europe, de prépa-
rer aujourd'hui la � solution �nale � du � problème juif �
poursuivent, sous le masque de l'indignation vertueuse, un
objectif géopolitique qu'ils se gardent d'expliciter 123.

* *

Les inégalités, discriminations et mauvais traitements dont
les femmes sont victimes sont intolérables. De même, l'acte
antisémite nous révolte autant que tout autre acte raciste. Le
raciste veut nous couper de l'humanité. L'antisémite cherche,
en outre, à mutiler notre identité : les cultures d'origine chré-
tienne et musulmane s'enracinent en e�et dans le judaïsme
(voir A propos de l'antisémitisme).

Je suppose que quelques-unes des phrases que contient
cette �che auront choqué certaines personnes, tant est grand
le prestige de la � Political Correctness �. Nous avons pris la
mauvaise habitude de préférer l'émotion à l'exactitude. Mais
pour pouvoir lutter e�cacement contre les pervers, ne faut-il
pas d'abord être exact ?

122. Voir James Gleick, Genius : The Life and Science of Richard
Feynman, Vintage Books 1993.
123. Voir par exemple Jean-Claude Milner, Les penchants criminels
de l'Europe démocratique, Verdier 2003.
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Viser n'est pas atteindre 124

1er août 2004 Philosophie
Le volume VII :1 de Science and Civilisation in China,

de Joseph Needham, est consacré au langage et à la logique
en Chine 125.

J'ai trouvé dans une note de la page 49 une citation de
Hui Shih qui m'a fait sursauter :

指不至

Cela s'écrit en pinyin zh�� bù zhì (prononcer � dje pou
dje �, avec e comme dans cheval et ou comme dans pou et en
respectant les in�exions). On peut traduire par � viser n'est
pas atteindre � (Harbsmeier dit � pointing does not reach �).

Pour les Classiques chinois les dé�nitions ne donnent pas,
comme le pensait Socrate, une description de l'essence des
choses. Ils ne s'y intéressent pas, comme le faisait Aristote,
d'un point de vue abstrait. Elles ne sont pour eux que des
instruments pour le contrôle de l'environnement physique et
social. Ils prisent donc moins l'ingéniosité des dé�nitions que
le discernement qui permet d'établir des distinctions utiles
(p. 54). Un concept n'a de valeur que s'il a une utilité pra-
tique, s'il est pertinent. La parole a moins de valeur que l'ac-
tion. Selon Confucius, � quand la Voie règne, l'action �eurit ;
quand la Voie ne règne pas, c'est la parole qui �eurit �.

* *

124. volle.com/opinion/viser.htm
125. Ce volume a été rédigé par Christoph Harbsmeier et publié en
1998, après la mort de Joseph Needham (1900-1995).
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Les mots sont alors des pointeurs vers une réalité qu'ils
n'atteignent pas.

La philosophie chinoise est ainsi plus proche de notre
philosophie populaire et pratique, de celle de nos artisans,
ingénieurs, chercheurs, pères et mères de famille, que de
notre philosophie savante. Celle-ci n'attribue pas en e�et aux
concepts une fonction purement descriptive et pratique : elle
suppose, comme le faisait Socrate, qu'ils contiennent ou de-
vraient contenir l'essence des choses.

Cet idéalisme est tellement prégnant dans notre forma-
tion intellectuelle que lorsque nous disons à des étudiants
comment, en pratique, se construisent le socle conceptuel
d'un système d'information, l'administration des données, le
tableau de bord de l'entreprise � démarches qui, au plan in-
tellectuel, sont semblables à la dé�nition d'une observation
ou d'une théorie scienti�ques � ils sont étonnés par le ca-
ractère terre à terre du critère de pertinence, qui vise non
pas la Vérité du Monde, mais l'e�cacité dans l'action. Une
phrase comme � La carte n'est pas le territoire �, inspirée
du titre d'un livre qu'ils connaissent 126, leur semble d'une
profondeur mystérieuse alors qu'elle énonce une évidence.

Ils ont été déformés et intimidés par l'idéalisme de notre
philosophie savante. Certains d'entre eux, trop �dèles à l'en-
seignement qu'ils ont reçu, estiment même que si la pensée
ne peut pas atteindre la Vérité Absolue du Monde, eh bien
cela ne vaut plus la peine de penser. Alors ils ne peuvent
pas concevoir comment fonctionne leur pensée, comment elle
s'articule à leur action. Leur cerveau étant ainsi neutralisé,
il agiront de façon instinctive au gré de leurs émotions, ou
selon l'idée qu'ils se font de leur intérêt.

126. Alfred Korzybski, Une carte n'est pas le territoire, Eclat 1998.
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Il faut surmonter cet obstacle pour leur faire admettre
qu'il existe un écart entre la simplicité de la pensée et la
complexité du monde, et qu'il est vain de croire que l'on
puisse atteindre celui-ci en le visant par des concepts ; mais
aussi que la pensée, quoique simple en regard du monde, peut
ambitionner l'e�cacité dans l'action.

* *

Cet obstacle, nous le rencontrons aussi dans nos entre-
prises. Si nos dirigeants avaient une notion pratique de ce
que c'est qu'un concept, il leur serait naturel de soutenir la
mise en place d'une administration des données. Mais comme
ils croient que le concept est quelque chose de haut et de su-
blime, ils n'en font rien et nos données restent dans un état
lamentable.

De même, l'abstraction nécessaire à la modélisation sera
refusée par ceux qui estiment que si un modèle ne rend pas
compte de la Réalité Pleine et Entière, il ne vaut rien. Cela
les incite à rejeter tous les modèles, aussi bien conçus soient-
ils, et donc à renoncer à l'e�cacité pratique qu'apporte une
modélisation bien faite.

A la première page du cours de philo, on devrait écrire
指不至.
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Origines de l'Internet 127

3 août 2004 Histoire Informatisation
Le livre de Katie Hafner et Matthew Lyon, Where Wi-

zards Stay Up Late, Touchstone 1998, décrit les origines de
l'Internet.

Il sacri�e au style journalistique qui, pour soutenir l'at-
tention, abonde en anecdotes et brise le cours de l'exposé.
Cela donne à sa lecture le rythme saccadé du � zapping �.
Elle est cependant éclairante car l'ouvrage s'appuie sur une
une enquête et une documentation sérieuses.

Il explique pourquoi l'ARPA s'est intéressée aux réseaux
d'ordinateurs ; comment sont nés les protocoles de commuta-
tion de paquets et l'Ethernet ; comment l'Arpanet, d'abord
réservé aux contractants de l'ARPA, est devenu l'Internet.
Il explique aussi pourquoi les grandes entreprises du secteur
(AT&T, IBM etc.) ont d'abord été indi�érentes, voire hos-
tiles envers les réseaux d'ordinateurs.

Dans cette série je classe les informations fournies par ce
livre et les recoupe avec d'autres que j'ai trouvées ailleurs.

L'ARPA

L'ARPA (� Advanced Projects Research Agency �), qui
deviendra la DARPA (� Defense Advanced Projects Research
Agency �) au début des années 70, a été créée au Pentagone
en 1958 pour réagir à l'avance scienti�que et technique prise
par les Soviétiques : le Spoutnik avait été lancé le 4 octobre
1957.

127. volle.com/travaux/internet.htm
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D'abord consacrée à la recherche spatiale, elle fut contrainte
dès la création de la NASA à l'été 1958 à se réorienter vers
la recherche fondamentale et, pour cela, à s'appuyer sur des
partenariats avec les universités.

En 1962, l'ARPA embauche Joseph Licklider (1915-1990)
pour créer en son sein l'IPTO (� Information Processing
Techniques O�ce �) qui animera un programme de recherche
en informatique.

Licklider était un psychologue devenu expert en infor-
matique. Il lança malgré l'opposition de la profession une
recherche sur le temps partagé : � La plupart des construc-
teurs d'ordinateurs et des directeurs de centres informatiques
disaient que le temps partagé entraînait une utilisation in-
e�cace des ressources de la machine et qu'il ne fallait donc
pas l'utiliser 128 �.

Ses idées sur la synergie entre l'être humain et l'ordi-
nateur 129 conduiront à l'Internet : � Les communautés in-

128. � Most computer manufacturers and directors of computer
centres argued that time-sharing was an ine�cient use of machine re-
sources and should not be pursued. � (Robert W. Taylor, preface de
In Memoriam J. C. Licklider, Digital Systems Research Center, 7 août
1990).
129. � Men will set the goals, formulate the hypotheses, determine
the criteria, and perform the evaluations. Computing machines will do
the routinizable work that must be done to prepare the way for insights
and decisions in technical and scienti�c thinking � ; � The hope is that,
in not too many years, human brains and computing machines will be
coupled together very tightly, and that the resulting partnership will
think as no human brain has ever thought and process data in a way not
approached by the information-handling machines we know today � ;
� It seems worthwhile to avoid argument with other enthusiasts for
arti�cial intelligence by conceding dominance in the distant future of
cerebration to machines alone. There will nevertheless be a fairly long
interim during which the main intellectual advances will be made by
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teractives en ligne se construiront non dans une localisation
commune, mais autour de centres d'intérêt communs 130 �.

En 1964, Licklider fut remplacé par Ivan Sutherland, lui-
même remplacé par Robert Taylor en 1966. Taylor (1932-)
restera à la tête de l'IPTO jusqu'en 1969 et jouera un rôle es-
sentiel dans le lancement du programme de recherche sur les
réseaux d'ordinateurs 131, programme dont il con�era l'ani-
mation à Larry Roberts.

Le bureau de Taylor à l'IPTO était connecté via trois ter-
minaux di�érents à des ordinateurs situés à Boston, Berkeley
et Santa Monica. Chaque terminal avait sa propre procédure
de login et ses propres commandes : l'utilité d'une rationali-
sation sautait aux yeux. Par ailleurs en l'absence d'un réseau
chaque centre de recherche qui contractait avec l'ARPA de-
vait acheter et exploiter son propre ordinateur. Il semblait
souhaitable de pouvoir partager les ressources d'une même
machine entre plusieurs centres.

Mais comment faire, alors que chaque ordinateur utili-
sait un système d'exploitation et des langages adaptés à ses
caractéristiques physiques particulières, et ne pouvait com-

men and computers working together in intimate association � ; � Ins-
tructions directed to computers specify courses ; instructions directed
to human beings specify goals. Men appear to think more naturally and
easily in terms of goals, than in terms of courses � (J. C. R. Licklider,
�Man Computer Symbiosis�, IRE Transactions on Human Factors in
Electronics, mars 1960).
130. � On-line interactive communities [. . . ] will be communities not
of common location, but of common interest � (J. C. R. Licklider, �The
Computer as a Communication Device�, Science and Technology, avril
1968).
131. Cette valse des responsables ne doit pas faire illusion : si les per-
sonnes passaient peu de temps à l'IPTO, elles restaient présentes et
in�uentes dans le domaine de recherche.
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muniquer � et encore en mode maître-esclave ! � qu'avec ses
propres équipements périphériques ? Les applications com-
municantes, comme la messagerie inventée en 1964, restaient
limitées aux personnes qui utilisaient un même ordinateur.

Il fallait adapter les ordinateurs à la communication entre
égaux, avec les interruptions asynchrones qu'elle comporte ;
et, avant cela, il fallait savoir comment transférer des données
à travers un réseau.

La commutation de paquets

Le réseau télécoms était adapté à la conversation télépho-
nique mais non à la communication entre ordinateurs. Il of-
frait aux interlocuteurs un circuit bidirectionnel à 4 kHz éta-
bli en début de communication et maintenu pendant la durée
de celle-ci. Les ordinateurs, qui échangent non des conversa-
tions mais des bou�ées de données, n'avaient pas besoin d'un
circuit permanent ; par contre ils avaient besoin que la trans-
mission fût protégée contre les perturbations provenant de
l'environnement hertzien et contre les micro-coupures, peu
sensibles en téléphonie mais destructrices quand il s'agit de
transmettre un �ux de données.

La commutation de paquets a été inventée séparément
par Paul Baran, un américain, (1926-) et Donald Davies
(1924-2000), un britannique. Le réseau transmet non plus
des sons, mais des bits, ce qui permet d'utiliser des répéteurs
informatiques qui éliminent les défauts de transmission. Le
message est découpé en paquets de taille uniforme contenant
l'information nécessaire à leur routage. En�n, en raison du
caractère discontinu du �ux de données, un même ressource
de transmission peut être utilisée pour plusieurs communi-
cations simultanées.
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Baran avait étudié la vulnérabilité du réseau à une at-
taque nucléaire, question cruciale pour les militaires dans la
période de guerre froide des années 60. Il avait découvert
que l'on pouvait obtenir une robustesse élevée avec un ré-
seau maillé comportant une redondance relativement faible
(il faut relier chaque n÷ud au réseau par trois ou quatre
liens au lieu d'un seul, et équiper chaque n÷ud d'une table
de routage adaptative). Les travaux de Baran sont à l'origine
de la légende selon laquelle l'Internet aurait été conçu pour
répondre à des besoins militaires : parmi tous les chercheurs
qui ont contribué à la mise au point de l'Internet, il semble
cependant être le seul à avoir eu cette préoccupation.

AT&T était hostile aux idées de Baran. Il faut se rap-
peler qu'à cette époque (début des années 60) les commu-
tateurs du réseau téléphonique étaient électromécaniques, la
commutation électronique ne devant intervenir que dans les
années 70 ; le circuit établi entre deux interlocuteurs avait
donc une continuité et une réalité physiques en quelque sorte
palpables. Les ordinateurs relevaient d'un autre univers tech-
nique que celui des télécoms. � Ils se comportaient comme
s'ils savaient tout, et que ceux qui n'appartenaient pas au
Bell System ne savaient rien �, dira Baran 132. � Quelqu'un
d'extérieur ne pouvait pas comprendre la complexité de leur
système. Et voilà qu'un idiot s'amène : il ne comprend vi-
siblement pas comment le système fonctionne et il prétend
que les choses sont simples ! �

132. � Their attitude was that they knew everything and nobody
outside the Bell System knew anything. And somebody from the out-
side couldn't possibly understand or appreciate the complexity of the
system. So here some idiot comes along and talks about something
being very simple, who obviously does not understand how the system
works �, p. 62.
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Cette phrase illustre les obstacles que rencontrera la mise
en réseau des ordinateurs. Les grands du secteur, qu'il s'agisse
d'AT&T ou d'IBM, s'opposeront à une innovation qu'ils ne
croient pas réalisable ou dans laquelle ils voient une menace.
La commutation de paquets rencontrera la même hostilité
que le temps partagé.

Le premier réseau d'ordinateurs

Mais comment faire communiquer des ordinateurs (hosts)
di�érents, alors que chacun a ses propres caractéristiques
physiques, son propre système d'exploitation, etc. ? Une ex-
périence avait été réalisée en 1965 par le psychologue Tom
Marrill qui, sous l'in�uence de Licklider, avait proposé à
l'ARPA de faire communiquer via une liaison full-duplex à
quatre �ls deux ordinateurs de type di�érent situés l'un à
Lincoln, l'autre à Santa Monica. A cette occasion Marrill
mit au point une procédure qui permet de grouper les carac-
tères dans un message, de les envoyer sur la ligne, de véri�er
si le message est arrivé, en�n de le retransmettre s'il n'y a
pas eu d'accusé de réception. Pour désigner cette procédure
il retint le mot � protocole �.

Mais comment faire communiquer non pas deux ordina-
teurs, mais un réseau de plusieurs ordinateurs ? S'il fallait
dé�nir un protocole pour chaque couple d'ordinateurs, on
serait confronté à une complexité quadratique. Wes Clark
proposa de concevoir un petit ordinateur spécialisé, l'IMP
(� Interface Message Processor �), qui seul serait mis en ré-
seau et serait interfacé avec chaque ordinateur : le problème
était ainsi ramené à la complexité linéaire. Le réseau des IMP
fut baptisé � sous-réseau � (subnetwork) pour le distinguer
du réseau des ordinateurs eux-mêmes.
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Restaient à régler les problèmes propres au sous-réseau :
éviter qu'un même paquet ne soit renvoyé sans �n d'un IMP
à l'autre, éviter que des paquets ne soient perdus en raison
du débordement d'une mémoire (bu�er) etc.

Réseau et sous-réseau (extrait de V. G. Cerf and R. E.
Kahn, � A protocol for Packet Network

Intercommunication �, IEEE Trans. Comm. Tech., mai
1974)

Larry Roberts, ayant découvert les travaux de Davies et
Baran à une réunion de l'ACM à la �n de 1967, introduisit
la commutation de paquets dans l'appel d'o�res qu'il lança
pour l'IMP en juillet 1968. Le sous-réseau devait transférer
les bits de façon �able d'un IMP à l'autre ; le temps de tran-
sit moyen à travers le sous-réseau ne devait pas dépasser la
seconde et il devait pouvoir fonctionner de façon autonome,
indépendamment des ordinateurs qu'il reliait.

Roberts consulta 140 entreprises. IBM et Control Data
répondirent qu'il était impossible de construire un tel réseau
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car il coûterait trop cher. Finalement BBN (Bolt Beranek
and Newman), petite entreprise de Cambridge, sera retenue
le 8 septembre 1968. BBN reçut la commande au début de
1969. Sa solution s'appuyait sur le mini-ordinateur DDP-516
d'Honeywell (450 kg, la taille d'un réfrigérateur).

Chaque site équipé d'un IMP devra produire lui-même,
selon les spéci�cations fournies par BBN, l'interface entre
l'IMP et son ou ses ordinateurs (on pouvait raccorder jus-
qu'à quatre ordinateurs à un même IMP). La mission des
IMP étant seulement d'assurer le transport �able des bits,
les ordinateurs devront régler deux à deux leurs problèmes
de log-in, transfert de �chiers et traitement de texte.

Pour con�gurer l'IMP, BBN préféra le logiciel : une solu-
tion matérielle, concrétisée par le câblage, aurait rendu plus
rapide l'exécution des tâches simples mais elle aurait été plus
di�cile à modi�er par la suite.

Le premier IMP est installé à l'UCLA le 30 août 1969
pour raccorder un Sigma 7 ; le deuxième IMP est installé au
SRI le 1er octobre pour raccorder un SDS 940. L'IMP no 3
est installé à l'UCSB le 1er novembre, le no 4 à l'université
d'Utah en décembre. Un � Network Measurement Center �
est mis en place à l'UCLA, sous la direction de Leonard
Kleinrock, spécialiste de la modélisation et de la simulation
des réseaux qui avait ainsi l'occasion de tester ses théories
en vraie grandeur.

A la �n de 1969, le premier réseau d'ordinateurs a l'allure
suivante :
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On remarque que l'université de l'Utah n'est accessible
qu'en passant par le SRI, dont l'IMP joue donc le rôle d'un
routeur.

Les budgets de l'ARPA en 1970 furent comprimés en rai-
son de la guerre du Vietnam, mais les crédits accordés à la
recherche en informatique ne furent pas rationnés.

En mars 1970 le premier circuit transcontinental est ins-
tallé vers BBN qui sera le cinquième n÷ud. Cela permettra
à BBN d'assurer depuis Cambridge la supervision du réseau
(télémaintenance, télédistribution des mises à jour par ré-
plication et dissémination). Des indicateurs de qualité étant
produits automatiquement par les IMP, BBN pourra détec-
ter les pannes du réseau d'AT&T avant les agents d'AT&T
eux-mêmes, ce que ceux-ci auront un peu de mal à accepter.

A l'été 70, le réseau s'étend au MIT, à RAND, SDC et
Harvard. Par la suite le réseau s'enrichit d'un n÷ud par mois.
BBN utilisera à partir de 1971 pour les IMP un Honeywell
316, machine plus légère que le 516 et à partir de laquelle
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est mis au point un TIP (� Terminal IMP �) qui permet
de connecter des terminaux au réseau (un TIP peut servir
jusqu'à 63 terminaux).

En 1971, le réseau relie 19 ordinateurs et 3 TIP. Pour le
désigner, l'expression Arpanet, ou Net tout court, apparaît
en août 1972.

Problèmes de mise en place

Comme toute nouveauté technique, la mise en place des
réseaux d'ordinateurs a rencontré des di�cultés imprévues.
Le premier IMP livré par Honeywell ne fonctionnait pas et les
ingénieurs de BBN ont dû le recâbler à la main. Par la suite,
Honeywell s'est de façon persistante refusé à obéir aux spé-
ci�cations. Le matériel sou�rait de pannes aléatoires, d'in-
terruptions asynchrones di�ciles à corriger. Pour l'ARPA,
3 % de temps de panne était inacceptable, alors que 97 % du
temps en fonctionnement normal semblait à Honeywell une
performance élevée.

Hafner et Lyon notent par ailleurs l'incapacité des � gros �
à admettre l'apport de l'innovation, à sortir de l'ornière de
leurs habitudes. IBM, nous l'avons vu, a d'abord refusé l'idée
de faire communiquer des ordinateurs, et AT&T a refusé
d'utiliser le réseau télécoms pour transporter des données.
En 1971, AT&T refusera de prendre la responsabilité de l'ex-
ploitation du réseau. En 1979, la Poste imaginera, pour ré-
pondre à la concurrence de la messagerie électronique, un
service conforme à la tradition du télégraphe : les messages
arrivaient aux bureaux de poste et étaient livrés à domicile
par des coursiers. Cette o�re n'eut bien sûr aucun succès. En
1983, IBM, DEC et HP préféreront le modèle en couches de
l'OSI au protocole TCP/IP.
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BBN elle-même, entreprise pourtant récente, fut inca-
pable de capitaliser l'avancée acquise avec l'IMP : le directeur
du marketing refusa de la lancer sur le marché des routeurs,
ce marché qui fera la fortune de Cisco.

L'ineptie des � gros � est relevée avec délectation par Haf-
ner et Lyon, comme l'avaient fait Carroll à propos d'IBM ou
Hiltzik à propos de Xerox 133. Mais n'est-il pas naturel qu'une
grosse entreprise n'ait pas la même capacité de man÷uvre
qu'une structure légère, et que la procédure de préparation
des décisions y soit plus lourde ? Lorsqu'il s'agit d'imaginer
une architecture nouvelle, le cerveau d'un seul individu est
plus e�cace (et, par nature, plus cohérent) que le comité
de direction d'une grande entreprise. Mais seule la grande
entreprise sera capable de produire e�ectivement cette archi-
tecture si celle-ci est coûteuse.

Le fait est que si les � gros � refusent d'abord l'inno-
vation, ils �nissent par � s'y mettre � (avec retard, certes).
Alors seulement les conséquences de l'innovation peuvent se
déployer : ainsi le micro-ordinateur, né en 1973, n'a vraiment
percé qu'après le lancement du PC par IBM en 1981.

Au lieu de s'étonner de la lourdeur des gros, mieux vau-
drait examiner comment ils sont amenés à � s'y mettre �,
comment ils passent du scepticisme à l'adhésion, comment les
équipes qui soutenaient la doctrine hérétique �nissent par se
faire entendre, comment les stratèges parviennent à surmon-
ter leurs préjugés et leurs habitudes. Mais cela demanderait
l'analyse �ne de processus qui laissent peu de traces dans les
archives comme dans la mémoire des acteurs.

133. Paul Carroll, Big Blues, The Unmaking of IBM, Crown 1994 ;
Michael Hiltzik, Dealers of Ligthning, Harper Business 1999.
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Protocoles et paradigmes

Le fonctionnement des réseaux nous semble tout naturel :
nous ne percevons pas l'e�ort intellectuel qui a été nécessaire
pour mettre au point les protocoles de communication. A
chaque étape, cet e�ort a été le fait de quelques pionniers qui
ont dû lutter pour faire passer une innovation surprenante ;
une fois adoptée, celle-ci s'est imposée comme une norme.
Souvent elle a résisté aux innovations suivantes, faites par
d'autres pionniers.

A chaque protocole correspond une certaine vision de ce
que doit être le réseau, un certain � paradigme �.

Premier paradigme : la téléphonie

Le réseau téléphonique était dans les années 1960 entière-
ment électromécanique, et non pas électronique. Il n'utilisait
pas l'ordinateur.

Sa conception se fondait sur une évidence en quelque
sorte palpable : le circuit qui transporte les ondes électro-
magnétiques porteuses du signal vocal établit une continuité
physique entre les deux téléphones via les lignes d'abonné de
la boucle locale, les contacts établis dans les commutateurs
de rattachement et de transit, et un intervalle de largeur de
bande sur le multiplex du réseau de transport. Le rôle des
commutateurs est alors d'établir la communication lors de
l'appel, de la maintenir pendant la conversation, puis de li-
bérer les circuits lorsque celle-ci est terminée.

Les règles de qualité, d'ingénierie et de dimensionnement
de ce réseau étaient dé�nies en fonction du signal vocal et
de la matrice de tra�c de la téléphonie. Elles délimitaient un
univers technique spéci�que, d'ailleurs d'une grande com-
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plexité, et dont le fonctionnement supposait la formation et
la coopération de plusieurs spécialités.

Deuxième paradigme : la commutation de paquets

La commutation de paquets relève d'un univers technique
complètement di�érent. Le transport des données sur les
lignes téléphoniques demande une modulation spéci�que qui
sera faite par les modems 134, et non plus par les téléphones.
Il faut que la qualité des lignes soit su�sante pour transpor-
ter des données. Les commutateurs doivent � pédaler � pour
lire l'adresse sur chaque paquet, consulter la table de rou-
tage, orienter le paquet vers le circuit de sortie convenable.
Le circuit transporte d'un commutateur à l'autre non plus
une seule conversation, mais des paquets ayant des destina-
tions di�érentes. La statistique du tra�c n'est plus la même
et il faut des �les d'attente (bu�ers) pour stocker les paquets
en attente de retransmission.

Les commutateurs électromécaniques étaient incapables
de réaliser ces fonctions : il fallait les remplacer par des ordi-
nateurs spécialisés. Les règles de qualité, d'ingénierie et de di-
mensionnement devaient donc être redé�nies, et de nouvelles
spécialités professionnelles devenaient nécessaires à l'exploi-
tation du réseau.

Circuit virtuel et datagramme
En outre, deux techniques entrèrent en concurrence dans

l'univers de la commutation de paquets : le � circuit virtuel �
et le � datagramme �.

134. Les premiers modems avaient été mis au point à la �n des années
50 pour le système de défense aérienne des États-Unis. Le premier mo-
dem commercialisé apparaît en 1962 : c'est le Bell 103 d'AT&T, qui
permet de transmettre 300 bit/s.
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Quand la communication emprunte un circuit virtuel, le
premier paquet laisse une trace dans la mémoire des commu-
tateurs qu'il traverse et réserve une capacité de transmission
de telle sorte que les paquets suivants puissent emprunter le
même itinéraire : les paquets arriveront ainsi à l'ordinateur
destinataire dans l'ordre où ils ont été émis.

Quand on envoie des datagrammes, chaque paquet par-
court un itinéraire qui lui est propre, indépendamment des
autres paquets ; les délais de transmission étant di�érents, il
se peut que les paquets n'arrivent pas dans l'ordre d'émis-
sion : le protocole devra donc permettre de les reclasser à
l'arrivée.

Les opérateurs télécoms favorisèrent le circuit virtuel car
la continuité qu'il établit à travers le réseau répond à leur
culture professionnelle. Le datagramme, qui suppose entre le
réseau et les ordinateurs un partage du travail plus favorable
à ces derniers, était par contre bien vu par les informati-
ciens 135.

Le protocole X25 a utilisé le circuit virtuel alors que
TCP/IP utilisait le datagramme. Pendant longtemps les opé-
rateurs télécoms se mé�eront de TCP/IP, qu'ils jugeaient
peu �able : cela explique en partie leurs réticences devant
l'Internet.

Troisième paradigme : le réseau local

Si les univers de la commutation de paquets et de la té-
léphonie sont distincts, ils ont en commun la commutation.

135. Les protocoles pouvaient comporter d'autres fonctions : décou-
page des paquets en trames pour la transmission, et recomposition des
paquets dans chaque commutateur avant réexpédition ; véri�cation de
l'intégrité du paquet à chaque étape, avec réexpédition éventuelle, etc.
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Celle-ci disparaît dans l'univers des réseaux locaux (ou LAN,
Local Area Network), encore plus déroutant pour les gens des
télécoms.

Sur un réseau Ethernet en e�et, il n'y a pas de commu-
tateur. Chaque ordinateur est connecté à un � bus � qui lui
transmet toutes les trames émises par les autres ordinateurs.
Il lit l'étiquette et trie, pour en lire le contenu, celles qui lui
sont destinées.

Alors que le réseau commuté met en relation les ordina-
teurs deux à deux en leur réservant un canal de transmission,
le réseau local est donc comme une pièce dans laquelle s'en-
trecroiseraient plusieurs conversations. Le protocole précise
les règles de prise de parole et d'interruption en cas de colli-
sion. Il en a existé plusieurs versions (Ethernet, Token Ring
etc.) : à chacune correspondent une statistique de tra�c et
une performance spéci�ques.

Pour raccorder deux réseaux locaux, on installe entre eux
un pont (bridge) qui trie les trames destinées à l'autre réseau
pour les lui faire passer. Si l'on raccorde plusieurs réseaux,
il faut un routeur capable d'orienter la trame vers le réseau
destinataire. On retrouve donc dans les routeurs une fonc-
tion de commutation, mais qui s'opère entre réseaux et non
communication par communication. Ainsi peuvent se dé�-
nir des architectures à plusieurs niveaux, la communication
entre plusieurs réseaux locaux étant réalisée par un backbone
à haut débit.

Validation statistique d'un protocole

A chacun des types de réseau correspond une statistique
de tra�c particulière et une dé�nition spéci�que de l'encom-
brement.
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Sur le réseau téléphonique, l'encombrement se traduit par
l'impossibilité d'établir la communication : l'utilisateur re-
çoit un signal lui indiquant que les circuits sont occupés et
qu'il doit rappeler plus tard. Par contre, sauf accident, une
communication en cours n'est jamais interrompue.

Avec la commutation de paquets, l'encombrement se tra-
duit par un débordement des mémoires (bu�ers) qui, dans
les routeurs, stockent les paquets en attente de routage. Il
faudra que le routeur, ou l'ordinateur destinataire, envoie un
message à l'émetteur pour lui demander d'expédier de nou-
veau le paquet perdu.

Sur le réseau local, l'encombrement se traduit par de
nombreuses collisions entre trames ; si la fréquence des col-
lisions dépasse un certain seuil, le réseau ne peut plus rien
transmettre : il est saturé.

Pour chaque type de réseau le dimensionnement doit, lors
de la phase de construction, rechercher le compromis raison-
nable entre coût et risque d'encombrement. Lors de la phase
d'exploitation, chaque type de protocole comporte une ré-
ponse à l'encombrement : traitement des � tickets d'échec �
et �ltrage de certains appels dans le cas du réseau télépho-
nique ; délai de réémission dans le cas de la commutation de
paquets et du réseau local.

Lors de la conception d'un nouveau protocole, des études
statistiques et des simulations sont nécessaires pour véri�er
s'il est utilisable et dé�nir ses paramètres. Pour procéder aux
ultimes réglages il faut l'expérimenter sur un réseau pilote,
puis en vraie grandeur.

Tant que ces études et réglages n'ont pas été faits, tant
que le coût des composants n'a pas été évalué, rien ne ga-
rantit que le protocole puisse fonctionner dans des conditions
économiques acceptables. C'est pourquoi tout protocole nou-
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veau rencontre, de la part des exploitants, un scepticisme qui
ne peut céder que devant la démonstration et surtout devant
l'expérimentation. Aucun protocole ne pourra donc naître
s'il n'est pas soutenu par une équipe de pionniers qui, par
l'intuition autant que par le raisonnement, se sont construit
une anticipation favorable de ses performances.

L'enchaînement des protocoles

La même communication devra souvent enchaîner plu-
sieurs protocoles di�érents. C'est le cas par exemple d'un or-
dinateur raccordé à un réseau local et qui consulte un serveur
Web : il faut enchaîner Ethernet et TCP/IP. Cela nécessite
une passerelle (gateway) capable non seulement de lire l'éti-
quette de la trame pour la faire sortir du réseau local, mais
aussi de reconstruire le message pour l'émettre vers l'Inter-
net selon le protocole TCP/IP et inversement dans l'autre
sens.

Sur le WAN de l'entreprise (Wide Area Network), qui
relie les établissements aux serveurs informatiques centraux,
une cascade de protocoles s'enchaîne à travers des passerelles
qui � pédalent � activement lors de chaque communication :
Ethernet sur le réseaux local ; IP sur le réseau de raccor-
dement ; X25 ou Frame Relay 136 sur le backbone intermé-
diaire ; ATM 137 sur la boucle du backbone central.

136. Frame Relay est une version allégée de X25 : en simpli�ant le
protocole et en supprimant des contrôles redondants, elle fait gagner
un ordre de grandeur en vitesse de commutation.
137. Le protocole ATM (� Asynchronous Transfer Mode �, 1989),
conçu pour les réseaux numériques multiservices, est utilisé aujour-
d'hui dans les backbones à haut débit (voir le portrait de Jean-Pierre
Coudreuse, son inventeur).
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TCP/IP et Ethernet

Le mot � protocole � avait été créé par Tom Marrill en
1965. La conception des réseaux d'ordinateurs demandera la
mise au point de plusieurs protocoles nouveaux. BBN mit
au point un protocole de supervision (remote control) com-
portant des outils de diagnostic et de débogage à distance,
ainsi que le protocole de routage dynamique qui permettra
aux paquets de contourner les n÷uds et les liens saturés.

Dès l'été de 1968, un groupe d'étudiants des quatre pre-
miers sites prévus commença à se réunir pour préparer la
mise en réseau des ordinateurs. Steve Crocker, de l'UCLA,
fut volontaire pour rédiger les comptes rendus. Il publia le
7 avril 1969 une � Request for Comments � (RFC). Cette
formule modeste sera conservée par la suite : lorsque les uti-
lisateurs du réseau s'organiseront en un � Network Working
Group � (NWG), les RFC resteront le support privilégié de
la documentation et de la mise en forme des protocoles 138.

Le NWG décida de dé�nir des protocoles qui traiteraient
chacun un problème limité et seraient articulés entre eux :
c'était le début du � modèle en couches �, innovation ma-
jeure en modélisation. Il dé�nit ainsi à la �n de 1969 le pro-
tocole Telnet, qui concernait les mécanismes de base de la
communication entre deux ordinateurs (connexion et choix
des caractères). A l'été 1971, après beaucoup de discussions
et de RFC, sortit le � Network Control Protocol � (NCP),
protocole de communication sur un réseau d'ordinateurs.

Mais le NCP, qui ne concernait que l'Arpanet, ne per-
mettait pas de faire communiquer entre eux des réseaux dif-
férents. Or des projets de réseaux émergeaient en Grande-

138. La première RFC est �Host Software�, par Steve Crocker, UCLA,
7 avril 1969 (voir la collection des RFC).
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Bretagne et en France, animés respectivement par Donald
Davies et Louis Pouzin. Comment construire un � réseau de
réseaux � ? Par ailleurs les réseaux qui utilisaient le satel-
lite, la radio ou, comme l'Arpanet, des lignes téléphoniques,
devaient obéir chacun à des contraintes di�érentes. Il en ré-
sultait des choix di�érents en ce qui concerne la taille maxi-
male des paquets et la vitesse de transmission, ainsi que des
niveaux de �abilité di�érents.

TCP/IP

Il fallait donc dé�nir le protocole qui permettrait de faire
communiquer des ordinateurs connectés à des réseaux dif-
férents. Vint Cerf et Bob Kahn publièrent en mai 1974 un
article où ils proposaient de découper les messages en � da-
tagrammes � transmis indépendamment, chacun selon son
propre itinéraire, la responsabilité du reclassement des data-
grammes dans le bon ordre incombant à l'ordinateur destina-
taire 139. Dans le même article ils avaient introduit la notion
de passerelle (� gateway �) : une passerelle ne lirait que l'en-
veloppe du datagramme, seul l'ordinateur destinataire lirait
son contenu ; de plus, la passerelle apparaîtrait pour chaque
réseau comme un ordinateur connecté à ce réseau, assurant si
nécessaire la transformation du format du datagramme. Cerf
et Kahn appelèrent ce protocole � Transmission-Control Pro-
tocol �, ou TCP. Voici un graphique qui transcrit un de leurs
schémas :

139. V. G. Cerf and R. E. Kahn, � A protocol for Packet Network
Intercommunication � IEEE Trans. Comm. Tech., vol. COM-22, V 5,
pp. 627-641, mai 1974.
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Au début de 1978, il parut nécessaire de séparer de TCP
la partie consacrée au routage des datagrammes, que l'on
nommerait IP (� Internet Protocol �). Désormais TCP ne
traiterait que ce que font les ordinateurs émetteur et récep-
teur (découpage du message en datagrammes, mise en ordre
des datagrammes à la réception et reconstitution du message,
détection des erreurs, réexpédition des datagrammes per-
dus). La séparation des deux protocoles permit de construire
des passerelles rapides et relativement peu coûteuses, consa-
crées exclusivement au routage des datagrammes selon le
protocole IP. En 1978, TCP devint o�ciellement TCP/IP.

Arpanet abandonnera NCP pour adopter TCP/IP le 1er
janvier 1983. Mais en 1988 l'ISO (� International Standard
Organization �) publia le modèle OSI (� Open Systems In-
terconnection �), qui avait été longuement attendu par les
constructeurs informatiques et les opérateurs télécoms et qui
avait leur préférence.

Une bataille s'engagea. Les partisans du modèle OSI consi-
déraient TCP/IP comme un bricolage d'universitaires peu
conscients des contraintes de l'économie et de l'industrie. Les
partisans de TCP/IP considéraient le modèle OSI comme un
produit bureaucratique élaboré à coup de compromis par un
comité. Mais TCP/IP fonctionnait et, s'étant forgé dans la
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pratique, avait incorporé une riche expérience, alors que le
modèle OSI n'existait que sur le papier (voir Protocoles et
paradigmes).

Un facteur décisif pour le succès de TCP/IP fut son adop-
tion par Sun, entreprise créée en 1982 pour commercialiser
des stations de travail Unix. Les stations Sun étaient équi-
pées d'une version d'Unix qui incluait gratuitement TCP/IP,
ce qui réduisait le coût de leur mise en réseau. Ethernet fut
un autre facteur de succès.

Ethernet

Bob Metcalfe avait, lorsqu'il était étudiant à Harvard,
préparé une thèse sur la commutation de paquets en s'ap-
puyant sur l'exemple de l'Arpanet. Harvard avait jugé ce
travail trop peu théorique. Metcalfe fut néanmoins embau-
ché par le PARC de Xerox.

En 1972, il découvrit le papier écrit par Abramson pour
décrire le réseau Alohanet mis en place à Hawaï grâce à un
�nancement de l'ARPA. Le protocole Aloha était fondé sur
une idée originale : au lieu d'être routés d'un ordinateur à
l'autre, les paquets étaient émis par radio ; chaque ordinateur
recevant tous les paquets, il lui incombait de trier ceux qui
lui étaient destinés. Cela permettait de faire communiquer
des ordinateurs situés sur des îles di�érentes de l'archipel
d'Hawaï.

Metcalfe se �t envoyer à Hawaï par Xerox pour étudier le
fonctionnement d'Aloha. Il en améliora la modélisation ma-
thématique, fondée sur le calcul des probabilités. Cela lui per-
mit d'introduire dans sa thèse assez de théorie pour qu'elle
soit acceptée par Harvard.

Le PARC avait mis au point l'Alto, machine qui pré�-
gurait l'ergonomie des futurs ordinateurs personnels, et sou-
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haitait mettre des Altos en réseau. Ce travail fut con�é à
Metcalfe. Équiper chaque Alto d'un IMP aurait été d'un
coût prohibitif. Metcalfe mit au point une version amélio-
rée d'Aloha : en faisant passer le signal par un câble et non
par l'espace hertzien, il accroîtrait le débit du réseau ; en
introduisant la détection des collisions, il améliorerait le ren-
dement du protocole.

Le premier réseau Ethernet fut ainsi mis en place en 1973
au PARC. Ses spéci�cations ne seront rendues publiques que
le 30 septembre 1980 et la norme IEEE 802.3 ne sortira qu'en
1983. Les réseaux locaux (ou LAN pour Local Area Network)
se répandront dans les entreprises en 1989 avec le lancement
d'Ethernet 10BaseT, qui permet de faire transporter le signal
par une paire torsadée semblable à celle du réseau télépho-
nique de l'établissement.

Complémentarité entre Ethernet et TCP/IP

Dès lors les réseaux d'ordinateurs vont s'appuyer à la fois
sur TCP/IP et sur Ethernet. Ethernet sert à la communica-
tion entre les ordinateurs connectés à un même réseau local ;
TCP/IP assure la communication à distance.

Ethernet est analogue à une conversation dans une salle
où chacun prend la parole quand il a quelque chose à dire,
s'interrompant en cas de collision avec un autre intervenant ;
TCP/IP est (en plus rapide) semblable à l'envoi d'un texte,
via la poste, par morceaux successifs qu'il faut classer à
l'arrivée. Physiquement, le support de l'Ethernet peut être
divers : paire de �ls torsadée, câble coaxial, �bre optique,
espace hertzien des réseaux WiFi ou câblage électrique de
l'immeuble. L'Internet, lui, est composé d'un ensemble de
routeurs et de liaisons louées aux opérateurs télécoms. Un
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réseau Ethernet est relié à l'Internet par une passerelle et
une liaison louée.

Ainsi, sous réserve des droits d'accès, n'importe quel ordi-
nateur d'un établissement peut communiquer avec un autre
ordinateur d'un autre établissement, la communication em-
pruntant des passerelles entre les réseaux Ethernet et TCP/IP.

L'utilisateur individuel passe, lui, par le modem et la ligne
téléphonique pour se relier à un fournisseur d'accès (IAP,
Internet Access Provider), lui-même relié au réseau TCP/IP
par une liaison louée.
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Pour des raisons de sécurité certaines entreprises cloi-
sonnent physiquement leur réseau : elles utilisent des réseaux
privés virtuels fortement protégés (RPV ou VPN pour Vir-
tual Private Network) selon des architectures conçues par les
opérateurs télécoms. Sur ces réseaux peuvent entrer en jeu
d'autres protocoles que TCP/IP (X25, Frame Relay, ATM
etc.). Ces entreprises dé�nissent aussi un Intranet fournis-
sant à l'intérieur de l'entreprise des services analogues à ceux
que l'on trouve sur l'Internet (messagerie, documentation
électronique, moteur de recherche etc.) Alors le schéma se
diversi�e et s'enrichit, mais l'articulation entre le protocole
du réseau local et celui (ou ceux) du réseau de transport reste
la règle.

Premières applications

Les applications qu'il était prévu de mettre en ÷uvre sur
l'Arpanet étaient le login à distance et le transfert de �chier,
mais le cours des événements apportera des surprises.

Le tout premier essai, après l'installation du deuxième
IMP en octobre 1969, consista à simuler (mais à distance) la
connexion à l'ordinateur d'un terminal � bête �, c'est-à-dire
dépourvu de mémoire et de processeur. Le login à distance
fut formalisé en décembre 1969 par le protocole Telnet qui
permettait d'établir la connexion et déterminait le jeu de
caractères à utiliser.

Mais pour échanger des �chiers entre ordinateurs, qu'il
s'agisse de programmes ou de données, il fallait disposer d'un
protocole de transfert de �chiers (FTP pour File Transfer
Protocol) : seul un tel protocole permettrait à deux machines
de coopérer d'égal à égal au lieu que l'une soit comme un
terminal de l'autre. La mise au point de ce protocole fut
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di�cile en raison des di�érences entre machines et FTP ne
sera disponible qu'en juillet 1972.

A l'automne de 1971, et en l'attente de FTP, l'Arpanet
ressemblait à une autoroute sans automobiles : le réseau,
utilisé à 2 % de sa capacité, n'était au fond qu'un banc d'essai
pour des expérimentateurs qui, a�n de tester sa robustesse,
le poussaient dans ses retranchements en générant un tra�c
arti�ciel.

En mars 1972, l'ARPA devient la DARPA, la Defense
Advanced Research Projects Agency, le changement de dé-
nomination ayant pour but de souligner son appartenance
à l'armée (la DARPA redeviendra l'ARPA en 1993, puis de
nouveau la DARPA en 1996).

En octobre 1972 en�n, lors de la première ICCC (Interna-
tional Conference on Computer Communication), la DARPA
put mettre en scène une démonstration via un TIP connecté
par deux liens à 50 kbit/s. Grâce à Telnet et TCP, plus de
quarante terminaux installés à l'hôtel Hilton de Washington
ont pu ce jour-là se connecter à 29 ordinateurs disséminés
sur le territoire américain et utiliser diverses applications.

Les professionnels découvrirent alors que la commutation
de paquets fonctionnait et que les ordinateurs pouvaient ainsi
communiquer pour échanger des données, programmes et ré-
sultats. De grandes bases de données pouvaient être mises à
disposition à distance. La perspective d'un marché nouveau
éveilla l'appétit.

Même si seuls les sites qui avaient un contrat avec la
DARPA pouvaient communiquer sur l'Arpanet, la diversité
des personnes qui travaillaient dans les universités élargissait
le cercle des utilisateurs bien au delà de la communauté des
spécialistes de l'informatique. Une revue mensuelle, Arpanet
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News, leur procura à partir de 1973 la liste ce que chaque
site avait à o�rir.

L'Arpanet fournissait le service pour lequel il avait été
conçu, même si son manque d'ergonomie le réservait aux
personnes qui s'y connaissaient assez en informatique. Ce-
pendant la majorité du tra�c fut bientôt absorbée par un
service que personne n'avait prévu : la messagerie.

La messagerie

Dès les années 60, les opérateurs d'un ordinateur en temps
partagé avaient utilisé sur leur mainframe un service de mes-
sagerie comme Mailbox. Mais la messagerie change de nature
selon qu'elle est utilisée autour du même ordinateur, et dans
le même immeuble, par des personnes qui n'auraient que
quelques mètres à parcourir pour se parler, ou qu'elle est
utilisée par des personnes séparées par des centaines ou mil-
liers de kilomètres. Alors que la messagerie sur mainframe
avait été un jouet amusant on découvrit que l'Arpanet, en
e�açant la distance géographique, en faisait un outil des plus
utiles.

Il fallait d'abord disposer d'un logiciel de messagerie. Le
premier fut mis au point par Ray Tomlinson, qui eut en 1972
l'idée d'articuler le programme de messagerie d'un ordinateur
en temps partagé avec un protocole de transfert de �chiers
de telle sorte que l'on puisse échanger des messages entre
divers ordinateurs. Cette possibilité, jugée intéressante par
les rédacteurs du protocole FTP, y fut insérée dès août 1972.

Mais utiliser l'Arpanet pour transmettre des messages
personnels semblait quelque peu illicite : le réseau n'avait pas
été fait pour cela. Par ailleurs il n'était pas facile d'envoyer
un message sur l'Arpanet en 1972. Il faudra du temps pour
surmonter les di�cultés techniques et la messagerie ne sera
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d'un usage commode que vers 1980. Son caractère licite sera
peu à peu reconnu, mais les questions de savoir-vivre qu'elle
pose susciteront des discussions passionnées : il existe en e�et
plusieurs conceptions du savoir-vivre, toujours implicites.

Tomlinson est resté célèbre pour une des décisions qu'il
prit en écrivant son programme. Il fallait, pour séparer dans
l'adresse d'un message le nom de l'utilisateur de celui de la
machine sur laquelle il travaillait, un caractère qui ne puisse
jamais apparaître dans un nom propre. Tomlinson remarqua
sur son clavier le symbole @, caractère typographique rare,
et il décida de le retenir. L'arobase est devenu le symbole
de la messagerie électronique (non sans controverse : cette
convention gênera les utilisateurs de Multics, système d'ex-
ploitation où le symbole @ signi�e � supprimer la ligne �).

Stephen Lukasik, directeur de la DARPA de 1971 à 1975,
fut l'un des plus actifs parmi les promoteurs de la messagerie
électronique. Bien vite ses collaborateurs comprirent que la
messagerie était le vecteur le plus e�cace pour communiquer
avec lui et obtenir sa décision sur leurs projets. On rencontre
ainsi un phénomène qui se répétera souvent : pour que l'uti-
lisation de la messagerie se répande dans une entreprise, il
faut que son patron lui-même l'utilise activement.

Dès 1973, la messagerie représentait les trois quarts du
tra�c de l'Arpanet. Cependant s'il était facile d'envoyer un
message il n'était pas commode de l'écrire, de le lire, moins
encore de lui répondre. Les outils de traitement de texte
étaient rudimentaires. A la réception, les messages s'a�-
chaient à la queue-leu-leu sur l'écran sans que rien ne les
sépare : il fallait les parcourir tous et comme il n'existait pas
encore d'instruction � Answer �, il fallait pour répondre à
un message composer un nouveau message.
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Plusieurs programmeurs entreprirent de combler ces la-
cunes. Les programmes de gestion de messages se multi-
plièrent. Il en résulta pour les opérateurs une telle complexité
que bientôt le besoin d'une normalisation � qui �xerait le
plan d'adressage, le codage des dates et les autres conven-
tions nécessaires � devint évident.

Mais quand on veut normaliser la messagerie on touche
à des valeurs enfouies dans les consciences et cela déclenche
des con�its. La dé�nition de l'en-tête (header) occasionna
une bataille de plus de dix ans entre ceux qui préféraient un
en-tête sobre et ceux qui voulaient le tru�er d'informations
techniques 140. La plupart de ces con�its furent arbitrés au
sein d'un groupe de travail ad hoc, le MsgGroup, qui fut actif
de 1975 à 1985. Les listes de di�usion ont été inventées pour
faciliter le fonctionnement du MsgGroup.

John Vittal introduisit en 1975 dans son programmeMSG
l'instruction � réponse � (Answer) ainsi que des outils per-
mettant de gérer le �ux des messages reçus. MSG fera beau-
coup pour la commodité et la popularité de la messagerie.

On ne savait pas encore que la messagerie était un am-
pli�cateur d'agressivité 141. Les engueulades (�aming) de-
vinrent fréquentes au sein du MsgGroup, par exemple entre
ceux qui travaillaient à la normalisation des en-têtes, ou
encore entre ceux qui étaient pour ou contre les outils qui
permettent à chaque instant de savoir qui est en ligne. Par

140. Certains voulaient introduire dans l'en-tête non seulement le nom
de l'expéditeur et la date d'envoi, mais aussi le nombre de caractères,
des mots clés, le niveau de sécurité, l'identité de la machine etc. Une
partie de ces informations se trouve, aujourd'hui, dans l'en-tête caché
de nos messages (pour les lire avec Outlook, choisir � Options � dans
le menu � A�chage � du message).
141. � The speed of e-mail promoted �aming � (Hafner et Lyon,Where
Wizards Stay Up Late, p. 216).
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ailleurs, il arrivait que des lecteurs s'o�usquent de messages
conçus comme des plaisanteries. Kevin MacKenzie, soucieux
de retrouver l'expressivité qui pondère le langage oral, pro-
posa en avril 1979 de compléter la ponctuation par le sym-
bole : -)

En 1981 le protocole de transfert de messages (MTP)
inclus dans FTP ne su�sait plus. John Postel mit au point
SMTP (Simple Message Transfer Protocol) qui traite l'envoi
des messages et leur transfert du serveur de l'expéditeur au
serveur du destinataire. La première version de POP (Post
O�ce Protocol), qui permet au destinataire de retirer ses
messages sur le serveur après s'être identi�é, fut publiée en
1984.

Dans le courant des années 80, le MsgGroup devint de
moins en moins productif et �nalement il disparut : il avait
fait son travail. La messagerie existait telle que nous la connais-
sons aujourd'hui, avec toutes ses possibilités et aussi avec les
problèmes de savoir-vivre qu'elle pose et qui ne sont d'ailleurs
pas encore maîtrisés (voir par exemple Amy Harmon, � Inter-
net Gives Teenage Bullies Weapons to Wound From Afar �,
The New York Times, 26 août 2004)

Cette innovation inquiéta l'US Postal Service. Certes le
volume des messages restait très inférieur à celui du courrier
papier mais son taux de croissance était impressionnant et,
dès 1976, la messagerie commençait à être utilisée en dehors
du cercle des chercheurs. Une étude d'Arthur D. Little di-
sait qu'elle absorberait en quelques années 30 % du courrier
urgent. En 1979, le Postal Service tenta de la concurrencer
en o�rant un service hybride inspiré du télégraphe : les mes-
sages transiteraient d'un bureau de poste à l'autre pendant
la nuit, seraient imprimés, puis livrés à domicile par porteur
le lendemain matin. Ce projet coûteux et bizarre, mais si-
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gni�catif de la viscosité qui inhibe l'imagination des grosses
institutions, fut bientôt abandonné.

Les jeux

Certains des ingénieurs qui coopéraient à la conception de
l'Arpanet s'étaient, dans leur temps libre, passionnés pour les
jeux de société � Donjon & Dragon �, mondes imaginaires où
chacun joue un rôle de son invention. L'un d'entre eux, Will
Crowther, travaillait à BBN. C'était par ailleurs un amateur
de spéléologie. Pour amuser ses enfants, il modélisa en 1976
un réseau de souterrains et y situa une version simpli�ée de
Donjon & Dragon qu'il baptisa Adventure.

Crowther abandonna bientôt ce brouillon écrit en quelques
week-ends mais une copie fut retrouvée par Don Woods sur
un ordinateur de Stanford. Woods, après avoir retrouvé Crow-
ther au PARC par une recherche sur la messagerie, obtint le
code source et l'autorisation de le modi�er. Il perfectionna
le jeu et le mit à disposition sur l'ordinateur du laboratoire
d'intelligence arti�cielle de Stanford, selon la plus pure tra-
dition du logiciel libre.

Les copies d'Adventure se multiplièrent sur l'Arpanet, de
nombreux joueurs s'y consacrèrent avec passion. Découvrir
que l'on pouvait non seulement travailler, mais jouer avec un
ordinateur suscita de nombreuses vocations de programmeur.
L'Arpanet contribua ainsi à la naissance de l'industrie du jeu
sur ordinateur, et même du jeu en réseau.
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Vers l'Internet

The Internetting Project

Pour construire l'Arpanet, la solution évidente avait con-
sisté à louer des lignes téléphoniques à AT&T. Mais l'ARPA
chercha à diversi�er les modes de transmission. En 1969, Bob
Taylor avait accordé un budget à l'Alohanet, le réseau créé
par Norm Abramson à l'université d'Hawaï, et qui utilisait
la transmission hertzienne. Une version radio de l'Arpanet
fut déployée après 1972.

Si l'on voulait utiliser la radio pour transmettre des pa-
quets de données entre des sites éloignés, en particulier des
sites mobiles comme les bateaux ou les chars de combat, la
meilleure solution serait de passer par les satellites de com-
munication. Il en résulta la mise au point du réseau Satnet.
Une concurrence à rebondissements s'engagea entre satellite
et câble dans le domaine des communications intercontinen-
tales : d'abord victorieux, le satellite dut reculer lorsque les
lignes en cuivre furent remplacées par la �bre optique qui
o�rait un débit et une �abilité élevés pour un coût d'exploi-
tation faible, puis il regagna du terrain en augmentant son
débit, pour le reperdre ensuite etc.

Chaque réseau de transport � lignes téléphoniques, ra-
dio, satellite � doit obéir à des contraintes physiques qui lui
sont propres. Il en résultait des spéci�cations di�érentes de la
taille des paquets, des délais de retransmission en cas d'échec
etc. Il fallait qu'une communication pût emprunter ces divers
réseaux sans que les ordinateurs qui voulaient communiquer
n'aient à se soucier de ces complications. En 1973, l'ARPA
créa à cette �n un Internetting Project.

La diversi�cation des réseaux n'était pas seulement tech-
nique, mais aussi géographique. En France, Louis Pouzin
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avait créé Cyclades pour relier les universités. Donald Da-
vies avait lancé un réseau de commutation de paquets en
Grande-Bretagne. Un International Network Working Group
(INWG) fut donc créé en 1972 pour organiser l'intercon-
nexion des divers réseaux à travers le projet Concatenated
Network, ou Catenet.

Il fallait remplacer le Network Control Protocol de l'Ar-
panet par un protocole qui permettrait de communiquer à
travers plusieurs réseaux di�érents. L'article de Vint Cerf et
Bob Kahn de mai 1974 dé�nit le Transmission Control Proto-
col (TCP, qui deviendra ensuit TCP/IP 142). Chaque réseau
pourrait être exploité indépendamment, selon son propre
protocole et par ses propres opérateurs ; des passerelles (ga-
teways) prendraient en charge la communication entre ré-
seaux di�érents et garantiraient la continuité de la commu-
nication d'un bout à l'autre. L'astuce était de faire assurer la
�abilité de la communication par les ordinateurs émetteur et
destinataire, le rôle du réseau étant seulement de transporter
les datagrammes.

Bouleversements institutionnels

A la �n des années 60, la guerre du Vietnam avait suscité
entre l'armée américaine et la société civile des tensions qui
se manifestaient vivement dans les universités. On soupçon-
nait l'armée d'utiliser l'Arpanet pour collecter des informa-
tions et �cher les opposants, ou encore pour des recherches
sur l'utilisation stratégique de l'arme nucléaire. Par ailleurs
l'exploitation du réseau se compliquait en raison de sa crois-

142. V. G. Cerf and R. E. Kahn, � A protocol for Packet Network
Intercommunication � IEEE Trans. Comm. Tech., vol. COM-22, V 5,
pp. 627-641, mai 1974.
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sance. L'armée se désengagera donc progressivement de l'Ar-
panet, le laissant évoluer vers l'Internet selon un processus
qui comportera quelques épisodes paradoxaux.

Il fallait trouver un sous-traitant pour assurer l'exploi-
tation quotidienne du réseau mais, avant de lâcher la main,
l'armée voulut s'assurer qu'elle ne perdait pas tout contrôle
sur une structure qui pourrait avoir un intérêt stratégique.
La responsabilité du réseau quitta donc la DARPA en 1975
pour passer à la DCA, Defense Communications Agency, or-
ganisme purement militaire et qui, de surcroît, partageait le
scepticisme d'AT&T envers la commutation de paquets. Une
bureaucratie de généraux et de colonels s'installa, prescrivant
en détail et par écrit ce qu'il fallait faire et comment le faire.

Il était naturel de passer à BBN le contrat relatif à l'ex-
ploitation du réseau mais BBN était entrée en con�it avec
la DARPA en refusant de communiquer le code source de
l'IMP. Cela gênait beaucoup ceux qui devaient corriger les
dysfonctionnements du réseau. Ce code ayant été �nancé par
le budget fédéral, la revendication de BBN parut excessive.
La DARPA menaça de couper tous les contrats de BBN.
BBN accepta de fournir pour une rémunération symbolique
le code source à qui en voudrait ; la DCA lui con�a alors
l'exploitation opérationnelle du réseau.

En 1975, les spéci�cations techniques de TCP/IP sont
disponibles ; Vint Cerf arrive à la DARPA en 1976 pour
prendre la responsabilité de l'interconnexion des réseaux Ar-
panet, Satnet et radio, projet nommé ARPA Internet. En
octobre 1977 cette interconnexion fonctionnait.

Naissance de l'Internet

La NSF (National Science Foundation), créée en 1950
pour promouvoir le progrès scienti�que en �nançant la re-
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cherche fondamentale et la formation, avait dès 1974 com-
pris l'intérêt d'un réseau pour l'accomplissement de sa mis-
sion. Mais pour disposer d'un site Arpanet une université
devait avoir un contrat avec la DARPA, sur des projets de
recherche �nancés par la Défense. Un site Arpanet coûtait
plus de 100 000 $ par an notamment à cause du coût des
liaisons louées. En 1979, 120 Computer Science Departments
étaient en place dans les universités américaines mais celles-
ci n'exploitaient que 15 des 61 sites Arpanet. L'université
risquait de se scinder en deux, une cloison se créant entre
celles qui étaient connectés et celles qui ne l'étaient pas.

Larry Landweber, de l'université du Winsconsin, proposa
de créer un réseau ouvert à la recherche, l'université et l'in-
dustrie en louant des liens à Telenet. Cette �liale de BBN
exploitait un réseau de commutation de paquets plus lent
que l'Arpanet mais moins coûteux. En 1980, la NSF accepta
de �nancer pour cinq ans un Computer Science Research
Network (CSNET). En 1986, pratiquement tous les départe-
ments d'informatique des universités et beaucoup de centres
de recherche privés étaient connectés au CSNET et le coût
de son exploitation était équilibré par les redevances de ses
utilisateurs.

A l'exemple du CSNET, d'autres réseaux se mirent en
place dans les années 80 :

� BITNET (Because It's Time Network) entre les sys-
tèmes IBM,

� UUCP (Unix-to-Unix Copy Program) aux Bell Labs,
� SPAN (Space Plasma Analysis Network) à la NASA,
� ainsi que divers réseaux universitaires en Europe et au

Canada.
Ces réseaux communiquaient en utilisant TCP/IP. On

utilisa alors le terme � Internet � pour désigner l'intercon-
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nexion mondiale des réseaux TCP/IP. L'industrie des rou-
teurs prit son essor.

En 1985, la NSF accepta de construire entre cinq ordi-
nateurs répartis sur le territoire américain le backbone NSF-
NET, réseau à haut débit auquel les réseaux régionaux des
universités pourraient se connecter (il est économiquement
e�cace d'organiser un réseau en plusieurs niveaux, le niveau
fédérateur fournissant le débit le plus élevé : un backbone
permettait donc de diminuer le coût du réseau). Sa disponi-
bilité suscita la création de plusieurs réseaux régionaux : NY-
SERNET à New York, CERFnet en Californie etc. La NSF
�nançait les premières années d'exploitation d'un réseau uni-
versitaire, après quoi chaque université devrait payer 20 000
à 50 000 $ par an pour une connexion à haut débit.

Il fallait identi�er les ordinateurs connectés à l'Internet.
Le Domain Name System (DNS), dé�ni en novembre 1983,
proposa une structure hiérarchique. Sous la pression de la
DARPA ce système fut adopté par l'ensemble des acteurs en
janvier 1986, les sept domaines de haut niveau étant edu,
com, gov, mil, net, org et int.

En 1989, l'Internet démarre au plan économique 143. Le
protocole TCP/IP s'impose dans le monde entier. L'Internet
n'est plus une constellation d'ordinateurs centrée sur l'Arpa-
net, mais un ensemble de réseaux connectés à l'épine dorsale
du NSFNET, vingt-cinq fois plus rapide que l'Arpanet et
beaucoup plus commode. L'Arpanet n'était plus désormais
que l'un des réseaux Internet de la DARPA. Il ne restait
qu'à débrancher l'un après l'autre les IMP pour faire bas-
culer chacun des ordinateurs connectés à l'Arpanet vers un

143. � We started looking at the network statistics and realized we had
a rocket on our hands � (Vint Cerf, cité dans Katie Hafner et Matthew
Lyon, Where Wizards Stay Up Late, Touchstone 1998 p. 254).
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des réseaux régionaux de l'Internet. A la �n de 1989 c'était
chose faite, non sans quelque nostalgie.

En 1991 naissait le Web (voir Tim Berners-Lee, Weaving
the Web, Harper Business 2000). En 1993 apparaissait Mo-
saic, le premier navigateur. L'Internet était ainsi doté des
facilités ergonomiques qui avaient fait défaut à l'Arpanet.

En 1995, l'administration américaine interrompit le �-
nancement du backbone de l'Internet : l'Internet devenait
une a�aire purement commerciale, rémunérée par le paie-
ment des utilisateurs aux IAP (Internet Access Providers)
qui eux même paient leur raccordement, ce qui �nance de
proche en proche une architecture à base de liaisons louées,
routeurs et backbones.

L'évaluation économique prouve alors que l'Internet est
viable grâce à la simplicité de l'architecture que permet le
protocole TCP/IP et à la baisse tendancielle du coût des
équipements électroniques 144. Cette baisse facilite par ailleurs
l'accès à l'Internet d'une population d'utilisateurs qui s'élar-
gira, bien au delà du cercle des spécialistes de l'informa-
tique, universitaires et chercheurs, pour inclure potentielle-
ment l'ensemble de la population et lui fournir des services
multimédia.

De même qu'un cintre sert à construire une voûte qui, une
fois posée, tiendra toute seule, l'Arpanet a servi à construire
un être nouveau, techniquement e�cace et économiquement
viable. Les projets de Licklider, utopiques au début des an-
nées 60, étaient devenus réalisables. Les institutions, scep-
tiques dans un premier temps, se rallieront l'une après l'autre
à ce nouveau média � mais elles devront s'y adapter.

144. Christophe Talière et Michel Volle, Modélisation technico-
économique du réseau Internet, étude Eutelis, mars 1996.
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Calcul matriciel 145

19 août 2004 Informatique
A�n de pouvoir construire un programme d'analyse des

données, j'ai écrit un programme de calcul matriciel en Scheme
qui fournit les outils de base nécessaires.

(NB : il su�t d'y introduire la forme quadratique fonda-
mentale de l'espace euclidien pour en faire un programme de
calcul tensoriel).

Une matrice est notée comme une liste de listes de nombres
de longueur égale, du type :

'((12 222 34) (45 45 36))

Un vecteur est noté comme '(41 23 53), une forme li-
néaire comme '((5) (67) (2)). On peut préférer la conven-
tion inverse.

On dispose des fonctions suivantes

Calcul vectoriel

(sommev v1 v2) donne la somme de deux vecteurs
(multv v num) donne le produit d'un vecteur par un scalaire
(prodscalcan v1 v2) donne le produit scalaire canonique
de deux vecteurs
(normcan v) donne la norme canonique d'un vecteur

Calcul matriciel

(m? m) dit si une liste est une matrice
(transp m) donne la matrice transposée de m

145. volle.com/travaux/calculmatriciel.htm
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(prodm m n) donne le produit des deux matrices m et n
(sommem m n) donne la somme des deux matrices m et n
(multm m num) donne le produit d'une matrice par un sca-
laire
(det m) donne le déterminant de la matrice carrée m
(inverse m) donne l'inverse de la matrice carrée n
(vectprop m) donne le premier vecteur propre de la matrice
carrée m
(valprop m) donne la première valeur propre de la matrice
carrée m
(vectprop2 m) donne les deux premiers vecteurs propres et
valeurs propres de la matrice carrée m.

Pour appliquer ces fonctions, il faut écrire les instructions
selon le format suivant :
(inverse '((31 22) (24 6)))

(det '((31 22) (24 6)))

(prodm '((12 42 63) (54 95 16)) '((31 22) (53 44) (25

6))), etc.
NB : le signe ' doit précéder les matrices et vecteurs.

Améliorations prévues

Le calcul d'un déterminant d'ordre n suppose n! opéra-
tions, ce qui exige un temps de calcul élevé dès que n atteint
la dizaine. Il faudra utiliser un algorithme mieux conçu. Par
contre � bonne surprise � la recherche des vecteurs propres
converge vite. Cela donne bon espoir pour l'analyse facto-
rielle.

Il faudra introduire le type � vecteur � de Scheme, puis
créer un type � matrice �.
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Le moteur à quatre temps de l'entre-
prise innovante 146

2 septembre 2004 Économie Entreprise

Paradoxe de l'innovation

Le cerveau individuel est le lieu de naissance de toute idée
véritablement nouvelle. Seul cet organe est capable, en rela-
tion dynamique avec son environnement, d'assurer la syn-
thèse d'un édi�ce théorique depuis le choix des concepts qui
structurent son langage jusqu'à l'énoncé des hypothèses qui
les relient.

Il arrive que la même idée naisse simultanément dans
deux cerveaux di�érents parce qu'elle était dans � l'air du
temps � : ce fut le cas de l'invention simultanée du calcul
di�érentiel et intégral par Newton et par Leibniz, ainsi que
de celle du téléphone par Graham Bell et Elisha Gray. Mais
ils ne s'étaient pas concertés et, si leurs inventions furent
simultanées, elles n'en étaient pas moins individuelles.

Que devient l'idée nouvelle lorsque que son inventeur l'ex-
prime ? Parfois elle est adoptée comme une évidence et bien-
tôt elle deviendra banale. Le plus souvent � et surtout si elle
implique des enjeux importants � elle sera considérée comme
une incongruité, une erreur de jugement. Un silence répro-
bateur l'accueille et on se détourne de l'inventeur.

Il en est souvent ainsi lorsque l'idée nouvelle s'exprime
dans une entreprise et, plus généralement, dans une insti-
tution. Toute institution est en e�et soucieuse avant tout
de stabilité. Son organisation est fragile, les savoirs qu'elle

146. volle.com/travaux/moteur.htm
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articule ont été dé�nis de longue main, ses programmes de
formation et processus de travail sont rodés. L'idée nouvelle
perturberait cet agencement délicat. Elle est donc d'abord
très naturellement rejetée, parfois avec violence. Malheur à
l'innovateur.

La créativité du cerveau individuel est donc confrontée à
la résistance de l'institution. Cette confrontation a quelque
chose de dramatique si l'on pense aux talents ainsi broyés � le
talent de l'inventeur bien sûr, mais aussi celui des personnes,
bien plus nombreuses, qui auront préféré bloquer leur cerveau
pour ne pas prendre le risque de s'exposer à l'adversité.

Cependant l'idée, aussi ingénieuse qu'elle soit, ne portera
ses fruits que si elle est mise en ÷uvre par une institution.
Le moteur à réaction, le TGV, le circuit intégré : ces idées ne
pouvaient avoir de conséquences pratiques que si des insti-
tutions industrielles, commerciales, �nancières se mettaient
en branle pour les réaliser. Ce qui est vrai pour l'évolution
technique est vrai aussi pour les produits culturels : on peut
toujours peindre, écrire, composer de la musique, mais cette
activité individuelle restera stérile � et sans doute sera-t-elle
découragée � s'il ne se trouve pas une galerie pour exposer,
un éditeur pour publier, un orchestre pour interpréter les
÷uvres.

Laissons les produits culturels pour revenir à l'entreprise.
Les historiens qui ont décrit les origines de la machine à va-
peur, du moteur à explosion, du moteur électrique, de l'infor-
matique, de la commutation de paquets 147 ont tous évoqué
le même phénomène : l'idée qui se condense dans le cerveau
d'un individu est dans un premier temps refusée par l'entre-
prise. L'armée française a longtemps refusé l'avion, AT&T le

147. Voir Protocoles et paradigmes.
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réseau de données, IBM la communication entre ordinateurs,
France Télécom l'Internet etc.

Il est dans l'ordre des choses que l'entreprise ne com-
prenne pas l'inventeur. Ce qui est plus di�cile à expliquer,
c'est comment cette incompréhension �nit par céder et pour-
quoi, malgré tout ce qui incite l'entreprise à rester identique
à elle-même, il se produit des innovations et même beaucoup
d'innovations. AT&T a �ni par s'intéresser aux réseaux de
données, IBM à la communication entre ordinateurs, France
Télécom à l'Internet etc.

Comment bascule l'opinion d'un dirigeant ? Comment se
condense la décision d'un comité de direction ? Comment
une proposition auparavant inaudible devient-elle une évi-
dence ? Il faudrait, pour le décrire en détail, plonger dans la
psychologie et la sociologie, et aussi dans ce Saint des Saints
de la conscience où se délimite l'évidence.

Nous ne considérerons ici qu'une des dimensions de l'in-
novation, la dimension économique : certes l'entreprise ne se
réduit pas à la seule économie, mais c'est sur le terrain de
l'économie que se tranche, en dernier ressort, l'évaluation de
son e�cacité ; et l'e�cacité, c'est l'enjeu de l'entreprise, le
ressort qui anime les phénomènes sociologiques dont elle est
le théâtre.

Concurrence, monopole et régulation

Il semble facile d'expliquer l'innovation par l'économie :
� si l'entreprise innove, c'est parce que l'innovation procure
du pro�t �. Nous verrons qu'il y a du vrai dans cette propo-
sition banale, mais elle semble contredire les enseignements
de la théorie économique � de cette partie de la théorie
consacrée à la concurrence parfaite qui pèse si lourd dans
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les premières années de sciences éco, dans la spéci�cation
des modèles comme dans l'opinion des économistes, car ils
ne prêtent pas tous une attention su�sante aux théories de
la concurrence imparfaite 148.

Selon la théorie de la concurrence parfaite, l'équilibre qui
s'instaure lorsqu'un marché est servi par de nombreuses en-
treprises et que de nouvelles entreprises peuvent y entrer
librement est un équilibre à pro�t nul : s'il était possible d'y
faire du pro�t de nouvelles entreprises y entreraient, l'o�re
augmenterait et le prix baisserait jusqu'à ce que le pro�t
s'annule.

Le pro�t étant nul, le prix est égal au coût de production.
Or on démontre qu'à l'équilibre le coût de production est
minimal. La concurrence parfaite apparaît donc comme la
clé de l'e�cacité, d'une e�cacité tout entière au service du
consommateur puisque le produit lui est proposé pour le prix
le plus bas possible 149.

Il n'en serait pas de même si le marché considéré était
non pas sous le régime de la concurrence parfaite, mais sous
celui du monopole. Il n'y aurait alors sur le marché qu'une
seule entreprise et bien sûr il n'y aurait pas de libre entrée.
L'entreprise pourrait �xer le prix au niveau qui maximise
son pro�t plutôt qu'au niveau le plus favorable au consom-
mateur.

148. Voir La grande désillusion.
149. En fait, toute entreprise est la réalisation d'un projet qui a fait
l'objet d'anticipations incertaines ; le pro�t doit donc à l'équilibre ré-
munérer le risque pris par l'investisseur. L'expression � pro�t nul � est
inexacte : il faudrait dire � pro�t normal �, le pro�t normal étant égal
au taux d'intérêt sur le marché monétaire augmenté de la � prime de
risque � jugée nécessaire en raison des incertitudes propres au projet
considéré. Voir Valeur de l'entreprise.
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C'est ce raisonnement, très simple, qui fonde les poli-
tiques en faveur de la concurrence. � Le monopole, c'est
mal ; la concurrence, c'est bien �. Il est vrai que les abus
de monopole abondent dans l'histoire économique : de Ro-
ckefeller à Bill Gates, de nombreux magnats ont fait de gros
pro�ts sur le dos des consommateurs. Les législations anti-
monopolistiques ne manquent donc pas de fondement.

Toutefois lorsque le marché est sous le régime du � mo-
nopole naturel � � c'est-à-dire lorsque la fonction de coût
du produit est telle qu'il est e�cace qu'une seule entreprise
assure la totalité de la production � il serait ine�cace de
s'opposer au monopole ; mais il faut alors contraindre l'entre-
prise, par la voie réglementaire, à partager avec les consom-
mateurs les fruits de l'e�cacité en pratiquant un prix raison-
nable.

Les plus libéraux des économistes reconnaissent la néces-
sité d'une réglementation mise en ÷uvre par un � régula-
teur �. Cette agence du gouvernement a pour mission (a) de
contraindre les monopoles naturels à pratiquer un prix rai-
sonnable, (b) de promouvoir la concurrence dans les secteurs
où n'existe pas de monopole naturel, et d'éviter qu'un mono-
pole de fait ne vienne s'y instaurer par des moyens frauduleux
ou violents.

E�cacité du monopole temporaire

Mais ce raisonnement suppose que la dé�nition des pro-
duits, ainsi que celles de la fonction de production et de la
fonction de coût, soient pérennes. Or l'innovation introduit
des produits nouveaux ou modi�e la fonction de production
des produits existants (innovation de procédé).
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Lorsqu'une entreprise innove, c'est pour rompre le cercle
dans lequel l'enferme la concurrence. Si elle crée un pro-
duit nouveau, c'est pour béné�cier d'un monopole temporaire
pendant le délai nécessaire aux concurrents pour réagir par
une o�re comparable, et réaliser sur ce produit un pro�t su-
périeur au pro�t normal, un surpro�t. Si par une innovation
de procédé elle réduit son coût de production, c'est encore
pour réaliser un surpro�t pendant le délai qui sera nécessaire
aux concurrents pour adopter le nouveau procédé.

Seule la perspective d'un surpro�t explique que l'entre-
prise fasse l'e�ort pénible qui accompagne l'innovation : elle
devra payer le coût de l'investissement, réorganiser ses usines
et circuits de distribution, acquérir des compétences nou-
velles, redé�nir les missions et contours des directions, et
tout cela pour un résultat incertain. Pour récompenser cet
e�ort, il faudra un surpro�t élevé.

Le surpro�t dépend du délai pendant lequel l'entreprise
pourra béné�cier du monopole temporaire. Si ce délai est
trop court, le surpro�t s'évanouit, l'e�ort de l'entreprise n'aura
pas été payé de retour. Si ce délai est très long, le monopole
n'est plus temporaire : l'innovation aura alors suscité un mo-
nopole durable.

Supposons que le délai soit tout juste su�sant pour que le
surpro�t rémunère convenablement l'e�ort de l'entreprise. A
la �n de ce délai, les concurrents auront riposté à l'innovation
soit par une autre innovation, soit par l'imitation. Le pro�t
sera revenu à son niveau normal. Le rapport qualité/prix du
produit s'étant accru, le pouvoir d'achat du consommateur se
sera accru d'autant. Le consommateur sera, en �n de compte,
le béné�ciaire de l'innovation.
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Moteur de l'entreprise innovante

Si le surpro�t a convenablement rémunéré l'e�ort de l'en-
treprise, celle-ci sera incitée à innover de nouveau. Ainsi
s'amorce le moteur de l'entreprise innovante. On peut le re-
présenter par un schéma à quatre temps :

Le caractère temporaire du monopole est essentiel au bon
fonctionnement du moteur de l'innovation. Pour que le sur-
pro�t récompense l'innovation, il faut que l'entreprise béné-
�cie d'un monopole ; mais pour qu'elle soit incitée à innover
de nouveau, il faut que celui-ci ne s'éternise pas. Si en ef-
fet l'entreprise béné�ciait d'un surpro�t durable, pourquoi
se donnerait-elle la peine d'innover de nouveau ? Un mono-
pole durable fait d'elle une rentière : elle devient incapable
d'évaluer les risques, donc de prendre le moindre risque.

Considérons une économie qui par les e�ets d'une régle-
mentation bien conçue, d'un système de brevets bien pensé,
ou de tout autre mécanisme favorable, garantisse aux en-
treprises innovantes le délai raisonnable pendant lequel elles
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pourront faire un surpro�t. Alors s'amorce un type de crois-
sance spéci�que, fondé sur l'amélioration renouvelée des pro-
duits et/ou la baisse renouvelée des coûts de production. Le
surpro�t réalisé pendant un cycle �nance l'e�ort d'innovation
qui sera réalisé pendant le cycle suivant ; puis le béné�ce de
l'innovation est, après chaque cycle, transféré aux consom-
mateurs sous la forme d'une hausse de leur pouvoir d'achat.

La plupart des modèles économiques de croissance 150 pos-
tulent que la fonction de production et la nature des produits
sont constantes. Si la fonction de coût est à rendement dé-
croissant � hypothèse qui, au niveau macroéconomique, est
véri�ée en raison de la hausse du prix des facteurs de pro-
duction lorsque leur demande s'accroît � la croissance de la
production s'aligne à terme sur celle de la population active,
et la production par tête se stabilise.

Pour échapper à une conclusion que l'expérience des xixe

et xxe siècles contredit trop visiblement, Solow a introduit
le progrès technique comme un résidu et Romer a développé
la théorie de la croissance endogène. Mais il ne semble pas
que les économistes aient modélisé le moteur de l'entreprise
innovante. Il ne fait pourtant que formaliser une expérience
familière aux entrepreneurs, chercheurs et ingénieurs, même
s'ils ne la formalisent pas.

Il est vrai que le cycle que parcourt ce moteur peut sur-
prendre ceux qui sont habitués à raisonner sur une économie
à l'équilibre. Lorsque ce moteur tourne, l'économie n'est pas
à l'équilibre mais dans un déséquilibre dynamique qui pro-
pulse un régime de croissance endogène.

150. Cf. Michael D. Intriligator, Mathematical Optimization and Eco-
nomic Theory, Prentice-Hall 1971.
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Comment le moteur peut être bloqué

L'un des apports du formalisme est de mettre en évidence
les conditions sous lesquelles le modèle ne pourra pas fonc-
tionner. Le cycle du moteur de l'entreprise innovante peut
être rompu en deux points : alors il s'arrête.

Supposons que l'entreprise ne parvienne pas à instaurer
un monopole temporaire et à tirer un surpro�t de son in-
novation. Alors elle n'a plus aucune raison d'innover. Cela
peut se produire si, par exemple, le régulateur pousse trop
loin le combat contre le monopole : il faut que le régulateur
contienne sa force pour laisser l'entreprise innovante tirer de
son e�ort un surpro�t raisonnable.

Supposons que l'entreprise parvienne à prolonger indé�-
niment son monopole � et elle est naturellement encline à le
faire, car cela accroît ses perspectives de pro�t pour un e�ort
moindre. Le cycle sera désamorcé car l'entreprise sera tentée
de se reposer sur ses lauriers

Pour que l'économie puisse béné�cier du régime de crois-
sance que l'innovation alimente, il faut que le monopole tem-
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poraire dure assez longtemps, mais pas trop longtemps. La
croissance endogène dépend essentiellement de ce délai, tout
comme la puissance que dégage un moteur dépend de la po-
sition de l'accélérateur.

Un petit modèle sans prétention � et certainement per-
fectible � permettra d'illustrer le propos.

Modèle de l'entreprise innovante

Considérons une entreprise appartenant à un secteur où
l'innovation est possible. Dans ce secteur, la prime de risque
de l'exploitation courante est π. La prime de risque qui équi-
librerait le risque de l'innovation est π′ > π. Le TRI 151

d'un investissement courant dans ce secteur doit donc être
au moins égal à i+π, en notant i le taux d'intérêt du marché
monétaire. Le TRI d'une innovation doit être au moins égal
à i+ π′.

Supposons que le coût de chaque innovation (coût de l'in-
vestissement plus coût de l'e�ort d'organisation) soit C et
que chaque innovation puisse, tant que dure le monopole
temporaire, rapporter rC par an. Supposons que la phase de
monopole temporaire dure d et qu'à l'issue de cette phase
l'innovation ne rapporte plus rien à l'entreprise 152 .

Pour que l'innovation ait lieu, il faut que la V AN (valeur
actuelle nette) de l'innovation pendant la durée d, en prenant
pour taux d'actualisation i + π′, soit positive. Cette V AN
est donnée par :

V AN = rC[1 − 1/(1 + i+ π′)d]/(i+ π′) − C

151. Taux de rentabilité interne (Return on Investment, ou ROI).
152. C'est là une hypothèse forte, faite pour simpli�er le raisonnement.
En fait, l'entrée de la concurrence ramène le rendement de l'innovation
au taux normal i+ π.
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Si d est trop court, la V AN est négative : l'entreprise ne
peut donc pas innover. Si la V AN est positive, l'entreprise
innove.

Supposons que les actionnaires attendent que l'innova-
tion apporte à l'entreprise une valeur supplémentaire dont
ils ont �xé le montant 153. Si ce montant est supérieur à la
V AN d'une innovation, l'entreprise devra réitérer l'innova-
tion pour atteindre cet objectif. On véri�e que le rythme
d'innovation est maximal lorsque d est minimal, et décroît
lorsque d augmente.

Application numérique

Supposons que i = 5 %, π = 10 %, π′ = 20 %, C =
100, r = 40 %, et que le surcroît de valeur attendu par les
actionnaires soit de 50.

Le surpro�t annuel est (r˘i˘π)C = 25.
Selon la durée d du monopole temporaire, la V AN d'une

innovation est :

153. Voir Valeur de l'entreprise.
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d VAN
1 -68
2 -42
3 -22
4 -6
5 8
6 18
7 26
8 33
9 39
10 43
11 46
12 49
13 51

Il faut donc que la durée du monopole temporaire soit au
moins de cinq ans pour que l'innovation puisse être envisagée.
Si d atteint 13 ans, l'objectif en terme de V AN est dépassé
avec une seule innovation.

Supposons que l'entreprise lance une innovation nouvelle
toutes les k années. La valeur ainsi créée est égale à :

V AN totale = V AN/(1 − (1/(1 + i+ π′)k))

L'intervalle k nécessaire entre deux innovations pour que
l'e�ort d'innovation dégage une V AN totale de 50 est d'au-
tant plus faible que d est plus court. Si l'on estime le nombre
N d'innovations par décennie en fonction de d, on trouve le
tableau suivant :
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d N
1 0
2 0
3 0
4 0
5 13,6
6 5,0
7 3,0
8 2,1
9 1,5
10 1,1
11 0,9
12 0,6

Le nombre d'innovations par décennie est maximal lorsque
d = 5 ; il décroît lorsque la durée du monopole temporaire
augmente :
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Une fois terminée la période de monopole temporaire, le
surpro�t de l'entreprise disparaît en raison de la baisse du
prix et le pouvoir d'achat des consommateurs augmente d'au-
tant. Si le délai du monopole est de cinq ans, l'entreprise doit
lancer une nouvelle innovation tous les 9 mois. Il en résulte
que tous les 9 mois le surplus du consommateur s'accroît de
25, avec un retard de cinq ans sur la date de l'innovation.
Si le délai du monopole est de six ans, l'augmentation du
surplus se produit tous les deux ans, avec un retard de six
ans sur la date de l'innovation.

Le gain de pouvoir d'achat des consommateurs, béné�-
ciaires ultimes des innovations, croît avec la fréquence de
celles-ci. Il est maximal si le délai du monopole temporaire
est le plus petit de ceux qui rendent positive la V AN d'une
innovation.
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Modéliser le Système d'information 154

20 septembre 2004 Informatisation
(Résultats du groupe de travail � Modélisation � du Club

des maîtres d'ouvrage des systèmes d'information.

* *

Que signi�e � modéliser � ?

Un � modèle �, c'est une description d'un être réel conçue
de telle sorte qu'il soit possible de simuler mentalement le
fonctionnement de cet être. Tout modèle comporte à la fois
des concepts, pour décrire l'être en question, et des relations
causales entre concepts. Un modèle possède donc tous les
attributs d'une théorie mais, dans le cas du SI, il s'agit d'une
théorie orientée vers l'action, une théorie à �nalité pratique.

Chacun modélise tout le temps, car c'est ainsi que notre
cerveau se représente le monde et assiste notre action ; mais
cette activité, aussi naturelle que la respiration ou la diges-
tion, reste implicite : comme la pensée est une activité na-
turelle, peu de personnes ré�échissent à son fonctionnement.
Seules la science et l'entreprise exigent des modèles explicites,
documentés, comportant la dé�nition formelle des concepts
et hypothèses de causalité.

L'explicitation du modèle est en e�et nécessaire au par-
tage d'une même pensée entre plusieurs personnes, ou à l'in-
térieur d'une institution, en vue d'une action coordonnée :
elle a donc, tout comme le modèle, une �nalité pratique. Tou-
tefois un modèle explicite est di�cile à comprendre et à com-

154. volle.com/travaux/gtmodelisation.htm
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muniquer : malgré sa �nalité pratique, il semble � abstrait �,
son schématisme étant aussi opaque pour le non-initié que
(par exemple) le plan d'un appareil électronique, alors que ce
plan est pourtant nécessaire à la construction de l'appareil.

La maîtrise d'ouvrage et la modélisation

La maîtrise d'ouvrage est à la charnière entre le straté-
gique et l'opérationnel : elle doit éclairer le stratège dans sa
fonction d'arbitrage et d'orientation, en lui apportant des in-
formations sur la pratique des métiers de l'entreprise, ainsi
que le résultat d'une veille sur l'état de l'art des SI. Elle fa-
cilite ainsi l'incarnation opérationnelle des priorités de l'en-
treprise.

Comme tout autre actif de l'entreprise, le SI doit être
d'abord conçu et mis en place : c'est la phase des � projets �
qui, au plan économique, correspond à un investissement.
Une fois en place, le SI doit être géré. Le rôle de la maîtrise
d'ouvrage dans la phase d'investissement se résume par le
mot � modélisation �, et dans la phase de gestion par le mot
� animation �.

Le succès ou l'échec d'un développement informatique se
jouent pour l'essentiel, avant même que l'écriture du code
proprement dit n'ait débuté, lors de la phase de modélisa-
tion : l'entreprise y dé�nit ses concepts, ses processus, les
contours de son automatisation, et la façon dont elle articule
l'automate et l'organisation du travail humain.

Une fois l'automate en place il faut que l'entreprise s'ap-
proprie son SI : les choix faits lors de la phase de modélisation
en ce qui concerne les concepts, les processus, l'articulation
entre l'être humain organisé et l'automate, doivent être com-
pris par les acteurs de l'entreprise � ou mieux, ils doivent être
� réalisés �, les acteurs devant comprendre intuitivement à la
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fois leur réalisme et leur réalité - le réalisme du modèle, s'il
parvient à atteindre l'e�cacité au moindre coût ; et, par delà
son apparence théorique, la réalité de ce qu'il schématise et
qui est l'entreprise même.

Il en résulte, outre la di�usion des � bonnes pratiques �,
une élucidation de l'entreprise : chacun voit clairement ce
qu'il a à faire, l'articulation entre sa propre tâche et celle des
autres, en�n la �nalité du processus auquel il contribue et la
place de celui-ci dans la stratégie de l'entreprise.

Dans l'accomplissement de ces missions de modélisation
et d'animation, le maître d'÷uvre (ou, autrement dit, la di-
rection informatique de l'entreprise) est le partenaire naturel
de la maîtrise d'ouvrage. Le maître d'÷uvre est responsable
de la plate-forme technique, physique du SI ; la dé�nition et
la gestion de cette plate-forme, très complexe, est parallèle à
celle du SI auquel elle impose ses contraintes. Le maître d'ou-
vrage doit être, pour le maître d'÷uvre, un � client compé-
tent �, qui sache exprimer clairement ses besoins, puis com-
prendre les contraintes propres à la plate-forme technique et
en tenir compte.
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Urbanisme et plate-forme

Pour comprendre la relation entre maîtrise d'ouvrage et
maîtrise d'÷uvre, il faut se représenter la relation entre l'ur-
banisme du SI et sa plate-forme. Cette dernière repose sur
des moyens physiques (processeurs, mémoires, réseaux) sur
lesquels elle met en ÷uvre des logiciels (systèmes d'exploita-
tion, programmes applicatifs, protocoles de communication).
Son fonctionnement suppose, après l'investissement initial et
son déploiement, un travail continu d'exploitation (opéra-
tion, supervision, maintenance, aide aux utilisateurs).

Les utilisateurs accèdent à la plate-forme à travers l'in-
terface que fournit le poste de travail en réseau. Sur cette
plate-forme, ils mettent en ÷uvre des automates qui assistent
le processus de production, ainsi que des outils de commu-
nication interpersonnelle (messagerie, Intranet). Les services
ainsi fournis s'appuient sur le socle sémantique de l'entre-
prise, le référentiel, qui dé�nit les identi�ants, les nomencla-
tures et le plan d'urbanisme lui-même.

Un même SI sera perçu par chacun des deux partenaires à
travers des vues di�érentes, l'un se concentrant sur les condi-
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tions physiques de son fonctionnement, l'autre considérant
les services qu'il utilise. L'interface homme-machine étant la
charnière entre ces deux vues, la qualité du poste de travail
est l'un des enjeux principaux du SI.

Modéliser l'entreprise

Le modèle d'une entreprise doit pouvoir être partagé par
les divers acteurs que comporte cette institution : il doit être
explicite. Modéliser l'entreprise, ce sera donc d'abord docu-
menter les tâches qui y sont réalisées tant par l'être humain
que par l'automate (le modèle, notons-le, ne doit pas se li-
miter à la description des tâches automatisées car seule une
partie des tâches assurées par l'entreprise est réalisée par
l'automate).

Ce travail documentaire suppose que l'on clari�e le vo-
cabulaire, que l'on explicite les procédures et les contraintes
auxquelles elles doivent obéir, ainsi que les rôles et respon-
sabilités des acteurs. Il comporte donc une mise en ordre du
langage (suppression des homonymes et synonymes, mise en
lumière des concepts fédérateurs) comme de l'organisation
(clari�cation des missions des entités, de l'attribution et de
l'enchaînement des tâches).

Contenu du modèle

Le socle sémantique du modèle est le référentiel, qui enre-
gistre le vocabulaire de l'entreprise (identi�ants, nomencla-
tures) et ses règles de gestion.

L'urbanisme du SI est une modélisation globale de l'en-
treprise : il identi�e ses grands domaines de production et,
à l'intérieur de ces domaines, les processus et leurs relations
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mutuelles (certains processus sont � transverses � à des do-
maines di�érents).

En�n, chacun des processus de production doit lui-même
être modélisé, pour documenter l'enchaînement des activi-
tés humaines et des opérations informatiques, ainsi que le
cycle de vie et les règles de gestion des dossiers (dénommés
� objets � en informatique) que le processus manipule.

Le modèle d'un processus doit spéci�er les éléments ci-
dessous :

� l'événement extérieur au processus et qui le déclenche
(réception d'une commande, d'une lettre de réclamation etc.) ;

� l'enchaînement des activités qui constituent le proces-
sus, en précisant les pré-et post-conditions du passage d'une
activité à la suivante ;

� les relations entre chacune des activités et la plate-
forme du SI (données saisies, données consultées, traitements
lancés) : le schéma ci-dessus fait apparaître que les activités
� font la ronde � autour de la plate-forme, qui assure la
cohérence des données pendant le déroulement du processus ;
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� les éventuelles communications interpersonnelles entre
acteurs du processus (messages, échanges de documents) ;

� les indicateurs de volume (charge des ressources, pro-
ductivité) et de qualité (respect des délais, satisfaction du
client) fournis au responsable du processus et qui servent à
maîtriser la qualité de celui-ci notamment à l'occasion du
� bouclage � du processus (contrôle de bonne �n).

La cellule élémentaire du processus, c'est ce que nous
avons nommé � l'activité � ; il est utile de la regarder de
près :

Chargée de réaliser une tâche au sein du processus, l'ac-
tivité met en relation l'être humain organisé (EHO) et l'au-
tomate programmable doué d'ubiquité (APU) à travers l'in-
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terface homme-machine (IHM) qui est comme une synapse
entre les deux parties du système. Chacun des deux acteurs
est complémentaire de l'autre : l'APU classe, trie, calcule et
traite ; l'EHO écoute, comprend, explique, conçoit et décide.
En�n, alors que la centralité du SI au c÷ur du processus ga-
rantit la cohérence des données dans l'APU, la communica-
tion interpersonnelle des EHO favorise une autre cohérence,
celle du discernement et de la décision.

Finalités de la modélisation

La modélisation obéit à deux �nalités, l'une technique,
l'autre intellectuelle.

Au plan technique, le modèle précise la conception du SI :
son élaboration est la première étape de sa mise en place,
tout comme celle du plan d'un immeuble est la première
étape de sa construction. Il doit aussi préciser les conditions
de fonctionnement du SI.

Au plan intellectuel, la modélisation permet à l'entre-
prise de partager une représentation de son propre fonction-
nement : les objets, concepts, processus et référentiels de
l'entreprise sont élucidés. Cette clarté permet de compenser
l'obstacle à la communication et à la compréhension que re-
présente le cloisonnement de l'entreprise en spécialités et, au
plan psychologique, l'autisme professionnel si fréquent chez
les spécialistes. Un modèle bien fait, et convenablement ap-
proprié par l'entreprise, permet à chacun de se représenter
le cours du processus pour lequel il travaille, son propre rôle
dans le processus ainsi que les rôles des autres acteurs, en�n
les relations entre les divers processus de l'entreprise.

Les deux �nalités sont aussi importantes l'une que l'autre,
ou plus précisément elles se situent sur des plans di�érents où
elles sont toutes deux cruciales. On a trop souvent tendance
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à négliger la �nalité intellectuelle parce que l'on ne voit dans
le modèle qu'une étape d'un projet technique.

Pourquoi modélise-t-on ?

Certaines entreprises ne modélisent pas. . .

Beaucoup d'entreprises ne modélisent pas : elles croient
inutile de comprendre comment elles font ce qu'elles savent
faire (il est vrai que personne ne sait comment son corps
respire ou digère, et que cela n'empêche pas de vivre).

Lorsqu'un salarié qui arrive dans une telle entreprise est
mis au travail 155, il lui est demandé d'adhérer à une or-
ganisation locale sans qu'il puisse en prendre la vue d'en-
semble. Il se formera par imitation des anciens : le savoir
est � dans les murs � de l'entreprise. L'architecture qui ré-
sulte des choix faits dans le passé par des organisateurs est
considérée comme un état de la nature.

Lorsqu'on présentera un modèle à ce salarié, il le trouvera
déroutant car le modèle relativise des conventions et règles
d'organisation qu'il a l'habitude de considérer comme des
absolus.

. . . d'autres doivent impérativement modéliser

Certaines entreprises doivent cependant impérativement
modéliser : celles qui sont placées dans un contexte évolutif
(concurrence, innovation technique, réglementation) et qui
doivent donc être � agiles � ; ou encore celles qui partagent

155. Il se peut qu'alors l'entreprise � forme � le salarié. Mais la mise
en scène d'une formation n'est pas la même que celle du travail ; il y a,
entre la formation dans une salle de cours et l'utilisation d'un modèle
sur le lieu de travail, le même écart qu'entre les verbes � comprendre �
et � réaliser �, ce dernier ajoutant à la compréhension l'intuition du
caractère réel de ce que l'on comprend.

241



avec d'autres entreprises la production d'un produit (par-
tenariats) et doivent donc assurer l'� interopérabilité � des
processus.

Or aujourd'hui la plupart des entreprises se trouvent ou
se trouveront bientôt dans l'un ou l'autre de ces deux cas :
l'évolutivité et les partenariats sont des contraintes de l'éco-
nomie actuelle. Ainsi, alors qu'autrefois les entreprises pou-
vaient à peu près bien marcher en inculquant à leurs salariés
des habitudes professionnelles, il importe maintenant qu'elles
élucident leurs processus a�n que leurs salariés puissent se
les approprier 156.

Méthode de modélisation

Un modèle exprimé doit décrire complètement le contenu
fonctionnel d'un programme informatique. Le langage UML,
bien adapté à la technologie objet, dé�nit sur ce modèle des
vues graphiques, ou diagrammes, qui doivent être complétées
par une documentation en langage naturel.

La réalisation du modèle doit progresser par étapes ca-
ractérisées chacune par la confection d'un diagramme, la
démarche procédant par enrichissement progressif selon un
ordre � top down �. Il ne convient pas de bousculer l'ordre
des étapes : il ne faut pas se lancer dans la modélisation
proprement dite sans disposer de l'expression de besoin, ni
documenter les cas d'utilisation avant d'avoir produit le dia-
gramme d'activité etc. Chaque étape de la démarche doit
avoir été réalisée entièrement avant que l'on ne passe à la
suivante : l'une des erreurs les plus courantes en modélisa-

156. La recherche de la productivité peut, elle aussi, conduire l'entre-
prise à modéliser : c'est le cas lorsque l'organisation � gravée dans les
murs � n'assure plus la conformité à l'état de l'art du secteur.
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tion est de s'engou�rer de façon précoce dans des travaux
détaillés qu'il faudra détricoter par la suite.

Il est nécessaire d'associer plusieurs techniques informelles
et formelles pour saisir les diverses facettes d'un problème
sans le dénaturer, puis pour le détailler dans un modèle cen-
tral que l'on pourra préciser et modi�er jusqu'à l'implémen-
tation. L'utilisation conjointe de ces diverses techniques per-
met de s'adresser à des interlocuteurs qui di�èrent tant par
la forme de leur intuition que par le niveau de visibilité et
de lecture des modèles.

Il se peut que les contraintes que l'on découvre lors de
la réalisation de l'étape n de la démarche obligent à réviser
les résultats des étapes antérieures. Ainsi, alors que la dé-
marche doit progresser sans que l'on n'anticipe le travail à
faire dans les étapes ultérieures, elle ne peut pas exclure les
retours en arrière. Il faut d'abord réviser l'étape la plus en
amont parmi celles qui sont à revoir, puis revenir vers l'aval
jusqu'à l'étape en cours. Un modèle bien fait facilite ces révi-
sions : si la documentation est correcte, si les outils facilitent
la cohérence entre les diverses étapes, si le modèle est conve-
nablement modulaire, le travail nécessaire aux révisions reste
raisonnable.
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Le processus de réalisation du modèle peut se représenter
par la boucle suivante :

Chaque étape aboutit à un � livrable � spéci�que qui
doit être dûment validé, ce qui évite l'e�et de tunnel dans la
modélisation 157.

Une fois l'expression des besoins précisée et validée, il
convient d'établir en premier le dictionnaire du domaine consi-
déré ; ensuite, une approche systémique en fournit une vue
globale. La dé�nition des modèles conceptuels peut accom-
pagner la modélisation des processus métier, enrichie par la
prise en compte des règles de gestion. En�n, les cas d'utili-

157. L'e�et de tunnel doit être évité également dans la réalisation du
logiciel : si l'automatisation du processus requiert un travail lourd (et
donc long) il est impératif de dé�nir des � livrables exploitables �,
produits intermédiaires dont la mise en exploitation entre les mains
des utilisateurs fournira des enseignements utiles.
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sation détaillent ce que le modèle doit e�ectuer au sein du
système global.

Expression de besoin

Toute modélisation informatique doit partir d'une expres-
sion de besoin écrite, claire, validée par les responsables 158.
Elle servira de référence tout au long de la réalisation du
projet.

La première formulation de l'expression de besoin est trop
souvent inadéquate : le client dit qu'il a besoin de telle et
telle fonctionnalité, alors qu'il faudrait qu'il expliquât ce qu'il
a l'intention de faire, qu'il décrivît l'action qu'il s'agit de
réaliser.

Lorsque l'expression de besoin part comme il se doit d'une
action, elle comporte naturellement la description d'un pro-
cessus : toute action se ramène en e�et à un processus (plus
ou moins complexe et rami�é) selon lequel, partant d'une
situation initiale ou input, et par l'application de certaines
ressources, on aboutit à un résultat ou output.

L'expression de besoin doit essentiellement décrire l'in-
put et l'output, la dé�nition des ressources relevant le plus
souvent d'une étape ultérieure.

Il faut dire aussi ce qu'il conviendrait de faire en cas de
défaillance : la modélisation du processus doit comporter la
description des cas de panne et des solutions à adopter en
régime dégradé.

158. Cf. Expression de besoin.
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Dictionnaire

Le dictionnaire rassemble les dé�nitions des termes re-
latifs au système considéré. On doit être tolérant lors du
recueil de la terminologie du métier et accepter de noter les
homonymes et synonymes qui coexistent dans l'organisation.
Cependant la construction du modèle apportera une réduc-
tion terminologique, en n'associant plus qu'un nom et un seul
à une même chose ou à un même concept : l'amélioration du
vocabulaire est l'un des apports de la modélisation.

Approche systémique

Il est utile de produire un schéma général, validé par les
acteurs, mettant en évidence les structures de l'entreprise
impliquées, leurs responsabilités et leur mode de coopération.
La notion de � �ot d'information � introduite dans UML 2.0
est ici utile.
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Règles métier

La notion de � contrainte � dans UML permet de mo-
déliser des règles de gestion qui autorisent, provoquent ou
empêchent le déroulement d'un processus (exemples : � une
direction départementale ne doit pas comporter plus de dix
agences �, � un client ne peut commander via le Web que s'il
a été enregistré au préalable �, � un employé marié ne doit
être muté qu'en dernier recours � etc.)

Modélisation du processus

Décrire un processus, c'est décrire l'événement qui le dé-
clenche, les étapes (ou activités) par lesquelles il doit pas-
ser, les ressources qu'il doit consommer et l'événement �-
nal auquel il doit aboutir. Ces informations sont rassemblées
et documentées dans le diagramme d'activité : il décrit la
succession des activités, les messages qu'elles échangent, les
éventuels sous-processus et les livrables intermédiaires que
ceux-ci fournissent.
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Le diagramme d'activité est, des diverses vues sur le mo-
dèle, la plus lisible et la plus facilement compréhensible pour
les personnes qui ne participent pas à son élaboration. Il joue
donc un rôle important lors de sa validation.

Cas d'utilisation

L'étape suivante consiste à décrire les cas d'utilisation,
chaque activité en comportant un ou plusieurs. Un cas d'uti-
lisation regroupe des opérations que l'acteur exécute et qui
forment un ensemble cohérent : recevoir des messages, consul-
ter des données ou du texte, saisir des données ou du texte,
lancer des traitements, envoyer des messages. On a dé�ni
le cas d'utilisation lorsque (1) on l'a nommé et désigné par
sa �nalité au sein de l'activité, (2) on a décrit son contenu
en dé�nissant les données consultées, saisies ou traitées, la
nature des traitements, les messages échangés, (3) on a iden-
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ti�é les composants applicatifs qu'il met en ÷uvre au sein du
système informatique.

Il arrive que des cas d'utilisation divers comportent des
éléments semblables, ou qu'ils soient des cas particuliers de
cas d'utilisation plus généraux : on peut alors dé�nir une
hiérarchie de cas d'utilisation qui, par abstraction, simpli�e
le modèle : c'est le diagramme des cas d'utilisation.

Pour valider un cas d'utilisation, on présente aux utilisa-
teurs futurs une succession d'écrans simulant l'exécution du
processus.

� Modèle métier � et � modèle complet �

La MOA est responsable du modèle métier, qui n'est rien
d'autre qu'une expression de besoin précise et ne considère
les contraintes techniques que de façon approximative.

249



Pascal Roques et Franck Vallée ont proposé le schéma en
Y de la modélisation 159. La réalisation du modèle métier oc-
cupe la branche gauche ; la prise en compte des contraintes
techniques occupe la branche droite ; la réalisation du mo-
dèle complet est la branche verticale.

Le modèle métier ne peut être que provisoire : il arrive
que l'on doive le réviser pour tenir compte des contraintes
techniques ou du coût que fait apparaître l'élaboration du
modèle complet.

Quelle est l'utilité du modèle métier ?

Le modèle métier est susceptible d'être modi�é par la
prise en compte des contraintes techniques. Est-il inutile pour
autant ?

Supposer le modèle métier inutile, cela reviendrait à dire
que l'informatique peut travailler à partir d'une expression

159. Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Eyrolles 2003.
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de besoin sommaire, avec les ambiguïtés du langage naturel,
et qu'il lui reviendrait de modéliser les processus des métiers
et de déterminer leurs concepts structurants.

C'est ainsi que les choses se sont passées lorsque l'infor-
matique équipait les grandes applications de support de l'en-
treprise (paie, comptabilité, gestion des stocks etc.) qui, tout
en étant complexes, varient peu d'une entreprise à l'autre. Il
ne peut en être de même lorsque l'informatique pénètre les
processus de production, lorsqu'elle équipe le c÷ur de métier
sur lequel l'entreprise possède des compétences spéci�ques et
� pointues �.

La modélisation du processus prendra d'ailleurs des formes
diverses selon que celui-ci :

(1) met en ÷uvre un automate pur (cas du logiciel em-
barqué dans une machine),

(2) associe l'automate à des êtres humains pour mettre
en ÷uvre les procédures internes à l'entreprise (back-o�ce),

(3) reçoit des messages provenant d'acteurs externes, et
qu'il faut transcrire dans le système d'information de l'entre-
prise (cas de la première ligne face à des clients, fournisseurs,
partenaires),

(4) traverse les frontières de l'entreprise pour pénétrer
chez des partenaires, fournisseurs ou clients (interopérabi-
lité).

En outre dans chaque cas il faudra tenir compte d'exi-
gences spéci�ques de synchronisme, qualité des données et
homogénéité des codages.

Considérons par exemple les processus qui prennent leur
source à la première ligne. La modélisation doit dé�nir conjoin-
tement les tâches qui reviennent à l'être humain et celles qui
reviennent à l'automate. Un des points délicats est alors de
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placer raisonnablement la frontière de l'automatisation 160 :
cela suppose une connaissance très �ne des pratiques profes-
sionnelles.

La modélisation est par ailleurs pour un métier l'occasion
d'une ré�exion sur les procédures et d'une révision des pro-
cessus. Elle permet de mettre à plat des habitudes qui se sont
strati�ées dans l'histoire de l'entreprise et dont certaines ont
perdu leur raison d'être, de détecter et corriger des défauts
(bras mort où se perdent les dossiers, redondances, erreurs
d'adressage etc.), de rétablir la qualité des référentiels qui se
dégrade toujours au long de la vie de l'entreprise 161. Il arrive
même que la modélisation incite l'entreprise à relancer la ré-
�exion stratégique sur son positionnement, la diversi�cation
de son o�re et la dé�nition de ses partenariats.

Ainsi s'élabore la pertinence de l'expression de besoin,
son adéquation aux besoins pratiques du métier. La mise en
lumière des priorités du métier permet d'apporter au modèle
la sobriété 162. La restauration de la qualité des référentiels
garantit la cohérence du SI.

Ces qualités cruciales, observons-le, dépendent toutes trois
de la maîtrise d'ouvrage. Elles sont conditions nécessaires de
la qualité du SI � mais non conditions su�santes : il faut
encore que la faisabilité technique soit élaborée par la maî-
trise d'÷uvre, qui doit véri�er si l'automate pourra exécuter
les opérations qui lui sont demandées et si l'interopérabilité
avec les autres entreprises sera assurée.

Le modèle métier devra donc être révisé pour tenir compte
des contraintes techniques et élaborer le modèle complet. Le

160. Cf. Éloge du semi-désordre.
161. Cf. Entropie du SI.
162. La complexité étant coûteuse et risquée, il convient de ne fournir
aux utilisateurs que les fonctionnalités qui leur sont indispensables.
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plus souvent, les modi�cations n'excèdent pas 10 à 20 % de
la documentation du modèle métier, qui n'est donc pas remis
en question de fond en comble.

Il n'est donc pas inutile que la maîtrise d'ouvrage pro-
duise le modèle métier : d'une part cela l'incite à tirer au
clair ses propres processus et priorités ; d'autre part, même
si elle doit soumettre le modèle métier à une critique por-
tant sur sa faisabilité technique, cette critique n'aboutit pas
en général à la destruction d'une part importante du modèle.

Par la suite, le modèle métier devra s'adapter aux évo-
lutions de l'entreprise. Il est utile de distinguer ici divers
niveaux de stabilité. Les choix techniques ont le niveau de
stabilité le plus bas, car ils doivent évoluer rapidement pour
assurer le maintien de l'entreprise à l'état de l'art ; le dé-
coupage des domaines de légitimité de l'entreprise, que l'on
nomme souvent � organisation �, un peu plus stable que les
choix techniques, est cependant évolutif. Le référentiel des
données et des notions que le modèle manipule, étant pour
l'essentiel indépendant des choix techniques comme de l'or-
ganisation, est la partie la plus stable du modèle et sera le
socle sur lequel on peut le bâtir.

Modélisation et évaluation du coût

L'évaluation du coût du projet progresse à mesure que
se précise la dé�nition de celui-ci. Considérons les étapes
successives dans un cas type, sachant qu'il est susceptible de
variantes selon la taille du projet, la maturité de la maîtrise
d'ouvrage, la nature interne ou externe de la MOE etc. :

1) au début, l'expression de besoin n'est accompagnée
d'aucune évaluation du coût ; on peut tout au plus lui asso-
cier une indication qualitative comme � petit projet �, � pro-
jet moyen �, � gros � ou � très gros �.
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2) si l'expression de besoins passe le cap de la première
sélection, une � étude préalable 163 � est lancée. La maîtrise
d'÷uvre fournit alors, en s'appuyant sur son expérience et
sur des � règles de pouce �, une esquisse de solution et une
première évaluation du coût. La marge d'erreur est de 50 %
(si l'on estime le coût à 10 M¿, le coût véritable se situera
vraisemblablement dans une fourchette de 5 à 20 M¿ : les
deux bornes de la fourchette sont donc dans un rapport 4).
Tout imprécise qu'elle soit, cette estimation sert à évaluer la
rentabilité du projet (l'estimation des gains que l'on peut en
attendre est d'ailleurs, à ce stade, tout aussi imprécise).

3) Si l'étude préalable est convaincante, l'entreprise lance
la première modélisation, opération d'un coût signi�catif. La
réalisation du modèle complet permet de resserrer la four-
chette d'évaluation :

� le modèle métier permet de mieux évaluer les gains ainsi
que le coût de la maîtrise d'ouvrage (formation, déploiement
etc.) ;

� la prise en compte des contraintes techniques lors de la
construction du modèle complet permettent de mieux évaluer
le coût de la réalisation.

Le modèle ainsi enrichi, comportant une évaluation plus
précise des gains, des coûts et de la rentabilité ainsi qu'un
ou deux scénarios d'architecture, constitue le c÷ur du cahier
des charges de la réalisation.

4) Si l'entreprise décide de lancer le projet au vu du
modèle complet, la MOE consulte des entreprises. Leurs ré-
ponses permettront de préciser encore le scénario d'architec-
ture ainsi que l'évaluation du coût.

163. Nommée aussi � étude OFR � (� Opportunité, Faisabilité et
Risques �).
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5) Il arrive en�n souvent que l'on soit contraint de réviser
l'évaluation du coût lors de la réalisation : on ne connaîtra
vraiment celui-ci qu'à la �n du projet.

L'évaluation du coût du projet est donc continue ; �oue
dans les premières étapes, elle gagne progressivement en pré-
cision. Il est bien sûr souhaitable d'utiliser des méthodes
aussi rigoureuses que possible, un � modèle de coût � éta-
lonné et condensant l'expérience des informaticiens. Cela ne
supprime pas l'incertitude, mais cela peut la réduire et amé-
liorer d'autant la qualité des décisions relatives au lancement
des projets. Il est d'ailleurs salubre, lorsque les décisions sont
prises sur la base d'une évaluation imprécise, que cette im-
précision soit considérée comme l'un des risques associés au
projet.

Outils pour la modélisation

Chacune des étapes de la modélisation est bien connue
par la profession : des livres ont été écrits, des outils déve-
loppés, des méthodes mises au point par des consultants.

Il s'agit non ici de refaire des travaux déjà réalisés, ni
de recommander des produits, mais de fournir une liste des
références et outils existants à notre connaissance. Elle reste
bien sûr à compléter.

1) Urbanisation du SI

Présentation :
Urbaniser un SI
Préface du livre d'Henri Chelli
Check-list du SI
Références :
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� Christophe Longépé, Le projet d'urbanisation du sys-
tème d'information : Démarche pratique avec cas concret,
Dunod 2002

� Henri Chelli, Urbaniser l'entreprise et son système d'in-
formation, Vuibert 2003

Outils d'urbanisation

Outils Editeurs
Mega Architecture MEGA International
Aris Process Plateform IDS-Scheer
Corporate Modeler Casewise.com

Outils de modélisation, d'analyse et de gestion des
processus métier

Outils Editeurs
Mega Process MEGA International
Aris ToolSet IDS-Scheer
System architect Popkin
Adonis (avec ADOit) BOC
Intalio Designer Adgentage

2) Dé�nition des référentiels :

Présentation :
Comment concevoir un référentiel
Mettre en place une administration de données
SIA Conseil www.sia-conseil.com

Outils Editeurs
SQ Base (anciennement
Solu-QIQ)

www.abplusconseil.com
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3) Pour chaque processus

3.1� Modélisation

Présentation :
Modélisation
Modélisation du processus
Langage de modélisation UML
Références :
� Grady Booch, Ivar Jacobson, James Rumbaugh, Jim

Rumbaugh, The Uni�ed Modeling Language User Guide, Addison-
Wesley 1998

� Martin Fowler et Kendall Scott, UML distilled second
edition, Addison-Wesley 1999

� Pascal Roques et Franck Vallée, UML en action, Ey-
rolles 2003

� OMG
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Outils Editeurs
Rational Rose Data Mode-
ler

IBM Rational (IBM 2003)

XDE Modeler Rational (IBM 2003)
Objecteering/Uml Objecteering Software (Sof-

team)
Mega Development MEGA International
Aris UML Designer IDS-Scheer
System architect Popkin
Eclipse IBM
Rhapsody Modeler I-Logix
Tau UML Telelogic
Argo UML Tigris
Corporate Modeler Casewise.com
Poseidon for UML Gentleware

3.2 � Spéci�cation fonctionnelle

Outils Editeurs
Doors Telelogic
Objecteering/Uml Require-
ments

Objecteering Software (Sof-
team)

Rational RequisitePro IBM Rational (IBM 2003)
CIAO Telys

3.3 � Validation de la spéci�cation

Présentation :
Pour une validation authentique
La Maîtrise d'ouvrage du SI et ses utilisateurs

Outils Editeurs
Win'Design User Interface Win'Design
Fast Forward www.oryx-si.com
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3.4 � Conduite de projet

Présentation :
Conduite de projet
Outils :
� Management de projet par objets � par Denis Braux,

de RSM Salustro Reydel.

4) Appropriation du SI par l'entreprise

Outils Editeurs
Sicom www.nomia.com

Pratique des entreprises

L'enquête

L'enquête a été réalisée d'avril à juin 2004 par M. Domi-
nique Arquillière auprès de 35 décideurs ou représentants de
la MOA. Ils ont répondu à un questionnaire comportant 40
questions. 23 questionnaires ont pu être exploités.

Il ne s'agit pas d'un échantillon représentatif mais d'une
collection de monographies. L'enquête n'ambitionne donc pas
de donner une image bien proportionnée de la pratique de la
modélisation dans les entreprises françaises aujourd'hui. Elle
ne fournit qu'un éclairage partiel.

Les questions étaient classées selon les rubriques suivantes :
� L'organisation des structures maîtrises d'ouvrage des

SI
� La cartographie des processus métier
� Les référentiels d'entreprise et l'administration des don-

nées
� Les méthodologies et outils utilisés
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� La modélisation du SI
� L'utilisation du langage UML
� Retour d'expériences
� Les perspectives d'évolution
35 % relèvent de l'administration et des services publics,

17 % de l'assurance, 9 % de la banque, 4 % des télécoms,
4 % de la distribution, 30 % des autres services privés.

26 % des personnes rencontrées étaient des MOAD ou
des AMO, 19 % des DSI, 11 % des responsables méthodes,
11 % des MOAS, 11 % des architectes fonctionnels.

Organisation

64 % de ces entreprises ont une seule DSI, 18 % ont plu-
sieurs DSI et une DSI groupe.

76 % ont une MOAD dans chacun des grands métiers de
l'entreprise, et 60 % ont une coordination des MOA concer-
nant l'ensemble de l'entreprise. 71 % possèdent une MOAO
pour chacune des grandes applications du SI, 65 % ont un
comité stratégique des SI.

La MOAD est, dans 48 % des cas, rattachée à la direction
utilisatrice, dans 26 % des cas à la coordination des MOA.
Cette MOAD est chargée

� dans 81 % des cas du pilotage des travaux con�és à la
MOE,

� dans 61 % des cas, de la modélisation des processus
métier,

� dans 55 % des cas, de la gestion du SI au quotidien.
La MOA emploie plus de 100 personnes dans 30 % des

cas, de 10 à 50 personnes dans 35 % des cas.
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La légitimité et les missions de la MOA dans ces entre-
prises sont en cours d'évolution et le vocabulaire utilisé pour
désigner ses fonctions varie d'une entreprise à l'autre.

22 % des entreprises estiment que leur SI est bien adapté
aux besoins des métiers, les autres disent qu'il devrait pro-
gresser.

Modèles et référentiels

52 % des entreprises disposent d'une cartographie des
processus métier. La fonction d'urbanisation est en place
dans 35 % des entreprises, un chantier d'urbanisme est en
cours dans 52 %.

75 % des entreprises disposent d'un référentiel des per-
sonnes, 61 % d'un référentiel de l'organisation, 48 % d'un
référentiel du SI, 42 % d'un référentiel des données de réfé-
rence, 41 % d'un référentiel des emplois-métiers. L'adminis-
tration des données est rattachée à la DSI dans 48 % des cas,
à la MOA dans 30 % des cas.

68 % des entreprises possèdent un département Méthodes ;
70 % utilisent Merise, plus de la moitié utilisent UML. Un
quart des entreprises utilisent des normes et méthodes de
conception maison.

Outils

On observe un début d'utilisation des méthodes � agiles �
RUP et XP dans les développements. 65 % des entreprises
utilisent des outils de modélisation : Mega-Process est le
plus répandu, puis vient Rational Rose. Les logiciels libres
sont souvent utilisés ainsi que les outils bureautiques comme
Word et PowerPoint. Un tiers des entreprises utilisent Visio
de Microsoft.

261



Modélisation

74 % des répondants ont accès au référentiel du SI. Ils
estiment qu'il doit contenir :

� les données de référence (86 % des réponses)
� le plan d'urbanisme (82 %)
� le modèle de chaque processus (70 %)
� les règles fonctionnelles (65 %)
Les autres éléments cités, mais plus rarement, sont les

plans et jeux de tests, les indicateurs de performance, les
dispositifs et processus de sécurité.

Dans 60 % des entreprises, les processus métier ne sont
pas modélisés dans le référentiel du SI.

Utilisation d'UML

La plupart des répondants connaissent UML et savent
qu'il est spéci�é par l'OMG. UML est utilisé pour un peu
moins de 20 % des projets, et surtout sur des projets recou-
rant aux nouvelles technologies. 30 % des entreprises l'uti-
lisent sur des projets de refonte du SI.

La MOE l'utilise de plus en plus. La MOA commence à
s'approprier ce langage. Moins de 10 % des entreprises es-
timent l'utiliser comme il faut, 26 % pensent ne pas l'utiliser
assez. UML est préconisé dans 35 % des entreprises et son
utilisation est laissée à l'appréciation des intervenants dans
20 % d'entre elles. L'emploi d'UML est jugé sans objet par
26 % des répondants.

UML est surtout utilisé pour la modélisation des proces-
sus métier lors des phases d'analyse et de conception. 25 %
des entreprises l'utilisent aussi pour la cartographie du SI.
17 % l'utilisent pour l'expression des besoins, 52 % pour
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l'analyse fonctionnelle (spéci�cations générales et détaillées),
22 % pour la dé�nition du cahier des charges.

La MOA utilise les diagrammes de cas d'utilisation et
d'activité, largement accompagnés de commentaires ; la MOE
utilise surtout le diagramme de classes et les diagrammes de
séquences, ainsi que les diagrammes de cas d'utilisation et
d'activité.

L'appropriation du modèle UML par le métier n'est pas
considérée comme un enjeu dans 26 % des entreprises. Seules
13 % d'entre elles impliquent le métier dans les phases d'ana-
lyse des projets. 52 % estiment que la validation du modèle
par la hiérarchie est sans objet : elles préfèrent lui présen-
ter un commentaire du modèle en langage naturel. Des pré-
sentations du modèle sont toutefois mises à disposition sur
l'Intranet.

Retours d'expérience

On a noté quatre cas d'utilisation avancée d'UML : l'ANPE,
le projet Copernic de la DGI, la COFACE et Chronopost.

ANPE, projet Géode
Les diagrammes de cas d'utilisation et de séquences sont

utilisés et validés par la MOA. Ils sont utilisés lors des re-
cettes fonctionnelles. Des commentaires textuels sont atta-
chés aux modèles.

L'appropriation des modèles UML par le métier est fa-
cilitée par l'Intranet. Le modèle fait l'objet de séances de
présentation aux managers opérationnels.

DGI, projet Copernic
Tout les projets Copernic utilisent UML pour spéci�er et

concevoir les développements.
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� UML est utilisé intelligemment. C'est l'état de l'art en
termes de communication avec la MOE et les sous-traitants.
C'est le prolongement vers les standards et outils de dévelop-
pement d'aujourd'hui. Mais pour être vraiment utilisé par la
MOA, UML doit évoluer. En UML, la vue métier est encore
très pauvre. Les diagrammes d'activités nous permettent de
modéliser les processus, mais il est di�cile de les faire valider
par le métier �.

COFACE
La MOA est impliquée dans les phases d'analyse des pro-

jets : on lui présente un commentaire textuel du modèle (dia-
gramme de cas d'utilisation, diagramme d'activités).

L'appropriation du modèle par la MOA n'a pas été facile :
� Il a fallu convaincre, présenter de manière pragmatique
les avantages du formalisme UML. La présence d'anciens in-
formaticiens à la MOA a facilité les choses. Mais certains
diagrammes ne passent pas, par exemple le diagramme de
séquence �.

Chronopost International
Les chargés de projet MOA ont reçu une formation à

UML. Rational Rose est utilisé par la MOA pour spéci�er
les besoins fonctionnels. Cependant � UML n'est qu'un petit
sujet dans les préoccupations quotidiennes de la MOA. L'or-
ganisation, le terrain et la stratégie sont nos préoccupations
majeures �.

Perspectives

38 % des entreprises envisagent de continuer avec les mé-
thodes actuelles, les autres se préparent à intensi�er l'uti-
lisation d'UML (21 %), à l'étudier (17 %), à le généraliser
(16 %), à le mettre en ÷uvre (12 %).
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38 % des entreprises estiment qu'il est nécessaire que la
MOA ait une culture minimum sur UML mais aujourd'hui,
dans 37 % des cas, aucun représentant de la MOA ne sait
lire un modèle UML. Dans 15 % des entreprises, le nombre
des représentants de la MOA sachant lire un modèle UML
va croissant.

On note les opinions suivantes :
� La connaissance d'UML par la MOA facilite la commu-

nication avec la MOE (47 %)
� UML est utile à la MOA (42 %)
� L'utilisation d'UML doit progresser à la MOA (33 %)
� UML doit évoluer pour s'adapter à la MOA (33 %)
� L'emploi d'UML est hors sujet pour la MOA (21 %).
UML 2.0 est inconnu de 48 % des personnes interrogées.

30 % en ont entendu parler, 9 % connaissent quelques-unes
des évolutions qu'il comporte, 13 % le connaissent bien.

Conclusions de l'enquête

Les entreprises mettent en place, dans leurs divers mé-
tiers, des MOAD composées d'architectes fonctionnels et de
spéci�cateurs. Ces MOAD jouent, en s'appuyant sur des ex-
perts métier, le rôle d'un traducteur dans les phases amonts
d'analyse et de spéci�cation

Les modélisations des processus métier en langage UML
sont encore relativement peu nombreuses, mais l'utilisation
d'UML progresse.

Certaines entreprises estiment toutefois qu'UML est une
a�aire de spécialistes et que les MOA métier n'ont pas voca-
tion à s'impliquer sur des aspects jugés trop techniques du
développement des systèmes.
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Les responsabilités de la maîtrise d'ouvrage dans la mo-
délisation évoluent. Elle est de plus en plus impliquée dans
la dé�nition du SI. La coopération entre la MOA et la MOE
est nécessaire lors des phases d'expression des besoins, de
spéci�cation et de validation du SI.

L'utilisation par la MOA comme par la MOE d'un même
langage de modélisation � en l'occurrence UML � facilite une
meilleure compréhension mutuelle des contraintes auxquelles
sont soumises les deux parties.

Cela suppose que les personnes de la MOE et de la MOA
aient reçu une formation à UML. Cette formation est impé-
rative pour la MOA, qui n'a généralement pas acquis aupa-
ravant la rigueur nécessaire à la modélisation.

Les analystes métier s'appuient souvent, pour modéliser
les processus métier, sur des solutions de BPM recourant à
Mega ou à Aris. Cependant UML apporte lui aussi des solu-
tions simples à la modélisation des processus (diagrammes de
cas d'utilisation et d'activité). Les éditeurs d'outils de modé-
lisation UML proposent à la MOA des solutions pour forma-
liser le métier. Les dernières spéci�cations de l'OMG (UML
2.0) facilitent l'utilisation d'UML dans les phases amont du
développement du SI. Les évolutions futures rapprocheront
les langages de formalisation et de modélisation.

Les MOE s'intéressent de plus en plus à UML. L'acqui-
sition de ce langage par la MOA facilite son dialogue avec la
MOE. UML permet de partager un même modèle, sur lequel
les parties prenantes disposent chacune de vues adaptées à
ses priorités et sa forme d'intuition.

L'outillage du formalisme UML est de plus en plus com-
plet : la MOA et la MOE peuvent utiliser un même atelier
qui couvrira de façon cohérente toutes les tâches, depuis la
mise en forme de l'expression de besoins jusqu'à la généra-
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tion de code en Java ou en C++. L'état de l'art retient de
plus en plus UML pour la dé�nition et l'analyse du SI, ainsi
que pour l'élaboration du cahier des charges.

Il est donc opportun, pour les équipes de maîtrise d'ou-
vrage, de s'approprier le formalisme d'UML pour assurer la
pertinence des modèles, la cohérence des diverses phases de
la modélisation et de la réalisation, la clarté du dialogue avec
la MOE, l'économie du projet, et en�n l'appropriation des
enjeux du SI par l'entreprise.
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Caulaincourt,Mémoires, Plon 1933 164

25 septembre 2004 Lectures Histoire
La série télévisée intitulée � Napoléon � était moyen-

nement intéressante, mais elle intriguait par la place qu'elle
accorde à Caulaincourt (1772-1827), grand écuyer de l'Empe-
reur : les historiens qui ont contribué à cette série se sont ap-
puyés sur ses mémoires. Elles n'ont été publiées qu'en 1933 ;
il est di�cile de les trouver et c'est dommage, car elles mé-
riteraient une réédition.

Caulaincourt avait été ambassadeur en Russie. Ce pays
l'avait fasciné, ainsi que la personnalité du tsar Alexandre. Il
�t son possible pour dissuader Napoléon d'attaquer la Russie
mais l'Empereur ne voulut rien entendre : � Alexandre vous
a séduit, vous êtes devenu un Russe �, disait-il. Caulaincourt
supportait mal de voir sa loyauté mise en doute.

Étant grand écuyer, il accompagne Napoléon lorsque celui-
ci abandonne l'armée de Russie pour revenir à Paris. Il note
chaque jour les incidents. Napoléon et lui circulent incognito
d'abord en voiture, puis en traîneau à cause de la neige.
Lorsque le traîneau traverse la Prusse, pays allié mais sou-
mis, l'Empereur interroge Caulaincourt : � Si les Prussiens
nous arrêtaient, que nous feraient-ils ? � � Ne sachant que
faire de nous, ils nous tueraient 165 �. Prêts à vendre chè-
rement leur peau, les deux hommes véri�ent leurs pistolets.
Mais Napoléon envisage une autre hypothèse : � Craignant
que je ne m'échappe ou de terribles représailles, les Prussiens
me livreraient aux Anglais. Vous �gurez-vous, Caulaincourt,
la mine que vous feriez dans une cage de fer, sur la place

164. volle.com/lectures/Caulaincourt.htm
165. Vol. 2, p. 286.
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de Londres, enfermé comme un malheureux nègre qu'on y
dévoue à être mangé par les mouches, parce qu'on l'a enduit
de miel ? �. Et de rire. . .

Les journées sont longues dans le traîneau, Napoléon cause
sur tout et sur tous. Ces entretiens, notés sur le vif, sont sur
sa façon de penser un témoignage précieux. Il ne donne pas
une haute idée de son jugement. Napoléon croit par exemple
possible de mater les Espagnols par la force. Il croit que l'ar-
mée laissée en Russie va se tirer d'a�aire. Il estime être seul
capable de � voir les choses de haut �. Il s'indigne contre
ceux qui, en soutenant la tentative de Mallet, se sont mon-
trés in�dèles à sa dynastie � comme si une dynastie aussi
récente pouvait susciter la �délité !

Lorsque Napoléon et Caulaincourt arrivent à Paris ils ont
du mal à se faire reconnaître par le poste de garde des Tui-
leries tant ils sont sales, barbus et hirsutes dans leur tenue
de voyage.

* *

Caulaincourt avait arrêté le duc d'Enghien en Allemagne.
Il n'était pour rien dans son exécution mais après la Restau-
ration l'opinion lui en �t porter la responsabilité. Il mourut
désespéré.

C'est un homme à l'esprit clair, droit, loyal, un soldat
compétent et un organisateur énergique. Lorsqu'il était en
désaccord avec Napoléon, ce qui arrivait souvent, il se faisait
un devoir de le lui dire et il se faisait rembarrer durement.

Napoléon apparaît, à travers ces mémoires, comme un
hyperactif infatigable et insatiable, excellent capitaine sur le
champ de bataille mais médiocre stratège, poussé en avant
par son caractère jusqu'à la catastrophe inévitable.
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Systèmes d'information, obstacles et
succès 166

30 septembre 2004 Informatisation
(Préface pour le livre de Laurent Bloch, Systèmes d'in-

formation, obstacles et succès, Vuibert 2005)

� La di�érence entre fonction et procédure est un
re�et de la di�érence plus générale entre décrire
les choses et décrire la façon de faire les choses
(. . . ). En mathématiques, nous utilisons des des-
criptions déclaratives (qu'est-ce que c'est ?), alors
qu'en informatique nous utilisons des descriptions
impératives (comment faire ?) �
(Harold Abelson et Gerald Jay Sussman, Struc-
ture and Interpretation of Computer Programs,
MIT Pres 1996, p. 22)

Il est salubre, il est nécessaire de philosopher sur l'infor-
matique.

Abelson et Sussman disent qu'elle est concernée par le
savoir-faire, le � how to �, alors que les mathématiques se-
raient concernées par les dé�nitions, le � what is �. Cette
phrase est à la fois profonde et inexacte.

Elle est inexacte parce que les mathématiques qu'ils évo-
quent ne sont pas celles des chercheurs mais celles des lycées,
des grandes écoles et de l'agrégation qui se limitent à utiliser,
pour traiter des � problèmes � qui ne sont au fond que des
questions de cours, les outils mis au point par les chercheurs
d'autrefois.

166. volle.com/travaux/bloch2.htm
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Elle est profonde parce que la pensée explicite que l'on
nous a enseignée, dressée à procéder de façon déductive à
partir d'axiomes dont on ne questionne pas la pertinence,
s'appuie en e�et sur des dé�nitions. Le savoir-faire, l'aptitude
à résoudre les problèmes pratiques, sont laissés à la pensée
implicite, intuitive, quotidienne, plus naturelle sans doute
mais moins formelle et moins � rigoureuse � que la pensée
explicite.

L'informatique, en invitant à expliciter la pratique, à ar-
ticuler la pensée et l'action, brise le dogmatisme d'un en-
seignement qui a oublié la démarche expérimentale pour ne
transmettre que les résultats de l'expérience.

* *

Mais on peut interpréter autrement la phrase d'Abel-
son et Sussman. Considérons non plus le cadavre que l'on
présente dans les amphis, mais les mathématiques vivantes,
celles qui explorent la part du monde de la pensée qui est
soumise au principe de non-contradiction 167. Le chercheur en
mathématiques possède non seulement des dé�nitions, mais
aussi le savoir-faire qui lui permet de mettre à jour des sys-
tèmes d'axiomes féconds. Ce savoir-faire suppose qu'il puisse,
selon une intuition qui enjambe les étapes du raisonnement,
anticiper des résultats non encore établis.

La frontière entre l'informatique et les mathématiques ne
passe donc pas entre dé�nition et savoir-faire, mais entre
un savoir-faire adapté au monde de la pensée, seul objet des

167. Elle ne recouvre pas tout le monde de la pensée : le théorème de
Gödel (1931) montre qu'il existe, quel que soit le système d'axiomes
que l'on utilise, des propositions évidemment vraies et cependant indé-
montrables.
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mathématiques, et le savoir-faire qui convient face au monde
de la nature (en entendant par � monde de la nature � tout
ce qui se présente comme obstacle ou comme outil devant
notre aspiration au bien-être : la nature physique bien sûr,
mais aussi la nature humaine et sociale).

Ce n'est pas pour penser en e�et que nous utilisons l'au-
tomate, mais pour agir. Pour penser, nous disposons de notre
cerveau, des associations d'idées qu'il suggère sans arrêt et
des raisonnements auxquels nous le contraignons. C'est sur
le cerveau, et non sur l'automate, qu'il faut compter pour
exercer le � simple � bon sens 168. L'automate, lui, assiste
notre action en o�rant sa capacité à classer, trier, traiter,
transformer, transporter les données que fournit l'observa-
tion.

L'informatique a ainsi une �nalité essentiellement pra-
tique. Relativement récente, elle pose à l'horizon de l'intellect
des questions dont la nouveauté dérange l'inertie des corpo-
rations. D'où, de la part de ceux qu'elle aurait dû intéresser
le plus, un mépris qui con�ne à la fureur. C'est parce que
l'informatique pose des questions philosophiques nouvelles
que les philosophes, qui pour la plupart préfèrent méditer
les grands textes de leur discipline plutôt que de se confron-
ter au monde de la nature, produisent des considérations
tantôt apocalyptiques, tantôt enthousiastes, presque jamais
pondérées ni exactes 169. C'est parce qu'elle risquait de dé-

168. � Ces machines sont dépourvues de bon sens : elles font exacte-
ment ce qu'on leur a demandé de faire, ni plus ni moins. C'est ce qui
est le plus di�cile à comprendre quand on essaie d'utiliser un ordina-
teur pour la première fois. � (Donald E. Knuth, The Art of Computer
Programming, Addison Wesley 1997, vol. I, p. v).
169. François Jullien a construit une passerelle solide entre la pensée
chinoise et la pensée grecque. On attend le philosophe qui construira
une passerelle solide entre la philosophie et l'informatique.
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ranger l'échiquier des pouvoirs universitaires que les mathé-
maticiens l'ont empêchée de prendre, dans l'enseignement, la
place qui doit lui revenir.

* *

On savait depuis longtemps construire des automates. On
apprit à les programmer au xix

e siècle. Mais le canard de
Vaucanson, comme le métier à tisser de Jacquard, sont spé-
cialisés dans une seule fonction. Il fallut un admirable ef-
fort d'abstraction pour concevoir l'automate essentiellement
programmable, l'automate capable de commander l'exécu-
tion d'un programme à n'importe quel type de périphérique
(écran-clavier, bras articulé d'un robot, avion en pilotage au-
tomatique, centrale nucléaire etc.)

L'informatique est née avec l'entreprise moderne 170 � forme
spéci�que d'organisation du travail humain, du rapport à
la nature et du rapport au marché � dans le loop de Chi-
cago à la �n du xix

e siècle. Elle s'est développée parallèle-
ment à d'autres outils � classeur mécanique, trombone, ma-
chine à écrire, photocopieuse, post-it, téléphone etc. � qu'elle
a ensuite partiellement absorbés. A l'être humain organisé
en un réseau de compétences complémentaires (EHO) elle
a articulé l'automate programmable doué d'ubiquité (APU),
plate-forme de mémoires, processeurs, réseaux et logiciels.
Les processus de production en ont été transformés ainsi que
les conditions de l'échange (distribution des produits, traite-
ment des e�ets de commerce).

170. Nous désignons par le terme � entreprise � toutes les institutions
qui produisent des biens et des services, qu'il s'agisse d'entreprises au
sens juridique du terme ou de services publics producteurs d'externali-
tés positives (y compris donc l'armée, la justice etc.).
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L'EHO et l'APU s'entrelacent jusque dans le détail de
chaque processus de l'entreprise selon un � modèle en couches �
qui se divise en couches plus �nes. Ce type de modèle est
l'une des innovations philosophiques qu'a apportées l'infor-
matique : il permet de représenter les situations où plu-
sieurs logiques se conditionnent mutuellement, situations fré-
quentes dans la vie courante mais que seul un modèle en
couches permet de penser.

Pour s'informatiser, l'entreprise doit expliciter ses règles
de gestion, le �ux de ses processus, son référentiel : elle doit
se modéliser. Cela implique qu'elle choisisse les êtres qu'elle
représentera, les attributs qu'elle observera sur ces êtres et
les traitements qu'elle leur appliquera ; dans le langage des
informaticiens, qui abonde en faux amis, on dira que l'en-
treprise doit dé�nir ses � objets � avec leurs attributs, opé-
rations, règles de gestion, cycles de vie etc. Cela suppose
qu'elle sache, dans la complexité sans limites du monde de
la nature, découper les objets, attributs, etc. pertinents pour
son action en faisant abstraction des autres. L'informatique
assouplit l'abstraction pour servir une visée opérationnelle.
Cette pratique de l'abstraction, qui isole du reste du monde
les êtres qu'implique l'action, chacun la suit dans la vie cou-
rante mais elle est rarement explicite.

C'est, par rapport à la pensée socratique, un renverse-
ment de perspective : le concept ne révèle plus l'essence des
choses, mais nous outille pour représenter les êtres concer-
nés par l'action. Le processus, comme un tourbillon dans un
�euve, brasse une matière sans cesse renouvelée, et l'objet
qui le parcourt (dossier d'un client, d'un produit, d'un sala-
rié etc.) conserve son identité tout en se transformant. Cela
nous place plus près de Lao Zi (vie siècle avant JC) que de
Parménide (540-450).
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En construisant le référentiel qui dé�nit les objets, attri-
buts et codages, l'informatique dé�nit le langage de l'entre-
prise. Seul sera dicible et audible le recours aux identi�ants
et nomenclatures qu'elle met en ÷uvre. On ne pourra pas,
dans l'entreprise, utiliser une autre segmentation des clients,
un autre référentiel de l'organisation, une autre classi�cation
des produits que ceux qui sont incorporés à ses logiciels. Celui
qui voudrait modi�er le langage � et on a souvent de bonnes
raison de vouloir le faire � devra passer par une modi�cation
du référentiel. Ainsi l'informatique exige que l'on explicite
l'évolution du langage, cette évolution que les structuralistes
avaient dédaignée pour mieux nous serrer dans le corset du
langage à l'÷uvre.

L'automate traduit, selon une cascade de langages, la plus
simple des man÷uvres de l'utilisateur en des milliers d'ins-
tructions élémentaires exécutées en une fraction de seconde.
Pour qu'il puisse y parvenir ses concepteurs ont tiré parti
des propriétés électroniques de la matière : cet artefact ap-
partient donc au monde de la nature physique. Ses ressources
� mémoire, puissance, débit du réseau � sont bornées par leur
dimensionnement. L'informaticien est ainsi un physicien qui
traite avec précautions (qualité, sécurité) une masse (de don-
nées) et des vitesses (de traitement).

La programmation est l'exercice intellectuel le plus sain
qui soit. Elle ne relève pas, comme on le dit avec condes-
cendance, des mathématiques appliquées. Elle ne peut être
réussie que si l'on a explicité le problème à traiter ainsi que
tous ses cas particuliers : cela donne parfois au mathémati-
cien l'occasion de découvrir des cas que la simplicité de la
� formule � générale lui avait masqués. Le programmeur doit
par ailleurs ruser avec la physique de l'automate, et cela le
contraint à un réalisme dont l'acquisition demande un long
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apprentissage.

* *

Articulation des logiques, évolution du langage, élucida-
tion de la dynamique des processus, pratique de l'abstrac-
tion, réalisme : l'informatique apporte du grain à moudre
au penseur. En retour l'intervention de celui-ci est néces-
saire car, si l'informatique est née dans et pour l'entreprise,
si elle a été sécrétée par l'entreprise, il s'en faut de beaucoup
que l'entreprise la comprenne. Elle inspire aux dirigeants,
tout comme aux philosophes, des sentiments qui oscillent de
l'horreur à la fascination. Nous avons donc grand besoin d'ex-
plications claires, d'une ré�exion en bon ordre, d'une saine
pédagogie pour faciliter son appropriation par l'entreprise
ou, comme on dit, son � alignement stratégique �.

Les médias, les �lms, donnent de l'informatique une image
faussée : l'informaticien y apparaît comme un � génie � qui
tape du code en champion de dactylographie ; les ordina-
teurs y parlent, pensent et sou�rent comme vous et moi. La
commodité des interfaces a par ailleurs répandu l'idée que
l'informatique était facile : il est donc inutile de se donner la
peine de la comprendre ! Les étudiants se détournent de la
programmation, qu'ils jugent trop aride et que l'on préférera
sous-traiter à des pays où les salaires sont bas. Pourtant elle
fait partie des savoirs fondamentaux sans lesquels on ne peut
pas comprendre, aujourd'hui, notre rapport avec le monde de
la nature.

Alors que l'articulation de l'EHO et de l'APU, la délimi-
tation de ce qu'il faut ou ne faut pas automatiser, posent une
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question philosophique et pratique des plus importantes 171

l'attention du grand public, des dirigeants et des penseurs
est ainsi accaparée par des images fantastiques. Les informa-
ticiens, sur la défensive, s'enferment dans leur spécialité et
se protègent par leur jargon, à moins qu'ils ne s'emploient à
faire de la propagande sans mentionner les obstacles 172.

* *

C'est à l'exploration des obstacles que Laurent Bloch s'est
attelé : obstacles physiques avec lesquels on doit ruser, obs-
tacles sociologiques et intellectuels aussi. La racine de ces
derniers est souvent philosophique ou même métaphysique,
l'enjeu étant de savoir comment penser le monde pour pou-
voir agir sur lui.

Laurent Bloch est de ces esprits curieux qui étudient et
ré�échissent sans relâche. Il se donne de surcroît la peine de
mettre en ordre le résultat de ses travaux, de les exprimer
le plus clairement possible pour aider les autres à progres-
ser 173. Il y faut de la générosité, du dévouement : beaucoup
de lecteurs supposent que si un texte est facile à lire, c'est
qu'il n'était pas di�cile à écrire. Son ouverture d'esprit l'a
conduit à s'intéresser de près aux utilisateurs de l'informa-
tique : il fait, avec une patience inlassable, béné�cier le club

171. � �Que faut-il automatiser ?� est pour la civilisation d'aujourd'hui
l'une des questions les plus suggestives au plan pratique comme au plan
philosophique � (George Forsythe, � Computer science and education �,
in Information processing 68, North-Holland 1969, p. 92).
172. C'est ce qu'a fait Bill Gates dans Business @ the Speed of
Thought, Warner Bros 1999.
173. J'ai étudié avec pro�t Initiation à la programmation en Scheme,
Technip 2000, et Les systèmes d'exploitation des ordinateurs, Vuibert
2003.
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des maîtres d'ouvrage des systèmes d'information d'une pé-
dagogie bienveillante.

Laurent Bloch explicite ici, sans jargon ni complaisance,
les apports et limites des méthodes (Merise, UML, SADT,
XP etc.) Il présente les diverses couches de l'informatique
pour bien faire apparaître le jeu de leurs interactions. Il
illustre son propos par des exemples. Son expérience lui per-
met d'évoquer des obstacles de toutes natures et d'indiquer
comment les contourner. Il évoque avec humour les obstacles
sociologiques, si irritants : mieux vaut, en e�et, les prendre
avec patience, avec le sourire !
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A propos de la production 174

30 septembre 2004 Économie
Le mot � production � a, en économie, un sens qui s'écarte

de l'usage courant. Le vocabulaire des économistes présente
d'importants avantages.

Le vocabulaire courant. . .

Dans le langage courant, et jusque dans les normes va-
lidées par l'AFNOR et qu'appliquent les informaticiens, on
distingue les � produits � et les � services �.

Dans cette optique, un � produit �, c'est ce qui se touche
avec ses mains, qui s'achète dans un magasin, que l'on em-
porte chez soi pour le consommer ou l'utiliser : une boîte de
lessive, un logiciel, une automobile. Le logiciel s'achète sous
la forme d'un CD-Rom accompagné d'une notice et emballé
dans une boîte en carton. Il peut aussi être téléchargé via
l'Internet : mais il reste un � produit � parce que matériel-
lement il s'inscrit dans la mémoire de l'ordinateur.

Un � service �, c'est la distribution commerciale, le conseil
au client qu'elle occasionne, le dépannage (� service après-
vente �) ; c'est la formation, les soins médicaux ; c'est l'hôtel-
lerie, la location de voitures, etc. Bref, c'est la mise à dispo-
sition temporaire d'un produit (location d'un appartement,
d'une voiture) ou d'une compétence 175 (médecin, consultant,
programmeur).

174. volle.com/travaux/production.htm
175. Magali Demotes-Mainard, � La connaissance statistique de l'im-
matériel �, Contribution de l'INSEE au Groupe de Voorburg sur la
statistique des services, Tokyo 6-10 octobre 2003.
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Vocabulaire courant : une image déroutante

Mais distinguer ainsi � produits � et � services �, cela
suggère que les � services � ne sont pas des � produits �, et
� par continuité sémantique � que n'étant pas produits ils ne
résultent pas d'une production. Dans cette optique, produire,
c'est élaborer des choses qui ont un volume, un poids, une
consistance matérielle ; les services relèvent d'un immatériel
qui semble �otter en l'air comme une vapeur : on ne sait pas
au juste en quoi ils consistent.

. . . et le vocabulaire des économistes

Les économistes, eux, utilisent le mot � produit � pour
désigner l'ensemble formé par les � biens � et les � services � ;
ils appellent � bien � ce que le langage courant nomme � pro-
duit �. Classer les services dans la catégorie des produits leur
permet de penser la production des services.

En e�et, pour la théorie économique, � produire � c'est
essentiellement produire de l'utilité, de la satisfaction pour
le consommateur. Alors le � produit � n'est pas seulement
le bien matériel que l'on voit posé sur l'étagère du maga-
sin. Ce qui est produit, c'est, outre la fabrication du bien,
l'ensemble des services de conception, transport, commer-
cialisation, distribution, avant et après-vente qui l'entourent
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et contribuent à son utilité. On ne peut pas en e�et produire
de la satisfaction sans mettre le produit entre les mains du
consommateur, et dans des conditions telles que celui-ci soit
satisfait.

Vocabulaire des économistes : est produit tout ce qui
contribue à l'utilité

Inconvénients du vocabulaire courant

Le vocabulaire courant, qui distingue � produit � et � ser-
vice �, a des implications cruelles. Plus de 75 % de la popu-
lation active française travaille dans le tertiaire : éducation,
santé, commerce, transport, etc. Moins de 25 % travaille dans
l'agriculture et l'industrie. En suggérant que les services ne
sont pas des produits, on se met sur la pente sémantique
glissante qui aboutit à dire que 75 % de la population active
ne produit rien.

Si le vocabulaire sépare les concepts de � produit � et de
� service �, il devient di�cile ou impossible de dire que l'on
produit un service. Alors on est incapable de penser cette
production, de l'organiser avec la même clarté d'esprit, la
même énergie que celle que l'on consacre à la production
des biens. L'immatériel, même s'il occupe les trois quarts de
la population, reste impensable. On parle de � qualité de
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service �, mais on est bien en peine d'associer à cette notion
une mesure et de se �xer des objectifs.

Certaines entreprises se débattent au fond de ce piège.
Regardez les opérateurs télécoms : ils se sont organisés par
� produit � en créant des �liales distinctes pour la téléphonie
�xe, la téléphonie mobile et l'Internet, et chacune envoie à
chaque client plusieurs factures di�érentes ; ils sous-traitent
à d'autres entreprises les travaux à faire chez les clients, et
ratent ainsi l'occasion de contacts fructueux. Ne pouvant pas
penser en termes de qualité de service, il ne leur reste plus,
pour être compétitifs, qu'à pratiquer la concurrence par les
prix. Baissons les prix, la part de marché croîtra ! Oui, mais
la marge diminuera et l'on se rapproche de la stratégie fa-
meuse � je vends à perte, mais je me rattrape sur la quan-
tité �.

La concurrence par les prix s'appuie sur une illusion no-
minaliste. Si � un poulet égale un poulet �, il faut bien sûr
acheter le poulet le moins cher ; mais si les poulets se dis-
tinguent par leur saveur, si � un poulet n'égale pas un pou-
let �, alors un poulet plus cher peut apporter davantage de
satisfaction s'il présente un meilleur rapport qualité / prix.
Il en est de même pour les biens : même s'il s'agit exacte-
ment de la même machine, un réfrigérateur n'égale pas un
réfrigérateur selon la façon dont il est documenté, installé,
entretenu, maintenu par le celui qui le vend.

Une comptabilité nationale trop sommaire, qui répartit la
valeur entre volume et prix sans tenir compte de la qualité,
ne considère que le nombre de réfrigérateurs et de poulets
vendus. Elle est incapable de prendre en compte la qualité
du service incorporée au bien, donc d'évaluer correctement le
volume e�ectivement produit. On oublie trop souvent, dans
le calcul des indices, que leur théorie s'appuie sur la fonction
d'utilité. . . Les indices � hédoniques �, qui tiennent compte
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de la qualité, sont rares parce qu'ils sont di�ciles à établir.
Il en résulte, dans la comparaison des PIB entre pays, des
distorsions que l'on ne sait comment corriger.

Enjeux de la qualité du service

Croyez-vous que le client soit satisfait par une baisse de
prix ? Ou même par une innovation qui améliore le pro-
duit ? L'étude de l'American Customer Satisfaction Index 176

a montré que si le rapport qualité / prix augmente le client
est satisfait pendant un intervalle de temps, mais bientôt
il trouve que c'est normal. Il est très vite blasé. La perfor-
mance, une fois réalisée, a tôt fait de devenir la nouvelle
norme.

Les entreprises qui satisfont le mieux le client sont celles
qui s'organisent pour l'écouter et répondre à ses attentes.
Elles ne sous-traitent à personne la relation avec lui, ni le
traitement de ses paiements par carte bancaire. Elles ac-
cordent beaucoup de soin à la qualité de la facturation comme
à celle du plateau téléphonique, dont le personnel est compé-
tent et expérimenté. Elles analysent assidûment les données
collectées sur leur clientèle, qu'elles segmentent pour dé�nir
leurs démarches commerciales � et la segmentation est dé�-
nie non pas selon les produits qu'elles commercialisent, mais
selon la nature des besoins des clients.

Ces entreprises-là savent que leur production comporte
non seulement les caractéristiques physiques du bien ou du
service vendu (largeur de bande, taille mémoire, rapidité du
processeur, vitesse et confort de la voiture etc.) mais aussi
la disponibilité du réparateur, la clarté des indications sur le

176. Cf. William C. Taylor, � Companies Find They Can't Buy Love
With Bargains �, The New York Times, 8 août 2004.
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délai des prestations, la ponctualité, l'aptitude du vendeur
à comprendre ce que disent des personnes diverses et à leur
répondre de façon compréhensible.

Tant que l'on séparera les concepts de � produit � et de
� service �, que l'on croira qu'il est possible de vendre un
bien sans l'accompagner du service nécessaire à la satisfac-
tion du client, que l'on ne saura pas que la production du
service doit s'organiser tout comme la production d'un bien,
les centres de recherche se concentreront sur la prouesse tech-
nique, ils négligeront le marketing et la mise au point de la
commercialisation, pourtant nécessaires pour produire de la
satisfaction.

Utiliser le mot � produit � pour désigner de façon globale,
comme le font les économistes, les � biens � et les � services �,
cela ne résout pas tous les problèmes mais cela permet de
penser la production des services et de prendre en�n au sé-
rieux l'activité des trois quarts de notre population active.
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Eurostat : suite et (presque) �n 177

8 octobre 2004 Société
Comme je m'y attendais, la fameuse � a�aire � Eurostat

commence à se dégon�er. Photis Nanopoulos, directeur dé-
mis de ses fonctions, a reçu de l'O�ce de Lutte Anti-Fraude
de la Commission (OLAF) une � noti�cation de clôture d'en-
quête sans suite �.

Nanopoulos a dû se battre pendant un an pour prouver
son innocence : une procédure illogique, mais trop courante, a
fait porter par l'accusé la charge de la preuve. L'OLAF ne lui
présente aucune excuse et ne lui propose aucun dédommage-
ment. Le rapport sera, conformément au règlement, � adressé
au Secrétaire Général de la Commission � mais l'intéressé
n'en aura jamais eu connaissance.

A toute personne ré�échie ces méthodes inspirent l'hor-
reur. Certains y voient le mauvais côté de la démocratie :
c'est là une idée radicalement fausse. L'arbitraire n'est en
rien conforme à la démocratie dont l'esprit exige, au contraire,
que la justice fasse porter par l'accusation la charge de la
preuve et communique à l'inculpé 178 les rapports sur lesquels
elle s'appuie. Il exige aussi que l'accusateur dédommage la
personne qui a sou�ert des conséquences d'une accusation
infondée.

J'ajoute que dans une société vraiment démocratique on
ne tolérerait pas les accusations portées à la légère. On ne
dirait jamais � qu'il n'y a pas de fumée sans feu �. On ne

177. http ://volle.com/opinion/eurostat3.htm
178. L'expression � mis en examen � me paraît hypocrite, tout comme
l'adjectif � présumé �. Le respect de la présomption d'innocence exige
davantage que ces tics verbaux, o�ciels sans doute mais un peu ridi-
cules.
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laisserait pas la presse dévorer ceux qui, hasard ou impru-
dence, se sont fait happer par la mécanique judiciaire. Les
journaux accorderaient autant de place aux non-lieux qu'aux
accusations.

* *

Dans cette a�aire la Commission ne s'est pas illustrée.
Lorsque la presse a fait monter le sou�é il aurait su� d'un
peu de courage à Romano Prodi pour remettre les choses
dans leur exacte proportion et calmer le Parlement. Il a pré-
féré sacri�er des boucs émissaires.

Les statisticiens ne se sont pas illustrés non plus. Ils
savent ce qu'il en est et respectent le travail qu'a réalisé
Eurostat mais ils se sont tus par crainte d'être accusés de
corporatisme, parce que certains d'entre eux croient � qu'il
n'y a pas de fumée sans feu �, et aussi parce qu'ils ont peur
de la Commission.

* *

Il reste des questions : qui a intérêt à démolir la statis-
tique européenne ? Qui a été l'instigateur de la man÷uvre
qui a si bien réussi ? On peut craindre que cette a�aire-là,
qui est la véritable a�aire Eurostat, ne soit jamais instruite.
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Philippe Bernert, Roger Wybot et la
bataille pour la DST, Presses de la
Cité 1975 179

9 octobre 2004 Lectures Histoire
Roger Wybot (1912-1997) a organisé la DST en 1944. Il

en sera éjecté par de Gaulle en 1958. Le livre, rédigé par un
journaliste, met en forme son témoignage.

Wybot était méthodique et rationnel. Il s'intéressait beau-
coup à la psychologie et à la psychanalyse. Cela le rendait in-
commode à certaines personnes. Ainsi son premier entretien
avec de Gaulle à Londres, en 1941, s'est mal passé : se faisant
un devoir de démolir les illusions du général sur l'opinion des
Français, Wybot déchaînera sa fureur. Bien que gaulliste, il
n'avait pas le caractère qu'il fallait pour être l'un des favoris
du général. Ils ne se sont jamais bien entendu.

La DST, sous Wybot, révèle des � a�aires � pénibles :
a�aire des généraux en 1949, a�aire des fuites en 1954. Étant
gamin à l'époque, je me rappelle en avoir lu des comptes
rendus incompréhensibles dans les journaux. Le livre éclaire
ces a�aires et révèle certains des ressorts de notre société.

Pour les interrogatoires Wybot n'utilise pas la torture
qu'il juge ine�cace autant qu'indigne : ce sont des parties
d'échec où la seule force mise en ÷uvre est celle de l'intel-
lect. Son bureau est équipé de micros et la conversation est
enregistrée à l'insu du suspect. Des inspecteurs la suivent
à distance et font une recherche documentaire dont ils ap-
portent les résultats à Wybot qui calme, froid et objectif,
demande au suspect de s'expliquer sur des faits avérés. Celui-

179. volle.com/lectures/bernert.htm
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ci, d'abord rassuré par l'absence de pression physique, parle
d'abondance. Inévitablement il se contredit, puis s'enferre et
�nalement avoue � à moins que son innocence n'éclate. Tout
est enregistré par procès-verbal dûment signé.

Wybot n'est certes pas un tendre, mais il n'a jamais
confondu les genres. Ce n'est pas lui qui aurait engagé des
chars lourds et des hélicoptères dans des opérations de main-
tien de l'ordre, man÷uvre a�igeante dont nous sommes trop
souvent témoins à la télévision.

Ceux qui sont chargés de la lutte antiterroriste médite-
ront la méthode qu'il a utilisée contre le FLN (pp. 449-451) :

� Je développe mon système d'in�ltration des réseaux du
FLN par des agents à nous. Les hommes que nous glissons
dans le dispositif adverse, souvent à des postes subalternes,
nous les aidons à conquérir progressivement de l'importance
au sein de la rébellion. Nous leur permettons par exemple
de passer des armes, de l'argent pour le FLN. Leurs convois
clandestins sont protégés par la DST alors que les transports
d'armement d'autres chefs fellagas sont bloqués, saisis.

� Avec notre accord et la complicité de l'armée française,
nos agents FLN montent également des opérations bidon, de
manière à se couvrir de gloire aux yeux de l'état-major du
Caire et de Tunis. Chaque fois, nous organisons tout nous-
mêmes pour rendre le coup de main rebelle totalement cré-
dible.

� Au fur et à mesure, nous déblayons le terrain devant
eux. Leurs camarades se font prendre, leurs chefs jouent éga-
lement de malchance. Ce qui leur permet de grimper dans la
hiérarchie clandestine, de remplacer ceux que nous choisis-
sons d'éliminer. Certains de ces agents doubles vont atteindre
les plus hauts échelons dans l'état-major FLN. Il nous est ar-
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rivé de manipuler des chefs et des chefs adjoints de willayas
(. . . )

� Grâce à ce noyautage de l'adversaire, j'ai pu tenir à
jour, dès la première minute, tout l'organigramme de la ré-
bellion, surtout en métropole. Dès qu'un attentat FLN est
commis, je sais qui l'a perpétré. Si je veux en arrêter les au-
teurs, je n'ai qu'un signe à faire. (. . . ) Mais ce qui m'intéresse,
ce n'est pas tellement d'appréhender quelques terroristes al-
gériens. La plupart du temps, je les laisse courir un peu, en
les surveillant discrètement, enregistrant leurs contacts, leurs
cachettes. Ma tactique c'est de lancer, de temps à autre, de
vastes coups de �let décapitant partiellement leur organi-
sation. Volontairement, je laisse toujours échapper quelques
proies que je fais �ler. J'attends que les willayas démantelées
se reconstituent avec du sang neuf, puis je frappe à nouveau.

� Ce qui me permet, à tout moment, de contrôler l'état
major ennemi, parfois d'en dresser les chefs les uns contre
les autres. Par exemple, lors de certaines arrestations mas-
sives, j'épargne les éléments les plus durs, mais de manière
à faire peser sur eux un climat de suspicion. Leurs amis se
posent des questions, s'étonnent qu'ils aient pu s'échapper si
facilement. Ils seront dénoncés comme indicateurs de police
par les agents doubles que j'ai mis en place moi-même, et se
feront éliminer comme � traîtres �...
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Simon Singh, The Code Book, An-
chor Books 1999 180

10 octobre 2004 Lectures Informatisation
Certains lecteurs du site m'avaient conseillé ce livre après

que j'ai di�usé un programme de chi�rement inviolable. J'avais
aimé le livre que Singh a consacré au dernier théorème de Fer-
mat 181 et, sur la cryptographie, j'avais lu Crypto de Steven
Levy.

Le Code Book et Crypto se complètent. Levy décrit de fa-
çon plus détaillée l'aventure des informaticiens (notamment
celle de Phil Zimmermann, l'inventeur de PGP). Singh s'in-
téresse plutôt à la face mathématique de l'a�aire : il explique
le fonctionnement de la machine Enigma contre laquelle Alan
Turing lutta si e�cacement, ainsi que les fondements théo-
riques du système à clé publique. A chacun ses priorités !

En lisant le Code Book, on constate que nombre des théo-
rèmes les plus puissants viennent de la théorie des nombres.
Cette théorie est cruciale pour l'informatique, qui ne consi-
dère les nombres réels qu'à travers leur approximation dans
un sous-ensemble des rationnels (ce qui, dit Donald Knuth,
pose aux mathématiciens des problèmes parmi les plus di�-
ciles).

En 1960 la théorie des nombres ne faisait pas partie du
programme de l'École polytechnique (j'ignore ce qu'il en est
aujourd'hui). Comme ce programme nous accablait nous n'étions
pas incités à explorer d'autres domaines. Cela nous écartait
d'un champ de recherches des plus féconds.

180. volle.com/lectures/singh.htm
181. Simon Singh, Fermat's Enigma, Anchor Books 1997.
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Une intuition qui se fonde sur le calcul di�érentiel et in-
tégral est mal à l'aise quand il faut raisonner sur les nombres
entiers ainsi que sur les structures algébriques qui trouvent
leur origine dans la théorie des nombres ou tout près d'elle
(groupe, anneau, corps etc.)

J'ai décidé de voir cela de plus près. Cela m'a engagé
dans une aventure mentale au pays des mathématiques (p.
292). . .
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Aventure mentale 182

12 octobre 2004 Philosophie
La vie apportant son lot quotidien de contrariétés, on ne

peut trouver l'équilibre que si l'on dispose de sources de plai-
sir aisément accessibles. Or le plaisir, même quand il a pour
origine les sens, est un phénomène mental. C'est le cerveau
qui jouit lorsqu'un paysage, une musique, une personne nous
plaisent.

Certains outils comme la télévision ou la voiture, cer-
taines drogues, permettent de déclencher du plaisir à volonté.
Mais ce plaisir machinal ne peut égaler un plaisir que le cer-
veau se donne à lui-même.

C'est ainsi que les mathématiciens, sous l'austérité de
leur langage, sont les plus voluptueux des êtres. Explorer le
monde de la pensée, lorsque l'on prend pour guide le prin-
cipe de non-contradiction, apporte des sensations plus fortes
que celles que procurent les paradis arti�ciels qu'ont décrits
Baudelaire 183 ou Michaux 184.

Le monde de la pensée acquiert en e�et, avec ce prin-
cipe, une � réalité �, une consistance aussi ferme que celle
du monde de la nature physique. Comme il résiste à notre ca-
price, on peut s'appuyer sur cette résistance pour le construire
en même temps qu'on l'explore.

Mais le fonctionnement du cerveau en circuit court incite
le chercheur à s'isoler, à la façon du joueur d'échecs de Na-

182. volle.com/opinion/aventure.htm
183. Charles Baudelaire (1821-1867), Les paradis arti�ciels, 1844.
184. Henri Michaux (1899-1984),Misérable miracle, la Mescaline, Gal-
limard 1956.
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bokov dans La défense Loujine 185. C'est pour éviter ce piège
que je me suis éloigné de la recherche en maths.

Je n'ai cependant pas pu renoncer à ce plaisir après l'avoir
goûté ; et, sans prétendre être ni devenir un mathématicien,
il m'arrive de plonger dans les mathématiques pour y nager
quelques brasses en compagnie des chercheurs.

* *

La plupart des professeurs nous invitent à étudier le cours
et lui seul. C'est une erreur car, pour comprendre les mathé-
matiques, mieux vaut lire les textes des créateurs, qui ex-
pliquent leurs intentions, plutôt que d'avaler le produit que
fournit leur digestion par des pédagogues.

C'est ce que je me disais en achetant les ÷uvres d'Éva-
riste Galois 186 chez Jacques Gabay 187, qui réédite des livres
introuvables.

Mais je dus m'avouer que je n'y comprenais rien.
Ne rien comprendre à un texte mathématique, c'est fré-

quent, même pour un mathématicien. Mais c'est di�cile à
avouer car, quelle que soit la complexité du texte, il se trou-
vera toujours quelqu'un pour qui il est évident : la di�culté,
en mathématiques, s'évanouit dès qu'elle est surmontée. Et
devant celui qui trouve évident ce que l'on n'a pas compris,
on passe toujours un peu pour un imbécile. . .

Or l'horizon des mathématiciens du début du xix
e siècle,

donc celui de Galois, ne ressemblait en rien à ce que l'on en-

185. Vladimir Nabokov (1899-1977), La défense Loujine, Gallimard
1964.
186. Évariste Galois (1811-1832), Écrits et Mémoires mathématiques,
Gauthier-Villars 1976, Jacques Gabay 1997.
187. Librairie Jacques Gabay, 151 bis, rue Saint-Jacques, 75005 Paris,
www.gabay.com.
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seignait de mon temps en Taupe et à l'X. Ils construisaient
l'Algèbre, on nous a gavés de calcul di�érentiel et intégral 188.
Le traité de Bourbaki rend compte de leurs résultats, mais
de la façon la plus sèche possible. On dirait que nos maîtres
se sont évertués à extirper tout plaisir des mathématiques,
comme si le plaisir était inconciliable avec le sérieux, alors
que seule la quête du plaisir peut motiver une recherche au-
thentique.

* *

Retour chez Gabay : � N'auriez-vous pas un livre qui me
permettrait de comprendre Galois ? � � Si, répondit-il en
tendant un épais volume, Jordan 189 a expliqué Galois tout
au long �. Je me rappelai alors Gaston Julia, qui nous di-
sait �èrement � Messieurs, j'ai connu Jordan ! �. J'entrepris
d'étudier celui-ci, mais � oserai-je le dire ? � encore une fois
je n'y ai rien compris.

C'est qu'il y a comprendre et comprendre. Certains sur-
volent un texte, en prennent une idée générale puis disent
l'avoir compris. S'ils sont servis par une bonne mémoire cela
peut marcher à peu près. Mais ma mémoire n'accepte que ce
que j'ai compris à fond. Or tout texte mathématique com-
porte une part d'implicite : l'auteur, se mouvant dans l'es-
pace de son évidence familière, ne croit pas nécessaire de tout
expliquer. Alors pour celui qui aborde une théorie nouvelle
les étapes du raisonnement semblent séparées par des cloi-
sons. Comment l'auteur a-t-il pu, se demande-t-on, passer

188. Charles-Jean de La Vallée Poussin (1866-1962), Cours d'analyse
in�nitésimale, Gauthier-Villars 1914, Jacques Gabay 2003.
189. Camille Jordan (1800-1888), Traité des substitutions et des équa-
tions algébriques, Gauthier-Villars 1870 et Jacques Gabay 1989.
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de telle équation à la suivante ? Il semble parfois qu'il ait
commis une erreur. On gratte des feuilles et des feuilles de
papier brouillon, et si la di�culté résiste on laisse tomber. . .

Il en est ainsi avec Poincaré 190. C'est un écrivain des plus
agréables mais il avance à grandes enjambées dans la forêt
du calcul, laissant loin derrière lui le lecteur empêtré dans les
véri�cations. Newton, soit dit en passant, est par contre très
clair : pour le comprendre il su�t de transcrire ses notations
dans celles, plus commodes, que l'on utilise aujourd'hui 191.

Mais Jordan a eu la modestie d'écrire dans sa préface
(pp. vii-viii) une de ces phrases qui sauvent : � Parmi les
ouvrages que nous avons consultés, nous devons citer parti-
culièrement, outre les ×uvres de Galois, dont tout ceci n'est
qu'un Commentaire, le Cours d'Algèbre supérieure de M. J.-
A. Serret 192. C'est la lecture assidue de ce Livre qui nous a
initié à l'Algèbre et nous a inspiré le désir de contribuer à
ses progrès �.

Nouveau retour chez Gabay pour me procurer le livre de
Serret. Et là, bonheur ! Je comprends tout. Serret n'est certes
pas facile, il parle de choses qui ne me sont pas familières,
mais il est complet et son langage est d'une claire précision.

* *

L'exploration d'un domaine mathématique que l'on ne
connaissait pas procure un plaisir esthétique. Dans un es-

190. Henri Poincaré (1854-1912), Mémoire sur les courbes dé�nies par
une équation di�érentielle, 1881-1886, Jacques Gabay 1993.
191. Isaac Newton (1642-1727), Principes mathématiques de la philo-
sophie naturelle, traduit par la marquise du Châtelet, Paris 1759 et
Jacques Gabay 1990.
192. Joseph-Alfred Serret (1819-1885), Cours d'Algèbre supérieure,
Gauthier-Villars 1877 et Jacques Gabay 1992.
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pace mental où l'on ne saurait dé�nir de distance, mais qui
semble divisé par des gou�res, des structures s'individua-
lisent d'abord. Puis se tendent, au-dessus des gou�res, des
passerelles qui les font communiquer.

Chaque domaine est un petit monde semblable à un mas-
sif montagneux avec le réseau des � voies � dé�nies par des
alpinistes pour franchir les passages di�ciles. On lit lente-
ment, il ne faut surtout pas être pressé. On annote. On re-
fait et complète les démonstrations. La nuit porte conseil,
dénouant les problèmes, dissolvant les contresens. L'édi�ce
se précise. Le rayonnement de certains théorèmes en éclaire
des pans entiers. D'autres théorèmes projettent une lumière
vers l'obscure perspective de territoires inconnus.

La structure mentale, si elle ne peut s'acquérir qu'en sui-
vant l'ordre discursif de la parole qui la communique, se re-
construit dans l'esprit comme un bloc : elle ressemble alors
à un diamant dont on ne peut séparer aucune facette, bien
que l'on puisse toutes les distinguer.

J'ignorais jusqu'alors l'existence des fractions continues
que Lagrange a inventées en 1761. Les quelques dizaines de
pages que Serret leur consacre comportent des théorèmes
dont la démonstration éveille la gourmandise. En voici un
dont l'énoncé est simple mais la démonstration subtile (vol.
I, p. 31) : � Tout nombre entier qui divise la somme de deux
carrés premiers entre eux est lui-même la somme de deux
carrés �.

L'exploration vespérale de ce petit monde est beaucoup
plus plaisante que le spectacle de la télévision !

* *

Une fois que l'on a compris les travaux fondamentaux,
on peut distinguer les bons et mauvais manuels. Les mau-
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vais manuels sont incomplets, illogiques et prétentieux : on
se demande ce que les étudiants peuvent y comprendre. Les
bons manuels, plus rares, sont admirables par la simplicité
avec laquelle l'auteur présente son objet ; on y trouve tou-
jours des choses à apprendre, ne serait-ce que sur la façon de
s'expliquer.

Lire d'abord les travaux fondamentaux, puis les manuels,
c'est il est vrai prendre la pédagogie à rebours. Je crains
cependant que cette méthode, que personne ne conseille aux
adolescents, ne soit la seule qui permette d'accéder au plaisir
des mathématiques.

Si l'on se rappelle que l'adolescence est, en mathéma-
tiques, l'âge du génie, combien de Lagrange, de Galois, de
Poincaré sacri�ons-nous chaque année à un � programme �
étriqué et que l'on croit sérieux alors qu'il n'est qu'austère ?
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E�ets économiques des TIC : compa-
raison internationale 193

30 septembre 2004 Économie Informatisation

Résumé

Cette série vise à modéliser les conséquences de la ré-
partition géographique des TIC, en visant particulièrement
le déséquilibre entre l'Europe et les États-Unis. Il ne s'agit
donc pas ici d'examiner les causes de cette répartition.

Dans une première étape, le raisonnement conduit à la
conclusion classique : � Comme les échanges permettent de
transférer les gains d'e�cacité d'un pays à l'autre, peu im-
porte que l'Europe n'innove pas dans les TIC puisqu'elle tire
parti des innovations américaines �.

Cependant ce résultat est incomplet. En e�et les produits
des TIC ne sont pas, pour l'essentiel, des biens de consomma-
tion mais des biens intermédiaires utilisés par les entreprises
qui produisent les biens de consommation. La comparaison
entre divers pays doit donc tenir compte non seulement de
la spécialisation dans la production des TIC, mais aussi du
savoir-faire de leurs utilisateurs. Or le pays le plus avancé
dans leur conception sera aussi naturellement, toutes choses
égales d'ailleurs, le plus habile dans leur utilisation.

Si l'on prend en compte le savoir-faire des utilisateurs, on
obtient des conclusions nouvelles. Le retard des entreprises
européennes dans l'utilisation des TIC peut entraîner un ap-
pauvrissement relatif de l'Europe, et même � sous certaines

193. volle.com/travaux/econtic.htm
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conditions � un appauvrissement absolu.

* *

Pour explorer les conséquences du quasi-monopole de facto
des États-Unis dans les TIC 194, nous cherchons à instruire
la question suivante :

Lorsque l'innovation se propage, par le biais de l'échange,
depuis un pays innovant vers un autre pays, quels sont les
avantages que ces deux pays en retirent ?

Pour la traiter nous utiliserons le modèle de Ricardo 195,
qui permet de comparer la richesse de pays utilisant des tech-
nologies di�érentes, en l'adaptant au cas où un pays produit
les TIC utilisées par d'autres pays. Les propriétés de ce mo-
dèle sont rappelées en annexe.

Il s'agit ici de statique comparative ; il faut compléter
cette approche pour rendre compte de la dynamique de l'in-
novation.

194. � Technologies de l'Information et de la Communication �.
195. Le modèle de Heckscher-Ohlin (Eli Heckscher, Les e�ets du com-
merce extérieur sur la distribution du revenu, 1919, et Bertil Ohlin, In-
terregional and International Trade, 1933), qui décrit les conséquences
des di�érences entre les intensités capitalistiques de divers pays uti-
lisant les mêmes technologies, ne serait pas celui qui convient ici. Le
modèle de Helpman (Elhanan Helpman, � International Trade in the
Presence of Product Di�erenciation, Economies of Scale and Monopo-
listic Competition : a Chamberlin-Heckscher-Ohlin Approach �, Jour-
nal of International Economics 1981), qui tire les conséquences de la
diversi�cation des produits, ne conviendrait pas non plus. Pour com-
parer des pays utilisant des technologies di�érentes, c'est le modèle de
Ricardo qui s'impose. Il a en outre l'avantage de la simplicité.
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Introduction

On peut représenter l'e�et des TIC sur l'économie selon
un modèle à trois couches :

1) A la source se trouvent les technologies fondamentales,
qui recouvrent d'une part la maîtrise des propriétés phy-
siques et procédés d'ingénierie qui fondent la production des
microprocesseurs et mémoires 196, d'autre part les systèmes
d'exploitation, langages et outils de programmation 197. Ces
deux sous-ensembles sont reliés entre eux (on n'utilise pas
le même langage de programmation selon la nature des res-
sources physiques disponibles 198).

196. Michael S. Malone, The Microprocessor, a Biography,
Springer-Verlag, 1995.
197. Thomas J. Bergin et Richard G. Gibson, History of Program-
ming Language II, Addison Wesley, 1996 ; Ravi Sethi, Programming
Languages, Addison Wesley, 1996 ; Andrew Tanenbaum, Operating Sys-
tems. Design and Implementation, Prentice-Hall, 1987.
198. L'expression � Wintel � désigne la synergie entre les microproces-
seurs d'Intel et le système d'exploitation Windows de Microsoft. Elle
illustre bien cette couche qui possède d'autres représentants : les sys-
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2) En aval de cette source se trouvent les équipements
qui mettent en ÷uvre les technologies fondamentales (ordi-
nateurs 199, réseaux 200, équipements périphériques etc.) ainsi
que les logiciels et progiciels applicatifs qui permettent de di-
versi�er les utilisations.

3) En aval des équipements et logiciels, on trouve leur
mise en ÷uvre par les entreprises, associée à la maîtrise des
processus de production, à la redé�nition de la relation avec
les clients, fournisseurs et partenaires, ainsi que leur adap-
tation à des formes spéci�ques de concurrence et d'équilibre
des marchés.

Pour étudier les e�ets des TIC sur l'économie, on doit
tracer une frontière entre ce qui sera appelé � TIC � et ce
qui sera appelé � reste de l'économie �. On peut la placer de
deux manières : la plus courante consiste à considérer que
les ordinateurs, réseaux et logiciels utilisant les technologies
fondamentales relèvent des TIC, et que la frontière se situe
au niveau B dans le graphique ci-dessus. Ce choix correspond
à une évidence pratique : personne ne nie que les ordinateurs,
commutateurs etc. ne soient des représentants éminents des
TIC.

Cependant leur évolution résulte, pour l'essentiel, des
progrès des technologies fondamentales ; par exemple l'évolu-
tion exponentielle des performances des microprocesseurs et

tèmes d'exploitation Unix, Linux, MacOS etc. ; les langages de pro-
grammation Fortran, Cobol, Prolog, Lisp, Ada, Smalltalk, C++, Java,
Perl etc. ; les microprocesseurs Motorola, etc.
199. Andrew Tanenbaurn, Structured Computer Organization,
Prentice-Hall, 1984.
200. François du Castel, Les télécommunications, X, A Descours,
1993 ; Andrew Tanenbaum, Computer Networks, Prentice-Hall, 1989.
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mémoires dont la � loi de Moore � rend compte 201 est déter-
minante pour l'évolution des performances des ordinateurs.
Si l'on souhaite isoler la source de l'évolution, qui réside dans
les technologies fondamentales, il faut placer la frontière au
niveau A. C'est ce que nous ferons ici.

Le �ux d'innovation provenant des TIC est continu et du-
rable : depuis 1959, la densité des circuits intégrés, compo-
sants essentiels des ordinateurs, double tous les 18 mois sans
augmentation du coût ; il en résulte à performance égale une
baisse de prix rapide des ordinateurs Par ailleurs les progrès
des langages de programmation ont permis depuis 1950 un
gain de productivité régulier de 4 % par an ; cette évolution,
plus lente que celle du coût du matériel, s'accélère avec les
langages orientés objet.

De cette évolution de l'o�re résulte, pour les entreprises,
un changement rapide, continu et profond des services qu'elles
utilisent tant pour leur fonctionnement interne (avec ce que
l'on regroupe sous le nom d'Intranet : messagerie, agenda
partagé, work�ow, documentation électronique, rédaction co-
opérative etc.) que pour leur activité commerciale (Extranet,
� e-commerce � etc.) et les relations avec leurs partenaires.

Une logique spéci�que

Dans la couche �nale, celle des utilisations, il s'agit de
tirer le meilleur parti des évolutions permises par les ordi-
nateurs, réseaux etc. ; dans la couche intermédiaire des lo-

201. Gordon Moore, � Cramming More Components onto Integra-
ted Circuits �, Electronics, 1965 ; Gordon Moore, � Lithography and
the Future of Moore's Law �, Microlithography Symposium, 20 février
1995 ; Bob Schaller, The Origins, Nature, and Implications of � Moo-
re's Law �, 26 septembre 1996.

302

http://www.research.microsoft.com/users/Gray/Moore_Law.html


giciels et équipements, il s'agit de tirer le meilleur parti des
ressources o�ertes par les technologies fondamentales 202. Si
chacune de ces deux couches obéit à une logique propre, le
moteur de leur évolution se trouve en amont, dans la couche
initiale des technologies fondamentales.

Or il ne s'agit pas dans cette couche initiale d'utiliser
des ressources produites encore en amont, mais de créer des
ressources nouvelles par le progrès de la maîtrise des proprié-
tés physiques du silicium, ainsi que des conditions mentales
de production et d'utilisation des langages informatiques, le
terme � mental � recouvrant ici l'ensemble des dimensions
intellectuelles, psychologiques et sociologiques que comporte
la mise au point des commandes de l'automate.

Ainsi, alors que les deux autres couches doivent résoudre
un problème économique (il s'agit de faire au mieux avec les
ressources dont elles disposent), la couche initiale considère
la nature elle-même, sous les deux aspects de la physique du
silicium et de la � matière grise � des êtres humains dont
elle vise à faire fructi�er la synergie.

Élargir, par des procédés de mieux en mieux conçus, les
ressources que fournit la nature, c'est une tâche analogue à
la découverte puis à l'exploration progressive d'un continent
que des pionniers transformeraient et équiperaient pour lui
faire produire des biens utiles. Or découvrir un continent,
puis l'explorer pour le mettre en exploitation, c'est modi�er
les prémisses de l'action économiques : tout raisonnement
économique est en e�et fondé sur des exogènes (technologies,
ressources naturelles, fonctions d'utilité, dotations initiales)
dont il tire les conséquences et élucide les conditions d'utili-
sation optimale, mais il n'est pas de sa compétence d'expli-

202. Paul E. Ceruzzi, A History of Modern Computing, MIT Press
1998.
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quer leur origine. Si la recherche du pro�t n'est pas pour rien
dans l'ardeur des pionniers ni dans celle des chercheurs, elle
se dépenserait en pure perte si elle ne disposait pas d'une
ressource naturelle fertile (ici le silicium, la � matière grise �
et leur synergie).

On rencontre donc dans les technologies fondamentales
un phénomène qui n'est pas essentiellement économique même
s'il a des conséquences économiques : un changement du rap-
port entre les êtres humains et la nature. L'innovation qui se
déverse dans l'économie à partir des technologies fondamen-
tales est analogue à un phénomène naturel, donc extérieur à
l'action humaine qu'il conditionne comme le font le climat,
la reproduction des êtres vivants, les gisements légués par
l'histoire géologique de la Terre 203, etc. Il existe ainsi entre
la couche initiale et les deux autres couches une di�érence
essentielle. C'est pourquoi nous plaçons la frontière des TIC
au niveau A du graphique.

Est-ce à dire que l'économie n'a rien à voir avec les TIC ?
Non, car elle doit résoudre les problèmes que pose leur uti-
lisation : les exogènes étant modi�ées, comment � faire au
mieux avec ce que l'on a �, et qui est nouveau ? Comment
faire évoluer des institutions qui, bien adaptées aux exogènes
d'autrefois, ne sont pas nécessairement aux exogènes nou-
velles ?

203. Évidemment les pionniers qui explorent les possibilités nouvelles
sont des êtres humains, soumis aux mêmes conditionnements que les
autres ; mais ils obéissent en outre à une sociologie particulière et le
résultat de leurs travaux constitue bien, pour les autres personnes, une
modi�cation du rapport avec la nature (le phénomène n'est pas sans
précédent : se parler à distance, voyager dans les airs, utiliser des sources
d'énergie nouvelles comme le pétrole ou l'électricité, la mémoire des
textes par l'écriture, avaient déjà modi�é ce rapport).
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La tâche de l'économiste n'est pas facile ; jugeons en par
les changements que doivent réaliser les entreprises 204 : mo-
di�er les processus et conditions de travail des opérationnels ;
adapter les périmètres des directions, les missions et espaces
de légitimité des dirigeants, les indicateurs de pilotage ; ou-
tiller et faire évoluer les relations avec les clients, partenaires
et fournisseurs.

Devions nous conserver la distinction entre les deux autres
couches, ou encore distinguer les utilisations des TIC par les
entreprises de leurs utilisations par les ménages ? Nous avons
choisi de ne pas le faire ici, car il est plus simple pour notre
propos, et donc plus clair, de regrouper toutes les autres ac-
tivités productrices (y compris la production d'ordinateurs
etc.) dans un seul secteur dont le rôle est de fournir des biens
utiles aux consommateurs.

Dans le modèle, et pour qu'il soit aussi simple que pos-
sible, nous nommerons � TIC � la couche des technologies
fondamentales, et � secteur des biens de consommation � le
reste de l'économie : la production de biens d'équipement
est une étape intermédiaire, sa �nalité étant de produire les
biens qui contribueront à l'utilité du consommateur �nal.

Modélisation

Les éléments mathématiques du modèle sont fournis dans
les deux �ches suivantes

Modélisation de l'économie des TIC
Échanges entre "grand" pays et "petit" pays

204. Evelyne Chartier, Le re-engineering du système d'information de
l'entreprise, Economica, 1996.
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Elles s'appuient sur des éléments techniques qui �gurent
dans deux autres �ches :

Modèle de Ricardo
Indices de prix et de volume

Conclusions pratiques

Considérons les trois hypothèses suivantes :
A � le commerce a lieu entre deux pays dont l'un est plus

grand que l'autre dans tous les secteurs ;
B � l'une des activités est la production des TIC et le

petit pays est relativement moins e�cace que le grand pays
dans cette activité-là ;

C � les TIC sont une consommation intermédiaire pour
l'autre secteur, qui produit le bien de consommation.

� A � entraîne que les prix relatifs du grand pays s'im-
posent dans les échanges. Le petit pays se spécialise entiè-
rement dans l'activité pour lui la plus e�cace, alors que le
grand pays ne connaît qu'une spécialisation partielle et pro-
duit donc dans les deux secteurs.

� B � entraîne que le petit pays abandonne la production
des TIC au grand pays.

Ces hypothèses correspondent à la relation entre l'Europe
et les États-Unis : les États-Unis produisent la quasi-totalité
des TIC (circuits intégrés, systèmes d'exploitation et lan-
gages) et sont présents également dans les activités utilisa-
trices ; par contre l'Europe est spécialisée dans ces dernières.

Si l'on accepte ces hypothèses, voici ce qui se passe quand
l'e�cacité de la production des TIC augmente : (1) le prix re-
latif des TIC diminue, ce qui accroît l'utilité des deux pays ;
(2) l'e�cacité des entreprises utilisatrices des TIC (et pro-
ductrices de biens de consommation) augmente ; (3) l'utilité
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croît également dans les deux pays, sauf s'il existe un écart
entre eux en ce qui concerne l'e�cacité des entreprises utili-
satrices.

En e�et, si l'e�cacité du secteur produisant les biens de
consommation croît dans le grand pays mais non dans le
petit pays, il peut en résulter pour ce dernier une baisse de
l'utilité car le prix relatif de sa production diminue (le prix
relatif qui s'impose au niveau mondial étant celui du grand
pays).

Donc si les entreprises européennes sont moins rapides
que les entreprises américaines dans l'utilisation des TIC,
l'e�cacité des entreprises américaines croît plus que celle des
entreprises européennes, ce qui entraîne pour l'Europe un
appauvrissement au mieux relatif, au pire absolu. Le secret
de l'e�cacité ne réside pas dans le fait qu'un pays produise
ou non les TIC, mais dans le fait qu'il sache bien s'en servir.

Or le retard des entreprises européennes par rapport aux
entreprises américaines dans l'utilisation des TIC se situe
dans une fourchette de trois à sept ans 205.

* *

Le pays qui produit les TIC ne possède-t-il pas un avan-
tage comparatif dans l'art de leur utilisation ? Le bon sens,
recoupé par les statistiques, incite à répondre � oui � : si
les TIC suscitent une redé�nition de l'organisation des en-
treprises 206, des compétences, du commerce, ainsi qu'une

205. Emmanuel Delame, � Les bouleversements du marché de la
micro-informatique �, INSEE Première, septembre 1995 ; Jean-Paul
Figer, Les grandes tendances de l'évolution de l'informatique 1950-
2010,1996 ; Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
206. Thierry Breton, Le télétravail en France, Documentation Fran-
çaise, 1994 ; Thierry Breton, Les téléservices en France, Documentation
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prise en compte de leurs conséquences pour la société 207,
leur pleine utilisation suppose une ré�exion et une compré-
hension qui seront plus faciles pour des personnes ou des
entreprises culturellement et géographiquement proches de
la source des TIC.

Peut-on en e�et être bon utilisateur sans être aussi, dans
une certaine mesure, bon concepteur ? Au niveau des indivi-
dus, concevoir et utiliser supposent des savoir-faire di�érents,
les deux capacités sont donc disjointes. Mais au niveau d'un
pays, d'une économie géographiquement située et délimitée,
c'est une autre a�aire.

Pour être un bon utilisateur, il faut connaître les pro-
duits utilisés � la formation d'une demande pertinente sup-
pose, outre la conscience du besoin, une connaissance su�-
sante de l'o�re. Or les produits des TIC sont complexes et
leur connaissance demande une compétence. Comprendre ce
que sont pratiquement un langage orienté objet (Smalltalk,
C++, Java etc.), un � work�ow �, un � datawarehouse �,
quelles sont les fonctionnalités d'un outil de � middleware �
conforme à la norme Corba 208 ; faire le tour des utilisations
potentielles de XML 209, maîtriser la modélisation UML 210,
véri�er la pérennité des fournisseurs et la disponibilité d'une
tierce maintenance de qualité, ce n'est pas simple.

Française, 1994 ; Philippe Penny et Michel Volle, � La téléinformatique
dans l'entreprise �, La Recherche, juin 1993.
207. Godefroy Dang Nguyen, Pascal Petit, Denis Phan, � Les enjeux
économiques et sociaux de la société de l'information �, Communica-
tions et Stratégie no 28, 1997 ; Pascal Petit et Luc Soete, Is a biased
technological change fueling dualism ?, Cepremap, 1997.
208. � Common Object Request Architecture �.
209. � Extensible Markup Language �.
210. � Uni�ed Modeling Language �.
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En outre tout change vite dans les TIC et des normes
de facto s'imposent malgré les normes de jure ; l'utilisateur
n'agit plus selon la chronologie paisible de la plani�cation,
mais selon celle délicate et nerveuse du pilotage. Il doit savoir
détecter la bonne solution dans la cacophonie des o�res com-
merciales, ne pas être dupe de la mode et en même temps
former les personnels, modi�er la relation avec les clients,
réformer les organisations, faire percevoir les enjeux à des
dirigeants qui ont d'autres soucis etc.

L'utilisation des TIC est un métier ; pour bien l'exer-
cer il faut être un connaisseur 211. Le bon utilisateur est au
concepteur ce que le connaisseur est à l'artiste : il lui faut
beaucoup de pénétration, la familiarité avec les concepteurs
et une bonne compréhension de leur façon de faire. Il lui faut
aussi la même prise de distance par rapport à la conception
car tout connaisseur a besoin de recul pour évaluer les o�res
concurrentes.

* *

On entend parfois dire : � Peu importe que les TIC soient
produites aux États-Unis ou en Europe, puisqu'en dé�nitive
l'Europe béné�cie du gain d'e�cacité qu'elles apportent �.
Cette proposition serait exacte si l'on suppose l'utilisation
des TIC aussi e�cace en Europe qu'aux États-Unis ; mais
elle peut nourrir des illusions si l'utilisation des TIC est plus
e�cace 212 dans le pays qui les produit.

Ajoutons que notre modèle, qui considère les e�ets de
long terme, ne formalise pas la dynamique de court terme et

211. Andy Grove, Only the Paranoid Survive, Currency/ Doubleday,
1996 ; Nicholas Negroponte, Being Digital, Alfred A. Knopf, 1995.
212. Ou plus précoce, ce qui revient au même lorsque le �ux d'inno-
vation est continu.
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les surpro�ts qu'elle comporte ; mais dans l'économie réelle
les pro�ts ont bien sûr une grande importance. Le pays qui
innove le premier sera le mieux placé pour béné�cier du pro-
�t qui en résulte. Il accumule ainsi une richesse � trésorerie
des entreprises, patrimoine des actionnaires � qui améliore sa
position dans la répartition mondiale des actifs, et lui per-
mettra s'il le souhaite d'acheter les entreprises des autres
pays.

La proximité culturelle, géographique, le voisinage fami-
lier avec les concepteurs favorisent la qualité de l'utilisation.
Les entreprises américaines utilisatrices des TIC béné�cient
donc par rapport aux entreprises européennes d'un avantage
qui, en raison de son e�et sur les prix, appauvrit l'Europe
relativement si ce n'est absolument.

Le handicap de l'Europe ne peut se compenser que si elle
s'e�orce d'accroître son e�cacité dans l'utilisation des TIC,
et si elle accroît assez son e�cacité dans leur production
pour pouvoir relancer une activité de conception, condition
nécessaire, même si elle n'est pas su�sante, de l'e�cacité de
leur utilisation.

310



Vive l'Amérique, quand même ! 213

3 novembre 2004 Société
J'avais, au vu des sondages qui montraient la baisse de

la popularité de George W. Bush, prévu la victoire de John
Kerry à l'élection présidentielle du 2 novembre 2004. Les évé-
nements m'ont donné tort.

Les Républicains n'ont hésité devant rien pour déconsi-
dérer leur adversaire et celui-ci manquait de charisme. C'est
une explication partielle. Une autre explication réside dans
le succès d'une religiosité exhibitionniste.

Nous autres Français savons combien peut être perni-
cieuse la cabale des dévots, ces intrigants qui s'appuient sur
la religion. Au xvii

e siècle ils ont obtenu la révocation de
l'Édit de Nantes ; sous la Restauration leur � congrégation �
a tenu le pouvoir politique ; ils ont adhéré au régime de Vi-
chy. Molière les a dénoncés, La Bruyère a tracé leur portrait,
Saint-Simon et Stendhal ont décrit leurs procédés : qu'ils
se présentent sous les traits de l'illuminé ou du théologien
savant, nous les reconnaissons au premier coup d'÷il.

Le dévot prostitue la foi à son ambition. La laïcité, en
séparant la politique de la religion, a désamorcé cette hypo-
crisie. Si nos églises se sont peu à peu vidées, c'est en partie
parce qu'elles contenaient auparavant beaucoup de personnes
qui n'y venaient que pour conforter leur statut social. Le ba-
lancier est allé loin dans l'autre sens, il reviendra.

Seul un hypocrite peut à la fois se réclamer du Christ, se
poser en défenseur de la liberté, et � pour ne prendre qu'un
seul exemple � créer le centre de détention de Guantánamo.
� Ce n'est pas celui qui dit Seigneur ! Seigneur ! qui entrera

213. volle.com/opinion/amerique2.htm
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dans le Royaume des Cieux, mais celui qui se conforme à la
volonté du Père � (Matthieu, 7 :21). Le lâche qui maltraite
des prisonniers viole la Loi de façon manifeste.

* *

J'aime l'Amérique des entrepreneurs, des ingénieurs, des
chercheurs, des pionniers. J'aime son art de l'ingénierie et la
clarté de sa pédagogie. Mais je n'aime pas son vide intérieur,
sa surconsommation, son système judiciaire, sa violence ni
son mépris envers ce qu'elle ignore, notamment envers la
France.

Ce discernement contrarie, je le sais, ceux des Américains
qui voudraient que l'on aimât leur pays en bloc et dans sa
totalité. Je me rappelle cette gentille étudiante qui disait
en pleurant : � Mais pourquoi donc êtes-vous di�érents de
nous ? � Elle a dû s'habituer à nos façons, puisqu'elle est
maintenant professeur de français à l'Université...

Un des slogans contre Kerry était � He looks French �.
Chers Américains, beaucoup de gens sont parfaitement heu-
reux d'être français même si les Français sont tous, par tra-
dition gauloise, des rouspéteurs. Ils savent que leurs institu-
tions ont des défauts. Cela ne les empêche pas d'avoir pour
leur pays, pour leur langue, un attachement d'autant plus
profond, d'autant plus charnel même qu'il est pudique. Ils
ne prétendent pas comme vous servir de modèle universel au
monde mais vous auriez grand tort de les sous-estimer.

Vous dites la France � e�éminée � alors que vous, vous
seriez � virils � : ignorez-vous donc que le recours à une mé-
taphore sexuelle est le plus clair des symptômes de faiblesse ?

* *
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Chers amis, j'avais cru que vous perceriez à jour l'hypo-
crisie des dévots. En leur attribuant de nouveau le pouvoir
légitime vous avez pris le risque de conforter des fanatiques
qui piétinent la loi, le droit, les personnes et croient � comme
le �rent les dictatures européennes au xx

e siècle � pouvoir
nier des faits avérés. Cela vous engage dans la voie doulou-
reuse de l'échec. Cette leçon enrichira votre expérience.

J'espère bien sûr que les événements me donneront tort
une nouvelle fois. Vive l'Amérique, quand même !

Et vive l'Europe. Elle va devoir se doter en�n d'une per-
sonnalité politique capable de négocier, d'une armée digne de
ce nom, a�n de s'occuper sérieusement de ce Moyen-Orient
qui équivaut aujourd'hui à ce que furent les Balkans au début
du xxe siècle : une poudrière dont l'explosion nous détruirait.
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Anglicismes 214

3 novembre 2004 Société
J'aime l'anglais parlé ou écrit par des anglophones qui

connaissent leur langue. Mais celui que l'on entend dans ma
région est étrange : top model est devenu � taupe modèle �
et nous prononçons mobil home comme le latin � mobilum �.

Passant par Nîmes, mon ÷il a été accroché par la pu-
blicité pour une � Full Time Fitness �. Comme je ne tenais
pas le volant, j'ai pu faire une moisson d'anglicismes sur la
route des Cévennes (la rocade d'Alès en est féconde). Ils ont
le prestige du mystère : ceux qui entendent l'anglais ne sont
pas chez nous la majorité, quoique l'on dise, et cela permet
d'audacieux barbarismes : dans Weldom se concatènent l'an-
glais well et le latin domus.

On sait que nos artistes préfèrent les noms anglais puisque
derrière Eddy Mitchell se cache Claude Moine et que Jean-
Philippe Smet se fait appeler Johnny Hallyday. Les grandes
chaînes ont fait de même : Leader Price, Go Sport, Bu�alo
Grill, Inter Hotel etc.

L'apostrophe est chic : Antic'Meubles, restaurant Cro-
q'Soleil, pressing Cev'Net. Bessèges, baignée par la Cèze, hé-
berge le centre culturel Cez'Art.

On n'écrit plus sur son enseigne � Guillaume, Coi�eur �
mais, conformément à la syntaxe anglaise, � Guillaume Coif-
fure �. Cela donne Denis Fleurs, Thomas Pneu, Cévennes
Carrelage. L'anglais étant avare en voyelles, on a par ailleurs
inventé Futurplast, Promoptic, Sanit 2000, Parafarm, Secu-
ritest.

214. volle.com/opinion/anglicismes.htm
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On peut mêler le simili-anglais et le français (Décor Dis-
count, Meridionnal Auto, Flash Danse, Pneus Siligom, Uni-
versal Salon), agglutiner à l'anglaise les mots français (Vêti-
marché, Truc Puces, Pro-Stores, Sellerie Equistock) ou utili-
ser l'anglais seul (Home Stock, Denim Republic, Bazar Land,
Madison Pub, Paint Ball).

Notons en�n les calembours : � Big Mat, matériaux de
construction �, � Le Prixdator �, � Talafrit', Snack-frites
artisanales �.

Cependant la créativité s'exprime aussi en français. Ainsi
à Chamborigaud la marquise d'un sympathique café annonce
�èrement le � BAR DES QUATRES SAISONS �
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La fonction de coût de l'Internet 215

7 novembre 2004 Économie Informatisation
Nota Bene : Ce calcul date de 1996. Il est publié ici parce

que le modèle a gardé sa pertinence. Les données relatives
à la demande, ainsi qu'aux prix et performances des unités
d'÷uvre, nécessiteraient par contre une mise à jour.

* *

Cette série présente un modèle économique du réseau In-
ternet conçu en 1996 par Christophe Talière et moi-même,
alors respectivement directeur et PDG à Eutelis. Le modèle
visait, en schématisant les dimensions techniques et écono-
miques de l'Internet, à évaluer son coût et à explorer divers
scénarios de croissance.

La pérennité de l'Internet était alors problématique. L'ad-
ministration américaine avait, en 1995, interrompu le �nan-
cement du backbone de l'Internet, devenu dès lors une a�aire
purement commerciale. Allait-elle pouvoir survivre sans le
soutien des pouvoirs publics ? L'Internet ne risquait-il pas
de s'e�ondrer, comme une salle de bal au plancher fragile, en
précipitant dans le vide les a�aires construites en s'appuyant
sur lui ?

Pour répondre à cette question il fallait modéliser la fonc-
tion de coût de l'Internet. Il serait ensuite possible, en divi-
sant le coût total par le nombre des utilisateurs, de voir si
ceux-ci pourraient payer le réseau ou si, au contraire, l'ordre
de grandeur était tel qu'un équilibre commercial serait hors
de portée.

215. volle.com/travaux/coutinternet.htm
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Notre intuition penchait vers la seconde hypothèse et
nous étions sur la piste d'un � scoop � : quel vacarme aurait
suscité une annonce de l'e�ondrement prochain de l'Inter-
net !

* *

Nous construisîmes notre modèle laborieusement, en sché-
matisant l'architecture et son dimensionnement (lui-même
fonction de la demande exprimée par le nombre des utilisa-
teurs et le débit nécessaire), puis en déterminant selon les
bonnes règles d'ingénierie la nature et la taille des équipe-
ments. Après quoi il su�sait, pour évaluer le coût total, de
multiplier le nombre des unités d'÷uvre par leur coût uni-
taire et d'additionner le tout.

Il fallait aussi, bien sûr, prendre en compte la baisse ten-
dancielle du coût des unités d'÷uvre qui caractérise les NTIC
et poser quelques hypothèses sur l'évolution de la demande.

Le résultat se condenserait en une courbe montrant l'évo-
lution du coût de l'Internet rapporté à chaque utilisateur.
Notre intuition était que cette courbe ferait apparaître une
forte hausse : alors l'Internet serait condamné en l'absence
d'une subvention publique, parce que ses utilisateurs ne pour-
raient pas équilibrer son coût.

Après les calculs, à notre grande surprise, c'est l'inverse
qui apparut : la courbe de coût moyen était décroissante.
Nous avons véri�é et refait les calculs, puis nous avons cher-
ché l'explication du phénomène. Elle résidait bien sûr dans le
modèle, et nous avons dû véri�er le réalisme des hypothèses
qui le fondaient.

A l'issue de cette démarche, nous sommes parvenus à une
conclusion contraire à notre intuition initiale : oui, l'Internet
est économiquement robuste. Lorsqu'une conclusion dûment
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véri�ée et contrôlée s'impose ainsi, l'intuition s'enrichit d'une
certitude nouvelle.

* *

Nous avions le sentiment d'avoir fait une découverte. Notre
entreprise avait fait cette étude à ses frais, estimant que le
sujet était d'importance. Nous avons dû trouver des clients
pour la vendre et rentabiliser notre e�ort.

Je renonce à décrire les di�cultés que nous avons alors
rencontrées. Personne, à l'époque, ne s'intéressait à l'écono-
mie de l'Internet. La mode au milieu des années 90 était de
se mirer dans le cours des actions. On fermait les services
d'étude économique. La stratégie se résumait à acheter des
entreprises : on sait où elle a conduit. Nous avons dû bra-
der l'étude pour pouvoir récupérer une partie de son coût.
Les clients qui l'ont achetée, je dois leur rendre cette justice,
n'ont su que faire de l'outil ainsi placé entre leurs mains. Le
rapport d'étude a jauni sur leurs étagères, à peine lu et moins
encore compris.

J'en ai publié un résumé dans e-conomie, mais il ne pou-
vait emporter la conviction aussi bien que ne le fait un modèle
complet. C'est pourquoi je le publie aujourd'hui. Le raison-
nement reste correct et instructif. Il faudrait mettre à jour le
coût des unités d'÷uvre et les données relatives à la demande.
Cela ne présente aucune di�culté pour un professionnel du
secteur des télécoms mais cela me serait di�cile, maintenant
que j'en suis sorti.

J'espère que ce modèle sera utile à ceux que l'économie
de l'Internet intéresse. Ils pourront le corriger et le compléter
à leur guise.

* *
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Où va l'économie des nouvelles tech-
nologies ? 216

19 novembre 2004 Économie Informatisation
(Contribution à la table ronde du colloque sur La connais-

sance dans les sociétés techniciennes, Université de Paris I
Panthéon Sorbonne)

Pour savoir où l'on va il est utile de regarder d'où l'on
vient. En 1990, les postes de travail informatisés étaient équi-
pés de terminaux, ou de PC, dont l'interface consistait en
caractères verts sur un fond noir. Seuls les MacIntosh possé-
daient déjà l'ergonomie à fenêtres et menus déroulants. Rares
étaient les entreprises équipées de réseaux locaux, plus rares
encore celles qui utilisaient la messagerie. La documentation
électronique était inexistante (le Web sera inventé en 1991).
A chacune des grandes tâches de l'entreprise correspondait
une � application � : paie, gestion des stocks, prise de com-
mandes, comptabilité, plan de charge etc. ; chacune avait son
ergonomie propre (rôle des touches de fonction, menus) qui
supposait un apprentissage. Les ressaisies étaient souvent né-
cessaires, au risque d'introduire des erreurs dans les données.

On ne peut pas dire que tout soit rose aujourd'hui : il
existe des entreprises où l'on ne sait pas encore maîtriser la
messagerie ! Mais la conception de l'informatique s'est modi-
�ée. Au lieu de se concentrer sur les grandes applications, elle
ambitionne d'assister les processus de production en fournis-
sant à chacune de leurs étapes formulaires et tables d'adres-
sage : il s'agit de présenter à tout moment et à chaque per-
sonne, sur l'écran, les données et textes dont elle a besoin,
les espaces où elle peut saisir les données à entrer dans le

216. volle.com/travaux/ecntic2.htm
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système, ainsi que les boutons permettant de lancer les trai-
tements. Même si cet idéal de pertinence et de disponibilité
est hors de portée dans l'absolu � que l'on pense au tri qu'il
implique dans la documentation ! � c'est lui qui oriente les
travaux.

* *

Le secteur tertiaire occupe 75 % de la population ac-
tive. Chaque salarié dispose d'un ordinateur qui le relie au
système d'information : c'est ce système, auquel le réseau
confère l'ubiquité géographique, qui dé�nit désormais l'es-
pace de travail.

Il en résulte un changement de la fonction de production :
le capital est devenu le seul facteur de production, en enten-
dant par � capital � non le capital �nancier, mais le travail
stocké, accumulé. Le travail productif est consacré à l'accu-
mulation d'un stock et non plus au �ux qui accompagne la
fabrication.

Les usines sont des automates, la seule tâche que l'on
ne sache pas encore automatiser étant l'emballage. Le tra-
vail réside dans la conception et l'installation de l'automate,
dans l'ingénierie, l'intégration, la dé�nition de procédés qui
se concrétisent en plans et logiciels. La part principale de la
fonction de coût correspond aux travaux de conception. La
reproduction du produit en un nombre quelconque d'exem-
plaires demande un travail pratiquement négligeable.

C'est évident en ce qui concerne les circuits intégrés et
les logiciels, ces deux composantes nobles des TIC. C'est
vrai aussi pour les ordinateurs et les commutateurs, qui ne
sont qu'un montage peu coûteux autour de ces composantes
nobles. C'est vrai également pour les avions et les automo-
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biles dont le coût marginal est faible en regard du coût de la
conception et de l'installation des usines.

On dit que notre économie est immatérielle, que c'est une
économie de l'information ; c'est plutôt une économie de la
conception, l'essentiel du travail étant fourni dans la phase
antérieure à la fabrication quantitative et répétitive.

C'est l'économie la plus e�cace dont l'humanité ait ja-
mais disposé. Mais c'est aussi l'économie du risque maxi-
mum : l'entreprise doit dépenser tout le coût de production
avant d'avoir vendu une unité du produit, avant d'avoir pu
percevoir la première réponse du marché à son o�re. La ten-
tation est alors forte, et elle sera parfois irrésistible, de se pro-
téger du risque, de la concurrence par des procédés illégaux :
instauration de monopoles de fait, corruption des acheteurs,
caisses noires et blanchiment.

Le pacte implicite qui dans l'économie fordiste de naguère
assurait l'équilibre du marché de l'emploi est rompu. La fa-
brication nécessitait alors de nombreux emplois, et le revenu
ainsi distribué confortait la demande. L'emploi, dans l'éco-
nomie automatisée, se concentre sur les fonctions de concep-
tion : il n'existe plus de proportion entre l'emploi et le volume
produit.

* *

De cette évolution résulte un bouleversement des valeurs
et, comme toujours dans ces cas là, une montée de la préda-
tion. Les normes juridiques, l'appareil judiciaire sont dépas-
sés par l'inventivité de prédateurs attentifs à tirer pro�t des
opportunités. Les économistes, dont le raisonnement exclut a
priori la prédation � puisqu'ils ne considèrent par hypothèse
que l'échange équilibré � sont eux aussi déconcertés.
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Le déséquilibre entre le fait et le droit, l'éclosion de la
violence, ne sont pas propres à notre époque. Lorsque l'éco-
nomie s'est industrialisée un bouleversement analogue s'est
produit dans une société jusqu'alors principalement agricole
et artisanale. Confrontée à des problèmes qui la dépassaient,
la société s'est servi de la mécanique et de la chimie pour
faire la guerre : peu s'en fallut qu'elle ne réussît sa tentative
de suicide. On peut interpréter la situation actuelle à la lu-
mière de cette expérience (à laquelle on peut ajouter celle
des guerres de religion qui suivirent la Renaissance).

* *

S'il s'agit d'une crise de transition, sur quels éléments
l'économie de la conception peut-elle s'appuyer pour atteindre
l'équilibre ; quelle est la forme � nécessairement nouvelle �
que cet équilibre peut prendre ?

Dans une économie où le coût marginal est pratique-
ment nul, tout produit indi�érencié est l'objet d'un mono-
pole naturel puisque le coût moyen de production est dé-
croissant. Dès lors la plupart des entreprises doivent, pour
survivre, diversi�er leurs produits. Ainsi s'instaure un équi-
libre de concurrence monopolistique ; on ne doit plus mesurer
la valeur de la production selon son volume (ce qui rend in-
opérants les indicateurs macroéconomiques usuels comme le
PIB), mais selon la diversité des produits et selon leur adé-
quation qualitative aux divers segments de consommateurs.

Mais si la production se diversi�e à l'extrême, le consom-
mateur a besoin de services pour trouver, puis utiliser, la
solution qui lui convient le mieux. Ainsi la production auto-
matisée a besoin d'emplois non plus dans la fabrication, mais
dans les services. Celui qui achète un billet d'avion, une auto-
mobile, des médicaments, a besoin d'être conseillé lors de son
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choix et assisté lors de la consommation. La vente, l'avant-
vente et l'après-vente sont des activités de haut niveau car
elles supposent un dialogue intelligent avec le consommateur.

* *

Mais nous sommes loin de cet équilibre. Nos grandes en-
treprises sont, par tradition, des exploitants de plates-formes
techniques qui o�rent, en grande quantité, un produit stan-
dard. Elles répugnent à la diversi�cation ainsi d'ailleurs qu'à
l'observation attentive du client qui est la meilleure compo-
sante du marketing. Que l'on prenne les banques, les opé-
rateurs télécoms, les transporteurs aériens ou ferroviaires,
toutes sont confrontées à la même di�culté : orientées vers
l'exploitation d'une plate-forme complexe, elles tournent le
dos à la diversi�cation des services. La preuve, s'il en fallait
une, c'est qu'elles se refusent à identi�er leurs clients alors
que ce serait la première étape pour observer leurs compor-
tements et connaître leurs besoins : les télécoms identi�ent
le numéro de la ligne ; les banques, le numéro du compte ;
les transporteurs, le billet d'avion ou de train etc.

Il est vrai que la diversi�cation est, pour ces grandes en-
treprises, un dé� des plus pénibles. Prenons un exemple :
alors que les services concernant la santé, l'enseignement,
l'emploi sont les principales préoccupations de la population,
les opérateurs télécoms ont refusé d'en assurer une part parce
que, pour chacun d'entre eux, l'investissement est faible ainsi
que le tra�c induit sur le réseau, ce qui classe les projets de
télé-enseignement, télé-médecine etc. parmi les � petits pro-
jets �, au dernier rang de leur échelle des valeurs.

En outre, la diversi�cation suppose un partenariat avec
des entreprises possédant des compétences que l'on n'a pas,
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donc une relation d'égal à égal que la tradition impériale de
ces grandes entreprises ignore.

Pour parvenir à l'équilibre il faudra que nos entreprises
accomplissent sur elles-mêmes un e�ort pénible, qu'elles ré-
visent leurs priorités et leurs valeurs. Certaines n'y parvien-
dront pas. D'autres y seront aidées par la relève des généra-
tions.
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Marketing et connaissance des clients 217

25 novembre 2004 Économie Entreprise
� Connaître le client �, ce n'est pas connaître la globa-

lité ine�able de sa personnalité, tâche impossible ; c'est en
savoir assez sur lui pour lui rendre le service qui répond au
mieux à ses besoins et lui apporte le plus d'utilité. On dit
alors que l'on a � personnalisé � le service. Ce mot, malgré
l'étymologie, ne se réfère pas à la � personnalité � du client
mais à autre chose que nous allons tenter de circonscrire.

L'arme principale du marketing, c'est la � segmentation �,
art de dé�nir une classi�cation des clients adéquate à la na-
ture des relations que l'entreprise entend avoir avec eux. Pour
segmenter une population, il faut avoir d'abord identi�é les
individus qui la composent, puis observé sur chacun de ces
individus les valeurs prises par certains attributs.

La connaissance du client comporte trois facettes : � per-
sonnelle �, � services � et � satisfaction �.

1) Facette � personnelle � : attributs qui décrivent le
client sans être relatifs à sa consommation ; on y distingue
les données � intrinsèques � et les données � contextuelles �
relatives au contexte socio-économique.

Pour un établissement : intrinsèques : taille en nombre de
salariés, activité principale, localisation, etc. ; contextuelles :
conjoncture du secteur d'activité, de la zone géographique,
etc. ;

Pour un ménage : intrinsèques : taille du ménage, nombre
et âge des enfants, tranche de revenu, catégorie sociopro-
fessionnelle, taille du logement, résidence secondaire etc. ;

217. volle.com/travaux/marketing3.htm
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contextuelles : résultat des élections et taux de chômage sur
la zone géographique, etc.

2) Facette � services � : attributs qui caractérisent sa
consommation en distinguant les équipements qu'il détient
et l'intensité de la consommation ; dans le cas des télécoms,
on considérera par exemple :

Pour un établissement : réseau local, PABX, téléphones
mobiles, liaisons louées etc.

Pour une entreprise : réseau privé virtuel, serveurs, etc.
Pour un ménage : postes téléphoniques �xes ou mobiles,

accès à l'Internet, équipements audiovisuels, etc.

3) Facette � satisfaction � : un sondage auprès des clients
fera apparaître l'utilité (au sens économique du terme) des
services et la relier aux attributs � personnels � et � ser-
vices �. La même enquête permet d'évaluer les facteurs qui
in�uencent le choix du client entre l'entreprise et ses concur-
rents.

Le segment auquel un client appartient est identi�é en
fonction des données observées sur lui. Il importe que ces
données soient d'abord les données � personnelles � et non
les données � services � ou � satisfaction � : classer les clients
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selon leur opinion sur l'entreprise, ou selon le montant des
commandes qu'ils lui ont passées, ce serait prendre le risque
de fossiliser la relation commerciale dans la classi�cation 218 :
si par exemple on dé�nit une catégorie � petits clients �,
il sera di�cile de dé�nir l'action commerciale qui, faisant
croître le montant de ses commandes, changerait le classe-
ment d'un client.

Si l'on considère une population d'établissements, on les
classera selon leur taille, activité principale, localisation etc.
Puis on modélisera la relation entre ce classement et leur
consommation en ayant recours à l'économétrie (cf. ci-dessous).
Les cas aberrants (clients qui, d'après la classe à laquelle ils
appartiennent, devraient consommer beaucoup mais ne le
font pas) seront alors observés avec attention.

Supposons que nous ayons observé les attributs � person-
nels � et � services � sur une population de clients (rappelons
que les attributs � personnels � regroupent les données qui
décrivent le client lui-même, alors que les attributs � ser-
vices � décrivent son équipement et sa consommation).

1) Nous segmentons cette population d'une part selon
les attributs personnels, d'autre part selon les attributs ser-
vices, en utilisant des méthodes mathématiques de classi�ca-
tion automatique (par exemple une classi�cation ascendante
hiérarchique 219).

218. Les entreprises françaises ont tendance à classer leurs clients se-
lon la nature de leur relation avec eux (� gros � ou � petits � clients,
ayant sur l'entreprise une opinion � bonne � ou � mauvaise �), et
pratiquent ainsi un � marketing relationnel � alors que les entreprises
anglo-saxonnes pratiquent de préférence le � marketing objectif �, fondé
sur les caractéristiques propres au client. Que penserait-on d'un méde-
cin qui, dans son diagnostic, ferait intervenir l'opinion que le patient a
sur lui ?
219. Michel Volle, Analyse des données, Economica 1997.
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2) Puis nous croisons ces deux segmentations en construi-
sant un tableau de contingence dont la case courante com-
porte le nombre nij des clients qui appartiennent à la fois au
segment personnel i et au segment service j 220.

3) On analyse la corrélation entre les deux segmentations
en procédant à l'analyse factorielle des correspondances de
ce tableau de contingence. Le premier axe de cette analyse
permet de classer les lignes et colonnes de telle sorte que l'on
obtienne un tableau aussi proche que possible de la forme
diagonale :

220. On peut construire d'autres tableaux de contingence en mettant
dans la case courante non le nombre de clients, mais l'e�ectif salarié (s'il
s'agit d'entreprises ou d'établissements), le chi�re d'a�aires, le revenu
(s'il s'agit d'un ménage) ou tout autre attribut additif.
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4) On peut alors associer à chaque segment � personnel �
un segment � services � et réciproquement. C'est autour de
cette segmentation globale, dé�nie à la fois selon les don-
nées propres aux clients et selon les données relatives à leur
consommation, que la direction du marketing pourra orga-
niser sa communication et animer l'activité commerciale.

5) Le tableau de contingence ainsi présenté n'est pas
exactement diagonal : on trouve en dehors de la diagonale
quelques cases bien remplies qui font exception à la logique
d'ensemble. C'est là un des résultats les plus précieux de
l'analyse : ces cases contiennent des clients dont le compor-
tement s'écarte du comportement majoritaire, qu'ils soient
� en avance � ou � en retard � dans l'adoption des nouveaux
produits ou pour tout autre raison. Les examiner renseigne
sur la dynamique de la demande.

L'étude des autres axes de l'analyse factorielle fournit des
informations complémentaires qui précisent ce résultat.

6) Des études économétriques, fondées sur les séries chro-
nologiques, peuvent ensuite être réalisées pour tester les mo-
dèles explicatifs des comportements de consommation, éva-
luer les élasticités de la demande au prix, étudier les phé-
nomènes de pénétration (e�et d'avalanche simple ou croisé,
complémentarité et substitution, externalité etc.) On en tire
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des simulations qui permettront d'anticiper la demande face
à diverses hypothèses sur la con�guration de l'o�re, la concur-
rence etc. Ces modèles doivent faire la part de l'incertitude
inhérente à toute anticipation.

7) Des outils d'aide au diagnostic, étalonnés par l'ana-
lyse discriminante, peuvent en�n être mis à la disposition
des opérationnels pour les aider à comprendre les besoins de
chaque client et à formuler des propositions commerciales.
De tels outils sont particulièrement utiles dans un contexte
d'o�re diversi�ée où il est nécessaire de trouver, pour chaque
client, la combinaison de services qui, maximisant son utilité,
est de nature à le �déliser.

* *

La démarche ainsi esquissée suppose de disposer d'une
base statistique su�sante, elle-même appuyée sur un SI conve-
nablement dé�ni. Elle suppose que soient résolus divers pro-
blèmes :

� Les clients doivent être convenablement identi�és, ce
qui implique de réformer les identi�ants fondés sur le service
rendu (numéro de la ligne dans les télécoms, RIB dans les
banques etc.) ;

� Les attributs observés sur chaque client doivent être
regroupés à partir de bases de données di�érentes, dont cer-
taines extérieures à l'entreprise ;

� Les problèmes juridiques que pose la fusion des �chiers
doivent être surmontés ;

� Les séries chronologiques nécessaires pour étalonner les
modèles économétriques doivent être reconstituées.
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Nostalgie du service public 221

30 novembre 2004 Société
Nous autres Français avons coutume, depuis Courteline

(1858-1929), de critiquer les fonctionnaires que nous disons
ine�caces, paresseux, bureaucrates, et j'en passe.

Peut-être avons-nous été trop bien entendu par des poli-
tiques qui, issus de l'ENA et donc fonctionnaires eux-mêmes,
ont cru se montrer supérieurs à leur fonction en substituant
au service public une caricature du privé.

Le service public était pour le citoyen un domestique com-
mode, même s'il avait mauvais caractère. La Poste marchait,
les trains aussi. Ils étaient, il est vrai, non pas au service
du client mais à celui de la nation : le citoyen n'était qu'un
� usager � que l'on rappelait souvent, et avec quelle rudesse,
au respect d'un règlement que seuls connaissaient les fonc-
tionnaires. Il régnait un sérieux sourcilleux et sévère.

Tout cela est révolu. L'habitant de la grande ville le per-
çoit sans doute moins bien que celui qui, comme moi, ha-
bite un hameau dans la montagne. Nous sentons bien que la
SNCF voudrait fermer la gare du chef-lieu de canton. Si le
train marche le plus souvent il arrive, de façon aléatoire, qu'il
soit en retard, en panne, que les agents soient en grève, ou
qu'on le remplace par un autobus (où l'on a le mal de mer,
car nos routes abondent en virages). La SNCF nous incite
ainsi tout doucement à utiliser la voiture (deux heures de
route) pour rejoindre le TGV, seul objet de ses soins.

Entre parenthèse ils sont bien gentils, ces agents de la
SNCF qui font grève pour défendre le service public, mais
nous ne parlons pas de la même chose. Pour nous citoyens,

221. volle.com/opinion/servicepublic.htm
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le service public c'est le service du public. Pour eux c'est
une a�aire de conditions de travail, de rémunération et de
carrière. Utiliser un même mot pour désigner ces deux choses,
c'est un abus de langage et, pour en revenir à notre gare,
plus ils feront grève, plus vite elle sera fermée. S'ils veulent
servir le public, il faut qu'ils inventent des formes de lutte qui
gêneraient leur employeur, mais non les clients. Il est vrai que
comme nous aimons à rouspéter, nous sommes complaisants
envers ceux qui rouspètent. Lorsque les routiers bloquent les
routes, ce qui n'est ni plus ni moins qu'un comportement
insurrectionnel, les sondages disent que 72 % d'entre nous
les approuvent !

Le facteur, avec sa petite voiture jaune, fait chaque jour le
tour des hameaux pour porter le courrier. Louanges lui soient
rendues, car peut-être nous demandera-t-on un jour d'aller
chercher notre courrier dans une boîte postale au chef-lieu.

J'en ai un avant-goût quand quelqu'un m'envoie un pli
Chronopost International. Je reçois d'abord une lettre di-
sant que le livreur ne m'a pas trouvé. J'appelle le numéro
indiqué et conseille de laisser le pli à la poste, car l'itinéraire
pour mon hameau est compliqué. Mais le règlement interdit
au facteur de me le porter car, si la poste livrait des plis
Chronopost dont la distribution est sous-traitée à une entre-
prise, celle-ci en tirerait parti pour ne pas faire son travail. Il
faut donc que je passe prendre le pli au bureau de poste (6
km), qui d'ailleurs commercialise Chronopost, service d'une
�liale de la Poste. . .

Ce sont là les e�ets pervers de la sous-traitance. France
Télécom n'est pas en reste. Nous aimerions, nous autres
clients, avoir un seul et même interlocuteur pour régler, dans
nos résidences principale et secondaire, l'ensemble des pro-
blèmes de téléphonie �xe ou mobile, d'ADSL, de réseau local
WiFi, de modem, de routeur, que sais-je : tout cela se tient
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et forme système mais le soin de son ingénierie est laissé au
client, noyé dans les protocoles et paramétrages. Les PME,
qui sont pour nos montagnes de grandes entreprises, ne sont
pas mieux traitées que les particuliers...

La foudre tombe, le téléphone est en panne : arrive un
sous-traitant qui répare la ligne mais ne sait rien faire d'autre.
Comme nous regrettons le technicien de France Télécom qui,
à l'occasion de son passage, réglait une foule de problèmes !

Quelqu'un vous démarche par téléphone pour proposer
l'ADSL : voilà qui est bien. Mais si vous lui parlez de votre
téléphone mobile (mon hameau est dans une zone blanche),
il ne peut pas répondre : ADSL, c'est Wanadoo ; le téléphone
mobile, c'est Orange ; et le téléphone �xe, c'est France Té-
lécom, la maison mère. Tout cela est rigoureusement séparé.
L'Autorité de régulation des télécoms (ART) veille au main-
tien de cette cloison car, si France Télécom pouvait culti-
ver la synergie entre ces divers services, cela lui donnerait
un avantage concurrentiel. Mais en quoi nous sert, à nous
autres clients, une régulation qui interdit à l'opérateur de
rendre un service de qualité ? La concurrence comprime les
prix, peut-être, mais que devient le rapport qualité/prix, qui
seul détermine notre satisfaction ?

Lorsque le service public aura été détruit, nos entreprises
se lamenteront comme ces dames de la bourgeoisie qui re-
grettent leurs bonnes. Elles étaient si commodes naguère,
malgré leurs défauts ! Mais on n'en trouve plus à présent, ou
alors c'est hors de prix.
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Françoise Hildesheimer,Richelieu, Flam-
marion 2004 222

4 décembre 2004 Lectures Histoire
Voici en�n une bonne biographie de Richelieu (1585-1642).

Elle nous permet de comprendre l'homme, ses relations dif-
�ciles avec Louis XIII (1601-1643), ses con�its avec les fa-
voris du roi, ainsi que les autres personnages marquants de
l'époque : Gaston d'Orléans, frère du roi ; Anne d'Autriche ;
la duchesse de Chevreuse, etc.

Richelieu, cadet de noblesse ancienne mais pauvre, formé
au métier des armes, se fait homme d'église pour subvenir
aux besoins de sa famille. Alors que la noblesse de l'époque
est turbulente et égoïste, la famille de Richelieu s'est toujours
attachée à défendre les intérêts du roi. L'attitude de Richelieu
s'explique en partie par cette tradition familiale, à laquelle
il ajoute des caractéristiques personnelles.

Sa foi catholique est profonde, mais au plan philosophique
c'est un rationaliste. S'il lutte contre les protestants lorsque
ceux-ci se rebellent contre l'autorité du roi, il se refuse à
user de la force publique pour les convertir et argumente
inlassablement avec eux, estimant que seule la raison peut
convaincre.

Il met très haut l'État et la loi, cette loi à laquelle le
roi lui-même doit se soumettre s'il veut pouvoir l'imposer
à ses sujets. Ainsi naît, au moins dans ses grandes lignes,
l'architecture institutionnelle de la France. Elle se diversi�era
par la suite selon les systèmes judiciaire, �nancier, militaire,
éducatif, médical etc. et aura beaucoup d'in�uence sur nos
entreprises.

222. volle.com/lectures/hildesheimer.htm
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Il est nécessaire de bien voir contre quoi cette architecture
s'est construite. Les grands seigneurs de la première moitié
du xviie siècle étaient engagés dans une lutte à mort : Gaston
attend avec impatience la mort de son frère pour monter sur
le trône, espoir qui lui sera ôté par la naissance du futur
Louis XIV ; les Guise, qui font remonter leur généalogie aux
carolingiens, se posent en dynastie concurrente ; les princes
du sang se taillent, dans les provinces, l'équivalent de petits
royaumes disposant de leurs propres armées ; tous vendent à
l'occasion leurs services à l'ennemi, c'est-à-dire à l'Autriche
et à l'Espagne.

A ce désordre, à ces trahisons, Richelieu oppose la légiti-
mité d'un roi dont le pouvoir s'appuie sur la loi et sur l'État,
charpente administrative du pays. Ce pôle de légitimité doit,
en orientant le bouillonnement des ambitions, substituer la
Raison au désordre et féconder les énergies de la nation. Mais
Richelieu, qui n'est pas un législateur, ne s'emploie pas tant à
créer des lois nouvelles qu'à faire appliquer les lois existantes.

Ainsi se substitue aux restes de l'ordre féodal � qui était
aussi l'ordre de la prédation, du rapport de forces � une py-
ramide de légitimité qui culmine dans le roi et, selon un sys-
tème de délégation de pouvoirs à des personnes nommées et
révocables, administre l'ensemble du pays.

* *

Nous qui sommes habitués à ce système, nous en per-
cevons aisément les dérives : les institutions sont toujours
tentées de perdre leur mission de vue et de se transformer
en bureaucraties, proies de corporations sur la défensive ; les
fonctions où se condense la légitimité � ministres, directeurs
d'administration centrale, présidents de grandes entreprises
� sont trop souvent usurpées par des mondains ou des pervers
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qui les trahissent ; sous l'occupation, toutes les institutions
se sont déconsidérées ; en�n, si elles détiennent de puissants
moyens d'action, elles manquent congénitalement d'imagina-
tion.

La critique des institutions fut l'un des ressorts de mai 68,
qui entreprit de les détruire. Si cette tentative avait abouti,
elle aurait fait renaître les désordres contre lesquels Riche-
lieu a lutté. Il faut se placer à son point de vue pour dé-
passer l'exaspération que suscitent les travers des institu-
tions et considérer l'architecture institutionnelle avec l'÷il
du constructeur.

Si l'esprit créatif est le propre de l'individu, l'idée nou-
velle ne peut en e�et s'incarner, ne peut avoir d'e�et sur le
monde, que si elle est mise en ÷uvre par une institution qui
la soutient. Ceci est vrai même pour les ÷uvres d'art : l'ano-
nymat les dessèche et elles ne peuvent rayonner que si un
mécène, un éditeur etc. les publient.

L'action transformatrice (dont l'action reproductrice n'est
que la prolongation répétitive) suppose la rencontre entre une
invention et une institution, tout comme la formation d'un
animal suppose la rencontre entre un spermatozoïde et un
ovule.

Le projet étatique de Richelieu substitue à la force des
prédateurs le pouvoir de la loi et la référence de la légiti-
mité. On ne peut le comprendre que si, se plaçant dans le
contexte du début du xvii

e siècle, on se représente les dan-
gers qu'il a voulu conjurer. Ces dangers, ils existent encore
aujourd'hui : la ma�a, organisation de type féodal, prospère
au sein des sociétés modernes et s'enracine dans les travers
des institutions.

Il ne s'agit donc pas aujourd'hui de � lutter contre les
institutions �, comme nous l'avons cru en mai 68, mais de
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soigner leurs pathologies, de veiller à la qualité de la ren-
contre entre invention et institution.

* *

Louis XIII aimait la gloire qui s'acquiert sur les champs
de bataille. Il lui fallait une armée puissante. Pour la for-
mer, Richelieu accabla la France d'impôts. Il dut écraser les
révoltes que suscitait la misère. Le garde des sceaux Michel
de Marillac (1563-1632) voulait, lui, fonder la puissance de
la France sur la prospérité économique. Jeté en prison en
1630, il y mourra. On peut regretter qu'il n'ait pas été mieux
écouté.
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Dangers du nominalisme 223

1er décembre 2004 Philosophie
Quelqu'un vous dit qu'il faut être énergique, viril, qu'il

faut aimer la violence : si vous observez son action, vous
découvrirez que cette invocation masque une faiblesse. Une
personne vraiment forte n'a pas besoin de parler de la force.

Une sagesse élémentaire enseigne qu'il faut fonder son
opinion non sur ce qui disent les gens, mais sur ce qu'ils
font. Le créateur du centre de détention de Guantánamo 224,
ce haut lieu du totalitarisme, se pose en héraut de la Loi et
de la Liberté dans le monde, en défenseur des � valeurs �.
Ceux qui le croient sur parole sont-ils des inconscients, des
naïfs ou des hypocrites ? Rayez les mentions inutiles...

Écoutez Lord Steyn, juge à la plus haute cour de justice
britannique : � As a lawyer brought up to admire the ideals of
American democracy and justice, I would have to say that
I regard this (Guantanamo) as a monstrous failure of jus-
tice 225 �. Ruth Wedgwood lui a répondu qu'il valait mieux
défendre les droits de l'homme contre le terrorisme plutôt
que les droits des terroristes. Certes ! mais elle oublie que si
l'on doit combattre l'ennemi sans faiblesse, la personne de
l'ennemi devient sacrée � fût-il un terroriste � dès qu'il est
désarmé et qu'on le tient prisonnier.

Le Mal règne à Guantánamo comme partout où l'on mal-
traite des personnes sans défense. Sa ruse suprême, mais cou-
sue de �l blanc et quelque peu usée, c'est de se cacher derrière

223. volle.com/opinion/nominalisme.htm
224. � Abu Ghraib, Carribean Style �, éditorial du New York Times,
1er décembre 2004.
225. Johan Steyn, � Guantanamo Bay: The Legal Black Hole �, 25
novembre 2003.
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des prières, des proclamations de foi religieuse, l'invocation
des � valeurs �. Les dessinateurs des vitraux et des fresques
de nos églises médiévales le savaient bien, qui ont représenté
des papes dans le feu de l'enfer.

Dire cela, ce n'est pas � diaboliser � l'Amérique, quoi
qu'en dise Patrick Jarreau 226, car on ne doit pas imputer à
un pays entier les fautes de son président. C'est voir le diable
là où il se démasque : dans ses ÷uvres.

* *

Un lecteur m'a fait observer que j'avais fait un contresens
sur le mot � nominalisme � dans le titre de cette �che. J'avais
voulu désigner ainsi l'attitude de ceux qui, pensant que la
réalité réside dans les mots, ont tendance à croire ce que dit
une personne alors qu'il serait plus sûr d'observer ce qu'elle
fait.

En fait, le sens des deux mots � nominalisme � et � réa-
lisme �, qui désignent des doctrines contraires l'une à l'autre,
a permuté de telle sorte qu'ils se sont remplacés mutuel-
lement, formant une con�guration opposée à la con�gura-
tion initiale. Selon la philosophie scolastique, et aussi chez
Condillac, le � nominalisme � est le système selon lequel les
espèces, genres, entités etc. ne seraient pas des êtres réels,
mais seulement des êtres de raison � alors que le � réalisme �
considère les idées abstraites comme des êtres réels.

226. Patrick Jarreau, � Crispation américanophobe �, Le Monde, 25
novembre 2004. Dans le deuxième paragraphe de cet article ce corres-
pondant du journal Le Monde à Washington taxe implicitement d'amé-
ricanophobie les 48 % des Américains qui n'ont pas voté pour Bush.
Or si un président élu est légitime dans l'exercice du pouvoir suprême,
accuser l'opposition de trahison constitue une dérive totalitaire de la
démocratie.
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Plus récemment, on a nommé � réalisme � la doctrine qui
suppose que nous expérimentons le monde extérieur comme
une réalité objective. Dès lors le sens de � nominalisme � se
modi�e aussi tout en continuant à s'opposer à � réalisme �,
pour nommer la doctrine qui suppose que la réalité réside
dans les mots ou dans les idées que les mots désignent. Il
peut s'appliquer à l'idéalisme de Berkeley, ou encore à la
� sagesse � que prétend exprimer la phrase � seul l'imaginaire
est réel �, si chère aux hommes des médias et de la publicité.

J'accorde à ce lecteur que je n'aurais pas dû utiliser un
mot qui, comme beaucoup d'autres, a pris un sens contraire
à son sens d'origine � selon cette transformation qui, tout
en conservant une ressemblance, oppose un sceau à son em-
preinte dans l'argile.
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Jean-Pierre Dupuy, � Les béances d'une
philosophie du raisonnable �, Revue
de philosophie économique, n° 7 2003 227

6 décembre 2004 Lectures Philosophie
Dupuy dit que son opinion sur John Rawls a changé :

il l'aimait naguère, il le critique aujourd'hui. Les critiques
qu'il formule sont un bon catalogue des reproches que l'on
fait maintenant à Rawls :

� le � voile d'ignorance � (voir Mise en perspective) est
irréaliste : comment peut-on supposer que des personnes
puissent prendre des décisions en faisant abstraction de leur
propre cas particulier ?

� le principe � minimax �, selon lequel l'une des règles
que doit véri�er une organisation sociale est de maximiser
le bien-être des plus démunis (ce qui conduit Rawls à réfu-
ter l'égalitarisme), ne tient pas compte de la désutilité que
l'inégalité des conditions comporte pour eux ;

� Rawls ne considère pas la qualité des relations interper-
sonnelles, alors que celles-ci sont souvent au plan moral plus
importantes que les règles juridiques ; l'application concrète
des règles suppose que l'on considère des cas particuliers,
donc que celui qui applique la loi assume une relation per-
sonnelle avec ces cas particuliers ; et une loi que l'on dé�nit
sans considérer les conditions pratiques de son application
n'est qu'une abstraction ;

� Rawls ne veut pas être un philosophe, or dans la situa-
tion actuelle de l'humanité, qui est à la veille d'une catas-
trophe, il convient de philosopher.

227. volle.com/lectures/dupuy.htm
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* *

Arrêtons-nous sur cette dernière remarque qui, pour Du-
puy, est cruciale. Dupuy estime que la face du monde a
changé le 11 septembre 2001 : désormais, dit-il, la catas-
trophe est proche, inéluctable ; le xxi

e siècle sera vraisem-
blablement celui de la disparition de l'espèce humaine sous
l'e�et conjugué de la folie des hommes et de la puissance des
armes dont ils se sont dotés. La tâche du philosophe, c'est
dit-il de voir venir la catastrophe sans en détourner le regard,
et de l'annoncer.

On pourrait objecter à Dupuy que cette tâche, nécessaire
sans doute à partir du moment où l'on est convaincu de la
proximité de la catastrophe, est non pas celle du philosophe
mais celle du prophète : Dupuy annonce les catastrophe que
nous avons méritées (ou suscitées) tout comme l'ont fait les
prophètes d'Israël.

En procédant ainsi, il prend une position dont la légiti-
mité n'est pas celle de la philosophie. Si l'on dé�nit la tâche
de cette dernière en disant que le philosophe a pour fonction
de penser le monde (en comprenant sous cette dé�nition les
mondes de la nature, du social, de la personne humaine et
de la pensée elle-même), on voit que la tâche du prophète
n'est pas la même : elle ne se situe pas sur le plan de la pen-
sée mais de l'intuition (en l'occurrence horrible) qui précède,
nourrit et motive la pensée.

Peut-on d'ailleurs reprocher à quelqu'un (ici Rawls) de
ne pas vouloir être un philosophe ? Il existe bien des métiers
utiles en dehors de celui-ci. Rawls n'a pas voulu philosopher,
il est plus un juriste qu'un philosophe. Qu'importe, si son
apport, quoique limité, reste substantiel ?

* *
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Il nous faut maintenant arriver aux critiques techniques
qui sont faites à Rawls. Elles manifestent une étonnante in-
compréhension de sa démarche.

1) Rawls n'a écrit à ma connaissance nulle part que le
� voile d'ignorance � était réaliste, en ce sens qu'il serait
possible qu'une assemblée se réunît en se cachant derrière ce
voile pour édicter des lois équitables. Le � voile d'ignorance �
n'est pas une méthode opérationnelle pour produire des lois,
mais une méthode qui permet d'évaluer les lois a posteriori :
lorsque l'on considère une loi qui a été édictée, peut-on esti-
mer qu'elle aurait pu l'être par des personnes qui se seraient
placées derrière le � voile d'ignorance � ? Si oui, la loi est
équitable ; si non, elle ne l'est pas. Ainsi, une loi qui op-
prime ou défavorise des personnes en raison de leur situation
particulière (sexe, âge, race, métier etc.) est inéquitable : elle
n'aurait pas pu être édictée par des personnes qui auraient
fait abstraction de leur situation personnelle, qui l'auraient
� ignorée �, et qui auraient pris ainsi le risque de se retrouver
parmi les défavorisés.

Ce � voile � est une �ction mais une �ction utile, tout
comme le � contrat social � de Rousseau. Personne n'a né-
gocié, écrit ou signé ce contrat, et pourtant cette hypothèse
permet de fonder un raisonnement sur le fonctionnement de
la société. Le � voile d'ignorance � est une version perfec-
tionnée du � contrat social �.

2) Pour la critique du principe � minimax �, la réponse
est encore plus simple : il su�t d'introduire, dans la fonction
d'utilité, la désutilité des inégalités sociales ; puis on dira
que la société la plus juste est celle qui maximise l'utilité du
plus démuni, compte tenu de cette désutilité. Évidemment
il s'agit là de théorie � comme toujours lorsque l'on évoque
l'utilité : personne n'a jamais vu une fonction d'utilité ! �
mais cela permet de classer et discuter les priorités.
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3) Rawls ne considère pas les relations interpersonnelles :
en e�et c'est là une limite de ses travaux. Rawls ne considère
que les règles, les lois ; sa ré�exion vise à préciser les critères
selon lesquels on peut décider qu'une loi est équitable ou non.
On peut lui reprocher d'ignorer la dimension relationnelle,
concrète, qui se manifeste lorsque l'on passe de la loi à son
application : mais il n'a pas, à ma connaissance, prétendu
traiter les problèmes que pose l'application de la loi. Il s'est
contenté d'évaluer la loi elle-même.

Il est cependant dangereux, dira-t-on, de ne considérer
que la loi seule, indépendamment de ses applications : on
risque de se réfugier dans l'abstrait. C'est vrai, et cette dé-
limitation des apports de Rawls est importante et sévère ;
mais cela n'enlève rien à la valeur d'une pensée qui, tout en
se limitant, évalue l'équité des lois elles-mêmes. L'application
relève d'une autre pensée, que Rawls n'a pas formulée, mais
que l'on peut nourrir des apports de la phénoménologie.

* *

J'interprète la vivacité des critiques adressées à Rawls (et
que l'article de Dupuy passe en revue) comme un retour de
balancier : les philosophes ont été d'abord sidérés par l'éner-
gie et la clarté de la pensée de Rawls ; ils tentent maintenant,
Rawls étant mort et ne pouvant plus se défendre, de s'a�ran-
chir de ses prestiges.

Ils reviendront à Rawls lorsqu'ils auront les idées plus
claires. Ils auront alors mieux délimité son apport � que je
persiste à juger considérable � et accepté ses limites � qui
sont réelles.

Dupuy dira que lorsque la catastrophe s'annonce, les ré-
�exions techniques et théoriques sur le caractère éthique de
la loi ne sont plus de mise, que d'autres urgences s'imposent :
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il a peut-être raison, mais en prophétisant il sort du terrain
de la philosophie alors même qu'il reproche à Rawls de ne
pas avoir voulu y pénétrer.
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www.volle.com, une maison d'édition
personnelle 228

7 décembre 2004 Informatisation
(Conférence aux � Mardis de la Net-Economie � animés

par Laurent Guihéry, Faculté de Sciences Économiques et de
Gestion, Université Lumière Lyon 2)

www.volle.com en quelques données

Le site a été créé le 28 août 1998. Il a reçu en moyenne,
en novembre 2004, 1 600 visiteurs et 26 000 hits par jour,
suscitant un transfert quotidien moyen de 160 mégaoctets.
La publicité lui rapporte 10 $ par jour. Les � nouvelles de
volle.com �, lettre mensuelle, ont 1 300 abonnés. Le tra�c a
presque doublé en un an (+ 97 % entre 2003 et 2004).

L'audience de volle.com peut ainsi se comparer à celle de
certaines revues spécialisées. Le � courrier des lecteurs � (2,2
messages par jour en moyenne, dont certains sont repris sur
le site) est relativement abondant.

Pourquoi publier sur le Web ?

Le Web est un média e�cace : grâce aux moteurs de
recherche et aux liens, un texte publié sur le Web sera plus
aisément trouvé et lu qu'un article de revue ou un livre.

Le Web est en outre un média potentiellement construc-
tif. Alors que les médias de masse que sont les journaux et
la télévision doivent susciter l'émotion du public pour atti-
rer l'audience dont ils font commerce, on peut sur le Web

228. volle.com/travaux/edition.htm
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s'a�ranchir des thèmes et du vocabulaire à la mode pour
proposer des solutions.

S'appuyer sur son expérience

Je m'intéresse à l'articulation entre la pensée et l'action,
que celle-ci soit personnelle, institutionnelle ou culturelle. Les
systèmes d'information en sont un cas particulier exemplaire.

La plupart des philosophes étant accaparés par la ques-
tion de la Connaissance ou par celle de l'Histoire, peu d'entre
eux ont considéré cette articulation 229. La traiter de façon
purement conceptuelle serait il est vrai décevant : le sujet
est inépuisable et ses contours sont �ous. Il s'agit plutôt
d'orienter le regard pour la considérer dans les cas parti-
culiers où elle se manifeste, toujours entrelacée à une autre
articulation : celle du langage et de la volonté (ou, pour par-
ler comme les phénoménologues, de l'intentionnalité).

Il ne me paraît opportun de publier sur le Web que si
l'on a une expérience à communiquer et une conviction à
partager, ce qui suppose sans doute la maturité, privilège
de l'âge... Mon expérience, c'est celle des systèmes d'infor-
mation ; ma conviction, c'est que l'entreprise qui veut dis-
poser d'un système d'information e�cace doit professionna-
liser sa maîtrise d'ouvrage : je milite pour cette cause au
sein du club des maîtres d'ouvrage des systèmes d'informa-
tion (www.clubmoa.asso.fr). Cela implique de s'intéresser à
l'entreprise : stratégie, e�cacité, organisation, processus de
production, sociologie, pathologies, rapports entre les spécia-
lités comme entre les personnes etc.

229. Une exception : Maurice Blondel (1861-1949), L'action, 1895. On
peut aussi citer Henri Bergson (1859-1941).
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J'ai créé et animé des entreprises dans les années 90 (Ar-
come, Arcable, Eutelis). J'avais sur mes étagères des études
dont chacune traitait, pour un client particulier, une ques-
tion de portée générale (organisation des centres d'appel,
work�ows, bon usage de la messagerie, administration des
données, organisation et méthodes de la maîtrise d'ouvrage
etc.) Plutôt que de les abandonner à la critique rongeuse
des souris, j'ai préféré en ôter ce qui présentait un caractère
con�dentiel et publier leur contenu.

J'avais acquis une expérience précoce de la publication
électronique avec Lotus Notes, installé dès 1991 à Eutelis.
Je connaissais, pour y être tombé et m'en être sorti à grand
peine, certains de ses pièges (forums hétéroclites ; messages
impertinents ; documentation désordonnée etc.) J'avais vu
comment on peut faire progresser sa pensée en s'appuyant
sur l'écriture et sur le dialogue avec des lecteurs.

Être son propre éditeur

Je voulais en�n mettre en ÷uvre ma propre politique édi-
toriale. Quand un objet m'intéresse, je veux en e�et pouvoir
le considérer sous ses divers aspects puis les entrecroiser :
droit, économie, statistique, linguistique, éthique, mathéma-
tique, physique, histoire, sociologie, philosophie etc. Je dois
ainsi pénétrer le territoire de disciplines où je ne suis d'abord
qu'un bizut maladroit. Cela contrarie ceux qui aiment à col-
ler sur chacun l'étiquette d'une spécialité, ainsi que ceux
qui n'accordent de considération qu'aux travaux témoignant
d'une maîtrise technique parfaite, mais étroite, et qui de ce
fait con�nent parfois à l'académisme.

Quiconque, modeste devant son objet, puise dans la boîte
à outils de l'intellect les instruments qui semblent les plus
appropriés, doit résister à la pression de ceux qui tentent de
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l'intimider en disant � Comment oses-tu faire de l'histoire
alors que tu n'es pas historien, faire des maths alors que tu
n'es pas mathématicien, etc. � Seuls auraient le droit de pen-
ser ceux qu'une institution y aurait autorisés ! La cuistrerie
n'est pas morte.

Gratuité et portée de la signature

Quand on écrit un ouvrage sérieux, c'est pour di�user des
idées que l'on croit pertinentes et non pour recevoir des droits
d'auteur : il existe des façons plus e�caces de gagner de
l'argent 230. Je publie donc www.volle.com sous la GNU Free
Documentation License. L'accès à mes textes est gratuit ;
le lecteur est libre de les copier, transformer et utiliser à sa
guise, à la seule condition de citer leur source.

Je sais bien que ceux qui les utilisent n'en citent pas tou-
jours la source. C'est dommage non pour moi, mais pour
leurs lecteurs : une démarche, un vocabulaire s'interprètent
mieux quand on lit plusieurs textes du même auteur. Quoi
qu'il en soit, je suis heureux si mon travail sert à quelque
chose, si les textes que j'ai médités circulent.

Alors que le texte imprimé a devant lui une apparence
d'éternité, un texte publié sur le web disparaîtra le jour où le
site cessera d'être administré. Il partage ainsi avec la parole
orale cet éphémère qui fait la poésie de la vie : tout être
vivant prend sa place dans le �ux du temps, puis retourne

230. Supposons que vous ayez un beau succès de librairie : votre édi-
teur vend 1 000 exemplaires d'un livre à 30 e , et vos droits d'auteur
sont de 10 %. Vous percevrez 3 000 e , pour un travail qui vous a ac-
caparé pendant des mois et où se condense une recherche de plusieurs
années.
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au silence, seules restant les traces qu'accumule la succession
des générations.

Technique d'écriture

Je rédige intégralement le contenu du site (à deux ex-
ceptions près : les commentaires des lecteurs, et une série
d'Yves Franchet sur Le système statistique européen). Je
soigne l'écriture et m'e�orce d'être clair mais, quelque soin
que je mette à la rédaction, il subsiste toujours des erreurs :
je relis de temps à autre pour leur faire la chasse.

J'aime le langage oral mais lorsque j'écris j'utilise, par
respect envers le lecteur, une langue classique 231 : syntaxe
correcte, vocabulaire restreint et exact, pas de néologisme
ni d'anglicisme, peu d'adverbes. Le texte est ainsi une mo-
saïque de phrases simples, le sens devant résulter de leur
agencement.

J'y place, pour aiguillonner la ré�exion, des changements
de ton ou de point de vue. Cette technique, suggérée par la
juxtaposition de tissus aux dessins divers dans les anciens
kimonos japonais et par les Mémoires de Saint-Simon, faci-
lite la mise en rapport de choses inhabituelles : faits mécon-
nus, points de vue rarement adoptés, notions étrangères à la
mode, ou que l'on croit banales, mais qui méritent l'atten-
tion.

231. Je ne lis pas tous les jours Pascal (1623-1662) ni La Fontaine
(1621-1695), mais je médite souvent leurs écrits ainsi que ceux de Mon-
taigne (1533-1592) et de Saint-Simon (1675-1755).

351

http://volle.com/opinion/messages.htm
http://volle.com/statistiques/franchet.htm
http://volle.com/lectures/lorieux.htm


Architecture du site

L'architecture du site évite la complication : c'est un pur
site de contenu, de textes. Très peu d'images, pas de musique,
présentation sobre.

Sur toutes les pages �gurent en haut à droite un moteur
de recherche, à gauche une colonne qui contient des boutons
pour la navigation, la mention du copyright et les publicités
du programme AdSense de Google. Je ne suis pas de ceux qui
aiment la publicité : si j'ai introduit celle-ci, c'est qu'étant
fondée sur l'analyse des pages par Google elle est contextuelle
et apporte donc un contenu qui enrichit le site.

La page d'accueil indique les nouveautés accompagnées
d'une phrase de commentaire. En haut �gure un lien vers
les informations relatives au site, en bas un lien vers la liste
chronologique inverse. Pivot du site, cette liste contient des
liens vers tous les documents :

Les documents (ou � �ches �) sont regroupés en � sé-
rie � lorsqu'ils sont relatifs à un même sujet. Le contenu
d'une série apparaît sur une trame jaune dans le classement
chronologique. Le classement thématique permet de trouver
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les textes relevant d'une même facette du site (� systèmes
d'information �, � nouvelles technologies �, � philosophie �
etc.).

La page type du site contient un titre, une date et un
développement. En haut à droite �gure, en général, un car-
touche indiquant des liens vers d'autres pages. Je tâche de
faire en sorte que les liens soient réciproques (si la page A
contient un lien vers la page B, la page B contient en prin-
cipe un lien vers la page A). Si nécessaire, j'introduis des liens
dans le corps du texte ainsi que des notes en bas de page.
Lorsqu'une citation me vient à l'esprit, je la donne exacte,
en indiquant la source et le numéro de la page. Les noms des
personnes citées sont, en principe, accompagnés des dates de
naissance et de décès.

Les études se classent en quelques rubriques : systèmes
d'information, nouvelles technologies, statistique, économie,
philosophie ; les cours (Université Libre de Bruxelles, Univer-
sité Rennes 2, ENSG etc.) sont intégralement publiés ainsi
que les conférences (souvent, pour construire un cours ou une
conférence, j'adapte et classe des textes déjà publiés). Je pu-
blie en outre des comptes rendus de lecture et des opinions.

Le site présente ainsi une diversité que les lecteurs notent,
le plus souvent pour s'en féliciter. L'attention que j'apporte
à l'articulation entre la pensée et l'action focalise cependant
cette diversité autour d'une orientation à laquelle certains
sont sensibles.

L'alimentation et l'entretien du site me prennent un quart
de mon temps de travail. Voici les outils dont je me sers et,
à toutes �ns utiles, leur prix approximatif :

Le site est géré sous Microsoft FrontPage 2002 (250 e
TTC). FrontPage produisant le code HTML à la volée, son
utilisateur n'a qu'à faire du traitement de texte et à établir
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les liens. Je réalise le site sur mon PC et le réplique pé-
riodiquement vers l'hébergeur (la réplication est facile). On
dit qu'il su�t d'un week-end pour créer un site sous Front-
Page : il m'en a fallu deux parce que j'ai commis beaucoup
d'erreurs.

La première version du site était rustique. J'ai fait réali-
ser en juillet 2003 une solution plus pratique par la société
Hippocampe. Cela m'a coûté 1 500 e TTC, mais j'aurais été
incapable de programmer les scripts qu'Hippocampe a écrits.

Pour la liste de di�usion des � nouvelles de volle.com �,
j'utilise Infacta Groupmail (100 $).

Pour la reconnaissance de caractères, nécessaire pour scan-
ner un de mes livres ou articles avant de l'introduire sur le
site, je me sers de Scansoft Omnipage Pro 14 (100 e TTC).

Le moteur de recherche est celui de PicoSearch ; il est
gratuit et je le mets à jour périodiquement.

L'hébergement du site coûte 50 e HT par mois ; l'héber-
geur fournit des statistiques de tra�c avec Urchin 3, ainsi que
des boîtes aux lettres pour la messagerie.

En�n, j'ai loué récemment à Wanadoo un accès ADSL
à 512 kbit/s pour 20 e TTC par mois. Jusqu'à la �n de
novembre 2004 l'ADSL n'était pas disponible dans mon ha-
meau et je louais à Eutelsat un accès par satellite qui me
coûtait 290 e TTC par mois.

J'ai veillé à être indexé par les moteurs de recherche
(Google, Yahoo, Altavista etc.) : ce sont eux qui amènent
la plupart des nouveaux lecteurs.

Les � nouvelles de volle.com �

Je di�use chaque mois un message indiquant à des abon-
nés l'adresse électronique d'une � lettre � (voir par exemple

354

http://www.hippocampe.fr/
http://volle.com/divers/abonnement.htm
http://www.infacta.com/gm.asp
http://www.scansoft.com/omnipage/
http://www.picosearch.com/
http://www.urchin.com/


la Lettre du 2 décembre 2004). Les abonnés sont soit des per-
sonnes qui, après avoir consulté le site, ont demandé à s'abon-
ner en envoyant un message à l'adresse abonnement@volle.com,
soit des personnes rencontrées dans des réunions, des col-
lègues, amis, étudiants etc.

Lorsque je reçois un message du type � inconnu à l'adresse
indiquée � je purge la liste ; le site perd ainsi les abonnés qui
n'ont pas pensé à signaler un changement de leur adresse
électronique.

La lettre indique les nouveautés du mois, commentées
chacune par une phrase. Elle oriente aussi vers des � ar-
chives � : lettre publiée un an avant, messages des lecteurs.
Elle rappelle le copyright et indique comment se désabonner
(j'ai reçu cinq désabonnements depuis la création du site).

La périodicité de la lettre contraint à alimenter le site,
à le maintenir en vie : j'aurais honte de di�user une lettre
vide. C'est là une discipline exigeante, mais salubre.

Il est vraisemblable que les abonnés lisent la lettre comme
on lit une revue : certains ne la lisent pas ou seulement
en partie, quelques-uns lisent tout très attentivement. La
consultation du site s'accroît de 50 % durant la semaine qui
suit la di�usion de la lettre.

Qui sont les lecteurs ?

J'ai fait une enquête pour connaître les lecteurs du site
mais le taux de réponse a été si bas que je ne la crois pas
utilisable. Je ne connais en fait le lectorat qu'à travers les
messages que je reçois.

La population des lecteurs est diverse par le métier et
l'âge. Elle comprend des informaticiens, des maîtres d'ou-
vrage du système d'information, des économistes, des socio-
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logues, des philosophes, des personnes curieuses de l'infor-
matique ; des étudiants, des professeurs, des chercheurs, des
praticiens de l'entreprise. Le lectorat est francophone car
j'écris trop mal en anglais pour publier dans cette langue.
Aux consultations provenant de France, de Belgique, du Ca-
nada, de la Suisse, des pays d'Afrique, s'ajoutent celles de
francophones dispersés dans le monde entier.

Les consultations ont lieu surtout le matin et l'après-midi
et elles sont moitié moindres durant le week-end : le site est
donc surtout consulté depuis le bureau. On note toutefois une
pointe le soir, heure du retour à la maison, et aussi pendant
la nuit un tra�c continu provenant sans doute de lointains
fuseaux horaires.

La plupart des nouveaux lecteurs arrivent sur le site après
avoir consulté un moteur de recherche : je reçois souvent un
message qui commence par � Après vous avoir trouvé sur
Google, je viens de passer plusieurs heures sur votre site �.

Certains lecteurs posent des questions auxquelles je ré-
ponds de mon mieux. D'autres signalent des fautes d'inat-
tention ou des erreurs de raisonnement que je m'empresse de
corriger. D'autres en�n envoient des commentaires dont je
condense un échantillon représentatif sur la page commen-
taires des lecteurs, sans citer les noms de leurs auteurs. Je
leur réponds mais ne publie pas mes réponses : elles seraient
redondantes avec le contenu du site.

A quoi ça sert ?

A quoi sert volle.com ? Pour s'en faire une idée, le mieux
est de lire les commentaires des lecteurs. La plupart sont po-
sitifs, parfois très positifs. Voici quelques citations extraites
de ces derniers :
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� Je fais partie de l'Assistance à Maîtrise d'Ouvrage d'une
grande entreprise pharmaceutique. Alors que beaucoup de
sites expliquent ce qu'il ne faut pas faire dans les termes les
plus généraux, vos documents m'ont permis de mettre des
mots sur des idées � (28 septembre 2004)

� Professeur en SI, je viens de passer plus de deux heures
à vous lire. Bravo de mettre à disposition le résultat de (je
n'en doute pas) longues ré�exions. Le Web n'était-il pas fait
pour cela ? � (5 août 2004)

� J'admire la diversité de votre site dans le cadre d'une
unité de pensée. Cela donne un ensemble cohérent et plein
de vie. J'aime aussi la réalisation technique simple, claire, et
la vitesse de rotation confortable d'un clic à l'autre. � (24
juillet 2004)

� Professeur de philosophie, je suis curieux de l'informa-
tique. Je vous lis sans discontinuer depuis plusieurs heures,
notamment sur l'histoire de l'informatique et du PC. Je suis
sidéré par la masse et la précision des informations. Je cher-
chais depuis longtemps une source générale, exacte et ex-
haustive. Votre site est l'une des plus brillantes réussites in-
tellectuelles d'Internet. � (13 août 2003)

J'ai reçu aussi des commentaires négatifs :
� Excusez ce mouvement d'humeur, mais vos textes me

paraissent de plus en plus lourdement didactiques. Peut être
est-ce une usure de ma part à leur lecture ? � (10 juillet 2004)

� Tu m'as bien fait rire avec ton article sur la sécurité.
Plus bourge-pédant on peut pas faire. Ça fait plaisir de savoir
que notre élite est au contact de la réalité... Si un jour j'arrive
à un poste de responsabilité, je saurai me souvenir de mes
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origines de voyou pour en mettre plein la gueule aux tartufes
dans ton genre 232 � (11 décembre 2001).

Conseils pratiques

Voici quelques conseils élémentaires, mais utiles, aux per-
sonnes qui envisagent de publier sur le Web :

1) Publiez vos cours, livres, articles et ré�exions

Si vous avez écrit des textes où vous se condense une
ré�exion, mettez-les sur le Web ! Cela élargira l'audience des
idées que vous défendez et vous procurera des critiques utiles.

Certaines revues spécialisées se refusent à mettre leur
contenu sur le Web de peur de perdre des abonnés. On m'a
dit que certains professeurs hésitaient à publier leurs cours
de peur des critiques que cela leur attirerait. Tout cela est
regrettable.

Je ne juge pas nécessaire � c'est une question de goût �
de publier sur le Web un journal intime.

2) Di�usez une lettre périodique

Elle entretient votre relation avec les lecteurs et contraint
à alimenter régulièrement le site.

3) Publiez les remarques des lecteurs

Elles sont souvent consultées et, si vous y introduisez des
liens, elles formeront une entrée vivante vers vos textes.

4) Soignez l'écriture

Cela rend la lecture plus agréable, cela limite le risque de
contresens, et c'est un signe de respect envers les lecteurs.

5) Liez les documents entre eux

232. Ce message, écrit en langue orale, est un artefact tellement subtil
que je crois qu'il a été forgé exprès pour me taquiner.
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En tirant parti de l'hypertexte, vous encouragez le lecteur
à passer de l'un de vos textes à l'autre. Cela lui permet de
mieux comprendre ce que vous voulez dire et de faire le tour
de vos points de vue.

6) Faites vous référencer par les moteurs de re-
cherche

C'est facile, c'est gratuit, et ils vous amèneront de nou-
veaux lecteurs. Ils sont essentiels à la vie du site. Il su�t
de remplir un formulaire sur le site du moteur de recherche,
puis d'être retenu par ses experts.
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Corinne Maier, Bonjour paresse, Mi-
chalon 2004 233

9 décembre 2004 Lectures Entreprise
Ce livre a eu un succès de scandale. L'auteur a une bonne

plume, de la verve, un don d'observation. On rit souvent
et pourtant cette lecture laisse un arrière-goût désagréable.
C'est qu'il manque à ce livre beaucoup de choses.

L'auteur décrit la pathologie de l'entreprise : liturgie des
réunions, langue de bois, médiocrité des ambitions, vide de
la pensée, formalisme des procédures, océan des paperasses
etc. Elle invite le � cadre moyen � à en faire le moins possible
car ceux � qui y croient � seraient des dupes, des � crétins �.

Beaucoup de ses remarques sont exactes. Cependant, si
elle critique ainsi l'entreprise, c'est qu'elle a derrière la tête
une idée de ce que l'entreprise devrait être ; mais comme
elle ne la développe pas, on peine à la deviner à travers des
indications éparses. Elle se conforme ainsi au style des médias
qui, sous le noble couvert du mot � critique �, dénigrent :
être constructif, ce serait � naïf �. Mais ne devrait-on pas
exiger, quand quelqu'un crache dans la soupe, qu'il indique
la recette d'une bonne soupe ?

La � critique � de Corinne Maier porte en fait non sur
l'ensemble de l'entreprise, mais sur la seule direction générale
(moins de 10 % des e�ectifs). Elle conseille en e�et au cadre
moyen d'éviter le terrain (plus de 90 % des e�ectifs) où l'on
travaille : il faudrait, dit-elle, être � maso � pour y aller.

Certaines de ses remarques sont super�cielles. Sans doute,
les consultants sont parfois des farceurs, les fournisseurs sont
parfois des escrocs, mais il est bien rapide d'en conclure que

233. volle.com/lectures/maier.htm
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les NTIC, c'est de la blague !

* *

Il est vrai qu'une direction générale, sommet de la py-
ramide de la légitimité et lieu géométrique des con�its de
pouvoir, est toujours peu ou prou malade. Mais quand on
rencontre un malade, n'est-il pas cruel de rire de lui ? Pour
le soigner il faut avoir une idée de ce que qu'est la santé, il
faut oser être normatif. Corinne Maier, se conformant à la
tradition purement descriptive de la sociologie, se garde bien
de prendre ce risque.

J'ai rencontré, dans les directions générales, beaucoup de
personnes désabusées qui ne pensent qu'à tirer leur épingle
du jeu en pratiquant l'ironie. Je me rappelle ce polytechni-
cien qui, dans les années 70, avait accroché au mur de son
bureau un n÷ud coulant sous lequel on lisait : � Cadre, voici
la corde avec laquelle on te pendra �. Il appliquait les recom-
mandations de Corinne Maier avant que celle-ci ne les ait
formulées. Invité à donner son avis sur une note, il répondit
� Elle est écrite en noir sur du papier blanc �. Sa carrière
n'est pas allée loin mais, protégé par la corporation des X
qui domine cette entreprise, il a pu continuer à ricaner tout
en percevant un salaire honorable...

* *

Si, malgré les travers de la DG, les entreprises produisent
des choses utiles et de qualité satisfaisante, c'est parce que
la majorité des personnes s'emploient avec bon sens et sans
prétention, fût-ce en rouspétant, à faire du bon travail sur le
terrain. Elles ne retiennent, des consignes de la DG, que ce
qui est raisonnable et savent ignorer la pluie de � foutaises,
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calembredaines et billevesées � dont l'application paralyse-
rait l'entreprise.

Il est vrai, et Corinne Maier a raison de le dire, que dans
nos entreprises on ne respecte pas assez les personnes ; il est
vrai aussi que la crédibilité �nancière occupe dans l'esprit
des dirigeants une place démesurée par rapport à la physique
de l'entreprise, son positionnement, son fonctionnement, son
économie.

Mais le fait que l'entreprise fonctionne et produise reste
incompréhensible si l'on ne voit pas que, parmi les dirigeants
des grandes entreprises qui certes sont pour la plupart des
mondains ou des pervers, se trouvent aussi quelques vrais
stratèges ; que parmi les gens de la DG, dont beaucoup
sont accaparés par des con�its de plates-bandes, se trouvent
nombre de vrais concepteurs et de vrais organisateurs ; et que
si les gens du terrain sont parfois des carriéristes mal dans
leur peau, ce sont dans leur grande majorité des personnes
raisonnables qui, à défaut de � s'épanouir dans leur travail �
(la vie o�re bien d'autres occasions de � s'épanouir �), tra-
vaillent du mieux qu'elles peuvent.

On peut rire de tout : du travail, de la famille et de la pa-
trie, dont un régime infâme avait fait sa devise ; de l'égalité,
de la liberté et de la fraternité, idéal à jamais inaccessible de
notre République ; de la religion, des valeurs, de bien d'autres
choses encore. Cela soulage.

Mais quand on substitue une marionnette à l'être vivant
que l'on prétend décrire, le rire se �ge en un rictus. Il y a un
temps pour rire et un temps pour ré�échir ; un temps pour
se soulager et un temps pour comprendre.
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À la recherche de la stratégie 234

22 décembre 2004 Entreprise
Lors du dernier dîner du club des maîtres d'ouvrage des

systèmes d'information, après l'intervention de Claude Ro-
chet, quelqu'un a posé la question suivante : � Comment
se fait-il qu'il soit si di�cile de mettre en place un système
d'information, et que ce qui pourrait être fait en trois mois
prenne trois ans ou plus ? Que la France, jadis à la tête de
l'innovation, soit aujourd'hui dans le peloton de queue ? Que
les décisions soient dictées plus par la mode que par le rai-
sonnement ? �

� C'est, répondis-je, que la majorité des dirigeants de nos
grandes entreprises sont non des stratèges, de véritables en-
trepreneurs, mais des mondains. Ils �ottent en lévitation au
dessus de l'entreprise dont ils ne considèrent que l'aspect �-
nancier. Privée de stratège, celle-ci n'a pas de stratégie. Or
il faut une stratégie pour orienter le système d'information,
la recherche etc. Ce que je dis là, je le précise, ne s'applique
ni aux patrons de PME, qui font ce qu'ils peuvent, ni aux
grands patrons du capitalisme familial qui, eux, gèrent at-
tentivement leur patrimoine. �

Je sentis que je contrariais l'auditoire. Les dirigeants rem-
plissent une fonction sacerdotale ; les critiquer, cela passe
pour du mauvais esprit. Personne ne souhaite favoriser l'anar-
chie dans l'entreprise.

Par ailleurs le mot mondain a choqué. On aurait préféré
sans doute l'expression � homme de pouvoir � que l'on croit
plus �atteuse. Mais l'homme de pouvoir, quand il accapare
la légitimité sans pour autant être un stratège, n'est-il pas

234. volle.com/opinion/strategie2.htm
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en e�et un mondain, une personne dont le principal souci est
de gérer sa propre image dans le monde ?

S'il arrive que les propos de cantine soient excessifs, on
aurait tort de négliger le témoignage qu'ils apportent. Que
se dit-on entre collègues à la cantine, dans la plupart des
entreprises ? Que les dirigeants passent leur temps à se lancer
des peaux de banane, à défendre leur territoire ; qu'ils se
neutralisent mutuellement ; qu'ils ne recherchent pas l'intérêt
de l'entreprise, mais le succès de leur propre carrière etc. Ce
comportement-là, c'est précisément celui des mondains.

Et s'il faut respecter la légitimité des dirigeants, ne doit-
on pas savoir distinguer le mondain du stratège, comme Saint-
Simon (1675-1755) savait distinguer le � plat courtisan � du
� �dèle serviteur du Roi � ?

* *

Le problème est masqué par l'écart entre langage et com-
portement. Beaucoup de dirigeants disent avoir besoin de
compétences, mais ils font partir les salariés qui ont atteint
l'âge de cinquante-cinq ans ; ils voudraient que les salariés
prissent plus d'initiatives, mais ils saquent le premier qui
ose en manifester ; ils disent le système d'information stra-
tégique, mais ils ajournent les décisions qui permettraient de
le structurer ; ils posent au décideur, mais ils appliquent la
règle � pas de vagues �.

Je les connais bien. J'en ai conseillé plusieurs. J'ai tra-
vaillé dans des ministères et des directions générales d'entre-
prise. J'ai créé et animé des PME à haute densité de ma-
tière grise. J'ai rencontré ainsi quelques stratèges que je res-
pecte beaucoup : mais, je le répète, les stratèges ne sont pas
en majorité parmi les dirigeants des grandes entreprises, et
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d'ailleurs dans la lutte pour le pouvoir leur sérieux les han-
dicape.

La plupart des grands pôles de légitimité étant ainsi pa-
rasités par des personnes qui n'ont rien à y faire, la paralysie
s'étend. Comment enrayer cette épidémie ?

Du côté des dirigeants

Un � dirigeant �, c'est quelqu'un qui occupe dans l'entre-
prise un pôle de légitimité : soit c'est le pôle suprême (PDG
et DG, directeur d'administration centrale), soit c'est un pôle
spécialisé (DGA, directeur d'une grande direction).

La légitimité est dans l'entreprise une fonction nécessaire.
Elle arbitre entre les projets que l'entreprise produit sans
cesse ; elle dé�nit les priorités et oriente les évolutions. Si
personne n'était légitime, les a�rontements entre équipes et
entre personnes seraient sans �n. En les dénouant, l'arbi-
trage amorce le cycle qui, poussant chaque projet soit vers
la réalisation, soit vers l'abandon, dégage l'espace pour de
nouveaux projets.

La légitimité a ainsi une fonction mécanique, indépen-
dante de la qualité des décisions : elle fait avancer l'entre-
prise. Mais il n'est pas indi�érent de savoir si celle-ci va vers
un précipice, tourne en rond ou se dirige vers un territoire
fertile qu'elle pourra mettre en exploitation. Si la légitimité
est nécessaire, elle n'est pas su�sante.

Nous utiliserons ici le mot � stratège 235 � (on pourrait
dire aussi � entrepreneur �) pour désigner le dirigeant e�-
cace. Si tous les dirigeants possèdent la légitimité, tous ne
sont pas des stratèges (selon ma petite expérience, seuls 10

235. Στρατεγός, général à la tête d'une armée.
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à 20 % des dirigeants mériteraient ce quali�catif). La litur-
gie qui entoure la légitimité fait obstacle à la qualité de la
stratégie.

Habitus et recrutement des dirigeants

Ses pairs confèrent au nouveau dirigeant, lors d'un conseil
d'administration, le pouvoir légitime dans l'entreprise. La cé-
rémonie se réduit à un échange de signatures, à quelques poi-
gnées de mains et quelques coupes de champagne mais, tout
comme l'onction épiscopale, elle transmet une grâce d'état :
le nouveau dirigeant, du fait qu'il a été nommé, est supposé
posséder les compétences nécessaires à sa fonction.

En un sens, la nomination lui confère e�ectivement des
capacités : il aura le droit de signer des décisions qui engagent
l'entreprise, de téléphoner à d'autres dirigeants, de les ren-
contrer, d'être écouté lorsqu'il parle. Sa parole, sa signature
seront nécessaires pour concrétiser les projets et désigner les
responsables. Il a ainsi les moyens d'agir.

Mais quelles sont les qualités qu'il faut posséder pour être
nommé ? Ou, comme le disait naïvement un de mes amis,
� Que faut-il faire pour devenir un dirigeant ? �

Pour que les dirigeants déjà en place aient envie de co-
opter quelqu'un, il faut que sa compagnie leur soit agréable.
Distinction discrète, culture générale, élocution claire, don
de repartie, bonne tenue à table, humour délicat et sérieux,
goût pour les meilleurs vins et cigares, art d'entrer dans les
bons réseaux et de s'y maintenir (sortir d'une grande école
ou d'un grand corps de fonctionnaires y aide, s'intéresser au
rugby ou au golf aussi) : voilà quelques-unes des qualités qui
aident à pénétrer l'exquis milieu des dirigeants français. Il
est habile de les compléter par l'allégeance à un dirigeant en
place.
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Ces qualités ne sont pas faciles à acquérir mais on peut
les simuler. Un de mes camarades ambitionnait d'entrer dans
le corps de l'inspection des �nances. Je l'ai croisé dans les
couloirs de Bercy, vieilli, voûté sous le poids imaginaire des
dossiers, les pans de la veste battus par le mouvement al-
ternatif des bras qui ramaient l'air. Ayant ainsi montré qu'il
possédait l'habitus du haut fonctionnaire, il fut coopté haut
la main. Après quoi il rajeunit, sa taille se redressa et ses
bras retrouvèrent leur mouvement normal.

Vous avez sans doute observé que je ne mentionnais ni la
compétence, ni l'expérience parmi les qualités nécessaires :
c'est qu'elles ne sont pas absolument indispensables, la grâce
d'état y pourvoyant. C'est ainsi que l'on a nommé Michel
Bon à France Telecom, Jean-Yves Haberer au Crédit Lyon-
nais, Jean-Marie Messier à la Générale des Eaux etc. La suite
des événements a prouvé que la grâce d'état pouvait avoir des
ratés.

Pour une mission suicide, comme de redresser l'entreprise
après un désastre, on préférera tout de même une personne
compétente. Mais elle est jetable : si elle échoue, elle dispa-
raîtra ; si elle réussit, on s'en débarrassera.

* *

Celui qui a les qualités du stratège est peut-être celui
qui a le moins envie de devenir un dirigeant, car il anticipe
les di�cultés de cette tâche et le poids des responsabilités
qu'elle comporte. Ces di�cultés et ce poids, le mondain ne
les entrevoit pas ; par contre les privilèges qui accompagnent
la fonction de dirigeant le font rêver. Voiture avec chau�eur,
collaborateurs pour faire les tâches matérielles, parler sans
être jamais contredit, lire l'admiration et la servilité dans les
yeux des autres... Étant considéré comme un mâle dominant
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(ou une femelle dominante) le dirigeant peut en�n, si cela lui
plaît, béné�cier de services sexuels fréquents et variés : il ne
faut pas exagérer ce dernier point, mais il ne faut pas non
plus le passer sous silence.

Un de mes amis, DG d'une grande entreprise pendant des
décennies, se retrouva sur le sable après que celle-ci eût été
achetée par un groupe étranger. Il dut réapprendre à coller
les timbres sur les enveloppes, prendre le métro, composer
des numéros de téléphone, solliciter des personnes qui ne
souhaitaient pas lui parler. Il fut assez sage pour prendre cela
avec humour mais ce type de virage fait sombrer beaucoup
d'anciens dirigeants dans la dépression.

On trouve aussi, parmi les aspirants aux fonctions de di-
rigeant, des pervers qui ne convoitent la légitimité que pour
pouvoir humilier les autres et les faire sou�rir. Mais il sont
rares : le pervers satisfait plus aisément ses penchants dans
les fonctions de petit chef, moins en vue et plus faciles à
conquérir.

Parmi les mondains et les pervers peut en�n se glisser
un vrai stratège, tout comme il se trouvait de vrais chefs
de guerre parmi les courtisans d'autrefois. Mais c'est là une
coïncidence. Il arrive aussi que l'entreprise, dirigée par un
mondain, emploie une ou plusieurs personnes qui auraient
les qualités du stratège ; mais elles sont privées des moyens
d'action que confère la légitimité et doivent ronger leur frein.

Le côté de la �nance

Certains disent que l'essentiel de l'entreprise réside dans
la �nance. Cette niaiserie les classe tout à côté des personnes
qui disent que le peintre doit � peindre de beaux tableaux �
et l'écrivain � écrire des romans intéressants � : ces phrases-
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là font se hausser les épaules du professionnel qui sait devoir
se concentrer non sur le résultat �nal mais sur ses conditions
d'émergence, diablement complexes.

* *

Quelle est la place de la �nance dans les préoccupations
du stratège ? Qu'attend-il du directeur �nancier ?

� D'abord, que celui-ci gère la trésorerie de l'entreprise,
ses créances et sa dette : il doit placer les liquidités, couvrir
les risques (change, contrepartie, �uctuation du cours des
matières premières), minimiser le coût de l'endettement et le
poids de la �scalité, toutes opérations hautement techniques.

� Ensuite, qu'il conforte la crédibilité de l'entreprise, son
aptitude à obtenir du crédit. L'entreprise est en e�et struc-
turellement endettée auprès des actionnaires, des banques et
des fournisseurs. Si les créanciers exigent un remboursement
immédiat (ou s'ils refusent de renouveler les prêts) elle risque
d'être mise en faillite. Elle doit donc entretenir la con�ance
de ceux que l'on appelle, par abus de langage, � les marchés �.

Certes ces missions sont importantes, mais pas au point
que l'on puisse y réduire l'entreprise : l'arbitrage entre les
projets que les concepteurs produisent sans cesse, le main-
tien de la fonction de production à l'état de l'art, l'utilisation
opportune des techniques nouvelles supposent des connais-
sances et une ré�exion qui ne relèvent pas de la �nance.

La crédibilité �nancière de l'entreprise ne se construit
d'ailleurs ni uniquement, ni même principalement sur les pa-
ramètres �nanciers. Les créanciers, pour savoir s'ils peuvent
lui faire con�ance, examinent la qualité de ses produits, la
solidité de sa part de marché, sa réactivité face aux évolu-
tions techniques ou réglementaires, sa capacité à s'emparer
d'un avantage concurrentiel en innovant.
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Il est assez naturel qu'un dirigeant, s'il a été coopté parce
qu'il émettait l'image convenable, voie dans l'image de l'en-
treprise le facteur principal de la crédibilité. Il accordera tous
ses soins à la communication, à la présentation du bilan, fût-
ce en sacri�ant des actifs précieux pour l'avenir a�n de faire
apparaître un résultat séduisant mais fugace. Il se détour-
nera des conditions pratiques de son fonctionnement, de son
évolution, pour monter de ces acquisitions qui accaparent
l'attention des journalistes et des actionnaires. L'image de
l'entreprise, détachée de son socle économique, devient alors
un artefact médiatique qui peut monter très haut avant que
les actionnaires, apercevant du vide sous le cours de l'action,
ne soient pris de vertige.

* *

En paraphrasant Pascal 236, on peut écrire que � la vraie
�nance se moque de la �nance � : la santé �nancière de l'en-
treprise résulte d'une stratégie qui agit, en priorité, sur autre
chose que la �nance. Le stratège est comme le jardinier qui,
plutôt que de tirer sur les plantes, bine le sol, le fume, l'ir-
rigue et le sarcle. Dans les années 90, plusieurs très grandes
entreprises sont mortes ou ont failli mourir parce que leurs
dirigeants avaient donné la priorité à la �nance et à la com-
munication ; plutôt que de créer de la richesse, de l'utilité
pour les consommateurs, ils entendaient créer de la valeur,
faire monter le cours de l'action. Or le marché boursier, vo-
latil par nature, connaît des oscillations sans rapport avec la
santé de l'entreprise : le prendre pour boussole est suicidaire.

236. � La vraie morale se moque de la morale � (Blaise Pascal (1623-
1662), Pensées, 24).
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On pouvait espérer qu'après les désastres des années 90
(France Telecom, Vivendi, Crédit Lyonnais etc.), provoqués
par des mondains jouant au dirigeant, nous reviendrions à
une conception raisonnable de l'entreprise. Hélas ! On en-
tend encore des journalistes, des économistes, des professeurs
répéter les mêmes âneries sur la priorité �nancière de la stra-
tégie. Les étudiants, nourris de ces viandes creuses, en rede-
mandent : dépourvus d'expérience pratique, prisonniers de la
médiatisation de la société, ils confondent volontiers l'image
et la réalité.

La stratégie retrouvée

Quelques exemples de stratège

Le mot � stratège � évoque immédiatement des praticiens
de l'art de la guerre : Xénophon (426-355) (L'Anabase), T.
E. Lawrence (1888-1935) (The Seven Pillars of Wisdom), le
général Leclerc (1902-1947).

Dans l'entreprise, on peut citer Bob Crandall (1935-) qui
dirigea American Airlines de 1980 à 1998. Il disait � Je suis
un homme à idées, et quand on est un stratège (� un lea-
der �), on peut tester ses idées. � Crandall est à l'origine
de SABRE, qui fut en 1973 le premier système de réser-
vation électronique ; de l'organisation du réseau en � Hub
and Spokes �, du � Yield Management �, du programme
� Frequent Flyer �, du � b-scale � etc. Chacune de ces inno-
vations a permis à American Airlines de dominer pendant un
temps ses concurrents. Prises dans leur ensemble, elles ont
restructuré le transport aérien.

Le lundi, Crandall réunissait son équipe. La réunion du-
rait toute la journée. Les divers aspects de l'entreprise, repré-
sentés par des nombres, alimentaient des graphiques préparés
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pendant le week-end. Rapports et études circulaient autour
de la table. Celui qui se trouvait incapable de répondre à
une question portant sur son domaine était accablé de sar-
casmes. Crandall était colérique, mais on pouvait le calmer
en lui opposant un argument logique (Thomas Petzinger,
Hard Landing , Times Business 1995, pp. 138-140).

Citons aussi Herbert Kelleher (1931- ), créateur de Sou-
thwest, compagnie � low cost � devenue le plus important
transporteur aérien aux États-Unis. Kelleher, qui s'est lui
aussi concentré sur la physique de l'entreprise, a conçu un
type de réseau (navettes point à point) entièrement di�érent
de celui que Crandall a organisé, mais tout aussi e�cace.

De l'écoute au � coup d'oeil �

Le stratège concentre son attention sur l'entreprise et son
environnement. Usant du regard et de l'écoute, mûrissant une
synthèse, il fournit à l'entreprise une orientation, un � sens �.

Cette activité, qui dégage les priorités de la polyphonie
des métiers et des accidents externes, lui interdit de s'en-
fermer dans un spécialité : il est à l'écoute des experts qui
l'assistent et alimentent son processus de décision. L'horizon
temporel du stratège va de quelques mois à quelques années ;
ce n'est pas celui de la gestion quotidienne et l'expression
� pilotage stratégique � est donc un oxymore.

Parfois, le stratège doit décider vite mais cela s'inscrit
sur la toile de fond d'une connaissance lentement mûrie, qui
soutient l'appréhension intuitive et presque physique de l'en-
treprise. Le � coup d'oeil �, vertu qui permet de décider avec
justesse sous la pression de l'urgence et du danger, est la
qualité d'un stratège parvenu au sommet de son art.
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Le fonctionnement du stratège

Dans l'entreprise, le stratège observe en priorité (1) la
fonction de production, d'où se déduit la fonction de coût ;
(2) les besoins des clients, suivis par le marketing et schéma-
tisés par la segmentation.

� La connaissance de la fonction de production permet
de dimensionner les ressources utilisées pour produire (com-
pétences et e�ectifs, équipements, partenariats), de dé�nir la
nature et le calendrier des investissements, de se maintenir
à l'état de l'art, de réduire le coût de production, de générer
un surpro�t par des innovations de procédé.

� La connaissance des besoins permet de diversi�er l'o�re,
de la � packager � et la tarifer de façon à satisfaire les di-
vers segments de clientèle, de dé�nir les services qui accom-
pagnent sa commercialisation et sa distribution, de générer
un surpro�t par des innovations de produit.

À cette concentration sur l'entreprise, le stratège ajoute
une vigilance périscopique sur les initiatives de la concur-
rence, les évolutions des techniques et de la réglementation,
la crédibilité de l'entreprise.

Il n'ignore certes pas la �nance mais, encore une fois, elle
n'est pas sa préoccupation unique ni même principale (sauf
bien sûr si l'entreprise est au bord de la faillite).

C'est ainsi que le stratège se met en mesure de dé�nir le
� positionnement � et les priorités de l'entreprise, d'arbitrer
entre les projets des concepteurs.

L'entreprise est-elle dirigée par un stratège ?

Pour savoir si une entreprise est ou non dirigée par un
stratège, examinez la qualité de son système d'information
et, en particulier, le tableau de bord du comité de direction.
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Si celui-ci est sobre, bien construit, lisible et pertinent en
regard de la physique de l'entreprise, la réponse sera vraisem-
blablement positive : seul un stratège est capable d'imposer
aux directions la production d'un tel tableau de bord, de
surmonter les réticences des détenteurs de l'information.

Souvent il n'existe pas de tableau de bord ou bien � ce
qui revient au même � il en existe plusieurs mutuellement
contradictoires : alors le comité de direction �otte, en lévita-
tion au dessus d'une entreprise dont il ignore la physique et
qui n'a donc ni stratège, ni stratégie.

Pourquoi nos entreprises font-elles si peu de recherche ?

L'e�ort de recherche est faible en Europe, particulière-
ment en France. J'en propose une explication. Toute en-
treprise est un terreau pour l'innovation, pour la concep-
tion de nouveaux produits, de nouveaux procédés de fabri-
cation. L'une des fonctions du stratège est d'arbitrer entre les
projets, d'orienter la croissance de l'entreprise en la taillant
comme on taille un arbre.

Mais si la priorité du dirigeant réside dans la �nance,
il sera incapable d'arbitrer parmi des projets qui presque
tous concernent la physique de l'entreprise. Les initiatives
s'égailleront. Les chercheurs préféreront les projets qui les
font briller aux yeux de leurs collègues et permettent de pu-
blier dans les revues internationales de référence ; les infor-
maticiens, les projets qui confortent la plate-forme informa-
tique et leur statut professionnel ; les métiers de l'entreprise,
les projets qui renforcent leurs plates-bandes et corporations.
La recherche, désorientée, tourne à vide : mieux vaut alors
couper son budget.
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L'entreprise ne peut orienter son e�ort de recherche que
si elle a une stratégie. S'il n'y a pas de stratège, il n'y a pas
de stratégie et donc pas de recherche.

Si la France n'a pas de recherche, ce n'est pas qu'elle
manquerait de compétences, de culture scienti�que ou de
� cerveaux �, ni que les budgets publics seraient défaillants :
c'est parce que le mécanisme de cooptation des dirigeants
ne met pas de stratèges à la tête de nos grandes entreprises.
Que plusieurs de celles-ci aient évité la faillite de justesse,
que la recherche soit en panne et les systèmes d'information
en rade, tout cela pointe vers la carence de la stratégie, due
à l'absence du stratège.
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