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Introduction

5 juin 2020
J’ai jugé utile de publier en volumes'® les travaux qui se
sont accumulés sur mon site Web depuis 1998.

Ces textes trés divers obéissent & une méme orientation :
j’ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
Iinformatisation.

Il fallait pour cela n’avoir aucune complaisance envers
le « politiquement correct » comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de ’anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en effet touchées par ce phénomeéne qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons étre, interroge jusqu’a nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, 'orientation qui
leur est commune leur confére I'unité d’une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se batir une intuition exacte du phénoméne, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de facon a tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte tout en maitrisant les dangers qui les accompagnent.

Mon travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Le volume de l’année 2005, par exemple, est a 1’adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf. L’adresse des vo-
lumes des autres années se compose de facon analogue.
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2005

La personne du prisonnier est sacrée

8 janvier 2005 Société

Le prisonnier est enfermé entre des murs ; il est soumis
au pouvoir de ceux qui le détiennent.

Cette contrainte est comme la concrétisation physique,
visible, de la contrainte invisible que subit tout étre humain.
Chacun de nous habite en effet une maison mentale dont
les murs sont des habitudes, des idées, des langages formés
par I’éducation, les influences recues et 'expérience. Cette
« maison » nous est nécessaire : sans elle, nous ne pour-
rions ni interpréter les événements, ni agir. Mais elle nous
emprisonne : les choses que notre intellect n’est pas prét a
percevoir, nous ne les voyons pas. Il est difficile de la modifier
et d’en sortir. C’est donc aussi une prison mentale, d’autant
plus contraignante que ses murs sont moins perceptibles.

Par ailleurs nous sommes soumis a des pouvoirs dans
la famille, 'entreprise, la vie sociale : les régles du savoir-
vivre, les exigences de I'organisation, la réglementation nous
entourent d’un réseau de contraintes nécessaires a la vie

2. volle.com /opinion/prisonnier.htm



en société mais souvent implicites et parfois capricieuses. A
chaque instant nous risquons de les enfreindre et d’en subir
la sanction.

Chacun de nous est porteur des potentialités illimitées
que comporte la nature humaine. Mais par ailleurs chacun
subit les contraintes de son destin particulier, de son indivi-
dualité concreéte. Il en résulte une souffrance, le « mal méta-
physique », qui est le propre de la condition humaine.

Il suffit de lire des biographies, ou d’observer ceux qui
nous entourent, pour voir que devant cette souffrance nous
sommes tous égaux : I'empereur est sur le méme pied que I’es-
clave, celui « qui a réussi » sur le méme pied que le « raté ».
Quelle que soit en effet une « réussite », elle ne comble pas
I’écart qui sépare la réalisation individuelle, inévitablement
limitée, de l'illimité potentiel auquel il aura fallu renoncer.
Cette souffrance propre a notre condition, le sage apprend a
vivre avec elle : & défaut de la supprimer, il I’assume.

Le prisonnier, qu’il s’agisse d’'un prisonnier de guerre ou
de droit commun, est une allégorie vivante de la condition
humaine. Les murs et le réglement de la prison, les caprices
qu’il subit, sont comme une matérialisation de notre prison
mentale et des pouvoirs auxquels nous sommes soumis. Dans
la mesure ot il est entravé, privé de moyens d’action, sou-
mis au bon vouloir de ses gardiens, il est réduit a sa seule
humanité, cette humanité qu’il posséde entiérement et qu’il
partage avec chacun de nous. Dans cette méme mesure, et
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quelles que soient les fautes qu’il a pu commettre, il est re-
vétu de la méme innocence que le petit enfant : sa personne
est sacrée.

Il ne s’agit pas ici de bons sentiments mais de pure, simple
et ferme logique. Je sais que certains détenus avaient commis
des actes odieux et, relachés, récidiveraient peut-étre. Je sais
que certains d’entre eux reproduisent en prison les rapports
de force et les priviléges dont ils avaient pris ’habitude aupa-
ravant. Je n’idéalise donc pas les prisonniers, pas plus que je
ne diabolise leurs gardiens. Mais je le répéte : dans la mesure
o le prisonnier ne peut pas se défendre contre la force, sa
personne est sacrée.

Quittons la métaphysique pour la morale, terrain plus
familier. Nous convenons tous en principe que celui qui abuse
de sa force contre une personne sans défense est un lache : si
le prisonnier est sans défense, celui qui le maltraite est donc
un lache.

Admettons, par hypothése, qu’il soit non seulement com-
mode mais équitable de sanctionner par la prison certains
crimes ou délits. On ne devra cependant jamais accepter que
Pentrave mise ainsi & la liberté de mouvement soit aggravée
par des humiliations, le manque d’hygiéne, la soumission a
I’arbitraire et a la violence.

De cette violence, des magistrats prennent cependant leur
parti. Ainsi le juge Halphen a observé, sans que cela ne l'in-
cite semble-t-il & agir, qu’au commissariat de police de Dreux
les gens en garde a vue étaient « attachés nus au radiateur
et frappés® ». Des juges d’instruction & qui 'on présente des

3. Eric Halphen, Sept ans de solitude, Denoél 2002, p. 49.
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personnes au visage tuméfié acceptent, sans poser beaucoup
de questions, 1’explication classique par la chute dans un es-
calier. Un silence plus complice que pudique couvre les viols
qui se commettent dans les prisons.

Les magistrats ne font ainsi que ce que la société leur de-
mande. Au besoin, réel, de rationalité du systéme judiciaire
répond la procédure qui garantit en principe le respect des
droits de 'accusé et la recherche de la vérité. Mais il existe
un autre besoin, irrationnel, implicite. Que les prisonniers
soient privés des plaisirs que comporte la vie courante, cela
procure & ceux qui en jouissent un piment qui en reléve le
gotit. Se trouver du coté de l'autorité, mépriser et écraser
les faibles, cela permet de se placer au-dessus de la condi-
tion humaine et d’oublier le mal métaphysique. « Vihyitem
k’Elohim », siffle esprit du Mal a Voreille du pervers, « vous
serez comme Dieu » (Geneése 3,5).

Le besoin d’humilier 'autre, de le faire souffrir, fait bon
ménage avec la bonne conscience et le sentimentalisme. Les
médias, qui font commerce de notre émotion, parlent abon-
damment des victimes des catastrophes naturelles ou des ac-
cidents. Cela masque et le mécanisme, et les conséquences de
la perversité qui, elle, reléve de la volonté humaine.

Il est facile, et trop courant, de dire que la peine que
subit le prisonnier ne fait que compenser la faute qu’il a
commise. Certains vont jusqu’a penser, parfois jusqu’a dire,
que le prisonnier étant un réprouvé il est juste de lui faire
subir I'enfer sur terre. Pourtant jamais le législateur n’a dit,
dans les sociétés démocratiques, que la peine de prison devait
comporter 'humiliation ni qu’elle devait étre infligée avec
violence.

On qualifie de « réaliste » D'attitude qui consiste a ad-
mettre I'état des choses tel qu’il est. Mais ce « réalisme »,
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qui accepte I'inacceptable tant que c¢’est un autre qui le sup-
porte, ne peut convenir qu’a des brutes. La faible qualité
morale de notre société se révéle lorsque ceux qui dénoncent
les « prisons a quatre étoiles », ou réclament « une attitude
plus répressive envers les détenus », trouvent des oreilles com-
plaisantes.

Ce qui est vrai pour les détenus de droit commun I’est non
pas davantage, mais de facon encore plus évidente, lorsqu’il
s’agit de prisonniers de guerre.
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Oliver Hirschbiegel, La chute

10 janvier 2005 Lectures Histoire

Les commentaires sur La chute, de Hirschbiegel, me sur-
prennent. Qu’Adolf Hitler soit représenté comme un étre
humain indigne certaines personnes. Mais qu'un étre hu-
main soit un pervers, qu’il manque d’humanité au sens moral
du terme, cela ne I'empéche pas d’appartenir a 'espéce hu-
maine !

Pourquoi tant de gens ont-ils besoin d’exclure Hitler de
notre espéce, de le considérer comme un monstre, un étre
a la fois horrible et incompréhensible 7 C’est parce qu’ils se
font de I'espéce humaine une idée confortable a laquelle ils
tiennent beaucoup.

Le Mal auquel Hitler adhérait de toutes ses forces, le désir
de toute-puissance, ils ne veulent pas voir qu’il est présent
en chacun — plus ou moins maitrisé sans doute, mais aussi
d’autant plus sournois qu’il est moins conscient.

Certes, le Mal ne s’épanouit pas chez tous selon une mise
en scéne aussi théatrale, aussi grotesque que celle du nazisme.
Notre perversité est généralement assez discréte pour que
nous puissions jouir de la bonne conscience que confortent
nos émotions.

Nous débordons de compassion envers les victimes de ca-
tastrophes éloignées dans le temps, comme ’extermination
des juifs, ou dans 'espace, comme le raz-de-marée de I'océan
indien. Cela ne nous empéche pas de faire discrétement des

4. volle.com /lectures/hirschbiegel.htm
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victimes autour de nous : celui qui sert de bouc émissaire
et dont on se rit entre collégues a la cantine ; celui qui a été
mis au placard et dont on se détourne, quitte a faire ami-ami
quand il sera revenu en grace ; les fournisseurs, les clients,
les partenaires, que 'on s’amuse a coincer en s’appuyant sur
la lettre d’'un contrat. Nous faisons aussi des victimes en fa-
mille, en société : qui, par exemple, s’intéresse au sort des
détenus 7

Le Mal qui nous travaille, ce petit Hitler que nous portons
en nous, se révele lors des instants de lucidité angoissante ol
nous nous voyons agir de 'extérieur. Comme cela nous rem-
plit d’une honte douloureuse, nous avons tendance a I'oublier
pour revenir vite aux indignations faciles, aux émotions ver-
tueuses, aux sentiments généreux. Regarder bien en face la
composante perverse de notre étre exige un effort pénible,
mais salubre.

Oui, Hitler était un étre humain tout comme nous, et
nous lui ressemblons plus que nous ne voulons le savoir. Re-
gardez sur les photographies son visage tendu et crispé, son
regard furieux. Lisez Mein Kampf, méme si c’est un exer-
cice déplaisant. Etudiez I'histoire, lisez les témoignages. Cet
homme s’était enfermé dans une alternative suicidaire : la
toute-puissance ou la mort.

La haine des juifs n’était pas chez lui une idée fixe pour-
suivie avec une obstination maniaque, mais le pivot d’une
personnalité construite sur le refus passionné de la finitude
de la condition humaine, sur une quéte de gloire et d’immor-
talité. Le judaisme, qui accepte la finitude et espére 'avéne-
ment du Royaume de justice sur terre a la fin des temps, lui
était radicalement contraire.
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J’ose dire que ceux qui ne comprennent pas la personna-
lité de Hitler°, qui ne savent trouver en eux-mémes aucune
trace du méme métal, ne peuvent pas comprendre non plus
ce que le judaisme apporte a 'humanité °.

A quoi sert le « devoir de mémoire » & propos de l'ex-
termination des juifs ? S’il suscite ce frisson d’horreur qu’ac-
compagne parfois une secréte délectation sadique, il ne sert
a rien. S’il aide & voir ce qu’est le Mal, & comprendre qu’il
existe en nous, a écouter la lecon du judaisme, il est utile.

Le judaisme n’est pas une religion de victimes éternelle-
ment sacrifiées, mais le témoin d’une espérance qu’il a trans-
mise aux autres religions monothéistes, ses deux filles in-
grates. Il est donc naturel qu’il soit combattu, y compris
parmi les juifs, par ceux qui, haissant I'espérance, servent le
Mal de tout leur désir.

5. Les contresens étant une plaie, je rappelle qu’en francgais « com-
prendre » quelqu’un ne signifie pas qu’on I’« approuve » ni qu’on '« ex-
cuse » : mais que l'on sait comment cette personne fonctionne.

6. Elie Benamozegh, Israél et ’humanité, Albin Michel 1961.
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Ingénierie de systéme et systéme d’in-

formation ’

15 janvier 2005 Informatisation

Jean-Pierre Meinadier a prononcé le 10 janvier 2005 une
conférence au club des maitres d’ouvrage. Cette fiche pré-
sente des réflexions qui se sont exprimées au cours de cette
conférence et dans le débat qui ’a suivie.

Le SI, cas particulier pour l’'ingénierie de sys-
téme

L’ingénierie des systémes d’information reléve de I'ingé-
nierie de systéme®. On y retrouve les mémes notions (mai-
trise d’ouvrage et maitrise d’ceuvre ?, conduite de projet, spé-
cification des exigences etc.) Le maitre d’ouvrage d’un sys-
téme d’information a donc tout intérét a connaitre les mé-
thodes de l'ingénierie de systéme, car elles concernent son
activité au méme titre que tous les autres travaux d’ingénie-
rie.

Cependant le SI présente des caractéristiques qui font de
lui, au sein de l'ingénierie de systéme, un cas particulier.
L’ingénierie de systeme est plus difficile dans le SI que dans
les projets techniques, méme trés complexes.

7. volle.com/travaux/ingenierie.htm

8. Jean-Pierre Meinadier, Le métier d’intégration de systéme, Her-
mes 2002.

9. Maitrise d’ouvrage et maitrise d’ceuvre sont des termes du voca-
bulaire frangais de l'ingénierie de systémes (et pas seulement des sys-
témes d’information) ; les mémes responsabilités existent bien str dans
les entreprises américaines, mais elles les nomment autrement (organi-
zation, business engineering etc.).
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Un projet technique comme la conception d’un avion ou
d’une centrale nucléaire est en effet réalisé par des ingénieurs.
Ils expriment leurs exigences en termes observables et mesu-
rables, et sont soucieux de traiter les questions de physique
que pose la conception et la fabrication du produit de telle
sorte que celui-ci réponde & ces exigences.

Par contre un projet de SI concerne non un produit, mais
le fonctionnement d’une organisation. Il n’est pas facile de
définir des critéres pour évaluer sa réussite. Il existe d’ailleurs
un écart entre 'organisation humaine, dont le flou est a la
fois naturel et entretenu, et le logiciel dont le fonctionnement
est automatique.

Ainsi, alors que l'ingénierie de systéme donne une place
importante a l'identification précise des exigences, au suivi
de leur réalisation tout au long du projet et enfin a leur véri-
fication lors de la recette finale, on le fait rarement pour un
systeme d’information. On devrait pourtant a tout le moins
imposer a la maitrise d’ceuvre de formaliser les spécifications
sous forme d’exigences, avec les méthodes de vérification as-
sociées, et de produire les tableaux de bord qui permettront
d’en assurer le suivi.

On raconte 'anecdote suivante : un spécialiste de I'in-
génierie de systémes, appelé a mettre en place un systéme
d’information, demanda que I'on précisat d’abord la réparti-
tion des pouvoirs de décision. Son intervention s’est arrétée
14, les hommes de pouvoir préférant laisser implicite cette ré-
partition des responsabilités. Un des membres du club a dit
par ailleurs qu’il devait consacrer 95 % de son temps a des
questions de pouvoir, 5 % seulement & des questions relevant
du processus de production de ’entreprise : certes, c’est 1a

un cas extréme, mais il indique une caractéristique propre
au Sl.
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Comment faire de 1’ingénierie de SI 7

Comme le SI s’insére dans l'organisation et touche a la
répartition des pouvoirs légitimes, il faut 'ancrer sur des
choses aussi stables et aussi objectives que possible. Il est
donc salubre de prendre pour point de départ les produits
que l'entreprise élabore, puis leurs processus de production,
ensuite les livrables (ou produits intermédiaires) que four-
nissent des sous-processus, enfin les activités qui s’enchainent
dans le parcours de chaque processus.

La démarche se fonde ainsi sur la physique de I’entreprise
— processus de production et de commercialisation, relations
avec les clients et partenaires — et non sur la répartition des
pouvoirs que découpe l'organigramme et que 1’on nomme,
par abus de langage, organisation. Les applications informa-
tiques deviennent alors invariantes par rapport a cette « or-
ganisation » qui, elle, est aujourd’hui de plus en plus évo-
lutive : un changement de I’« organisation » entrainera une
simple modification de 'affectation des activités aux diverses
entités de 'entreprise.

Les exigences de qualité s’expriment en termes de qualité
des produits, qualité des processus (maitrise des délais, satis-
faction des clients), efficacité (consommation des ressources),
toutes choses qu’il est possible d’observer et de mesurer. Il
faut donc non seulement que le SI outille le processus en
automatismes, mais aussi qu’il produise en temps réel les in-
dicateurs qui, rendant sa qualité visible par tous, inciteront
a la maintenir.

L’ingénierie doit, dans les systémes techniques, satisfaire
toutes les exigences initiales (amendées par d’éventuelles de-
mandes de dérogation formellement acceptées par le maitre
d’ouvrage) : ces exigences, exprimées par des ingénieurs, ré-
sultent déja d’une sélection sévére. Dans les systémes d’in-
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formation, par contre, les exigences initiales sont souvent dé-
mesurées. Il faudra savoir ne retenir parmi elles que les 20 %
vraiment indispensables, leur sélection devant étre diment
justifiée.

Etre ratsonnable

Il faut en ingénierie de systéme se défier des connotations
du mot « optimiser » et du mot « rationnel » : mieux vaut
s’efforcer d’étre raisonnable, terme qui a lui aussi pour racine
le mot raison !

I1 est en effet impossible, lorsqu’il faut satisfaire quelques
milliers d’exigences, de mettre ’ensemble des contraintes dans
une équation qui donnerait le paramétre économique a maxi-
miser. Peut-on d’ailleurs définir le meilleur avion, la meilleure
automobile 7 Dans un tel contexte, « optimiser » ne peut pas
vouloir dire que 'on cherche & maximiser une fonction ob-
jectif : il s’agit plutot de faire une analyse de la valeur sur les
choix successifs, selon une approche qui considére I’ensemble
du cycle de vie du produit.

L’ingénierie de systéme implique donc que 'on s’attache
4 raisonner sur des choix et a les justifier en tenant compte
des points de vue de tous les acteurs concernés. Beaucoup de
SI sont devenus des monstres inexploitables parce que 'on
ne s’était pas interrogé sur la pertinence de la demande des
utilisateurs.

Il est raisonnable de chercher a faire le travail le moins
lourd possible tout en satisfaisant convenablement les be-
soins : cela implique de ne jamais tenter d’automatiser les
taches que I’étre humain accomplit mieux que ’ordinateur.
La FAA (Federal Aviation Administration aux Etats-Unis),
qui a tenté d’automatiser le travail des controleurs aériens,
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a da arréter ce projet alors qu’il avait déja cotté plusieurs
centaines de millions de dollars. Il ne faut pas non plus ten-
ter d’automatiser les arbitrages politiques, les décisions stra-
tégiques auxquelles le SI ne peut fournir que des tableaux
de bord et des simulations. Par contre on peut automatiser
efficacement une aide a la décision opérationnelle (quart-
opération du transport aérien, décision de prét dans une
banque, cellule de crise).

Bien souvent, on ne peut pas assigner de limite rationnelle
a la richesse d’un outil, au détail d’un référentiel etc. Dans
ce cas, il sera raisonnable de borner les exigences en se fixant
une limite arbitraire en budget et en délai. On pourra par la
suite enrichir I'outil si le besoin s’en fait fortement sentir.

Enjeux et compétences

Le SI est le langage de I'entreprise, un langage articulé a
son action. Il est organique, lié & son positionnement, a ses
priorités ; il exprime sa personnalité. L’entreprise le sécréte
tout comme une civilisation sécréte sa langue. Il n’est donc
pas étonnant que sa définition révéle des enjeux, suscite des
conflits, s’accompagne de malentendus.

Les compétences de 'ingénieur, la rigueur avec laquelle
il applique les principes de I'ingénierie, ne suffisent pas pour
concevoir un SI : il faut aussi qu’il posséde une sensibilité de
sociologue et des compétences en linguistique. Il faudra qu’il
sache « manipuler pour la bonne cause », dans le droit fil de
I’Ecole de Palo-Alto. Ceci est vrai d’ailleurs non seulement
pour le SI, mais aussi pour les projets techniques et scien-
tifiques lorsqu’ils impliquent plusieurs entreprises, plusieurs
pays, plusieurs cultures.
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La conception d’un SI suppose une spécification précise,
sans quoi on abandonne au programmeur le choix de ce qui
devra étre implémenté. Les choix fondamentaux, qui relévent
de 'analyse de la valeur, sont in fine du ressort de la maitrise
d’ouvrage qui seule peut évaluer la rentabilité d’un projet.

L’apport majeur de l'ingénierie de systéme réside dans
la clarté de la justification des choix du maitre d’ouvrage.
Jean-Pierre Meinadier plaide pour une MOA compétente et
rigoureuse. L’expérience lui a montré que la maturité de la
MOA était le facteur décisif de la réussite d’un projet, c’est-
a-dire de la satisfaction des utilisateurs et des autres parties
prenantes.
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Gabriel Chevallier, La peur, PUF 1930 "

20 janvier 2005 Lectures Histoire

Nos grands oncles et nos grands-péres, que 'on a envoyés
en 14-18 se faire démolir, étriper et écraser par les obus et
les mitrailleuses, ont éprouvé une peur affreuse. Ils 'ont sur-
montée pour faire ce que 'on attendait d’eux. Mais aprés les
combats, par pudeur ou par crainte de ne pas étre compris,
ils ont servi & « l'arriére » les récits héroiques dont celui-ci
était gourmand.

Chevallier a eu, lui, le courage de parler de sa peur. Son
témoignage fait revivre ces jeunes hommes dont le corps, le
psychisme ont été brisés. L’écriture, d’une correction tendue
et voulue, devient éclatante de fraicheur lorsqu’il cite les pro-
pos des soldats dans une langue orale aussi tonique que si elle
datait d’hier.

Chevallier, simple soldat, évoque le courage des officiers
subalternes qui partageaient la vie et les risques de la troupe,
et aussi I'ineptie criminelle du commandement. Les généraux
francais, dressés a la routine de la vie de garnison, a 'artifice
des manceuvres ou aux facilités tactiques de la guerre colo-
niale, ne comprenaient rien a cette guerre industrielle. Leur
conception rigide de la discipline les empéchait d’entendre les
témoignages et de réfléchir & la stratégie ' : ¢’est ainsi qu’ils
ont mené une génération a ’abattoir. Une de mes relations
d’affaire, général d’armée aérienne, m’a dit un jour : « On
aurait da fusiller les généraux de la guerre de 14 ».

10. volle.com/lectures/chevallier.htm
11. « Dans la position du garde-a-vous, a dit Lyautey, les talons se
joignent et la cervelle se vide ».

23



Les soldats, entre eux, se nommaient « les bonhommes ».
Cette appellation sympathique s’appliquait également a ceux
d’en face, coincés eux aussi entre ’ennemi et des gendarmes.

Chevallier décrit des combats d’une violence désespérée
apres lesquels on éprouvait de la compassion envers les pri-
sonniers — voire méme de 1’envie, car pour eux la guerre était
finie.

Il n’est rien de tel pour jouer le va-t-en guerre que celui
qui ne s’est jamais battu : généraux bons & passer des re-
vues, civils héroiques sans risque, politiciens militaristes '%.
Ces matamores ont été en 1930 scandalisés par le témoignage
de Chevallier : il fallait que le soldat francais fiit conforme
a I'image du héros. Mais ceux qui avaient fait la guerre au
front, par contre, s’y sont reconnus : « Oui, ont-ils dit, c’est
bien ainsi que les choses se passaient ».

12. Ainsi George W. Bush, ferme partisan de la guerre au Vietnam,
s'est arrangé pour faire son service militaire aux Etats-unis dans la
garde nationale. Quant & Tony Blair, il n’a & ma connaissance fait au-
cun service militaire. Les généraux américains et anglais, qui avaient
Iexpérience de la guerre, étaient moins enthousiastes que ces deux po-
liticiens pour envoyer des troupes en Irak.
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Qualité de service (suite)

ler février 2005 Economie

Une de mes amies, ayant acheté une résidence secondaire,
a téléphoné a EDF et a France Telecom pour prendre des
abonnements.

Avec EDF, la conversation a duré cinq minutes. Elle a
di indiquer son nom, son adresse et le numéro de son RIB.
On lui a demandé s’il s’agissait d’une résidence principale ou
d’une résidence secondaire, puis de décrire son équipement
(« Avez-vous un réfrigérateur 7 Un congélateur ? Un four
électrique 7 Un four & micro-ondes 7 Quel type de lampe
utilisez-vous ? »). L’interlocuteur savait déja que I'apparte-
ment était chauffé au gaz : une seule transaction a permis
de souscrire les abonnements au gaz et a ’électricité, méme
si EDF et GDF sont des entreprises différentes. Le fait que
I’adresse de facturation ne soit pas celle du logement n’a posé
aucun probléme.

Avec France Télécom, la conversation a duré plus d’une
demi-heure. Elle a été souvent interrompue par la phrase
« vous patientez », suivie d’une petite musique irritante. On
a demandé & mon amie sa date et son lieu de naissance : elle a
voulu savoir & quoi cela servait, on lui a répondu « & remplir
le formulaire ». Aucune question n’a été posée sur ’équipe-
ment du logement, ['utilisation de la télécopie, de I'Internet
etc. Aucune suggestion concernant le raccordement ADSL ou
le téléphone mobile n’a été formulée. Noter une adresse de
facturation différente de celle du logement a paru difficile et
a pris du temps. Par la suite, et alors que mon amie avait de-
mandé le prélévement automatique et indiqué son RIB, elle

13. volle.com/opinion/qualitesuite.htm
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a di envoyer un chéque pour payer la premiére facture. Ré-
ponse du centre d’appel & ses questions : « Oui, nous avons
bien votre RIB, mais cela prend du temps ; le prélévement
automatique ne sera en place que pour la deuxiéme facture. »

D’un coté, un service souple, complet, rapide, fédérant
I'offre de deux entreprises, fourni par une personne qui connait
son métier et dispose d’un systéme d’information perfor-
mant. De 'autre, un service lent, maladroit, réduit au seul té-
léphone fixe, fourni par quelqu’un qui n’a pas été bien formé
et que le systéme d’information outille mal.

Nous avons besoin, nous autres consommateurs, d’un opé-
rateur capable de répondre simultanément a tous nos besoins
— qu’il s’agisse de téléphonie fixe ou mobile, de télécopie, de
messagerie écrite ou vocale, d’accés a I'Internet & haut ou bas
débit, d’audiovisuel et de musique, de réseau local WiFi ou
autre, et que ce soit dans notre résidence principale, notre ré-
sidence secondaire ou notre bureau. Nous avons besoin aussi
que I'on résolve, ou nous aide a résoudre, les problémes de
paramétrage et de dépannage que pose une installation de-
venue quelque peu complexe et intégrée.

J’ignore ce qui s’y oppose. Est-ce 'ART qui, sous prétexte
d’encourager la concurrence, empéche 'opérateur de fournir
au consommateur le service global dont celui-ci a pourtant
besoin 7 Est-ce un raisonnement erroné qui, sous prétexte de
réduire le cotit d’exploitation, incite 'opérateur a négliger la
qualité du service rendu au client ?

Certains disent que des dispositions juridiques lui inter-
disent de fédérer ses diverses offres. Mais alors, comment
EDF et GDF ont-elles pu fédérer les leurs ? L’obstacle ne
résiderait-il pas plutot dans une organisation en féodalités
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qui s’ignorent ou rivalisent 7 Ou encore dans une culture
d’entreprise qui se focalise sur le réseau et non sur les services
que I'on peut rendre sur celui-ci 7

Ou bien l'obstacle se trouve-t-il chez nous, consomma-
teurs 7 Notre satisfaction est fonction du rapport qualité /
prix des produits que nous consommons. Mais I'évaluation de
la qualité est subtile, alors que 'affichage du prix est évident.
C’est pourquoi nous nous précipitons vers les offres au plus
bas prix, quitte a étre ensuite décus. Nous ne savons pas
formuler nos besoins en termes de qualité, alors qu’il nous
est facile de réclamer encore et encore des baisses de prix. Si
I'obstacle est celui-1a, nous ne pourrons recevoir un service
de qualité que lorsque nous saurons le demander.
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Le
chat Murr, Phébus 2004

3 février 2005 Lectures

Kater Murr, publié en 1821, dépasse en fantaisie ce que
les surréalistes ont produit de plus débridé. Il appartient a
la période bénie qu’a connue la littérature allemande dans
la premiére moitié du XI1x¢ siécle : il faut le classer a coté
des Affinités électives (1809) de Goethe (1749-1832) et de
La Marquise d’O (1808) de Heinrich von Kleist (1777-1811).

Deux récits différents s’entrelacent selon une technique
qui a peut-étre inspiré Boulgakov pour Le Maitre et Margue-
rite : les mémoires d’un chat nommé Murr et la biographie
du maitre de chapelle Johannes Kreisler. Murr et Kreisler
représentent, bien stir, deux faces de la personnalité de Hoff-
mann (1776-1822).

Le chat Murr a, en observant son maitre, appris a lire et a
écrire. Ebloui par son propre génie il publie des livres et des
poémes ou il célébre, sur le ton de la plus haute mystique,
I’extase sensuelle que lui procurent les bons morceaux dont
son maitre le régale ou le plaisir de s’étirer sur un coussin.
Certains de ses amis chiens lui apportent, sur les meceurs des
hommes, un témoignage éclairant.

Kreisler, artiste épris d’idéal mais un peu détraqué, est
pris dans le tourbillon des intrigues d’une minuscule cour
ducale. Il aime, bien siir ! une pure jeune fille promise a tous
les malheurs.

La pureté est virginale, les ruisseaux sont limpides, le so-
leil ourle d’un reflet doré les perspectives de la forét etc. Nous
nageons parmi les poncifs, c¢’est écrit au fil de la plume, on

14. volle.com/lectures/hoffmann.htm
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est tout prés de lacher le livre mais. .. on comprend soudain
que 'auteur se moque. Il fait passer des allusions subversives
sous des portraits a double et triple sens, des situations ab-
surdes, des envolées lyriques d’une feinte naiveté. Il passe a
Ioccasion en contrebande, sans jamais s’appesantir, ce qui
lui tient & ceeur.

Et la navette qui passe d’un récit a 'autre fait rebon-
dir gaiement les ressorts de l'intrigue, tout comme dans Le
Manuscrit trouvé a Saragosse de Potocki.
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Torture et liberté °

7 février 2005 Société

Conformément aux accords qu’ont passés les nations civi-
lisées, I’armée américaine s’interdit absolument de maltraiter
des prisonniers :

Extraits du réglement de ’armée américaine

« La convention de Genéve et la loi américaine pros-
crivent explicitement les actes de violence ou d’intimidation,
y compris la torture physique ou mentale, les menaces, les
insultes ou 'utilisation de traitements inhumains lors des in-
terrogatoires. Violer cette interdiction est un acte criminel
punissable sous le code de justice militaire.

« La torture consiste en 'administration d’une souffrance
physique ou mentale intense dans le but d’obtenir une confes-
sion ou une information, ou pour satisfaire un penchant sa-
dique.

« La torture (...) est une technique peu efficace : elle
procure des résultats douteux (...) et incite la personne in-
terrogée a dire ce qu’elle croit que l'interrogateur souhaite
entendre (...). Elle fait courir aux soldats américains et al-
liés tombés aux mains de 'ennemi le risque d’étre eux-mémes
torturés (...) »

(Field Manual 34-52, Intelligence Interrogation,
Headquarters, Department of the Army, Washington, 28
septembre 1992, p. 1-8.)

15. volle.com/opinion/torture.htm
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Mais aprés l'attentat du 11 septembre 2001 la Maison
Blanche a consulté le ministére de la Justice pour savoir si
des militaires et agents du gouvernement risquaient d’étre
poursuivis en raison des méthodes utilisées lors de I'interro-
gatoire des prisonniers.

L’ Office of Legal Counsel du ministére, sous la signature
du juge Jay S. Bybee, a alors défini la torture de facon beau-
coup plus laxiste que ne le fait le réglement militaire. A lire
son mémorandum, ni le supplice de la baignoire qu’affec-
tionnait la Gestapo, ni la « gégéne » qu’a utilisée I'armée
francaise en Algérie n’auraient été des tortures.

Avis du ministére de la Justice

« Si la souffrance est physique, elle doit (pour que I'on
puisse dire qu'il y a torture) étre de I'ordre de celle qui ac-
compagne de graves dommages physiques comme la mort ou
larrét d’un organe. Une « souffrance mentale sévére » im-
plique que 'on ne souffre pas seulement au moment méme,
mais qu’il subsiste un dommage psychologique durable ana-
logue au stress post-traumatique. (...) Il existe une gamme
d’actes qui, tout en constituant une punition ou un traite-
ment cruel, inhumain ou dégradant, n’atteignent cependant
pas le niveau de la torture ».

(Standard of Conduct for Interrogation under 18 U.S.C. §§
2340-2340A, Office of Legal Counsel, Attorney General of
the United States, ler aott 2002, p. 46.)

Pour qu'un mauvais traitement puisse étre qualifié de tor-
ture, il faudrait en outre qu’il etit été commis expressément
dans cette intention : « Méme si la personne (accusée d’étre
un tortionnaire) sait que ses actions vont susciter une grande
souffrance, si son but n’est pas de la provoquer, on ne peut
pas lui imputer 'intention spécifique (de torturer) ». Avec ce
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casuisme qui met la langue elle-méme a la torture, il sera pra-
tiquement impossible de démontrer que quelqu’un a torturé
quelqu’un d’autre.

Une copie de ce mémorandum, publiée par le Washington
Post, a suscité une réaction scandalisée. La Maison Blanche
I’a donc désavoué mais il avait déja été suivi d’effet.

On a pu ainsi a Guantanamo soumettre des prisonniers
a des traitements que le sens commun qualifie de torture :
entraver un détenu pendant plusieurs jours dans une posi-
tion douloureuse, le contraindre a se souiller de ses propres
excréments, le soumettre 4 une température, un bruit, une
lumiére extrémes '°, etc.

Le flou qu’a introduit ce mémorandum permet au pré-
sident de ne pas sembler mentir lorsqu’il dit interdire la tor-
ture, alors qu’elle se pratique sous son autorité soit directe-
ment, soit en utilisant le procédé que désigne 'euphémisme
« extraordinary rendition » : exporter un détenu pour qu'’il
puisse étre torturé hors du territoire américain.

Plusieurs généraux américains ont protesté contre ces mé-
thodes, mais ils n’ont pas été écoutés.

Ce ne peut pas étre pour des raisons d’efficacité que ’on
torture, puisque la torture est notoirement inefficace au plan
du renseignement 7.

16. Mark Daner, « We Are All Torturers Now », The New York
Times, 6 janvier 2005.

17. Sous la torture, un détenu avouera n’importe quoi : la désinforma-
tion s’accroit parallélement au déshonneur. Ainsi un détenu de Guanté-
namo qui ne pouvait plus supporter le régime d’isolation a avoué étre
celui que 'on voyait aux cotés de Ben Laden sur une vidéo. Mais comme
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Sil’on donnait vraiment la priorité au renseignement, il se-
rait prioritaire d’améliorer le systéme d’information du FBI
qui est lamentable, ou encore les capacités d’analyse de la
CIA qui ont été dévastées. L'efficacité du renseignement dé-
pend en effet non tant de la collecte de I'information élémen-
taire — dont la masse est déja écrasante — que de la qualité
de la syntheése.

En outre la torture est non seulement inefficace, mais
contre-productive. Toute guerre, a une époque ou l'extermi-
nation n’est plus tolérée, devra en effet aboutir a un partena-
riat économique et culturel entre les anciens ennemis. Mais
il sera difficile ou impossible de construire un tel partenariat
si 'on a semé la haine en maltraitant des prisonniers.

La torture, inutile ou nocive au plan pratique, ne peut
s’expliquer qu’au plan symbolique. Posons une hypothése :
ceux qui ménent la guerre du Bien contre le Mal, se consi-
dérant comme des élus, estiment que leurs adversaires sont
des réprouvés. Les mauvais traitements qu’ils leur infligent
seraient alors un acte rituel analogue a un sacrifice humain.

Guantanamo laissera une tache dans I'histoire américaine
comme ’a fait I'internement des Américains d’origine japo-
naise pendant la seconde guerre mondiale (cela n’autorise
pas les Frangais a se croire supérieurs : qu’ils se rappellent
les taches de leur propre histoire !).

il est citoyen britannique, les services anglais ’on fait libérer en prou-
vant qu’il était en Angleterre quand la vidéo a été enregistrée (Bob
Herbert, « Stories From the Inside », The New York Times, 7 février
2005).
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George W. Bush a choisi le théme de la liberté pour son
discours d’investiture. Celui qui laisse maltraiter des prison-
niers n’est pourtant pas qualifié pour parler de liberté, sauf
a déformer le sens des mots.

Il vient par ailleurs de nommer Alberto R. Gonzales At-
torney General, c’est-a-dire ministre de la Justice des Etats-
unis. M. Gonzales est ce conseiller de la Maison Blanche qui
avait commandité le travail de I’ Office of Legal Counsel. C’est
dire que le mémorandum du juge Bybee n’est pas vraiment
désavoué, tout en ayant été désavoué verbalement.
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600 m?'®

25 février 2005 Société

La superficie du logement de fonction du ministre de
I’économie est des finances m’indiffére. Qu’on lui attribue
I’hotel des Invalides pour qu’il s’y loge, qu’on y ajoute en
prime le chateau de Versailles comme résidence secondaire,
cela me serait égal — pourvu qu’il fasse bien son travail.

Qu’un homme politique soit un bon vivant, qu’il aime le
luxe et les plaisirs — & la bonne heure, pourvu qu’il fasse bien
son travail, qu’il agisse en homme d’Etat.

Il est vrai que 'on peut se demander, lorsque quelqu’un
profite des avantages que lui apporte sa fonction, ce qui im-
porte le plus pour lui : les responsabilités qu’implique la fonc-
tion, ou les priviléges qui 'accompagnent 7 Pour répondre a
cette question, ce n’est pas toutefois sur les priviléeges qu’il
faut focaliser son attention, mais sur la facon dont la mission
est remplie.

Ce qu’apporte aux citoyens un ministre qui travaille bien
est en effet sans commune mesure avec le cotit des priviléges
qui lui sont accordés. Talleyrand, qui aimait la belle vie et
qui était notoirement corrompu, a apporté cinquante ans de
paix & 'Europe. Richelieu, fondateur de notre Etat, avait
amassé une fortune.

Autre temps, autres moeurs. Nous exigeons de nos hommes
politiques qu’ils donnent 1’smage sinon de I’austérité, du moins
de la modestie. Cela les incite a se transformer en Tartuffes —
et si I'un d’eux se fait pincer en plein péché de gourmandise,
les autres poussent les cris d’horreur de la vertu outragée.

18. volle.com/opinion/surface600.htm
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M. Hervé Gaymard était-il ou non un bon ministre ?
C’est la question qui importe. Il est resté peu de temps, mais
on dispose de quelques indices.

Ainsi il a dit : « Il faut savoir que le plus gros poste
de dérapage dans la consommation des ménages a trait aux
communications. Or rien n’oblige les Francais & bouffer du
téléphone mobile de fagon exagérée ¥ ». Mais de quoi se méle-
t-il 7 C’est au consommateur qu’il revient de choisir la struc-
ture de sa consommation. Si les Francais aiment a téléphoner,
c’est leur affaire. M. Gaymard nous rappelle ce ministre des
PTT des années 60 dont j’ai oublié le nom et qui avait dit
« les Francais ne sont pas mirs pour le téléphone ».

C’est pour des phrases de ce type, ou plutdét pour la
conception politique et économique qu’elles révélent, qu’il
faudrait virer un ministre, et non parce qu’il utilise trop de
meétres carrés.

On peut il est vrai trouver, dans les maladresses commises
par M. Gaymard pour se dépétrer de ’affaire qu’a suscitée
son appartement de fonction, un autre indice de défaillance
de la pensée et de la sensibilité politiques. Mais il n’est pas
seul dans ce cas. Examinons d’un peu prés ce que serait un
ministre qui ferait bien son travail.

Il est un mot que les politiques devraient bannir de leur
vocabulaire, c¢’est « réforme », ce mot si cher a M. Alain
Madelin.

19. « Gaymard aux patrons : n’oubliez pas vos salariés », Paris-
Match, 17 février 2005.
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Qu’est-ce, en effet, que 'on appelle « réforme » 7 Un
terte — loi, décret, circulaire. Il s’ajoutera a un corpus peu
cohérent que « nul n’est censé ignorer », mais qu’en pratique
personne ne peut comprendre ni connaitre. Ces textes sont
mal préparés : les études préalables sont presque toujours
baclées. Ils sont en outre mal appliqués : jamais 'on ne se
soucie d’évaluer leurs conséquences.

Nos ministres usurpent la fonction du législateur, dont
I'initiative devrait appartenir au parlement, et parallélement
ils désertent la premiére fonction du gouvernement, de I’ exécu-
tif, qui est d’exécuter, de gérer, de faire en sorte que le service
public soit convenablement rendu a la nation.

Il en résulte une crise de systéeme endémique a laquelle la
gauche contribue tout autant que la droite (la Schadenfreude
que I'« Affaire Gaymard » suscite & gauche est mesquine).

On se fait beaucoup d’illusions sur la possibilité de ré-
gler les problémes par de nouvelles lois. Pour transformer la
France, Richelieu n’a pas fait ceuvre de législateur : il a fait
appliquer les lois existantes.

On interpréte le scepticisme des Francais devant les ré-
formes comme un symptome d’immobilisme. N’est-ce pas
plutét un symptoéme de bon sens 7 Que peut apporter en
effet une nouvelle loi quand 1’ezécutif n’est pas un bon exé-
cutant ?

M. Francois Fillon, au lieu de proposer une réforme qui
comme toutes les précédentes suscite une épidémie de ma-
nifestations, aurait di plutét s’appliquer, dans le cadre des
lois et réglements existants, au bon fonctionnement des uni-
versités, lycées, colléges et écoles.
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Bon vent pour France Telecom !

28 février 2005 Economie Télécoms

J’ai fait la connaissance de Didier Lombard en 1983 alors
que je montais aupreés de Frangois du Castel, au CNET (Cent-
re National d’Etude des Télécommunications) a Issy-les-Mou-
lineaux, une Mission économique.

La DGT?' était dynamique. Elle avait, dans les années
70, mis un terme a la pénurie de téléphones en France et, sur
son élan, lancé en 1978 Transpac, réseau de transmission de
données, puis en 1979 le Minitel 22

Du Castel, directeur adjoint du CNET, poussait les feux
du Plan Céble. A Lannion se préparaient le RNIS (futur
Numéris) et le protocole ATM ?*. Bagneux et Grenoble me-
naient la recherche sur les composants électroniques, Rennes
sur les services de I'image.

Parmi les économistes, deux camps s’affrontaient, 1'un
partisan de la concurrence parfaite — donc de la privatisation
puis du démantélement de la DGT — l'autre attentif aux
économies d’échelle et d’envergure qui fondent le monopole
naturel.

Pour le transport a longue distance, le cable et le satel-
lite rivalisaient. L’évolution technique étant rapide, tantot
I'un, tantot autre gagnait la course a la baisse du cott de
transmission.

20. volle.com/opinion/deltaservices.htm

21. Direction générale des télécommunications, qui deviendra France
Telecom en 1988.

22. Annoncé en février 1979, expérimenté & partir de juillet 1980, le
Minitel sera mis en service « en vraie grandeur » en février 1984.

23. « Asynchronous Transfer Mode », voir Protocoles et paradigmes.
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J’aurais voulu construire un modéle de ’économie du sa-
tellite. Lorsque jen parlai & du Castel, il me dit : « Si tu
t’intéresses au satellite, il faut voir Lombard. Il est plutot
RPR, mais c’est un type bien ».

Il faut expliquer ce « mais ». Du Castel avait quitté I'X
pour faire la guerre dans la 2éme DB. Chrétien militant,
il adhéra au PCF a la Libération — un peu je crois pour
faire la nique & son milieu social, beaucoup par fidélité a un
idéal qu’il conservera toujours dans sa fraicheur juvénile. Cet
engagement, exceptionnel et mal vu parmi les X-Télécoms,
Iavait écarté des fonctions d’encadrement. Ayant passé sa vie
dans la recherche il était de ceux qui connaissaient le mieux
la technique.

En 1981, il devint directeur adjoint du CNET, Matignon
ayant refusé qu’un « communiste » fiit nommé directeur. Du
Castel, lui, n’était pas sectaire. Habitué a vivre parmi des
personnes dont l'orientation différait de la sienne, il ne les
classait pas sur ’axe droite-gauche mais selon leurs qualités
morales, intellectuelles, et selon leur sens civique. Ainsi, a ses
yeux, quelqu’un pouvait étre « RPR, mais un type bien ».

Je me rendis dans le bureau de Lombard. Il se prépa-
rait & déménager et rangeait ses affaires dans des cartons
qu’il empilait, déployant une musculature puissante. Notre
conversation fut courte :

MYV. — Je viens te voir de la part de du Castel. Je voudrais
étudier I’économie du satellite.

39



DL. — Le satellite, ce n’est pas de I’économie, c’est de la
politique.

MYV, avec un peu de suffisance. — Certes, mais derriére la
politique il y a toujours de I’économie. Je voudrais voir cela
de prés.

DL. — Prends un siége, je vais t’expliquer. Cela nous pren-
dra un quart d’heure.

Moins d’un quart d’heure plus tard j'avais compris qu’il
avait raison : le satellite ne se préte pas plus que le tiercé a
la modélisation économique. A PINSEE j’avais construit des
modéles statistiques puissants : pourquoi, m’étais-je dit, ne
pas les appliquer aux courses de chevaux 7 Mais en écoutant
Daniel Lahalle, chroniqueur hippique & France-Soir, j’ai com-
pris qu’il serait plus efficace de fréquenter les entraineurs et
les jockeys, de passer son temps dans les écuries, que d’ex-
traire par le calcul la tendance cachée dans un nuage de
données.

De méme, pour comprendre le satellite, il fallait fréquen-
ter les directions générales des entreprises et les institutions
géopolitiques, entrer dans leurs enjeux et leurs intrigues, plu-

tot que de les supposer rationnelles au plan économique **.

J’ai eu par la suite quelques autres conversations avec Di-
dier Lombard. Je le situe dans la lignée des saint-simoniens,
ces ingénieurs aussi sociologues que physiciens qui articu-
laient technique et société. Il considére la politique en réaliste
sans illusions, et avec un humour tonique.

24. Quelques années plus tard, j’ai modélisé le cout des satellites en
considérant les aléas du lancement, le prix des assurances etc. Mais
quand on se limite au cotit on reste loin d’un raisonnement économique
complet.
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Le voici maintenant PDG de France Telecom. Cette en-
treprise va-t-elle étre enfin dirigée par un entrepreneur ?

Elle a subi plusieurs stratégies que 'on peut toutes asso-
cier a la lettre Delta.

Ce fut dans les années 70, sous le régne de Gérard Théry,
le « Delta LP », I’accroissement du nombre des lignes prin-
cipales. Ce critére de gestion a aidé a propulser I’équipement
du territoire — mais une fois le territoire équipé, il a perdu
sa raison d’étre.

Sous le régne de Michel Bon, le malencontreux « Delta
Minutes » a mobilisé France Telecom autour du service télé-
phonique alors que son prix baissait et qu’on le savait menacé
& terme par la compression du signal.

La stratégie de Thierry Breton s’est concentrée sur le
« Delta Dette », un Delta négatif cette fois. Il a réduit la
dette a la vitesse de 10 milliards d’euros par an?°. C’était
nécessaire mais cela n’a pas suffi pour donner un sens a l’en-
treprise.

Aujourd’hui, la stratégie « du client global » desserre
le goulet d’étranglement de la ligne d’abonné, la technique
ADSL facilitant l'utilisation du Web et 1'audiovisuel. Mais
cette stratégie se réduira-t-elle & un « Delta Débit » 7 Ce
serait la tendance naturelle d’une entreprise dont la culture,
la noblesse, résident dans la maitrise de I’automate complexe,
cotteux et fragile qu’est le réseau.

25. D’octobre 2002 & février 2005, la dette est passée de 68 a 44
milliards d’euros. Au « Delta Dette » a correspondu naturellement un
« Delta Cours de I’action » (de 6 & 23 euros).
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Sur cette plate-forme puissante, France Telecom ne devrait-
il pas plutot ambitionner un « Delta Services » 7

La relation entre la nation et les télécoms est, mutatis
mutandis, analogue a celle qui existe entre 'entreprise et son
systéme d’information.

L’informatique offrait naguére un service standard et mas-
sif (les « grandes applications »). Elle doit aujourd’hui ou-
tiller, dans le détail, le flux des divers processus de produc-
tion.

Si la solidité de la plate-forme technique reste nécessaire,
elle n’est plus suffisante. Il faut entrer dans le fonctionne-
ment de l'entreprise, segmenter la population des utilisa-
teurs. .. Cela déconcerte ceux qui, parmi les informaticiens,
voulaient ne considérer que la seule technique. Ils ouvrent des
yeux ronds quand on évoque la sémantique des « métiers »
utilisateurs, 'administration des données, le marketing du
systéme d’information.

Il en résulte chez les DG un trouble dont tirent parti des
vendeurs qui érigent en solution miracle universelle 'out-
sourcing ou une des composantes de 'architecture — client-
serveur naguére, aujourd’hui ERP, EAI, Web Services — alors
qu’il convient, pour batir la plate-forme, d’articuler plusieurs
de ces composantes.

Dans les télécoms, on rencontre la méme exigence de di-
versification, de segmentation des utilisateurs, d’analyse des
besoins, de qualité du systéme d’information, d’interopérabi-
lité avec des partenaires, d’ingénierie d’affaires, d’attention
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a la satisfaction des consommateurs. La maitrise du dimen-
sionnement du réseau, de sa fiabilité, reste nécessaire (et
d’ailleurs de plus en plus difficile) mais ne suffit plus : les
ingénieurs en restent bouche bée.

Les politiques, troublés, veulent voir dans la concurrence *°
la poudre de Perlimpinpin, alors qu’elle ne peut-étre efficace
que si on la pondére prudemment. Le critére ultime et unique
de lefficacité en économie, c’est en effet la satisfaction du
consommateur, qui se mesure selon le rapport qualité / prix
de sa consommation (voir A propos de la production). Or
si la concurrence fait baisser le prix, elle ne peut pas a elle
seule faire croitre la qualité : pour innover, 'entreprise doit
pouvoir bénéficier d’'un monopole temporaire (voir Moteur
de Pentreprise innovante).

Le régulateur, dans sa lutte contre 1’« opérateur puis-
sant », est tenté d’interdire a France Telecom d’offrir le ser-
vice « sans couture », fédérateur, dont le consommateur a
cependant de plus en plus besoin pour maitriser sa consom-
mation en informatique, audiovisuel et télécoms.

Pensons aux services que ’on peut construire autour des
thémes prioritaires pour les familles mais qui restent sous-
développés : santé, éducation et formation, emploi, logement,
culture et science, divertissement, relations avec 1’adminis-
tration etc. Pensons a la panoplie qui équipe peu a peu les
résidences principale et secondaire de chaque ménage : té-
léphones, télécopies, téléviseur, réseaux de PC (qui commu-
niqueront bientdt avec les équipements ménagers via le ré-
seau électrique), & quoi s’ajoute le téléphone mobile qui, lui,
équipe le corps de chacun, ainsi que la ressource informatique

26. Et dans ses corollaires : privatisation, démantélement de 1’« opé-
rateur puissant ».
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que 'on utilise au bureau, a la maison ou en déplacement...

La stratégie du « Delta Services » s’appuierait sur l'at-
tention envers les besoins des consommateurs, sur un sys-
téme d’information qui outille les processus de 'opérateur et
ses relations avec ses clients, fournisseurs et partenaires, sur
I'ingénierie d’affaires pour le montage des services, et bien
sir aussi sur la maitrise de la plate-forme technique. Cela
suppose des compétences, du réalisme politique et un sens
civique élevé.

J’entends déja les ricanements de ceux qui estiment cette
stratégie irréaliste au plan économique. Les mémes, nagueére,
ont jugé réalistes le « Delta Minutes » et la politique d’en-
dettement qui a ruiné France Telecom ; les mémes estiment
que l'entreprise doit prendre pour boussole le cours de ses
actions (voir Le coté de la finance).

Ce qu’ils nomment « réalisme », c’est le conformisme du
jour ; ils oublient que la satisfaction du consommateur, but
final de ’économie, est le seul fondement durable de la santé
— et finalement de la valeur — de 'entreprise.
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Joseph Fouché, Mémoires, Imprime-
rie nationale 1992 *’

7 mars 2005 Lectures Histoire

Fouché (1763-1820) passe vite sur son passé de conven-
tionnel, sur la répression a Lyon : ce qui I'intéresse, c’est le
temps qu’il a passé « aux affaires » comme chef de la « haute
police » et proche conseiller du maitre.

Pour Fouché, la révolution consiste a remplacer une aris-
tocratie par une autre et, accessoirement, a modifier les va-
leurs de la société : « Quand on a le pouvoir, toute ’habi-
leté consiste & maintenir le régime conservateur. Toute autre
théorie a I'issue d’une révolution n’est que niaiserie ou hypo-
crisie impudente ; cette doctrine, on la trouve dans le fond
du ceeur de ceux mémes qui n’osent 'avouer » (p. 71). Les
hommes de la révolution, dont il est, doivent donc avant tout
veiller a conserver les charges et places qu’ils ont conquises.

Mais Napoléon a, tout en s’appuyant sur la république,
ressuscité la légitimité du pouvoir monarchique : il a créé
ainsi les conditions favorables au retour des Bourbons. Cette
perspective ne pouvait pas convenir au régicide Fouché. Par
ailleurs la folie militaire de ’empereur compromettait la tran-
quillité de ceux qui, étant en place, voulaient jouir tranquille-
ment de la richesse acquise. A partir de 1810, Fouché sera
comme Talleyrand convaincu qu’il faut débarrasser la France
de son tyran.

27. volle.com/lectures/fouche.htm
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Dans Fouché, c’est le policier méthodique qui intéresse le
plus. II lui faut des données et des rapports car il s’interdit de
raisonner a l'aveuglette. Mais « sans argent, point de police »
(p. 92) : pour pouvoir payer les informateurs (parmi lesquels
il comptera Joséphine elle-méme, ainsi que le secrétaire par-
ticulier de ’empereur), il taxe le jeu et la prostitution.

Ses méthodes sont non pas cruelles, mais froidement effi-
caces : afin de maitriser la situation en Bretagne et en Ven-
dée, « j’envoyai des émissaires intelligents pour me tenir au
fait de I’état des chose ; puis je m’assurai d’un certain nombre
d’agents royalistes qui, tombés en notre pouvoir dans les dé-
partements agités, avaient a craindre ou la condamnation
a mort, ou la déportation, ou un emprisonnement indéfini.
La plupart avaient fait offre de servir le gouvernement ; je
leur fis ménager des moyens d’évasion pour qu’ils ne fussent
pas suspects a leur propre parti, dont ils allérent grossir les
bandes. Ils rendirent presque tous des services utiles, et je
puis dire méme que par eux et par les données qu’ils me four-
nirent, j’arrivai plus tard a en finir avec la guerre civile. » (p.
99). Fouché ne fait pas pleine confiance a ses informateurs
et, pour établir sa synthése et tirer ses conclusions, recoupe
leurs rapports.

Cette méthode lui permet de désamorcer les complots,
nombreux, contre la vie du premier consul puis de 'empe-
reur, et de maitriser dans une certaine mesure 1’opinion pu-
blique. Soucieux de protéger les républicains et de se ménager
des alliés dans ’ancienne aristocratie, il tempére autant qu’il
le peut les élans répressifs du maitre. Le portrait qu’il trace
de celui-ci est plutot noir, comme il convenait aprés 1815,
mais il n’a pas inventé toutes les phrases qu’il cite et ses Mé-
moires — tout comme celles de Caulaincourt — montrent un
Napoléon assez différent de celui de la légende.
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Pierre-André Taguieff , Précheurs de
haine, Mille et une nuits 2004 *°

8 mars 2005 Lectures Société

Plus on est indigné, plus il faut maitriser son langage.
Exprimer sa colére par des invectives, cela soulage peut-étre
mais cela affaiblit le propos.

Taguieff est & bon droit excédé par 'antisémitisme et I’an-
tiaméricanisme, surtout quand ils se déguisent sous de bons
sentiments. Il ne supporte pas que des escrocs colportent Les
Protocoles des Sages de Sion comme si ce faux était ’expres-
sion authentique du sionisme.

Mais lorsqu’il dit qu’un texte est « nauséabond », que
Michael Moore est un « bibendum » ou qu’Edwy Plenel n’a
que le baccalauréat pour tout diplome, ces grossiéretés ne
servent a rien.

Il aurait da appliquer aussi ’esprit critique a son propre
camp. Il dit que Les penchants criminels de I’Europe démo-
cratique, de Jean-Claude Milner, est un livre « aussi étince-
lant que contestable » (je n’y ai pourtant pas vu d’étincelle).
Mais pourquoi lui emprunte-t-il des notions aussi contes-
tables que le « couple probléme / solution », calembour pé-
nible, ou que le « juif de négation » 7

Taguieff dit, bien stir, qu’il est licite de critiquer la poli-
tique d’Ariel Sharon ainsi que celle de George W. Bush ou
de tout autre dirigeant. Mais comme il ne cite aucune cri-
tique raisonnable ?’, comme il emprunte toutes ses citations

28. volle.com/lectures/taguieff.htm

29. Taguieff ne cite pas Yeshayahou Leibowitz (1903-1994), sinon
pour dire que « sa pensée est complexe ». Il aurait été utile d’évoquer
sa controverse avec le Rav Kook (1865-1935).
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aux extrémistes qu’il dénonce, il semble étre de ceux qui,
a la moindre critique, vous traitent d’antisémite ou d’anti-
américain °. Cette impression est fausse sans doute, mais
celui qui écrit un livre ne doit-il pas tout faire pour donner
de ce qu’il pense une impression exacte ?

Taguieff distingue antisémitisme et judéophobie, arabo-
phobie et islamophobie, etc. Il a raison de préciser les concepts,
mais il faudrait pousser plus loin I'exigence de précision :
lorsqu’il utilise le mot « islamiste » pour qualifier une mi-
norité suicidaire et meurtriére dans le monde musulman, il
lui attribue beaucoup plus d’influence qu’elle n’en a et, par
le jeu des connotations, contamine la représentation que ’on
se fait de I'lslam lui-méme.

Une fois que I'on dispose de concepts bien définis, il ne
suffit pas de s’en servir pour décrire : il faut aussi les faire
jouer pour explorer des schémas explicatifs.

Il est ainsi bien connu, en psychologie, que celui qui mal-
traite son voisin se procure par compensation une bonne
conscience en manifestant une solidarité peu cotuiteuse, car
symbolique, envers des malheureux qui vivent au loin.

Les bons sentiments qui s’expriment en France envers
les Palestiniens n’ont-ils pas pour fonction, en tout ou par-
tie, de compenser les mauvais sentiments que ’on éprouve,

30. Le journal Maariv a publié le 19 octobre 2003 une photographie
de Jacques Chirac ayant pour légende « Voici le visage de ’antisémi-
tisme ». Une telle exagération s’annule d’elle-méme.

48



mais dont on a honte et que I'on voudrait réprimer, envers
les « arabes » venus du Maghreb ? La statistique est éclai-
rante *! : les personnes dont la famille est originaire du Magh-
reb ont, & niweau de formation égal, beaucoup plus de mal &
trouver un emploi que les autres (1’écart est surtout sensible
pour les Algériens ; les Marocains et les Tunisiens sont moins
mal traités).

Alors que le taux de chomage des diplomés de I'enseigne-
ment supérieur est de 6 % parmi les hommes dont les deux
parents sont nés francais, de 6 % pour ceux dont un parent
est né en Italie et de 9 % pour ceux dont un parent est né
au Portugal, il est de 20 % pour ceux dont un parent est
immigré d’Algérie.

Lorsque Taguieff évoque les actes antisémites, il nous ac-
cable sous une avalanche de nombres dans laquelle il est dif-
ficile de déceler une tendance ou une proportion. Pourtant,
c’est sur les sujets délicats qu’il convient le plus d’avoir le
sens des proportions (voir Statistique et « political correct-
ness »).

On ne doit pas lutter contre les négationnistes, contre les
tueurs, en empruntant leurs procédés rhétoriques : invectives,
allusions sexuelles, citations sélectives etc. L’argumentation
sera d’autant plus efficace que I'on économise ’expression de
son indignation pour user d’une langue sobre, de concepts
nets, de statistiques claires.

31. Michéle Tribalat, « Intégration des populations d’origine étran-
gére », La jaune et la rouge, février 2005, p. 18.
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Je voterai OUI*?

21 mars 2005 Société Politique

Plusieurs amis m’ont dit leur intention de voter « non »
au référendum sur la constitution européenne. Ce sont des
personnes que j’estime, mais il nous arrive de ne pas étre du
méme avis : c’est ici le cas.

J’ai lu cette constitution. Longue, détaillée, verbeuse,
c’est un texte mal fichu o s’accumulent des compromis. Mais
la n’est pas la question. La valeur d’une constitution dépend
d’ailleurs moins de son libellé que de la fagon dont on I'ap-
plique, et nous ignorons comment celle-ci sera appliquée.

Ce n’est pas en fait de ce texte qu’il s’agit, mais de I'Eu-
rope elle-méme. Si la majorité des Francais vote « non »,
pensera-t-on en effet qu’ils ont voté ainsi parce qu’ils avaient
en téte une autre constitution, plus intelligente ¥ Nenni ; on
dira, et on aura raison, que les Francais tournent le dos
a 'Europe parce qu’ils veulent préserver... mais préserver
quoi, au juste 7

Préserver une classe politique qui, de facon a la fois pué-
rile et cynique, a réduit la politique a P'art de gagner les
élections 7 Une aristocratie médiatique qui cultive sa propre
célébration 7 Une élite dirigeante qui se recrute par coopta-
tion ? Des institutions qui convenaient au systéme technique
de la premiére moitié du Xx° siécle, mais ne conviennent plus
aujourd’hui 7 Des corporations avides de priviléges 7

Bien stir, et c’est de bonne guerre, toutes ces choses sont
recouvertes par de nobles appellations : démocratie, culture,
compétence, service public, syndicalisme etc. Ah, si seule-
ment le contenu répondait & I'étiquette collée sur le flacon !

32. volle.com/opinion /oui.htm
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Si seulement nous étions aussi républicains que nous ne le
prétendons !

L’Europe n’a aucune considération pour nos exquis para-
sites : elle peut donc nous aider a nous en débarrasser. Que
se passerait-il si nous la prenions enfin au sérieux ? Si, au
lieu de pester contre les Etats-Unis, nous orientions notre
énergie vers sa construction ? Si, au lieu de renacler devant
le texte de la constitution, nous nous occupions de la fagon
dont elle sera appliquée ?
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A propos de la numérisation des livres **

22 mars 2005 Histoire Informatisation

L’initiative de Google et la réaction de Jacques Chirac
me rappellent une affaire ancienne. Vers 1990, le projet ar-
chitectural de la BNF était en cours. Il s’accompagnait d’un
projet de numérisation des livres.

Pour numeériser un livre, il faut le « scanner ». Cela pro-
cure une image que l'on pourra stocker et transmettre telle
quelle. On peut également la soumettre a un logiciel de recon-
naissance de caractéres pour reconstituer le texte. Le texte,
moins volumineux que l'image, se préte a I'indexation auto-
matique et a la recherche en texte intégral mais ne conserve
pas 'apparence physique du document original, le détail de
sa mise en page etc. De plus la reconnaissance de caractéres
marche mal sur les ouvrages anciens, a la typographie dan-
sante : il faut qu’elle soit vérifiée par un opérateur humain
et c’est coliteux.

Le « scanning » était lui-méme coiteux. Pour scanner
des livres anciens, a la reliure fragile, il fallut construire des
« scanners » spéciaux, présentant une surface de verre en
forme de toit sur laquelle on pouvait poser un livre sans
Paplatir. Pour tourner les pages, il fallut construire des ro-
bots. Avec les ouvrages que la bibliothéque nationale pos-
sédait en plusieurs exemplaires, on pouvait massicoter un
exemplaire pour le scanner feuille a feuille, ce qui équivalait
bien sir a le détruire.

Ces techniques passionnaient certains bibliothécaires. Mais
j’avais autre chose en téte : la mise en réseau des ouvrages nu-
mérisés. France Telecom avait monté dans les années 80 des

33. volle.com/opinion/bnf2.htm
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« partenariats Numeéris » pour encourager la diversification
des services télécoms utilisant un débit a 64 ou 128 kbit/s.
I’Internet n’existait pas encore, ou du moins il n’était pas
accessible comme aujourd’hui, mais Numéris permettait de
télécharger assez confortablement les documents numérisés.

J’imaginais une bibliothéque numérique accessible via Nu-
méris. On pouvait ouvrir la BNF sur le réseau avant que ses
batiments ne fussent sortis de terre ! On pourrait mettre a
disposition ce qui était libre de droits, c’est-a-dire toute la
littérature classique soit plusieurs dizaines de milliers de vo-
lumes, alors qu’une bonne bibliothéque familiale n’en compte
au plus que quelques milliers. J'imaginais une campagne d’af-
fichage dans le métro : « La BNF est ouverte, venez la consul-
ter sur Numéris ! » — et, naivement sans doute, j’anticipais
la ruée des lecteurs. . .

Nous avons eu des réunions avec les gens de la BNF. J’ai
oublié leurs noms, paix a leurs cendres. L’évocation d’une
BNF en réseau, loin d’éveiller leur enthousiasme, a rencontré
ce regard réveur qui indique que le consultant a tapé a coté
de la plaque. Lorsque vous étes pénétré par une évidence, ce
regard vous incite & vous demander si ¢’est vous qui étes fou,
ou les autres.

C’est que nous n’avions pas la méme conception de la
lecture et de la bibliotheque. Pour les gens de la BNF, le
Livre était un objet sacré. Pour pouvoir le toucher, le lec-
teur devait entrer dans la Bibliothéque, s’agenouiller symbo-
liquement devant le Bibliothécaire et obéir a la liturgie mai-
son : remplissage de la fiche, attente, enfin remise délicate
de l'ouvrage pour un court délai. L’acces a distance, sans
cérémonial, était une proposition hérétique qu’il convenait
d’accueillir par un regard absent suivi d’un rappel a 'ordre
du jour.
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Lorsque je schématise de la sorte, on dira que je carica-
ture, que « ce n’est pas si simple ». Sans doute il existait, a la
BNF, bien des conceptions différentes de la bibliothéque : la
France n’est-elle pas le pays de la diversité 7 Mais la carica-
ture est utile lorsqu’elle révéle, en les accentuant, des choses
que masque la banalité du quotidien.

Mettre la BNF en réseau sur Numéris, cela n’aurait été
bien siir qu’une solution transitoire : I'Internet, combiné au
progrés des modems, a facilité 'accés aux documents numé-
risés que ’ADSL a encore amélioré. Mais si 'on avait ouvert
cet acces dés le début des années 90, cela aurait introduit de
nouvelles habitudes, de nouvelles pratiques de lecture et de
consultation. Nous ne serions pas aujourd’hui a la traine de
Google.

Il en est de méme avec le Plan Cable des années 80.
Equiper de fibre optique le réseau de distribution, cela au-
rait posé des problémes par la suite vu I’évolution des tech-
niques optiques ; mais cela aurait aussi enclenché, autour
de la consommation audiovisuelle, de nouveaux partenariats,
de nouveaux marchés, de nouvelles formes de consommation
et de tarification. On ne peut pas refaire ’histoire mais les
choses auraient bougé, et c’est cela que les gens « raison-
nables » ont refusé, ces gens qui ont enterré et ridiculisé le
Plan Cable.

Revenons aux livres. La BNF a mis en ligne le stock
des ouvrages numérisés : on peut les consulter a 'adresse
http://gallica.bnf.fr /classique/. 1 200 sont en mode texte**,
70 000 en mode image et ce sont les plus émouvants : il est
magnifique de pouvoir lire les Essais de Montaigne dans leur

34. La reconnaissance de caractéres n’a donc pas été utilisée de fagon
intensive.
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typographie et leur mise en page originales ! Des liens vers
d’autres bibliothéques offrent des découvertes au curieux.

Les réticences « culturelles » a propos de la mise en ré-
seau ont eu cependant la vie dure : le serveur de Gallica est
longtemps resté sous-dimensionné et il fallait s’y prendre a
plusieurs reprises pour télécharger un livre (voir Consulter la
BNF sur I'Internet). Cela marche mieux maintenant, méme
si le service n’est pas des plus commodes. Mais Gallica reste
peu connu et relativement peu fréquenté. La BNF n’a pas
fait de campagne d’affichage dans le métro — et un stock de
70 000 livres, ce n’est pas beaucoup si I’on pense que sa saisie
s’est étalée sur plus de dix ans.

C’est ainsi que le projet de Google apparait comme une
immense nouveauté face a laquelle il convient que I’Europe
se mobilise. Il aura fallu un délai de quinze ans, plus une
initiative américaine provocante, pour qu’'une évidence de-
vienne enfin perceptible. Une évidence non pas technique,
non pas réservée aux spécialistes, mais pratique et accessible
a quiconque accepterait de désarmer ses préjugeés, d’écouter
pendant quelques minutes, puis de réfléchir.

Désarmer des préjugés | Ecouter | Réflachir | Ce n’est pas
ainsi que les choses se passent chez nous...
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Pierre Musso , Le vocabulaire de Saint-
Simon, Ellipses 2005 %

27 mars 2005 Lectures Philosophie

Ce petit livre est un bijou ot se condense, avec simplicité
et clarté, une expertise approfondie.

Passer par le vocabulaire, ¢’est sans doute la meilleure fa-
con d’aborder un penseur. Sa pensée pivote en effet autour de
quelques termes auxquels il confére un sens trés précis, sou-
vent différent du sens usuel. Les comprendre permet d’éviter
d’entrée les contresens les plus tentants.

Mais pour présenter exactement le vocabulaire d'un pen-
seur il faut avoir assimilé et compris sa pensée. C’est ce
qu’a fait Pierre Musso qui pourrait, je crois, réciter par coeur
I'ceuvre de Saint-Simon (1760-1825).

Saint-Simon appartient a la génération qui enjambe 1’an-
cien régime, la révolution, I’empire et la restauration. Cette
génération a été instruite par une expérience mouvemen-
tée, cruelle mais exceptionnellement riche. Elle a découvert
la république et aussi la machine, sur laquelle s’est batie a
I’époque une « nouvelle économie ».

Saint-Simon a construit la théorie et de cette « nouvelle
économie », et de la société nouvelle dont elle était le socle.
Il a redéfini en conséquence les roles du gouvernement, de la
science, de la morale et de I'industrie.

Ce dernier mot, industrie, joue dans sa pensée un role
central. C’est aussi celui sur lequel le risque de contresens
est le plus élevé. Saint-Simon lui donne un sens proche de
I’étymologie, et que 'on peut traduire dans notre langage

35. volle.com/lectures/musso4.htm
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par « travail productif agissant sur la nature » — a condition
encore de comprendre que le mot « production » désigne pour
lui la « production d’utilité », de « choses utiles », biens et
services contribuant au bien-étre de la société comme des
individus.

On ne doit pas lire Saint-Simon en enfermant « indus-
trie » dans le réseau des connotations aujourd’hui usuelles,
qui le placent au voisinage exclusif des mots « usine », « mé-
canique » et « chimie » : le service produit par une banque
est pour Saint-Simon une industrie. Le meilleur équivalent
de ce terme serait finalement « entreprise » si, comme je le
fais, on voit dans 'entreprise « le lieu ou le travail des étres
humains s’organise afin d’agir sur la nature pour en obtenir
des résultats utiles ».

La pensée de Saint-Simon, véhiculée mais quelque peu
déformée par les saint-simoniens, a fourni son ressort in-
tellectuel au développement économique francais du XIx®
siécle. Elle a par ailleurs inspiré des penseurs comme Auguste
Comte (1798-1857), Stuart Mill (1806-1873), Karl Marx (1818-
1883) etc.

Il est utile aujourd’hui de ’étudier sérieusement : ne som-
mes nous pas confrontés & une autre « nouvelle économie »,
avec ses possibilités et ses risques 7 Ne devons-nous pas re-
nouveler nos institutions, et ne faut-il pas pour cela renou-
veler notre réflexion 7

57


http://volle.com/opinion/entreprise.htm
http://volle.com/ouvrages/e-conomie.htm

Pierre Chiquet , La gabegie, Albin Mi-
chel 1997 %

28 mars 2005 Lectures Entreprise

I’entreprise est le théatre d’une violence symbolique dont
personne ne parle, le propre du symbolique étant d’étre d’au-
tant plus indicible qu’il est plus actif*". Ainsi les incohé-
rences, les mensonges, la cruauté, qui font le mol oreiller
des laches comme le délice des pervers, restent invisibles. On
parle de rationalité, d’efficacité etc., & moins que I'on ne se
laisse aller & la caricature hargneuse .

L’entreprise est, comme toute institution, l'incarnation
d’un projet. Or si 'incarnation est nécessaire a ’action elle
s’accompagne toujours de trahisons — de sorte que la réalisa-
tion du projet, loin d’étre une simple affaire de rationalité et
d’efficacité, suppose d’affronter des forces aux ressorts obs-
curs. La réflexion pratique sur I'entreprise doit assumer ce
fait, aussi pénible qu’il soit et malgré le silence de la théorie.

Ce silence s’explique par la complexité du phénomeéne :
ses manifestations, toutes particuliéres, résistent a la clas-
sification et ne peuvent apparaitre qu’a travers des études
de cas révélant, a travers les comptes rendus de réunion, les
échanges de notes et les statistiques, la dialectique de la vo-
lonté et du blocage, de I'action et de la perversité.

Mais pour qu’une telle étude soit publiée il faut qu’un
homme informé se résolve a parler sous le coup de la colére.

36. volle.com/lectures/chiquet.htm

37. Une exception : Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts,
Gallimard 1977 : mais 'auteur de ce livre courageux a pris tous les
risques.

38. Corinne Maier, Bonjour paresse, Michalon 2004, est un exemple
de ces analyses ricanantes et... paresseuses.
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C’est le cas de Pierre Chiquet, qui a dirigé GIAT Industries
de 1989 a 1995.

Le char Leclerc est-il, comme il le dit, le meilleur char
du monde ? GIAT Industries a-t-elle été, comme il le dit, re-
dressée par son action avant d’étre sabotée puis détruite par
son successeur ? Le lecteur n’a pas les moyens d’instruire ces
questions-la, et on peut d’ailleurs supposer qu’au plaidoyer
de Chiquet pourrait répondre un autre plaidoyer.

L’intérét du livre réside donc moins dans ses conclusions
que dans les faits, les méthodes, les comportements dont il
témoigne de fagon parfaitement plausible. L’incompétence
des énarques en matiére d’industrie, alors qu’ils sont chargés
de définir et d’appliquer la politique industrielle de I’Etat.
L’appropriation de I'Etat par des corporations (ingénieurs de
I’armement, corps des Mines etc.) qui font passer 1'extension
de leur réseau d’influence avant les missions des services.
L’ambition jalouse des carriéristes, attentifs a faire trébucher
le naif qui s’attache & sa mission. La vigilance des courtisans
qui, familiers des couloirs ol le pouvoir réside, se tiennent
préts a en happer les miettes. La finance enfin, qui sert d’alibi
intellectuel a ceux qui prétendent diriger une entreprise sans
considérer la facon dont elle fonctionne.

Si notre économie était seulement la proie de telles per-
sonnes, elle s’arréterait tout net, comme elle le fait dans les
pays pauvres. Mais elle est le théatre d’'un drame shakespea-
rien : la lutte entre les entrepreneurs et les parasites, lutte
confuse, d’autant plus obscure que la frontiére entre les uns
et les autres passe non pas entre des personnes mais a 1’inté-
rieur méme des personnes, écartelées qu’elles sont entre des
désirs et des valeurs contradictoires.

Cette lutte, aussi féroce que secréte et méme inconsciente,
est le moteur de notre économie. Il consume les énergies et
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les personnes dans un sacrifice dont notre bien-étre n’est que
le résidu. Souhaitez-vous améliorer son rendement ? Alors il
faudra non pas se complaire dans une représentation rose ou
noire, mais regarder ’entreprise en face pour s’efforcer de la
voir telle qu’elle est, dans son incarnation institutionnelle.
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Francois Hinard, Histoire Romaine,
Fayard 2000 %

28 mars 2005 Lectures Histoire

Nous autres Francais voyons dans Rome la puissance qui
a conquis puis civilisé la Gaule, le droit romain qui a modelé
nos institutions, 'architecture monumentale qui marque en-
core certaines de nos villes : tout cela est solide, pompeux,
un peu écrasant, et nous surplombe comme une fatalité.

En lisant ’histoire romaine, nous découvrons autre chose.
Rome était fragile et divisée, Rome avait peur. Elle apparait
alors plus faible, plus humaine et finalement plus sympa-
thique.

Son histoire est d’autant plus intéressante que les concep-
tions juridiques et politiques incorporées a nos institutions,
et dont la raison d’étre n’apparait pas clairement tant elles
nous sont habituelles, étaient & Rome a [’état naissant comme
le disent les chimistes : elles avaient la fraicheur, la vigueur
des choses en cours de création et de discussion.

A Rome se sont affrontées deux conceptions opposées
de la Cité. Si 'empire a finalement vaincu la république,
cela s’explique par deux chocs : la rencontre avec la culture
grecque, la deuxiéme guerre punique.

Le choc de la deuxiéme guerre punique

Hannibal (247-182) voulait instaurer la domination de
Carthage. Pour cela, il lui fallait détruire Rome qui domi-
nait I'Ttalie. Disposant d'une doctrine militaire supérieure et
sir de vaincre les légions romaines en toute rencontre, il es-

39. volle.com/lectures/hinard.htm
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pérait séparer de Rome les nations italiennes qu’elle avait
récemment soumises. Il mena son armée en Italie méme.

Elle était beaucoup moins nombreuse que les légions ro-
maines mais elle fut toujours victorieuse dans les batailles
rangées. Elle dévasta le territoire italien, ruina les villes, ex-
termina les citoyens romains, séduisit les autres. Peu s’en
fallut que Rome ne fat détruite. Pour vaincre Hannibal, il
lui faudra éviter le combat, couper ses approvisionnements,
enfin attaquer Carthage elle-méme pour que celle-ci, appe-
lant Hannibal a son secours, en débarrasse 1'Ttalie.

Cet épisode a simultanément affaibli et renforcé Rome.
Rome en sortit affaiblie par la ruine des villes, des cam-
pagnes, et par la perte démographique. Mais elle en sortit
renforcée par 'acquisition, dans la lutte contre Hannibal, de
la doctrine militaire qu’il lui avait enseignée.

Rome aura cependant subi aussi une autre transforma-
tion, plus insidieuse et plus profonde : désormais, Rome a
peur. Elle nourrit la crainte qu’une autre puissance ne se
développe, parmi les royaumes orientaux, ne vienne envahir
I'Italie comme l'avait fait Hannibal, et ne parvienne a dé-
truire Rome.

Rome est devenue la puissance militaire dominante, mais
n’en a pas conscience. Or rien n’est plus dangereux qu’une
nation qui ignore sa force et qui est travaillée par la peur.
La conjonction de la force et de la peur sera le moteur de
Iimpérialisme romain. Il ne suffit plus désormais a Rome
d’assurer son existence parmi les autres nations : elle estime
qu’il lui faut, pour garantir sa sécurité, les conquérir et se les
assujettir.
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Le choc de la culture grecque

Le premier territoire qui se présente aux Romains, c’est
la Gréce ; et la Greéce, politiquement et militairement plus
faible que Rome parce que divisée, les éblouit par sa culture.
Mais cette culture implique des valeurs aux antipodes des
valeurs romaines.

Rome, qui avait éliminé ses rois pour construire la ré-
publique, se méfiait des talents individuels qui risquaient de
prendre I'ascendant et de restaurer la royauté. Les fonctions
de direction politique ou militaire étaient attribuées a tour
de role, pour une durée limitée, & des personnes qui devaient
rentrer dans le rang a l'issue de leur mission. Ni la compé-
tence, ni 'expérience n’entraient en ligne de compte pour
sélectionner les dirigeants, si ce n’est de fagon secondaire ;
seul importait I'esprit civique. LL’équilibre des pouvoirs était
surveillé avec un soin jaloux. Les vertus républicaines ainsi
cultivées pouvaient, a l'occasion, faire bon ménage avec une
certaine médiocrité intellectuelle *°.

Les Grecs, au contraire, estimaient que l'individu doit
s’affirmer dans la controverse et déployer le plus possible ses
talents *'. Qu’'une personne compétente, expérimentée, reste
longtemps en fonction et s’éléve ainsi au-dessus des autres,
cela leur semblait non seulement naturel mais souhaitable. La
concurrence pour l'excellence et pour le pouvoir avait permis
la formation de personnalités éminentes et ’émergence d’une

40. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) fera dans son Discours sur les
sciences et les arts (1750) Iéloge des vertus républicaines et dénigrera
la culture et le savoir. Cela aura des conséquences lors de la révolution
francaise.

41. Frédéric Nietzsche (1844-1900) fera dans Naissance de la Tragédie
(1872), au contraire de Rousseau, ’¢loge de I'individualisme grec.
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culture exceptionnelle, mais au prix d’une division politique
que ravivaient d’incessantes disputes.

La culture grecque séduisit les Romains et avec elle ils
avalérent un poison qui tuera la république. Le Romains fut
saisi par le désir de s’affirmer en tant qu’individu, de domi-
ner les autres. Des chefs de clan s’engagérent dans une lutte
a mort. Prenant pour modéle Alexandre le Grand (356-323),
chacun n’ambitionnait rien moins que la conquéte du monde.
Il en résulta des guerres civiles lors desquelles les légions s’af-
frontérent aux légions : César (100-44) contre Pompée (106-
48), Antoine (83-30) contre Octave (63-14) etc. Finalement,
la république fit place & 'empire, retour a la monarchie et
divinisation du pouvoir d’un seul. L’empire et 'impérialisme
fusionnérent dans la Rome impériale.

Les valeurs qui sous-tendent la république et I’empire sont
en conflit & 'intérieur de chacun de nous, o cohabitent en
toute confusion les idées de Rousseau et celles de Nietzsche.
La lecture de I’histoire romaine aide a faire le ménage dans
nos tétes.

Dans cette histoire abondent les épisodes affreux : po-
pulations exterminées ; villes rasées ; batailles ou sont tués
des dizaines de milliers d’hommes ; prisonniers passés au fil
de I’épée ou réduits en esclavage ; proscriptions massives. Le
mot « génocide » n’existe pas alors, mais la chose est cou-
rante et semble naturelle.

On se dit que si notre époque n’est pas fonciérement
meilleure, du moins elle dispose de critéres moraux plus éla-
borés. Mais on peut aussi chercher dans I’économie 1’expli-
cation de cette différence.
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La richesse, dans 'antiquité, est essentiellement fonciére :
il faut exterminer ou réduire en esclavage ’ennemi dont on
convoite les terres. De nos jours, la richesse se forme dans la
production et se concrétise dans I’échange marchand. L’en-
nemi d’aujourd’hui sera demain un partenaire et un client.
L’exterminer ou le réduire en esclavage serait contreproduc-
tif. Le fameux « il n’est de richesse que d’hommes », de Jean
Bodin (1530-1596), peut étre lu non pas comme 'expression
d’une morale élevée, mais comme la conséquence logique de
la forme que commencait & prendre I’économie.

De ce point de vue, la conquéte territoriale et la mise en
esclavage des populations vaincues, telles que 1’Allemagne
nazie les a pratiquées, sont une résurgence anachronique de
I’économie antique dans la société industrielle.
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Une ressource naturelle inépuisable **

30 mars 2005 Economie Ecologie

Selon Jean-Marc Jancovici®?, il faudrait stopper la crois-
sance pour limiter 'effet de serre. Mais de puissantes conno-
tations relient « croissance » a « développement », « épa-
nouissement » etc. Stopper la croissance, ce ne serait pas
seulement faire un effort d’austérité salubre pour les riches,
ce serait aussi perpétuer la misére des pauvres.

Personne ne sait mesurer la croissance

On dit « croissance » pour désigner le taux de variation
annuel (supposé positif) du PIB en volume, lui-méme mesure
agrégée du volume de la production et donc de la consom-
mation **. Mais 1’évaluation du PIB est problématique. On
connait, aux erreurs statistiques preés, sa valeur : c’est 'écart
entre la valeur de la production et celle des matiéres pre-
miéres et produits intermédiaires consommeés pour produire.
Mais pour évaluer son volume il faut diviser cette valeur par
un prix. Or il n’est pas facile d’assigner un prix a un agrégat,
surtout lorsque celui-ci est un écart entre deux valeurs.

A cette difficulté technique s’en ajoute une autre, plus
fondamentale : lorsque la qualité d’un produit s’accroit, faut-
il dire ou non qu’une unité de ce produit représente davan-

42. volle.com/opinion/croissance2.htm

43. Président de X-Environnement, groupe thématique de ’amicale
des anciens éléves de I’Ecole polytechnique. Ce groupe publie d’intéres-
santes études.

44. Plus exactement : de la valeur ajoutée ; mais qui dit valeur ajou-
tée dit revenu et qui dit revenu dit consommation, I’épargne étant une
consommation différée.
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tage de « volume » 7 Selon que I'on prend en compte ou non
cet effet qualité, le partage de la valeur entre volume et prix
sera différent.

Cette question ne se pose pas lorsque 'on considére des
produits simples comme le lingot de 20 kg de cuivre pur
ou la tonne d’une variété donnée de blé ; mais elle se pose
pour les automobiles, les ordinateurs, les machines-outils etc.
dont les performances évoluent, ainsi que pour les vétements,
les produits alimentaires etc. pour lesquels existent divers
degrés de qualité. On ne peut pas se contenter de dénombrer
les poulets produits sans considérer le fait que certains sont
excellents, d’autres médiocres. 11 en est de méme pour la
plupart des produits. En théorie, ’évaluation de 'indice de
prix (et donc du volume) se relie & celle de la satisfaction du
consommateur ; mais celle-ci, étant le Saint des Saints de la
théorie, est comme il se doit inaccessible a la mesure. ..

Comme on ne sait pas faire autrement ’évaluation du
volume s’appuie pour la plupart des produits sur les seules
quantités produites : négliger ainsi 'effet qualité entraine une
sous-estimation de la croissance dans les périodes ot la qua-
lité s’accroit. Mais par ailleurs on évalue mal les nuisances as-
sociées a la production (pollution, diminution des ressources
non renouvelables) et cela provoque une surestimation. Entre
I'une et 'autre, ot se trouve la « vraie » mesure 7 Personne
n’en sail rien.

Croissance en quantité ou en qualité ?

Les écologistes veulent stopper la croissance en volume,
celle du nombre des kilométres parcourus en voiture ou en
avion, du nombre de kilos de viande consommés, de la su-
perficie des logements etc.
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Mais stopper la croissance en volume, ce n’est pas stopper
la croissance tout court. Nous pourrions consommer moins,
mais mieux. Nous pourrions substituer, a la croissance en
quantité, une croissance en qualité : manger moins, savourer
davantage.

« Nous sommes tous milliardaires en lecture », disait
Jean-Paul Benzécri. Les livres ne sont pas trés chers et la
plupart des grands classiques sont publiés dans des éditions
de poche. Comme la lecture attentive prend du temps, ce-
lui qui aime & lire peut, méme avec un revenu modeste *°,
consacrer tout son temps a ce plaisir.

Les écologistes pourraient recommander une réorienta-
tion de la croissance plutot que son arrét. Il s’agirait d’ac-
croitre non la quantité de ce que I'on consomme, mais sa
qualité. Cela suppose bien stir de payer un prix unitaire plus
élevé — de ce point de vue, focaliser I'attention des consom-
mateurs sur la recherche du moins-disant n’est pas une bonne
chose %6,

J’entends déja une objection : « C’est 14 une position
élitiste, typique d’un auditeur de France Culture jouissant
d’un bon revenu », etc. Ceux qui disent cela croient que seule
une petite élite, a laquelle ils pensent sans doute appartenir,
est capable de discernement.

L’intelligence, ressource inépuisable

La croissance par la qualité suppose que le consommateur
use de discernement, tout comme le concepteur : ce qui fait la
différence entre une maison mal fichue et une belle maison,

45. Avec un revenu modeste dans un pays riche.
46. C’est pourtant ce que font les chaines de magasins & grande sur-
face.
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c’est le temps que architecte a consacré a la réflexion. Il
s’agit d’une croissance intelligente.

Mais dés que I'on prononce le mot « intelligence » on
touche une corde sensible. Si vous vous ennuyez lors d’un
diner en ville, interrogez-vous a voix haute sur I’hérédité de
I'intelligence. Ce sera comme dans le dessin de Caran d’Ache
publié par Le Figaro le 14 février 1899 : la question de I'in-
telligence, c¢’est notre affaire Dreyfus !

l

Ne parlons pas de Uhérédité de intelligence !

On a en effet cru en France, au XX° siécle, qu’il exis-
tait un enchainement de cause a effet entre l'intelligence, la
réussite dans les études, le diplome, la carriére et le statut
social. L’industrie, qui avait besoin de salariés qualifiés, était
le moteur de 1’« ascenseur social par les études ».

Les parents qui, ayant fait de « bonnes études », ont at-
teint un statut social élevé et se jugent « intelligents » sup-
posent que leurs enfants le sont aussi et les poussent dans la
méme voie. C’est pourquoi il ne convient pas de s’interroger
sur 'hérédité de l'intelligence...
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Ils en ont parlé...

Ce modéle a cependant un corollaire féroce et donc ra-
rement explicité : le statut social élevé appartenant par dé-
finition & une minorité, la majorité de la population serait
composée d’imbéciles 7.

Cependant ['ascenseur social ne fonctionne plus aussi bien,
I'industrie n’ayant plus les mémes besoins. On peut se de-
mander d’ailleurs si le systéme scolaire ne décourage pas sé-
lectivement les esprits les plus exigeants : lier I’é¢tude a 'ac-
quisition d’un statut social, n’est-ce pas en effet prostituer
Pintellect ?

I’adolescent se trouve coincé, a 1’age ol son cerveau s’épa-
nouit pour explorer le monde, entre la réprobation grondeuse
des adultes et la surveillance jalouse de ses camarades. Pour
qu’il puisse déployer son intelligence il lui faut des encoura-

47. En logique, si A implique B, non-B implique non-A. Appli-
quons cette régle : si l'intelligence procure automatiquement (via « les
études ») un statut social élevé, il est impossible que celui qui a un
faible statut social soit intelligent.
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gements et la protection d’un petit cercle d’amis. Ces condi-
tions sont aujourd’hui rarement réunies.

Mais ou en serons-nous dans quelques dizaines d’années ?
Le bien-étre matériel sera devenu trivial. La goinfrerie, réac-
tion naturelle des premiéres générations qu’aura épargnées
la pénurie, sera passée de mode. La recherche du pouvoir
et de la célébrité, autre reméde & 'angoisse, aura (espérons
le) sombré dans le ridicule. Les plaisirs de la drogue, qui se
déclenchent comme avec un presse-bouton, auront décu par
leur banalité.

Il apparaitra alors que la seule ressource naturelle in-
épuisable, c’est notre matiere grise. Lire ne cotite pas grand-
chose, comprendre ce qu’on lit ne cotite rien. Pour faire des
mathématiques il faut un crayon et du papier. Pour program-
mer il suffit de disposer d’'un ordinateur. Les plaisirs que
procure I'exploration du monde de la nature comme celle du
monde de la pensée n’ont pas de limite. Si le but de ’écono-
mie est de maximiser la satisfaction du consommateur, son
« utilité », c’est donc du coté de 'intelligence qu’il faut cher-
cher Defficacité.

Oui, je suis élitiste, je ’avoue : je suis partisan d’un « éli-
tisme de masse » qui invite chacun a trouver en soi-méme et
dans des relations amicales, comme le faisait Montaigne, la
source de son plaisir de vivre. Vous dites que c’est irréaliste 7
Mais regardez I'ambition qui se propose a nos adolescents :
devenir vedette, prince ou princesse, top model, champion
de sport, avocat ou médecin célébre, démultiplier sa propre
image dans les médias. .. est-ce réaliste 7 A supposer encore
que I'on parvienne a grimper 1’échelle des pouvoirs symbo-
lique, politique ou économique, est-ce le bonheur que 1'on
rencontre a son sommet 7
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La civilisation chinoise a pris pour modéle le sage (sheng-
rén, prononcer chengjen). Cela ne veut pas dire que tous les
Chinois soient des sages mais que la sagesse, sommet de I'in-
telligence pratique, offre & ’horizon de leurs vies un repére
vers lequel il leur est loisible de s’orienter. Et sur le chemin de
la sagesse (dao, prononcer tao) la croissance peut se pour-
suivre indéfiniment sans entamer aucune des ressources de
notre planéte...

On dira que le PIB en volume ne peut pas servir a la
mesurer. Mais si le PIB ne peut pas servir a évaluer le bien-
étre, cela ne signifie-t-il pas qu’il échoue dans la mission que
la théorie économique lui assigne et qu’il faut donc soit le
modifier, soit changer d’indicateur 7

Voici, pour conclure, une anecdote qui illustre ce que les
Chinois entendent par sagesse :

(Extrait de Patrick Le Chevoir, « L’énigme du para-
pluie », Anthroepotes, 1997, Vol. 1-4.)

Les premiers temps a Taiwan rien ne m’énervait plus que
de m’entendre dire que si j'étais francais, je pouvais lire et
parler anglais puisque nos deux pays utilisent les mémes
lettres de ’alphabet. Je répondais par la négation la plus
brutale et mes interlocuteurs ne poursuivaient pas la discus-
sion.

Un ami qui enseignait le Taigi Quan m’ouvrit les yeux :

« Le monde est un cercle, la sociélé chinoise est un cercle
et les relations sociales aussi. Si quelqu’un te donne un coup
de poing et que tu bloques ce coup, vous vous faites mal tous
les deux, il n’y a pas de cercle. Il ne comprendra pas son
erreur et du méme coup vous serez tous les deuxr mauvais et
dans Uerreur. Mais st tu utilises la force qu’il t’a transmise et
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que ton bras opposé au coup qu’il t"inflige vient le frapper, tu
resteras un homme bon car tu auras utilisé le cercle et c’est
lui-méme qui se sera frappé : il comprendra son erreur ! Il
faut utiliser Uerreur de [’autre, ne pas la contrer. »

A partir de ce soir 1a, mes relations avec les Chinois s’amé-
liorérent et d’un point de vue rhétorique, j’affinai considéra-
blement mon style :

« Ha, vous étes francais ! La langue francaise, c’est pareil
que 'anglais ... »

« Qui, c’est pareil | C’est comme la langue chinoise et le
japonais. »

« Mais le francais et Uanglais c’est différent, n’est-ce
pas ¢ »

« QOui, ce n’est pas pareil. Le japonais et le chinois sont
aussi des langues différentes... »

Et la discussion pouvait suivre son cours tranquillement :
I’affrontement n’avait pas eu lieu et la conciliation de 'autre
permettait une cohabitation paisible et harmonieuse.
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A propos des outils de la bureautique **

31 mars 2005 Informatisation

Nous utilisons tous les outils de la bureautique. D’ou
viennent-ils 7 Comment ont-ils été concus ? Quels sont les
problémes qu’ils posent ? Cette série propose des éléments
de réponse.

La bureautique a longtemps été considérée avec méfiance
par les informaticiens : qu’il soit possible d’utiliser ’ordi-
nateur sans avoir a le programmer, cela ouvrait une bréche
dans leur monopole ! Et, il faut le reconnaitre, cela créait du
désordre...

Mais si 'on aborde le systéme d’information en adoptant
le point de vue de ses utilisateurs — qui est tout aussi légitime
que celui des informaticiens — on ne peut pas la négliger.

Comprendre d’ou elle vient, comment elle a été congue,
permet de mieux évaluer les conditions de sa bonne utilisa-
tion et de voir les causes de certaines erreurs.

« S’apprivoiser au micro-ordinateur » décrit p. 76 une ex-
périence personnelle semblable a celle de beaucoup d’autres
personnes.

Nous examinons I’histoire des produits qui étaient clas-
siques sur les PC des années 80, avant que la mise en réseau
n’introduise d’autres applications :

« Histoire du tableur », p. 79 ;

« Histoire du traitement de texte », p. 91.

J’ai tiré des legons de cette histoire, p. 99.

48. volle.com/travaux/bureautique.htm
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Pour compléter, on pourra lire dans la série Origines de
I'Internet (3 aott 2004) comment est née la mise en réseau
des ordinateurs et comment ont été congues les applications
qui en tirent parti (messagerie, documentation électronique,
workflows etc.).
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S’apprivoiser au micro-ordinateur *

31 mars 2005 Informatisation

J’ai re¢u mon premier PC (un IBM PC AT) en octobre
1987, alors que je travaillais au CNET (Centre National
d’Etudes des Télécommunications) & Issy-les-Moulineaux. Jus-
qu’alors j’avais utilisé un terminal Scorpion relié au calcula-
teur du centre pour écrire (en Fortran) et faire tourner des
programmes de calcul économique.

Les micro-ordinateurs étaient déja répandus mais je n’en
avais pas éprouvé le besoin, jusqu’au jour ot Alain Le Diber-
der, du BIPE, m’a montré comment il utilisait Multiplan sur
son PC. Séduit par la puissance et la simplicité de 'outil, je
me suis dit qu’il fallait m’y mettre.

Avoir sur son bureau non plus un terminal, mais un or-
dinateur complet avec mémoire et processeur — alors qu’au-
paravant je n’avais jamais pu toucher la machine — c’était
sensationnel mais intimidant. La disquette, qui permettait
d’introduire de nouveaux programmes ou de transférer des
fichiers d’un PC a ’autre, m’impressionnait. J’hésitais a 1'uti-
liser car pénétrer dans l'ordinateur me semblait proche du
sacrilége.

Je trouvais les commandes de MS-DOS compliquées et
peu naturelles. Comment faire marcher, d’ailleurs, une ma-
chine que je ne savais pas programmer ? Gérard Dubois m’éc-
laira quand il me dit « Sur le PC, on utilise trois outils : le
tableur, le traitement de texte et le logiciel graphique » (a
I’époque, il n’y avait pas au CNET de réseau local, donc ni
messagerie ni documentation électronique).

49. volle.com/travaux/micro.htm

76


http://www.old-computers.com/museum/computer.asp?st=1&c=185

J’ai muni sur ses conseils mon PC du traitement de texte
Textor, du tableur Multiplan et d’un logiciel graphique dont
j’ai oublié le nom et que je n’ai pratiquement pas utilisé.
Programmer en Multiplan m’a conduit & abandonner la pro-
grammation en Fortran (j’ai conservé le terminal pour utili-
ser mes anciens programmes). Le traitement de texte me per-
mit de soulager Claude Bernard, qui jusqu’alors avait tapé
mes manuscrits. En m’entrainant je suis peu a peu devenu
un dactylographe convenable.

En janvier 1989, j’ai quitté le CNET pour créer avec
d’autres ingénieurs Arcome, entreprise de conseil en télé-
coms. Antoine Laurés était un spécialiste des réseaux locaux.
Fervent du Macintosh, il nous a convertis.

Arcome a relié ses Macintosh par un réseau local Ap-
pletalk. Nous avons ainsi découvert la messagerie, ’agenda
partagé, le transfert de fichiers et le partage des imprimantes.
Nous avons suivi un cours d’'une demi-journée pour prendre
en mains Excel. Chose étrange, il m’a été plus facile d’ad-
mettre ces nouveautés-la que la disquette.

Cette réalisation nous a donné de ’avance par rapport a
nos clients et nous avons pu les conseiller en connaissance de
cause.

En février 1990 j’ai quitté Arcome pour créer Futelis,
autre société de conseil. J'y ai installé un réseau Ethernet
pour relier les Mac. Un an aprés I'entreprise s’est mise au
PC pour pouvoir utiliser la méme machine que ses clients.
Philippe Penny, venu du CNET comme directeur a Eutelis,
nous a apporté son expertise en bureautique communicante
(ou « groupware ») et nous a fait découvrir la gestion électro-
nique de documents sous Lotus Notes. Nous avons pu ainsi
expérimenter I’Intranet avant que ce terme n’existe.
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En 1995, Eutelis a utilisé la messagerie sur I'Internet et
créé son site Web. En aott 1998 j’ai créé volle.com pour y
publier mes travaux.
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Histoire du tableur

20

31 mars 2005 Histoire Informatique Informatisation

<1961| Les comptables utilisent des tableaux sur papier.

1961 | Computerized Spreadsheet de Mattesich en For-
tran IV.

1978 | Création de Software Arts.

1979 | VisiCalc pour ’Apple 11, de Software Arts.

1981 | VisiCalc est adapté a divers systémes, notamment
au PC d'IBM.

1982 | Multiplan, de Microsoft.

1983 | Lotus 1-2-3, de Lotus Corp.

1984 | Excel pour le Macintosh, de Microsoft.

1985 | Lotus achéte Software Arts.

1987 | Excel 2.0 pour le PC, de Microsoft.

1995 | IBM achéte Lotus. Excel leader sur le marché des
tableurs.

>2000| Gnumeric, KSpread, CALC etc. en logiciel libre.

Dans le langage des comptables américains, « spread-
sheet » désignait depuis toujours une grande feuille de papier,
divisée en lignes et en colonnes et utilisée pour présenter les
comptes d’une entreprise. La meilleure traduction de ce mot
est « tableau ».

En 1961 Richard Mattesich, professeur a Berkeley, déve-
loppa en Fortran IV un « computerized spreadsheet » fonc-
tionnant sur un mainframe ®'. Ce programme évaluait auto-
matiquement certaines cases et permettait des simulations.

50. volle.com/travaux/tableur.htm
51. Richard Mattesich, Spreadsheet, Its First Computerization.
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Il est le précurseur des « electronic spreadsheets » d’aujour-
d’hui, les « tableurs ».

VisiCalc, le premier tableur

En 1978, Daniel Bricklin, étudiant & Harvard, devait éta-
blir des tableaux comptables pour une étude de cas sur Pepsi-
Cola. Plutot que de calculer a la main il préféra programmer
« un tableau noir et une craie électroniques », selon sa propre
expression. Son premier prototype, en Basic, pouvait mani-
puler un tableau de vingt lignes et cing colonnes.

Bricklin se fit aider ensuite par Bob Frankston, du MIT.
Celui-ci réécrivit le programme en assembleur et le condensa
en 20 koctets pour qu’il puisse fonctionner sur un micro-
ordinateur.

A T'automne 1978, Daniel Fylstra, ancien du MIT et ré-
dacteur a Byte Magazine, pergut le potentiel commercial de
ce produit. Il suggéra de 'adapter a I’Apple-II ainsi qu’aux
systémes HP85 et HPS8T.

En janvier 1979 Bricklin et Frankston créérent Software
Arts Corporation ; en mai 1979, la société Personal Software
de Fylstra, nommeée plus tard VisiCorp, lanca la commercia-
lisation de VisiCalc (cette appellation condense 1’expression
« Visible Calculator »).

VisiCalc était vendu 100 $. Il avait déja I'allure des ta-
bleurs d’aujourd’hui® : les évolutions ultérieures les plus vi-
sibles porteront sur ’adjonction de possibilités graphiques
ainsi que sur l'utilisation de la souris.

52. Voir la derniére page de la notice de VisiCalc.
g
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Le succés ne fut pas immédiat mais néanmoins rapide.
Deés juillet 1979 Ben Rosen publia une analyse prophétique
qui mérite d’étre lue aujourd’hui®®. Je la traduis ci-dessous :

« Pour les mainframes et les mini-ordinateurs, le dévelop-
pement du matériel a toujours été plus rapide que celui du lo-
giciel. Cela se répéte maintenant avec les micro-ordinateurs.
Les seuls utilisateurs qui puissent aujourd’hui étre satisfaits
de Toffre de logiciels sont les hobbyistes, qui programment
eux-mémes. Mais pour les utilisateurs professionnels ou do-
mestiques, pour les patrons de PME, pour les enseignants, il
existe peu de logiciels pratiques, utiles, universels et fiables.
Certes on fait de la publicité pour de nombreux packages
et beaucoup d’entre eux sont commercialisés, mais (1) ils ne
sont pas complétement débogués, (2) pas assez généraux, (3)
ils ne fonctionnent pas bien et parfois (4) ils ne présentent
aucun intérét.

« Arrive VisiCalc : il se pourrait bien que ce produit ré-
ponde aux besoins des professionnels et supprime leurs frus-
trations. Nous avons vu VisiCalc, produit par Software Arts
et commercialisé par Personal Software, en mai au Perso-
nal Computer Forum & la Nouvelle-Orléans puis en juin a la
National Computer Conference. Il est prévu de le mettre en
vente en aolit, et pour le prix annoncé de 100 $ VisiCalc sera
peut-étre une des meilleures affaires de notre époque.

« Bien qu’il soit difficile a décrire VisiCalc semble évident
quand on le voit. En quelques minutes des personnes qui
n’avaient jamais utilisé d’ordinateur auparavant se trouvent
en train d’écrire et d’utiliser des programmes. Alors que vous
travaillez tout simplement en anglais, le programme est exé-

53. Benjamin M. Rosen, « VisiCalc: Breaking the Personal Computer
Software Bottleneck », Morgan Stanley FElectronics Letter, 11 juillet
1979.
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cuté en langage machine — mais en ce qui vous concerne, c’est
transparent : vous écrivez sur ce tableau noir électronique ce
que vous voulez faire — et il le fait (...)

« VisiCalc est tellement puissant, commode, universel,
simple d’usage, et son prix est si raisonnable qu’il sera sans
doute I'un des programmes qui se vendront le mieux. Il nous
est impossible d’imaginer qu’un utilisateur professionnel puisse
ne pas s’équiper de VisiCalc, et ne pas s’en servir souvent.

« Il est important de souligner que l'utilisateur n’a be-
soin d’aucune connaissance sur l'ordinateur ou la program-
mation pour tirer parti de VisiCalc. Vous construisez votre
programme sur VisiCalc de la méme facon que vous décririez
votre probléme sur un tableau noir ou une feuille de papier
— a ceci pres que VisiCalc le traite automatiquement, rapi-
dement et exactement. Cela encourage a faire des variantes,
cela permet de fréquentes mises a jour ou des modifications.
Les programmes que vous avez créés, ainsi que leurs résul-
tats, peuvent étre enregistrés sur le disque dur ou imprimés.

« Méme lorsqu’il est possible de programmer dans un
langage conventionnel, il sera souvent préférable d’utiliser
VisiCalc. J’ai ainsi récemment écrit un programme de calcul
de rentabilité en Basic : un assez joli programme, je dois
dire, mais dont 1’écriture et le déboguage m’ont pris trop
de temps (de 'ordre de vingt heures) et qui manque encore
de souplesse. Aujourd’hui j’ai programmé en quinze minutes
le calcul de rentabilité en VisiCalc ! Et il m’offre en plus
souplesse et visibilité : on peut voir un changement dans les
hypothéses se propager pour aboutir a la modification des
résultats.

« VisiCalc ne peut pas tout faire, il a encore de nom-
breuses lacunes (par exemple il est incapable de calculer les
fonctions transcendantes). Mais il permet de traiter les nom-
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breux problémes qui réclament interactivité et souplesse. Et
il semble unique en son genre dans le monde du logiciel : les
spécialistes du mainframe a qui je I’ai montré m’ont dit que
rien de semblable n’existait sur leurs machines.

« Alors, qui sait ? VisiCalc est peut-étre la queue qui fera
remuer (et vendre) le chien qu’est le micro-ordinateur. »

Jusqu’alors seuls des hobbyistes, qui savaient program-
mer, pouvaient utiliser le micro-ordinateur : VisiCalc était
le premier programme qui permettait d’utiliser un ordina-
teur sans avoir a le programmer. Il contribuera fortement a
la pénétration du micro-ordinateur dans les entreprises.

Des versions furent produites pour diverses plates-formes,
notamment pour le PC d’IBM dés son lancement en 1981.
Cependant les promoteurs de VisiCalc, empétrés dans un
conflit entre Software Arts et VisiCorp, ne surent pas faire
évoluer leur produit assez rapidement.

Lotus 1-2-3

Mitch Kapor avait travaillé pour Personal Software en
1980 et proposé un produit que les dirigeants de VisiCorp
refusérent parce qu’ils I'estimaient trop limité. Il créa Lotus
Development Corporation en 1982 et lanca Lotus 1-2-3 en
1983.

Lotus 1-2-3 pouvait étre adapté plus facilement que Vi-
siCalc a divers systémes d’exploitation et apportait des pos-
sibilités nouvelles : graphiques, bases de données, dénomi-
nation des cellules, macros. Il devint rapidement le nouveau
tableur standard. En 1985, Lotus achétera Software Arts et
arrétera la commercialisation de VisiCalc.
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Microsoft, Excel, etc.

Microsoft °* s’était intéressé au tableur dés 1980. En 1982,
il lance Multiplan pour le PC. Ce produit n’aura pas grand
succés aux Etats-Unis ot Lotus 1-2-3 sera dominant. Par
contre il sera largement utilisé ailleurs et il ouvrira la voie
aux autres applications produites par Microsoft.

En 1984, Microsoft sort Excel pour le Macintosh. Le pro-
duit tire parti de I'interface graphique offerte par ce micro-
ordinateur, des menus déroulants, de la souris, et tout cela
le rend plus commode que Multiplan. Tout comme VisiCalc
avait contribué au succés du PC, Excel contribuera au succes
du Macintosh.

En 1987 sort Excel pour PC : ce sera I'application phare
de Windows. La principale amélioration par rapport a Lotus
1-2-3 est la possibilité de programmer de véritables applica-
tions avec des macro-instructions (dont 1'utilisateur indivi-
duel ne se servira pas beaucoup). En 1987, Microsoft Works
inaugure la famille des « office suites » en offrant le tableur,
le traitement de texte et le logiciel graphique dans un méme
package. Excel sera jusqu’en 1992 le seul tableur disponible
sous Windows.

A la fin des années 80, Lotus et Microsoft dominent le
marché malgré arrivée de nombreux autres tableurs (Quat-
tro de Borland, SuperCalc de Computer Associates etc.) La
concurrence et vive et suscite des batailles juridiques : proceés
entre Lotus et Software Arts, gagné par Lotus en 1993 ; pro-
cés entre Lotus et Mosaic d’une part, Paperback de I'autre,
gagnés par Lotus en 1987.

Lotus gagnera toutes ses batailles juridiques mais perdra
contre Microsoft la bataille pour la domination du marché.

54. Voir la chronologie de Microsoft.
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En 1990, un juge lévera le copyright de Lotus sur 'interface
utilisateur, estimant que « rien dans cette interface n’était
inséparable de I'idée du tableur ». En 1995, IBM achéte Lo-

tus, alors qu’Excel domine le marché.

Plus de 20 tableurs sont aujourd’hui offerts dans le monde
du logiciel libre (« open source »). Gnumeric est souvent dis-
tribué en méme temps que Linux. Parmi les autres tableurs,
les plus connus sont KSpread et CALC.

L’évolution du tableur

Si VisiCalc présente déja un aspect qui nous est familier,
le tableur s’est progressivement enrichi.

L’adresse des cellules, d’abord notée selon le format L1C1
(R1C1 pour les anglophones), a pu ensuite s’écrire sous la
notation condensée Al. L’existence de deux types d’adresse
(adresses relatives, adresses absolues de type $A$1) a allégé
la programmation.

L’introduction des feuilles et des liens a permis de doter
le tableur d’une troisiéme dimension (la feuille s’ajoutant a
la ligne et & la colonne), voire d’'un nombre quelconque de
dimensions si on relie plusieurs tableurs.

Lotus 1-2-3 a apporté les outils graphiques qui facilitent
la visualisation des résultats. Les macros (également intro-
duites par Lotus 1-2-3 en 1983, puis perfectionnées par Mi-
crosoft) permettent de programmer des applications sur le
tableur.

La souris (& partir de 1984 avec Excel sur le Macintosh) a
facilité la sélection des plages de cellules et la dissémination
des formules par glissement du pointeur.
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Le solveur * (introduit en 1990 par Frontline) permet de
résoudre des problémes de calcul numérique, d’économétrie,
de recherche opérationnelle etc.

Les usages

Dans I'entreprise, le tableur est utilisé pour des simula-
tions, des calculs sur les séries chronologiques, la comptabi-
lité, la préparation de rapports ou de déclarations fiscales.
Des fonctions simples sont utilisées de facon répétitive pour
faire des additions et calculer des moyennes. Les utilisations
scientifiques (calcul numeérique, visualisation de statistiques,
résolution d’équations différentielles) sont plus compliquées
et moins répétitives.

Pour l'utilisateur de base, le tableur n’est que la fusion
électronique du papier, du crayon et de la calculette. Il n’a gé-
néralement pas été formé a s’en servir et il est peu conscient
des conséquences que risque d’avoir une erreur. C’est un ex-
pert dans son métier et il ne se considére pas comme un
programmeur. Il veut traiter rapidement son probléme et ne
souhaite ni recevoir les conseils d’un informaticien, ni parta-
ger son expertise avec lui.

Il est en pratique impossible de lui imposer des méthodes
strictes de programmation ou de vérification. Son développe-
ment progresse par essais et erreurs : il construit un premier
prototype puis le modifie jusqu’a ce qu’il réponde a ses be-
soins.

Pressé d’arriver a ses fins, il néglige de documenter son
programme. Celui-ci ne pourra donc pratiquement jamais

55. Voir Frontline Systems Company History.
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étre réutilisé par quelqu’un d’autre et son créateur lui-méme
aura du mal a le faire évoluer ou a le maintenir.

Les dirigeants de 'entreprise, pour leur part, n’utilisent
pas le tableur mais sont destinataires de tableaux de bord
et autres reportings, imprimés sur papier mais construits sur
des tableurs. Ils lisent ces tableaux comme s’ils provenaient
d’un traitement de texte, sans concevoir les calculs dont ils
résultent.

La sociologie de V'entreprise confére donc au tableur un
role ambigu : c¢’est un outil de travail commode mis a la
disposition de tous, mais il est générateur d’erreurs et difficile
a entretenir.

Les erreurs et leurs conséquences

Le constat sur le terrain a montré que la majorité des
tableurs contenaient des cellules erronées, et qu’en moyenne
3 % des cellules d’un tableur sont erronées °°.

Certaines erreurs ont eu des conséquences graves :

1) Les données utilisées pour passer une commande sont
désuétes : 30 000 piéces a 4 $ sont commandées, au lieu de
1 500, ce qui entraine une perte de 114 000 $.

2) Dans une étude prévisionnelle, les sommes en dollars
sont arrondies a I'unité : le multiplicateur qui représente 1’ef-
fet de 'inflation, 1,06 $, est arrondi & 1 $. Le marché d’un
produit nouveau est sous-estimé de 36 000 000 $.

3) Le tableur a été programmé par une personne qui a
quitté 'entreprise et qui n’a pas laissé de documentation :

56. Voir Markus Clermont, A Scalable Approach to Spreadsheet Vi-
sualization, Universitdt Klagenfurt, mars 2003, p. 22, et Ray Panko,
Spreadsheet Research.
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le taux d’actualisation utilisé pour calculer la valeur actuelle
nette des projets d’investissement est resté a 8 % entre 1973
et 1981 alors qu’il aurait da étre porté a 20 %, d’ou des
erreurs dans le choix des projets.

4) Dans la réponse a un appel d’offre une addition est
inexacte (des rubriques ajoutées a la liste n’ont pas été prises
en compte) : 'entreprise sous-estime de 250 000 § le cott du
projet, elle fait un procés a Lotus.

5) Un comptable fait une erreur de signe lors de la saisie
d’un compte de 1,2 milliards de $ : 'entreprise prévoit un
profit de 2,3 milliards et annonce une distribution de divi-
dendes. Finalement elle constate une perte de 100 millions
de $ et doit annoncer qu’aucun dividende ne sera distribué,
ce qui dégrade son image auprés des actionnaires.

6) En 1992, 10 % des tableurs envoyés aux inspecteurs des
impots britanniques pour le calcul de la TVA contenaient des
erreurs matérielles. Il en est résulté une perte de recettes de

5 000 000 £.

Certaines des erreurs relevées dans I'utilisation du tableur
peuvent se rencontrer dans d’autres démarches : la représen-
tation du monde réel par un modéle peut étre non pertinente
ou dégradée par des défauts dans le raisonnement (addition-
ner des données hétéroclites, des ratios etc.)

D’autres erreurs sont commises lors de la programmation.
Presque toujours on néglige de documenter le tableur, ce qui
rendra sa maintenance difficile surtout si 'on a programmé
des macros. On peut confondre référence relative et référence
absolue ou se tromper dans la syntaxe des formules (notam-
ment dans P'utilisation des parenthéses) : ces erreurs-1a, qui
révélent une mauvaise compréhension du fonctionnement du
tableur, sont ensuite répandues par la réplication des cellules.
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Enfin viennent les erreurs commises lors de 'utilisation :
erreurs de saisie, erreur dans la correction d’une formule,
remplacement ad hoc d’une formule par une constante qui,
restant dans le tableur, polluera les calculs ultérieurs, mau-
vaise définition de l'aire couverte par une formule, absence
de mise a jour de cette aire lorsque des lignes sont ajoutées
au tableau.

Utiliser comme des boites noires les macros toutes faites
(par exemple pour le calcul du taux de rentabilité d’un pro-
jet) peut interdire de traiter convenablement le cas particu-
lier que 'on étudie. 11 arrive aussi que le solveur converge
mal : le prendre au pied de la lettre donne un résultat aber-
rant.

I’édition des tableaux sur papier est 'occasion d’erreurs
de présentation : tableaux sans titre, sans intitulé de ligne et
de colonne, sans nom d’auteur, sans date ni indication de la
période représentée ; erreurs sur les unités de mesure (€ a la
place de $, millions a la place de milliards).

On reléve enfin des erreurs dans les graphiques : repré-
senter une série chronologique par un histogramme, ou pis
par un fromage, au lieu d'une courbe ; utiliser une courbe au
lieu d’un histogramme pour une distribution ; dans le cas ot
I’on utilise conjointement deux échelles, mal représenter les
évolutions relatives etc.
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Histoire du traitement de texte '

2 septembre 2005 Histoire Informatique Informatisation

L’utilisateur d’un traitement de texte sur ordinateur dis-
pose aujourd’hui d’une grande diversité de fonctions dont
presque toujours il ne connait qu’une partie. Cette accumula-
tion s’est faite progressivement. L’histoire de WordPerfect °®
permet de l'illustrer : & partir de I'innovation initiale, ce pro-
duit a en effet parcouru toutes les étapes de ’évolution.

Naissance du produit

En 1977 le traitement de texte est un sujet neuf. Les
machines de traitement de texte (comme la Wang) sont des
machines a écrire dotées d’'un processeur et d’'une mémoire,
la moins chére d’entre elles coite 15 000 §$. Il existe des traite-
ments de texte informatiques « au kilométre » (« run-off ») :
Paffichage & ’écran est hérissé de codes, il faut reformater le
document avant de I'imprimer et on ne découvre son appa-
rence qu’aprés I'impression.

Alan Ashton, professeur d’informatique, se lance pour le
plaisir dans la conception d’un programme de traitement de
texte. Il avait auparavant écrit un programme pour faire exé-
cuter de la musique par un ordinateur et cela lui avait permis
de traiter les problémes que pose 'affichage en temps réel.

Ashton produisit un programme qui permettait d’afficher
a l’écran apparence de ce qui serait imprimé, et de faire dé-
filer le texte a I’écran sans interruption et non plus page a
page. Il supprima la distinction entre les modes Edit, Insert

57. volle.com/travaux/ttpc.htm
58. Pete Peterson, Almost Perfect, Prima Publishing 1994.

91


http://volle.com/lectures/peterson.htm

et Create : I'utilisateur pouvait taper partout dans le docu-
ment et y insérer du texte sans avoir a changer de mode.

Lancement de WordPerfect en 1980

Ce programme, amélioré et industrialisé, deviendra Word-
Perfect et sera commercialisé en 1980 par la société SSI (créée
en 1978). Son prix était de 5 500 $ : il était donc économique
pour une entreprise d’acheter un logiciel fonctionnant sur
ordinateur plutot qu'une machine de traitement de texte;
cependant il fallait étre str que 'exécution du traitement
de texte ne ralentirait pas 'ordinateur, utilisé alors surtout
pour la comptabilité.

La premiére version de WordPerfect est rapide et facile
a utiliser, mais elle ne fonctionne que sur les ordinateurs
Data General, sous le systéme d’exploitation AOS et avec
une imprimante Diabolo 1650. Durant les années suivantes,
une grande part du travail de programmation sera consacrée
a I'adaptation de WordPerfect aux divers systémes d’exploi-
tation ® et imprimantes du marché.

Le 12 aotut 1981 IBM sort le PC. WordStar de Micro-
pro sort au milieu de 1982 : c’est le premier traitement de
texte pour PC. WordStar est la transcription a MS-DOS d’un
programme de traitement de texte sous CP/M (un des tout
premiers systémes d’exploitation pour micro-ordinateur).

59. WordPerfect comportera finalement des versions pour les main-
frames d’IBM, les VAX, des machines Unix, I’Apple I, ’Amiga, 1’ Atari,
le Macintosh, le PC etc.
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Concurrence et déploiement des fonctionna-
lités

SSI se lance elle aussi dans la mise au point du traite-
ment de texte sur PC. WordPerfect pour PC sera semblable
a la version Data General ; toutefois sur un PC on n’a pas a
se soucier d’avoir plusieurs utilisateurs simultanés. SSI intro-
duit les notes en bas de page et le correcteur d’orthographe.
WordPerfect pour PC sort le 18 novembre 1982. 11 est adapté
a 'imprimante Epson commercialisée par IBM.

En 1983, Microsoft sort Word qui est inférieur & Word-
Perfect. WordPerfect s’adapte aux machines MS-DOS non
IBM (Victor 9000, DEC Rainbow, Tandy 2000, TT Profes-
sional etc.) et il est mis & jour pour tenir compte de I'ar-
rivée de nouveaux périphériques (imprimantes, écrans, cla-
viers, disques durs). Le produit présente encore des défauts :
certains pilotes d’imprimantes sont bogués, le manuel n’est
pas jugé « professionnel ».

Alors que les imprimantes « bétes » accordaient la méme
largeur a chaque caractére, les nouvelles imprimantes « in-
telligentes »sont capables d'imprimer divers types de carac-
téres et de calculer les intervalles convenables. WordPerfect
décide de placer les instructions pour les imprimantes dans
une table située hors du programme, ce qui permettra de
ladapter plus facilement & de nouvelles imprimantes. Cette
solution est introduite dans WordPerfect 3.0, capable de ser-
vir plus de cinquante types d’imprimantes.

SSI décide de mettre en place un support téléphonique
gratuit pour les utilisateurs. Cette mesure fera beaucoup
pour le succés commercial du produit. Le service sera ren-
forcé au printemps 1990 par la création d’un « hold jockey »,
personne qui animera les appels en attente en diffusant de la
musique, des commentaires etc.
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Avec WordPerfect 4.0 en 1984 le manuel est amélioré,
I'installation est plus simple, le dictionnaire plus riche ; on
ajoute les notes en fin de texte et le traitement des erreurs
est meilleur. WordStar est encore le leader mais Micropro
scie la branche sur laquelle il était assis en sortant WordStar
2000 qui comporte une rupture avec I’ergonomie antérieure
et déconcerte les clients les plus fidéles du produit.

WordPerfect 4.1 sort a 'automne 1985. Il comporte la
table des matiéres automatique, 'indexation automatique,
la possibilité d’étaler les notes de bas de page sur des pages
successives, la numérotation des paragraphes, le thesaurus,
une vérification d’orthographe améliorée.

La part de marché de WordPerfect s’améliore. Il tire pro-
fit des erreurs de ses concurrents : Wang a décidé d’ignorer le
marché du PC pour continuer a produire ses machines spécia-
lisées, ce qui entrainera sa chute. IBM a, grace a la magie de
son nom, une bonne part de marché avec Displaywrite mais
ce produit reste inférieur & WordPerfect Y. Chez Micropro, le
turn-over des programmeurs est élevé, ce qui empéche 'accu-
mulation d’expertise. Lotus, leader sur le marché du tableur,
comprend mal celui du traitement de texte.

Microsoft est le seul concurrent dangereux, sa maitrise
du systéme d’exploitation lui donnant un avantage straté-
gique tant au plan commercial qu’au plan de la conception
technique.

SSI prend en 1986 le nom de WordPerfect Corporation.
L’arrivée de I'imprimante & laser et de l'interface graphique

60. Selon Peterson, alors que SSI voyait dans la programmation un
art, IBM la considérait comme une industrie et mesurait sa produc-
tion selon le nombre de lignes du code source. Il en résultait que les
programmes d’IBM étaient de qualité médiocre.
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entraine un changement des régles du jeu qui donne a Mi-
crosoft I'occasion de rattraper WordPerfect.

Il fallait en effet réécrire les parties du programme concer-
nant les imprimantes et I'affichage a I’écran ; les mesures de-
vaient étre désormais exprimées en centimeétres et non plus
en lignes et en espaces ; il fallait connaitre les dimensions de
chaque caractére dans chaque type et savoir charger les types
sur les imprimantes. En mode texte, I’ordinateur traitait un
écran formé de 25 lignes de 80 caractéres, soit 2000 boites,
en mode graphique il travaillait avec 640 * 480 points, soit
plus de 300 000 éléments : I'affichage & I’écran était plus lent.

Il était d’ailleurs difficile au plan stratégique de prévoir le
vainqueur sur le marché de l'interface graphique pour PC :
les concurrents étaient IBM avec TopView, Digital Research
avec Gem et Microsoft avec Windows. Sortir une version de
WordPerfect pour Windows aurait apporté un soutien a Mi-
crosoft qui, par la suite, serait en mesure d’évincer WordPer-
fect. SSI, incapable de résoudre a la fois tous ces problémes,
se concentrera d’abord sur I'imprimante & Laser. WordPer-
fect 5.0 ne sera prét qu’en mai 1988.

L’année 1987 et la conception de WordPer-
fect 5.0

En 1987 WordPerfect a 30 % du marché devant Micropro
a 16 %, IBM a 13 % et Microsoft a 11 %. Il tire un argument
commercial du besoin de compatibilité entre les divers docu-
ments produits par une entreprise, voire par des entreprises
différentes : le monde réclamait un standard.

La stratégie était de produire une version pour chaque
plate-forme significative, puis d’intégrer WordPerfect avec
les autres produits importants sur chaque plate-forme : sur
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le marché du PC, avec le tableur Lotus 1-2-3 ; sur le marché
du VAX, avec All-in-One, etc.

Pour ne pas dérouter les utilisateurs il fallait que Word-
Perfect 5.0 ne fat pas trop différent des versions précédentes.
On pouvait cependant y introduire les possibilités graphiques
du « desktop publishing » : pour intégrer texte et graphique
sur un document, il faut savoir répartir le texte autour de
boites contenant les graphiques, faire en sorte que ces boites
tantot restent en place, tantot se déplacent avec le texte dans
le document. Les graphiques pouvant étre volumineux, il fal-
lait aussi savoir traiter de gros fichiers. Comme MS-DOS of-
frait peu de possibilités graphiques, il fallait enfin écrire les
logiciels nécessaires pour composer et publier les graphiques.

L’une des décisions les plus importantes fut de ne pas
faire de 5.0 un produit pleinement Wysiwyg. Le Wysiwyg
implique non seulement les textes gras et soulignés, les fins
de phrase et les fins de page comme sur I'imprimé, mais aussi
des caractéres de méme style et taille, les notes de bas de
page et les graphiques au bon endroit. Ce n’était pas facile
avec MS-DOS qui ne fournissait pas beaucoup d’outils pour
traiter ’écran. Windows fournissait les pilotes d’écran, mais
il était lent et peu fiable. WordPerfect décida que I’écriture
se ferait en mode texte, le mode graphique n’étant utilisé que
pour visualiser la page a imprimer et y insérer les graphiques.
Le Wysiwyg complet attendrait la version 6.0.

Les autres améliorations de la version 5.0 concernent la
référence automatique (« see p. 17 » se met a jour si le
contenu de la page 17 est déplacé a une autre page), le sup-
port pour 1500 caractéres y compris les caractéres interna-
tionaux et diacritiques, 'impression intelligente (adapter au
mieux le document a 'imprimante utilisée), la fusion de do-
cuments, les listes & puces, le suivi des modifications etc.
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La diversité des matériels sur le marché contraignait Word-
Perfect a traiter des problémes comme les suivants : « si
I'utilisateur crée un document prévu pour 'imprimante a la-
ser, puis ’emmeéne chez lui et tente de 'imprimer sur un
autre type d’imprimante, WordPerfect devra-t-il reformater
automatiquement le document 7 Sinon, que se passera-t-il
si le driver d’imprimante du bureau n’est pas présent sur la
machine a domicile 7 Si le document est reformaté automati-
quement, est-ce que 'utilisateur en est informé et pourra-t-il
annuler le reformatage 7 etc. »

En 1987, IBM et Microsoft sortent OS/2 et Presenta-
tion Manager, concurrent de Windows. En fait, Microsoft
va miser sa stratégie sur Windows et OS/2 et Presentation
Manager deviendront des produits IBM.

Craignant que le succés de Windows ne donne I'avantage
a Microsoft, qui connaissant bien sa propre interface gra-
phique pourrait mieux la maitriser, WordPerfect va donner
la préférence a OS/2.

Lorsque WordPerfect 5.0 pour MS-DOS sort enfin en mai
1988 il faudra surmonter des bogues dans le programme
d’installation, ainsi que dans des pilotes d’imprimantes et
de cartes graphiques. Le produit a tout de méme du succeés :
raccordé a une imprimante a laser, le PC fournit une qualité
d’impression semblable & celle du Macintosh. WordPerfect
prend une part du marché du « desktop publishing ».

La montée de Windows

La version 5.1 de WordPerfect sort a I'automne de 1989.
Elle est encore sous MS-DOS mais comporte les menus dé-
roulants et la souris. Elle apporte des améliorations dans le
traitement des tableaux, de la fusion de documents, de la ta-
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bulation, et un jeu de caractéres élargi. Son installation est
encore plus facile.

En 1990 Microsoft offre & WordPerfect Windows 3.0 en
beta test, mais WordPerfect manque de développeurs expé-
rimentés en Windows et préfére aider au succés d’0OS /2.

Cependant le 31 mai 1990 Microsoft sort Windows 3.0 :
les pires craintes de WordPerfect deviennent alors une réa-
lité : beaucoup d’utilisateurs veulent Windows, méme bogué,
et & l'occasion ils prennent aussi Word.

WordPerfect décide alors de laisser tomber OS/2 pour
Windows et renonce & la version 5.2 pour MS-DOS afin de
ne pas retarder la version Windows.

Sa mise au point est difficile et WordPerfect pour Win-
dows ne sort qu’en novembre 1991. Le produit est lent et
comporte des bogues ; néanmoins WordPerfect se vend mieux
que Word. Pour pouvoir développer la version suivante, les
programmeurs devront attendre de disposer du DDE (dyna-
mic data exchange) de Microsoft. WordPerfect for Windows
6.0 sortira en 1993. A cette date, WordPerfect détient 51 %
du marché du traitement de texte pour Windows mais Word
est désormais bien placé pour devenir le leader.

Suite a ’échec d'une tentative d’entrée en bourse, Word-
Perfect sera vendue a Novell en 1994. Novell revendra en
1996 ses droits sur WordPerfect a Corel, qui en est aujour-
d’hui propriétaire. WordPerfect a des millions d’utilisateurs
mais c¢’est Microsoft qui, avec Word, domine aujourd’hui le
marché du traitement de texte sur PC.
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Deux lecons tirées de 1’histoire des ou-
tils de la bureautique %'

31 mars 2005 Histoire Informatique Informatisation

Pour étudier 'histoire du tableur ou du traitement de
texte il faut dépouiller beaucoup de documents. Deux faits
sautent alors aux yeux : I'un concerne la documentation elle-
méme, ’autre concerne les inventeurs.

La documentation

La plupart des documents accordent une grande place a
I'identité des innovateurs et a ’évolution du marché : qui a
inventé le produit, et quand ; quand, et avec qui, il a créé
son entreprise ; quand et comment s’est manifestée la concur-
rence ; comment ont évolué les parts de marché ; comment
se sont réglés les conflits.

Les indications données sur la nature du produit partent
presque toutes du point de vue de 'utilisateur : il s’agit d’ex-
pliquer le succés commercial. Si I'idée qui a guidé la concep-
tion du produit est indiquée, on ne trouve pas grand-chose
sur les choix fonctionnels ou d’architecture ni sur les com-
promis auxquels le réalisateur a été contraint. Le passage de
I'idée au produit s’est déroulé dans une boite noire que la
documentation n’entrouvre pas.

Il est vrai qu’il est difficile de décrire ce passage qui est
complexe et laisse le plus souvent peu de traces documen-
taires. Cela ne donne que plus de valeur aux ouvrages qui,

61. volle.com/travaux/lecons.htm
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comme celui de Tracy Kidder %%, décrivent en détail le che-
minement d’une réalisation technique.

Les inventeurs

Dans la plupart des cas, 'inventeur un homme jeune, frais
sorti de 'université ou méme encore étudiant. Il est au cou-
rant des techniques récentes et, comme il n’a aucune expé-
rience, son esprit est libre de préjugés. Il imagine le nouveau
produit en partant de ses propres besoins.

Sans doute beaucoup des produits ainsi congus n’abou-
tissent a rien de durable, mais ceux-la sont oubliés : I’histoire
ne garde en mémoire que les produits réussis.

Notre étudiant, si son produit rencontre le succés, devient
un entrepreneur : il découvre les soucis du recrutement, de
la commercialisation, des partenariats, de la gestion, du fi-
nancement. Pour défendre son territoire, il s’englue dans des
procédures judiciaires. Il perd ainsi sa fraicheur, sa capacité
& innover et d’ailleurs son savoir technique, naguére pointu,
vieillit et devient obsoléte. Il laisse passer des occasions parce
qu’il ne les percoit pas et il se fait doubler par d’autres per-
sonnes tout juste sorties de I'université. Bientot la survie de
son entreprise est menacée...

Le systéme est fortement innovant parce que le flux des
jeunes innovateurs ne tarit pas. Par contre, si 'on considére
les individus, le systéme est stérilisant : tout se passe comme
si le fait de mettre une idée sur le marché inhibait la possi-
bilité d’en produire une autre. Quant aux entreprises, elles

62. Tracy Kidder, The Soul of a New Machine, Atlantic-Little Brown,
1981.
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naissent, croissent et meurent ou se font acheter en quelques
années ou (au plus) dizaines d’années.

Microsoft est 'exception qui confirme la régle, car si Bill
Gates innove c’est en entrepreneur, en organisateur plus qu’en
technicien : il reprend les produits inventés par d’autres et
les articule en systéme avec un sens aigu des économies d’en-
vergure et du fonctionnement du marché.
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Entretien avec Pierre Berger %’

7 avril 2005 Informatisation
(Publié dans Stic Hebdo n® 52, 25 avril 2005)

Stic Hebdo : Urbaniser le systéeme d’information d’une
entreprise ou d’une institution, comment peut-on définir cette
activité ¢

Michel Volle : Je vais vous répondre avec un exemple vécu
dans une grande institution. L’idée directrice était de donner
une « portée de phare » de cinq ans aux discussions budgé-
taires, d’avoir une vue précise pour 'année suivante et des
données globales pour les autres années. Le plan ainsi éla-
boré serait revu chaque année, parce que méme si les phares
éclairent devant, la route, elle, tourne !

Il faut d’abord se faire une idée de la maniére dont est
construite 'entreprise elle-méme. Pour cela, on la découpe
en grands domaines de production de valeur, dont les fron-
tiéres correspondent souvent a peu prés a celles des grandes
directions. On distingue :

— la production tournée vers l'extérieur (attention a ne
pas la mesurer par le nombre des dossiers traités ou des per-
sonnes passées au guichet ; on risque de se gargariser de vo-
lumétries sans signification réelle),

— la production tournée vers l'intérieur et autoconsommée
(ressources humaines, informatique, fonctions de support).

Ensuite, a l'intérieur de chacun de ces grands domaines,
on identifie les processus de production, ce qui suppose que
I'on identifie d’abord les produits eux-mémes. Dans le ter-
tiaire, il n’est pas toujours évident de savoir ce que sont
vraiment les produits ; et dans I'industrie, qui produit des

63. volle.com/articles/stichebdo52.htm
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biens, on a trop souvent tendance a négliger les services qui
leur sont associés (avant et aprés-vente, commercialisation).

Le déroulement du processus d’analyse, en lui-méme, fait
souvent apparaitre un certain nombre de « petits problémes »
(par exemple la circulation des documents techniques in-
ternes, ou la qualité des procédures administratives). Il met
aussi en lumiére un certain nombre de beaux actifs, par
exemple des nomenclatures bien faites. Ou il repére des pos-
sibilités, comme celle de transformer un répertoire des per-
sonnes en un outil d’authentification et d’habilitation exploi-
tant les profils que contient 'annuaire des personnels.

On répertorie et on trie, avec les maitrises d’ouvrage, les
besoins des divers métiers. Cela permet d’aboutir au calen-
drier de développement des nouveaux outils informatiques.
En paralléle, avec la DSI, et dans la méme perspective tempo-
relle, on élabore un plan d’urbanisme technique (administra-
tion, sécurité, middleware, dimensionnement des mémoires,
processeurs et réseaux...). Enfin on s’astreint au travail, un
peu laborieux, de mise en cohérence des calendriers fonc-
tionnel et technique pour s’assurer qu’a telle date on aura
bien, par exemple, le débit des réseaux et le middleware per-
mettant le déploiement de telle fonction sur ’ensemble des
postes de travail.

S.H. : A Dorigine, dans l'idée d’urbanisme des systémes
dinformation, il y avait aussi l’idée de renoncer a un grand
systeme intégré comme on en révait depuis les années 1970.
D’un point de vue fonctionnel, on laissait une large auto-
nomie & chaque direction opérationnelle (avec sa maitrise
d’ouvrage), et on allégeait les échanges de données. Du point
de vue technique, on renoncait a un systéme transaction-
nel unique pour faire coopérer plusieurs systémes dinforma-
tion par des échanges asynchrones (du type MOM, Message
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oriented management). Ces concepts sont-ils toujours perti-
nents ¢

M.V. . On a compris, depuis 'apparition de ces idées
au début des années 1990, qu’il était trompeur et dange-
reux de pousser trop loin la métaphore de I'urbanisme avec
ses rues et ses quartiers. Ce qui importe, ce sont les pro-
cessus de production, leurs échanges mutuels et notamment
les contraintes de synchronisme. Le concept d’application a
perdu de sa pertinence. Il est trop lié & une analyse en termes
d’algorithmes. Ce qui importe aujourd’hui, ce sont les ser-
vices que I'on déclenche pour traiter des données encapsulées
dans des objets, le tout pour outiller les processus de produc-
tion. Ceux-ci doivent-ils par exemple coopérer en temps réel
(transactionnel) ou supporter asynchronisme de la messa-
gerie 7 Ce sont la des points du plan d’urbanisme qu’il faut
documenter avec précision et qui seront déterminants par la
suite pour la réalisation technique.

Il y a une dizaine d’années, on parlait de Java, Corba et
UML. J’ai vu que des utilisateurs de base, mobilisés comme
experts du métier pour participer a la modélisation, pou-
vaient au bout de quelques semaines parler en « UML na-
tif » et maitrisaient suffisamment ce langage plutot tech-
nique, pour présenter brillamment les processus de leurs di-
rections a la direction générale. Cela m’a donné confiance
dans le réalisme de ce langage.

On parle plutot, aujourd’hui, d’EAI (Enterprise Appli-
cations Integration), de services Web et de SOA (Services
Oriented Architecture). Les SOA et les Web services me
semblent fournir une bonne solution, & condition de les res-
treindre au périmétre de I'entreprise et de ne pas prétendre
monter une de place de marché ou 'on pourrait se procurer,
en temps réel, n’importe quel service sur le Web ! En pra-
tique, cela revient toujours a installer dans ’entreprise un
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commutateur (ou un bus) qui traite les problémes de trans-
codage, de synchronisme et de tracabilité entre les diverses
bases de données et les divers algorithmes de traitement dont
dispose 'entreprise... Ce commutateur doit étre capable de
router les messages en fonction de leur adresse, de les trans-
coder, ainsi que de les mettre en mémoire éventuellement
pour les réexpédier plus tard, de gérer les files d’attente etc.

Il existe différents types de plans d’urbanisme. La solu-
tion peut consister & intégrer des applications jusque 1a sépa-
rées (je pense par exemple & une prise de commandes d’une
part et a une logistique de livraison de 1'autre).

Une des difficultés réside dans la prise en compte de I’hé-
ritage (« legacy »). Sur ce point, le passage de 1’an 2000 (dont
les risques étaient bien réels, quoiqu’on dise) a été 'occasion
d’un mise en ordre des applications anciennes, dont on avait
parfois perdu le code source (ou dont on ne savait plus si
le code source correspondait & la version effectivement em-
ployée).

On peut considérer un processus comme un moteur qui
tourne et qui propulse I'entreprise. Certains tournent trés
vite (traitement des demandes de raccordement & un réseau
télécom, des lettres de réclamation, des réservations de places
dans les théatres etc.) : sur ceux-1a, on peut faire la volumé-
trie, placer des indicateurs, faire des statistiques sur les délais
de traitement, etc., ce qui permet de controler le respect de
certaines des contraintes de qualité. D’autres tournent beau-
coup plus lentement (préparation du budget annuel, révision
du plan d’urbanisme etc.), et les contraintes de qualité s’ex-
priment et se gérent autrement.

Il y a une différence essentielle entre back-office et front-
office. Le back-office traite des documents qui sont déja for-
mulés dans le langage de I'entreprise ; le front-office, lui, est
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confronté au vocabulaire d’un interlocuteur externe et il doit
donc accomplir un travail de traduction, de codification dans
le langage de l'entreprise. Il n’est pas maitre non plus de
lordre dans lequel se déroule la conversation. L’outil fourni
a lopérateur du front-office doit lui permettre de jongler avec
les diverses fonctions sans perdre le fil de la conversation.

Un utilisateur du systéme d’information est quelqu’un
qui lit, écrit et lance des traitements. Il faut donc lui four-
nir a tout moment une interface qui comporte les plages de
lecture, les plages de saisie et les boutons pour lancer les trai-
tements, le tout correspondant exactement a son activité. Ni
plus, ni moins. C’est facile a dire, mais extrémement difficile
a réaliser. Cela implique la suppression des doubles saisies
et des déconnexions/connexions pour sortir d’une applica-
tion et rentrer dans une autre (avec parfois I'obligation de
se ré-identifier et ré-habiliter), ainsi que I'uniformisation des
touches de fonction, onglets et menus déroulants.

Le probléme de double saisie se trouve parfois, aujour-
d’hui, reporté sur les interlocuteurs externes de ’entreprise.
Je connais un cas ot le client communique avec ’entreprise
par quatre canaux différents : le service présentiel, fourni en
agence par un opérateur qui dispose d'un PC connecté, le
courrier postal, le site web et le centre d’appel téléphonique.
L’harmonisation de ces services est souvent difficile car ils re-
lévent de responsables différents qui peuvent avoir des vues
opposées, voire se trouver directement en conflit.

Le service informatique risque d’ignorer les difficultés que
rencontrent les utilisateurs parce qu’il n’est pas sur le terrain.
L’informatique d’une grande entreprise a parfois tendance a
vivre pour elle-méme. Par exemple (je I’ai vu !) en se réser-
vant les bonnes adresses de courriel. Ou en sélectionnant les
projets en fonction de la disponibilité des équipes ou de son
désir d’explorer telle ou telle technologie nouvelle. Quand
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la DSI exagére dans cette sorte d’autisme, la direction géné-
rale et les directions opérationnelles se décident & monter une
maitrise d’ouvrage. Cela fournit a 'entreprise un dipole dont
la pression fait avancer les choses. Il y faut un engagement
personnel du directeur général.

Enfin, le tableau de bord du comité de direction est la
cerise sur le giteau du systéme d’information (ou, pour les
amateurs de métaphores, c’est le coq en haut du clocher
du village : il indique le sens du vent...). J’ai vu des pré-
sidents recevoir chaque mois des dizaines de tableaux de
bord, incohérents et tous incompréhensibles... en tant que
statisticien et ancien conjoncturiste, je me suis souvent de-
mandé comment ils pouvaient interpréter des données aussi
mal construites. En fait, ces tableaux de bord sont inutili-
sables mais, conscients des problémes politiques que pose la
construction d’un bon tableau de bord, ils hésitent a imposer
les mesures nécessaires. Il faut en effet distinguer la comp-
tabilité du controle de gestion, qui doit s’appuyer sur un
raisonnement économique et donc oser produire des estima-
tions alors que la comptabilité y répugne. Un bon tableau de
bord, c’est un ensemble léger, comportant un petit nombre
d’indicateurs bien choisis, vérifiés et éventuellement redres-
sés, sous forme de séries corrigées des variations saisonniéres,
accompagnés d’un bref commentaire en francais naturel pour
signaler les points importants.

S.H. : Dans une wville, un plan d’urbanisation exige tou-
jours la recherche d’un consensus, des arbitrages et des négo-
ciations. Je suppose qu’il en est de méme pour ['urbanisation
du systeme d’information...

M.V. . ... Bien stir. La discussion du plan d’urbanisme
en comité de direction est d’ailleurs rarement d’une parfaite
clarté, ne serait-ce qu’en raison de I'obscurité des données
budgétaires (dotations non totalement consommeées, projets
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en cours, projets nouveaux...). L'urbanisme oblige & des né-
gociations difficiles parce que, contrairement a un ensemble
d’immeubles, un SI ne se voit pas, ou ne se voit qu’a travers
la fenétre étroite d’'un écran toujours partiel. La représenta-
tion visuelle d’un SI ne peut s’acquérir qu’a force de I’étudier
et de le fréquenter. Et elle est trés difficile a partager.

Il faut savoir faire valoir des avantages (vous allez gagner
des clients a tel endroit, votre centre d’appels va enfin étre
apprécié des utilisateurs...), et surtout ne jamais faire de dé-
monstration. Face a un dirigeant ou a un comité directeur, la
démonstration est la pire forme d’argumentation, contraire-
ment & ce qui se passe dans un cours de maths. Dans I'entre-
prise, démontrer quelque chose, c’est faire violence au libre
arbitre des interlocuteurs ; ils n’auront alors qu’une chose en
téte : vous donner tort. Mais il faut parfois avoir le courage
de dire que si 'entreprise viole la logique elle viole la nature
elle-méme, et que celle-ci se vengera. . .

L’urbanisme peut procurer a ceux qui le pratiquent des
sensations esthétiques fortes. Je pense a des innovations ar-
chitecturales comme la mise en place d’un moteur d’identifi-
cation des clients permettant de fonder des analyses mar-
keting et de personnaliser le service. J’ai parfois éprouvé
une vraie souffrance & ne pas parvenir a faire partager cette
beauté, cette utilité qui me semblaient évidentes et qui res-
taient inaccessibles a la compréhension d’une direction gé-
nérale polarisée par la maitrise des coiits. Cette méme DG,
d’ailleurs, tolérait que persistent dans le SI des anomalies
stupéfiantes dont 'analogue, en termes d’architecture, serait
un escalier qui débouche dans le vide, une piéce murée ou
jamais personne ne va, etc.

Il arrive aussi qu’une direction opérationnelle refuse de
dépendre d’une autre (par exemple, le systéme d’aide a la dé-
cision ne veut pas dépendre de la direction statistique). Cha-
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cun veut maitriser un systéme complet qui lui soit propre.
(C’est un peu comme si chaque immeuble parisien devait com-
porter ses quatre murs, avec 50 centimétres d’écart entre les
immeubles, et s’alimenter en eau par un puits creusé au mi-
lieu de la cour ! Et I'exigence de coopération, de solidarité ne
se limite plus aujourd’hui aux services internes a une entre-
prise. Il faut prendre en compte les sous-traitances et 'inter-
opérabilité avec d’autres entreprises. Ici 'urbanisme confine
a la politique, car chaque partenaire pense d’abord & assurer
son autonomie et & défendre étroitement ses intéréts propres.

Propos recueillis par Pierre Berger, avec la coopération
des membres du Club de I’Hypermonde ainsi que de Guy La-
passat, qui ont participé a la réunion ot est intervenu Michel

Volle.

Le club des maitres d’ouvrage des systémes d’information
est un lieu ou les maitres d’ouvrage peuvent échanger leurs
pansements/pensements, si je puis dire. Cela fait du bien
de savoir que l'on n’est pas seul a souffrir ! Et aussi, plus
positivement, de coopérer pour construire. Le club a donné
la priorité a la mise au point des méthodes et & la profes-
sionnalisation de la maitrise d’ouvrage. Qu’est-ce qu’un bon
maitre d’ouvrage 7 Que doit il savoir en informatique 7 Que
doit-il savoir en organisation ? (il est & la charniére des deux
mondes). Que doit-il savoir faire en matiére de « manipula-
tion » (pour la bonne cause) ? Le club monte des formations
avec trois universités qui auront son label. Le club compte
actuellement une trentaine de membres, appartenant plutot
au secteur tertiaire (banque, assurance, opérateurs de télé-
communications, fonction publique). L’industrie, en fait, est
un autre monde ; ses systémes d’information sont physique-
ment plus compliqués, mais du point de vue sociologique et
humain leur urbanisme est moins difficile & concevoir et a
partager.
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Jean-Paul 11T %

10 avril 2005 Société

Il existe diverses formes de sensibilité et ’on accordera,
sans doute, qu’elles ont chacune le droit de s’exprimer. Qu’il
me soit donc permis d’émettre, dans le concert des émotions
que la mort de Jean-Paul II a provoquées, une note discor-
dante.

Ce pape a été un grand politique : il a contribué a la chute
de 'empire soviétique, édifice imposant mais vermoulu. Il a
su utiliser les médias en artiste, animant des spectacles « son
et lumiére » parmi un public enthousiaste.

Qu’il ait été un bon théologien, je ne suis pas qualifié
pour en décider. Toutefois j'en doute car il est difficile pour
une méme personne d’étre a la fois un dirigeant et un expert
compétent. Il a beaucoup publié : je n’ai rencontré en le lisant
ni un grand écrivain, ni un penseur profond.

On ne peut que lui donner raison quand il voit dans la
Tradition une source de vérité et de liberté. Mais on peut
ne pas partager sa conception de la tradition. Il a voulu par
exemple faire du célibat des prétres une obligation : or il
ne s’agit pas 1a d’une tradition de I’Eglise, mais d’une régle
que les Ecritures ne mentionnent pas et qui est devenue une
habitude.

La tradition ne peut étre vivante que si elle s’incarne dans
la diversité et I'évolution des sociétés. Elle cesse de vivre si
on la fige sous le respect d’une discipline ou d’un dogme, en
refusant de considérer I'étre humain hic et nunc : on court

alors le risque d’excommunier les meilleurs, comme I’Eglise
I'a fait en 1908 avec Alfred Loisy (1857-1940).

64. volle.com /opinion/jeanpaulll.htm
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Jean-Paul I a encouragé les croyants a manifester leur
dévotion a Lourdes, Fatima et Medjugorje. Certains aiment
les images pieuses, les médailles bénites, les processions, les
pélerinages. D’autres préférent approfondir en silence, dans
le secret de leur cceur, un dialogue avec le seigneur Jésus,
source du respect envers les autres.

Ce dialogue, les effusions médiatiques que Jean-Paul IT a
mises en scéne pouvaient-elles le favoriser 7 Et quelle a pu
étre, alors que les églises et les séminaires sont pratiquement
vides, la signification du succés des JMJ ?

Dans les pays riches, dont la population connait pour la
premiére fois de son histoire le bien-étre matériel, il s’agit
maintenant d’accéder au bien-étre mental. Deux voies s’ouv-
rent : I'une vers la sagesse, 'autre vers I'imaginaire et vers
ce culte de I'émotion qui fait si bon ménage avec les bons
sentiments, les larmes, ’exaltation.

Beaucoup de personnes ont placé Jean-Paul II sur un
petit autel intime ou il voisine avec lady Diana et d’autres
étoiles médiatiques. Le culte des vedettes est une résurgence
du paganisme, résurgence sonore, brillante, mais sans pro-
fondeur ®. Elle a été alimentée par les manifestations d’ido-
latrie qu’a organisées I’Eglise autour du pape : c’est la pour
beaucoup de fidéles un fait douloureux.

65. Il existe des formes profondes de paganisme : elles relévent d’une
religiosité antérieure au monothéisme mais authentique. Le XIX® siécle
a utilisé le christianisme pour favoriser le maintien de ’ordre social,
cultivant un paganisme superficiel auquel s’ajoute aujourd’hui le culte
des « idoles » médiatiques.
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Désarroi en France %

15 avril 2005 Société Histoire

A force de réfléchir, chacun se construit de petits schémas
qui accélérent son raisonnement. Mais on hésite a les exposer
par crainte de ne pas étre compris. Beaucoup de personnes
refusent en effet les schémas, les modéles, s’ils ne leur sont pas
présentés par une autorité consacrée. Et I'on entend toujours
la méme phrase : « ce n’est pas si simple ».

Oui, ce n’est pas si simple. Mais quand le désarroi s’ins-
talle, il n’est pas déplacé de proposer un schéma. Chacun est
libre d’en faire ce qu’il jugera opportun.

Or quand je pense a la France, deux schémas me re-
viennent a l’esprit : I'un pivote autour de la coupure ré-
volutionnaire, 1'autre considére la succession des systémes
techniques.

La coupure révolutionnaire

La révolution francaise a été radicale au sens exact du
terme : elle a coupé notre pays de ses racines. Une grande
partie de son patrimoine a été détruite : archives, monu-
ments, ccuvres d’art, institutions. Le langage s’est dégradé,
ainsi que D'architecture. Les familles se sont disloquées. En
méme temps, la révolution a fait renaitre chez nous l'idéal
moral et 'esprit civique de la république romaine.

Pour comprendre les Francais il faut lire ceux qui ont
vécu cette coupure, qui ont connu l'ancien régime, la révolu-
tion, 'empire et la restauration : Chateaubriand (1768-1848),
Talleyrand (1754-1838), Fouché (1763-1820), Caulaincourt

66. volle.com/opinion/desarroi.htm
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(1772-1827), Paul-Louis Courier (1773-1825) etc. chez nous,
et aussi Goethe (1749-1832) qui s’est intéressé a notre révo-
lution en voisin. Il faut prolonger cette lecture car, si nous
sommes les fils de la révolution, nous sommes aussi les en-
fants de la restauration dont Balzac (1799-1850) et Stendhal
(1783-1842) ont décrit les moeurs.

Dans la personnalité francaise s’accumulent, comme des
couches géologiques, les traces d’une histoire ou la trahi-
son a suivi de prés I’enthousiasme. Il en résulte une dualité,
une duplicité qui frappent I'étranger ", La France est cou-
pée en deux parts égales. Elle a été le berceau de la révolu-
tion comme celui de I'extréme droite réactionnaire %, et cette
méme coupure passe & travers chaque Francais : nous sommes
libertaires et corporatistes ; nous sommes des bourgeois qui
méprisent la bourgeoisie ; nous exigeons a la fois I’égalité et
les priviléges ; nous détestons les aristocrates mais recons-
truisons sans cesse de nouvelles aristocraties (voir bréve his-
toire de la légitimité).

Chaque Francais est ainsi le théatre d’un antagonisme qui
le pousse a se hair lui-méme autant, ou méme plus, qu’il ne
hait son voisin. Sa vie intime, d’une riche complexité et d’une
instabilité déroutante, fournit leur terreau a de belles fleurs
culturelles. Cependant quand il faut agir cette incohérence
est un handicap.

Des étres aussi tourmentés cherchent naturellement a se
divertir au sens pascalien du mot : la plupart se réfugient

67. Pascal Baudry, dans Francais et Américains, ['autre rive (Village
mondial / Pearson 2004) propose une explication psychanalytique de la
duplicité francaise : nous aurions été gatés par nos mamans. Le modéle
que j’esquisse ici me semble plus probant.

68. Zeev Sternhell, La France entre nationalisme et fascisme, Fayard
2000.
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dans l'imaginaire et 'émotivité, quelques-uns s’emploient a
conquérir et exercer un pouvoir. C’est pourquoi nous avons
en France tant d’hommes de pouvoir et si peu d’entrepreneurs ;
c’est pourquoi nous accordons tant d’importance A notre
image (voir Médiatisation des rapports), et si peu a la nature
dans et sur laquelle nous agissons.

Pour guérir notre maladie nationale il faut (on peut méme
dire que cela suffit) la percevoir clairement : la lucidité est
a la portée de chacun, méme s’il est difficile de l'atteindre
collectivement pour en enrichir la culture elle-méme.

Cependant cette maladie est compliquée par une autre
qui n’est pas spécifiquement francaise, car elle frappe tous
les pays riches.

D’un systéme technique a ’autre

Bertrand Gille % a proposé de voir I'histoire & travers la
succession des systéemes techniques : chaque époque serait
caractérisée par une synergie entre quelques techniques fon-
damentales, synergie dont la mise en exploitation suscite un
édifice institutionnel qui, structurant ’ensemble de la vie so-
ciale, favorise une économie spécifique. Quand apparaissent
de nouvelles techniques, permettant une nouvelle synergie,
un autre systéme technique se met en place, appuyé sur un
nouvel édifice institutionnel.

Ce modéle aide a comprendre beaucoup de choses. Les so-
ciétés du X1x® et du début du XX siécle se sont construites
autour de la mécanique et de la chimie. La machine — ma-
chine a vapeur, moteur a explosion, moteur électrique — al-

69. Bertrand Gille, Histoire des techniques, Gallimard, Collection La
Pléiade, 1978.
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lege leffort physique qu’exige la production. Il fallait des
ouvriers pour la piloter. L’industrie mécanisée a permis a la
fois la production de masse et I'emploi de masse, le pouvoir
d’achat qu’elle distribue procurant un débouché a sa produc-
tion. L’appareil éducatif produisait des personnes qualifiées ;
le systéme de la carriére, prolongé par la retraite, offrait au
salarié des balises stires. La sécurité sociale contribuait a 1’en-
tretien sanitaire de la main d’ceuvre.

Ce systéme ne s’est pas bati sans conflits entre classes ou
entre nations, la mécanisation ayant d’ailleurs fourni a I'art
de la guerre des armes d’une puissance inédite. Par ailleurs,
s’il a procuré un bien-étre matériel jusqu’alors inconnu, il a
frustré d’autres besoins humains. Enfin il s’est appuyé sur
des valeurs inconciliables : fonder 'ascenseur social sur les
études, par exemple, c¢’était prendre le risque de prostituer

lintellect a Iarrivisme °.

A partir de 1975, cependant, la synergie entre la mi-
croélectronique et le logiciel inaugure un nouveau systéme
technique. L’informatique allége V'effort mental qu’exige la
production. [’automatisation transforme les entreprises. La
cohésion entre emploi et production, qui caractérisait 1’éco-
nomie mécanisée, est rompue et avec elle les équilibres qu’elle
garantissait. Les institutions sont soudain frappées d’obso-
lescence : santé, éducation, emploi, retraite entrent simulta-
nément en crise. L’Allemagne et le Japon, dont 1’économie
s’était a la fin du X1X® siécle fondée sur le systéme technique
mécanisé, rencontrent des difficultés qui les déroutent.

Le marché obéit désormais au régime de la concurrence
monopolistique "'. Jamais la production de richesse n’avait
été aussi efficace mais jamais elle ne s’était accompagnée de

70. Theodore Zeldin, Histoire des passions francaises, Payot 1994.
71. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
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tels risques. La concurrence prend des formes violentes. La
vie sociale a perdu ses balises. Les compromis péniblement
acquis par les luttes sociales et les conflits entre nations va-
cillent. Les régles du droit semblent balayées.

Lorsque je rédigeais e-conomie j'al été saisi d’admiration
devant la fécondité de cette économie, mais aussi saisi d’effroi
devant sa brutalité.

Il en résulte un désarroi dans lequel nous tournons, affo-
1és. 11 faut dire qu’aucun de ceux dont ce serait la mission —
penseurs, dirigeants économiques, politiques et syndicaux —
ne nous présente la vue cavaliére qui, reliant les phénoménes
au méme nceud, permettrait de les saisir tous a la racine.

N

Rien ne vous oblige a accepter ma propre vue et sans
doute votre expérience, différente de la mienne, vous suggére-
t-elle des objections. Je vous propose cependant un exercice :
admettre ces schémas a titre d’hypothése, mettre entre pa-
renthéses vos objections, laisser votre intuition faire un bout
de chemin aux cotés de la mienne, et réfléchir.

Notre pays est I'un des plus riches du monde. Nous som-
mes dans I’ensemble plus a ’aise que nous ne ’avons jamais
été. Nous disposons de ressources humaines et culturelles de
la meilleure qualité. Se laisser aller au désarroi, ne serait-ce
pas honteux 7

Certains disent qu’il n’y a rien d’autre a faire parce que
le probléme, étant culturel et politique, échappe & la déci-
sion individuelle. C’est oublier que la culture, la politique,
s’amorcent par la lucidité et par ’esprit civique que chacun
nourrit en soi-méme.
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Le systéme d’information invisible

17 avril 2005 Informatisation

Pierre Bourdieu, citant Heidegger, lui a fait dire « Pour
celui qui porte des lunettes — objet qui pourtant, selon la
distance, lui est proche au point de lui « tomber sur le nez »
— cet outil est, au sein du monde ambiant, plus éloigné de lui
que le tableau accroché au mur opposé ® ». Nous ne voyons
pas l'air dans lequel nous baignons et qui est nécessaire a
notre survie : si une piéce ne contient pas de meuble, nous
disons qu’elle est « vide » alors qu’elle contient plusieurs di-
zaines de kilogrammes d’air "*. Les étres humains ont vécu
pendant des millions d’années sans rien savoir de la circula-
tion du sang ni des mécanismes de la digestion ; nous pensons
sans savoir comment le cerveau fonctionne.

Nous ne voyons pas le milieu qui nous baigne et les arte-
facts qui nous sont proches nous paraissent naturels. Tout se
passe comme si le lait et I'huile étaient produits par 1’épice-
rie, comme si la lumiére était produite par une pression sur
Iinterrupteur. Il faut une panne, une crise, pour que l'origine
de ces produits nous revienne a I’esprit.

« Je ne sais pas ce que c’est que le systéme d’informa-
tion », vous dit-on. Si cet interlocuteur ne voit pas le SI, ¢’est

72. volle.com/opinion/invisible.htm

73. Pierre Bourdieu, « Eléments d’une théorie sociologique de la per-
ception artistique », Revue internationale des sciences sociales, 1968,
XX, 4, pp- 640-664.

74. La masse volumique de lair & 17°C, au niveau de la mer, est de
1,2 kg/m?>.
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parce qu’il est y immergé. Il ne pourra le voir qu’a 'occasion
d’une panne ou au prix d’un effort de réflexion. Citez-lui des
exemples :

Téléphoner, c’est utiliser un SI qui interpréte le numéro
que vous avez composé, établit le circuit de communication
et code le signal vocal pour le transporter. Retirer des billets
de banque au distributeur automatique, c’est utiliser le SI
qui authentifie votre carte et débite votre compte. Lire des
messages, leur répondre, c’est utiliser le SI qui transporte et
stocke les messages dans votre boite aux lettres électronique
en l'attente de leur consultation. Surfer sur le Web, c’est
encore utiliser un SI.

Dans l'entreprise, vous utilisez les « applications » qui
correspondent & vos fonctions. Etes-vous conseiller dans une
agence bancaire ? Le SI permet de consulter les comptes de
vos clients, de réaliser les opérations qu’ils vous demandent.
Etes-vous ouvrier en mécanique générale 7 Le SI fournit les
cotes de la piéce a fabriquer et aide a programmer votre ma-
chine. Etes-vous un gestionnaire ou, comme on dit, un « ma-
nager » 7 C’est dans le ST que vous trouverez les indicateurs,
les alarmes nécessaires a votre mission de supervision.

Je sais tout cela, répond l'interlocuteur rétif ; mais cela
n’explique toujours pas ce qu’est un SI. Il ne fournit en effet
que des données. Quel est le traitement & leur appliquer pour
qu’elles deviennent des informations ? Et comment peut-on
passer de 'information & la connaissance ?

Pour lui répondre selon les régles de la logique il faudrait
définir les termes qu’il utilise, mais la conversation s’égare-
rait. Raisonner par analogie est moins rigoureux mais per-
met de garder les pieds par terre. « Ces mémes questions
se posent, répondrez-vous, & propos d’activités aussi quoti-
diennes que la lecture ou la conversation. Comment faites-
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vous pour conférer un sens & un texte ? Pour comprendre ce
que vous dit quelqu’un 7 Pour tirer parti des connaissances
ainsi acquises 7 Il faut avoir répondu a ces questions-1a avant
de se les poser a propos du Sl, et alors elles s’éclaireront
d’elles-mémes. »

Mais sans doute votre interlocuteur ne s’y intéressera pas,
pas plus qu’il ne s’intéresse a la facon dont son appareil diges-
tif fonctionne : cela marche tout seul, pourquoi s’en soucier ?
Plutot que de creuser ces questions, il préférera donc en po-
ser une autre. « Que cherche-t-on a faire lorsque I'on met en
place un SI 7 S’agit-il de clarifier la forét de I'entreprise ou
de changer de stratégie 7 »

Le mieux est de maintenir la discussion au ras du sol en
recourant de nouveau a I’analogie : « Pourquoi lisez-vous des
livres, des journaux ? Pourquoi avez-vous appris a parler 7
A quoi vous sert le langage 7 Vous faites effort, sans doute,
pour éviter la confusion et les incohérences. Vous souhaitez
que votre mémoire garde trace des choses importantes et ou-
blie les autres. Mais comment discernez-vous les choses im-
portantes ? Ne vous référez-vous pas, pour les trier, a ce que
vous voulez faire 7 Wittgenstein le disait : « Don’t ask for
meaning, ask for use ». Si vous savez répondre a ces questions
en tant que personne, elles s’éclaireront d’elles-mémes en ce
qui concerne l'entreprise et son S : il s’agit exactement de la
méme chose, mais transposée a une organisation. Cette trans-
position fait apparaitre la complexité de démarches qui, dans
la vie quotidienne, sont si habituelles que nous les croyons
simples. »

I’interlocuteur vous dira alors peut-étre piteusement « Je
ne sais pas ce que c’est qu'une entreprise ». Rassurez-le : il
n’est pas le seul dans son cas. Comme ’entreprise nous créve
les yeux, elle est invisible : ¢’est cela qui rend invisible le SI
qui, au fond, n’est rien d’autre que son langage...
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Herbert Simon, Models of my Lafe,
MIT Press 1996 ™

18 avril 2005 Lectures Economie

L’intelligence artificielle m’a toujours été suspecte. Ses
inventeurs disaient qu’il n’existe aucune différence entre ’or-
dinateur et le cerveau humain. Mais c¢’est contredit par I'ex-
périence. Alors ils disent que s’il existe aujourd’hui une dif-
férence, demain elle aura disparu. Mais demain étant hors
de portée de 'expérience que ’on peut faire aujourd’hui, et
qui seule pourrait invalider une hypothése, cette affirmation
reléve non de la science mais de la croyance.

Une croyance ne peut pas faire 'objet d’une démonstra-
tion. Cela ne nous empéche pas de fonder nos valeurs, de
définir le but de nos vies, sur des croyances. On ne peut
donc pas se contenter de les rejeter en disant qu’elles ne sont
pas scientifiques.

C’est pourquoi j’ai lu la biographie de Herbert Simon
(1916-2001). Quand on veut comprendre un penseur, il ne
suffit pas de lire les ouvrages ot il expose le résultat de ses
recherches ; il faut chercher, en amont de ses affirmations,
contre quoi il a voulu polémiquer.

Simon a combattu le postulat de la rationalité des agents
économiques sur lequel s’appuie la théorie néoclassique, et
développé la théorie (féconde) de la rationalité limitée ; il a
combattu le behaviorisme en psychologie qui, considérant le
cerveau comime une boite noire, ne veut connaitre que des
couples « stimulus — réponse ».

Dans les deux cas, Simon exige de regarder de prés « com-
ment cela marche », comment les décisions se prennent, com-

75. volle.com/lectures/simon.htm
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ment la pensée fonctionne. C’est pour ouvrir la boite noire
dans laquelle les behavioristes enfermaient la pensée qu’il
s’est intéressé a l'ordinateur.

En programmant les régles de la démonstration et les
procédés heuristiques qui facilitent sa découverte, il a pu faire
écrire des démonstrations par 'ordinateur et il est arrivé que
I'une d’elles soit plus élégante que celle qu’avaient produite
des mathématiciens. Il a par ailleurs montré qu’un ordinateur
pouvait jouer aux échecs.

Ainsi Simon ouvrait la boite noire de la pensée : s’il est
pratiquement difficile de suivre les processus qui se déroulent
dans un cerveau on peut les observer, dit-il, lorsqu’on les
simule sur un ordinateur.

Il a décrit son programme de recherche dans une lettre a
sa fille : « Mon travail scientifique, ainsi que celui des autres
chercheurs en intelligence artificielle, vise a délimiter ceux des
processus de pensée de I'étre humain que 'ordinateur peut
simuler. Je crois qu’il pourra finalement les simuler tous, mais
je ne ressens pas le besoin de le démontrer & ceux qui pensent
autrement. Dans le domaine de la science, c’est ’expérience
qui répond en définitive © ».

Simon pése toujours exactement ses mots. Il croit que
lordinateur saura, finalement, penser comme un étre hu-
main ; mais comme cela reléve de la croyance, il n’en fait
pas un sujet de discussion et ’expérience tranchera. Dans
I'immédiat — et 1a il rejoint le terrain de la science — il s’agit

76. « My own posture has been this : my scientific work, and that of
other A. I. researchers, will, in the long run, determine how many of
Man’s thinking processes can be simulated. I believe that ultimately all
of them can, but feel no great urge to try to prove that to others who
feel differently. In science, it is the facts that give us the final answer »
(p. 274).
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d’identifier ceux des processus de pensée que 'ordinateur est
capable de simuler.

Or de tels processus existent. Nous n’utilisons pas en ef-
fet notre cerveau seulement pour imaginer, créer, synthétiser,
expliquer etc. : nous 1'utilisons pour classer, calculer, garder
en mémoire et — par exemple aux échecs — explorer la combi-
natoire de plusieurs hypothéses. Or ce sont 14 des taches que
Iordinateur remplit aussi bien que nous, ou méme mieux.

Lorsque Simon invente l'intelligence artificielle, a la fin
des années 50, personne ne savait ot se trouvait la limite
des possibilités de 'ordinateur. Des préjugés d’inspiration
humaniste ou religieuse s’opposaient a ce que ’on envisageat
I’articulation entre 'automate et la pensée. La réflexion sur
de telles articulations ne manque pas de précédents ", mais
ils étaient oubliés.

A cette époque-la, et confronté a ces préjugés, il était
normal que Simon embrassat une opinion extréme — tout
comme les Grecs qui, lorsqu’ils découvrirent le monde de
la pensée conceptuelle, furent pris d’une telle ivresse qu’ils
crurent, avec Platon, que la réalité réside dans les Idées.

Apreés quelques décennies de cohabitation avec I'ordina-
teur, U'opinion la plus raisonnable (et la plus répandue), re-
jette la croyance a laquelle Simon avait adhéré : nous postu-
lons, comme ’a fait von Neumann, une différence de nature
entre 'automate programmable et le cerveau humain, résul-
tat de milliards d’années de mutations et de sélections qui se
sont, durant les derniers millions d’années, encore accélérées
chez les chasseurs-cueilleurs. 1l faut d’ailleurs, pour bien arti-

77. Pendant la Renaissance la relation entre ’écrit et la mémoire a
fait I’objet d’une controverse qui a laissé des traces profondes, voir The
Art of Memory.
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culer 'automate et I’étre humain dans I’organisation, pouvoir
clairement définir ce qui fait leur différence.

Cela ne rend que plus nécessaire la poursuite du pro-
gramme scientifique de Simon, la délimitation des proces-
sus de pensée que 'automate est capable de simuler. Il faut
d’ailleurs, pour prendre sa démarche a la racine, se rappeler
le dogmatisme étroit des économistes néo-classiques et des
psychologues behavioristes qu’il a combattus.

Simon était sensible aux drames qui peuvent survenir
dans le monde de la pensée, comme en témoigne le compte
rendu de sa conversation avec Karl Menger : « Il avait com-
mencé sa carriére en s’intéressant a la logique et aux fonde-
ments des mathématiques. La publication du fameux théo-
réme d’impossibilité de Godel en 1931 lui porta un coup dont
il ne se remit jamais. S’il est impossible, comme Godel I'a
montré, de fonder les mathématiques de fagon parfaitement
rigoureuse, que devenait la certitude en mathématiques 7 Y
penser le déprimait et, en me racontant cette histoire, il se
renferma peu & peu dans un silence sombre qui dura jusqu’a
la fin du repas » (p. 101).
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Apprendre la dactylographie

19 avril 2005 Informatisation

Lorsque vous voyez quelqu’un taper a toute vitesse sans
regarder le clavier, vous l'enviez. Comme il doit étre plai-
sant de voir le texte progresser sur I’écran ! La vitesse de la
dactylographie est d’ailleurs une des conditions pratiques de
Pefficacité du traitement de texte.

Je suppose que vous étes de ceux qui tapent avec deux ou
trois doigts en regardant le clavier. Il se peut que vous soyez
rapide ainsi, mais il vous faudra progresser pour connaitre
les plaisirs de la dactylographie.

C’est a votre portée a condition d’y mettre un peu de
bonne volonté. Il faut suivre la méme méthode que celle
des pianistes qui apprennent un nouveau morceau. Ils jouent
trés lentement d’abord, 'important étant de jouer sans faute.
Puis lorsqu’ils se sont habitués ils augmentent progressive-
ment la vitesse jusqu’a atteindre le bon tempo. S’ils font une
faute, ils ralentissent pour travailler le passage difficile, & la
vitesse qui permet de le jouer sans faute, et n’accélérent que
lorsqu’ils s’en sentent capables.

Si vous transposez cette méthode a la dactylographie, en
15 jours vous serez un bon dactylographe et, comme dit la
publicité, vous étonnerez vos amis !

Premiére semaine : acquérir le bon doigté

Il faut taper avec les dix doigts. Les pouces sont réservés
a la barre d’espace ; les quatre autres doigts sont utilisés
pour les caractéres : si votre clavier est du type AZERTY,

78. volle.com/travaux/dactylo.htm
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utiliser "auriculaire de la main gauche pour le A, 'annulaire
pour le Z, le majeur pour le E, I'index pour le R et le T ; la
main droite s’occupe symétriquement des lettres YUIOP. Le
doigté est analogue pour les autres lignes. Pour les caractéres
spéciaux placés a la droite du clavier (u, %, etc.) utiliser
Pauriculaire droit ; pour la touche majuscule, n’importe quel
doigt peut convenir.

Dessinez le clavier sur une feuille de papier, avec la dis-
position des lettres, puis colorez chaque touche selon le doigt
qui doit la servir.

Une fois que vous avez compris comment on doit poser
les mains sur le clavier, exercez-vous a taper en respectant ce
doigté. Si vous avez du mal & y parvenir, réduisez la vitesse
jusqu’a ce que ¢a marche (cela peut vous contraindre & taper
trés lentement le premier jour).

Evidemment, vous n’avez pas de temps & perdre et vous
avez des choses urgentes & taper ! Il suffira donc de faire
Iexercice ci-dessus pendant un quart d’heure le premier jour,
vingt minutes le deuxiéme jour, une demi-heure le troisiéme.
D’un jour a l'autre la vitesse augmentera d’elle-méme, sans
que vous fassiez de fautes.
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Au bout d’une semaine, vous taperez & la méme vitesse
qu’auparavant mais selon le bon doigté : désormais, vous
n’utiliserez donc plus que ce doigté-la. Il vous permettra d’ac-
croitre encore votre vitesse.

Il vous reste encore a perdre I'habitude de regarder le
clavier. Vous apprendrez cela pendant la deuxiéme semaine.

Deuxiéme semaine : taper sans regarder le
clavier

Faites un premier essai : tapez quelque chose sans regar-
der le clavier.

Comme vous ne connaissez pas le clavier par cceur, vous
ne savez plus ot placer vos doigts et bien stir vous faites des
fautes. Pendant cing minutes, efforcez-vous de mémoriser la
disposition des lettres en quittant le clavier des yeux, puis
en le regardant de nouveau en cas de doute etc. Ensuite
recommencez & taper sans regarder vos mains. Vous faites
encore des fautes : ralentissez jusqu’a ce que vous n’en fassiez
plus (le premier jour, il faudra diviser votre vitesse par dix).
Faites cet exercice pendant un quart d’heure.

Le soir tachez de vous remémorer la disposition du clavier
apreés avoir éteint votre lampe de chevet.

Le deuxiéme jour, tapez sans regarder vos mains pendant
vingt minutes, et pendant une demi-heure le troisiéme jour.
Soyez attentif a toujours régler votre vitesse de facon a ne
pas faire de fautes. Laissez-la augmenter d’elle-méme.

A la fin de la semaine, vous saurez taper aussi vite qu’au-
paravant mais sans regarder vos mains. Vous aurez le plai-
sir de voir les caractéres s’aligner sur I’écran comme d’eux-
meémes.
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Bientot vous aurez oublié le clavier, vos doigts prenant
sans que vous y pensiez le chemin des bonnes touches. Et
votre vitesse augmentera encore : si vous voulez battre des
records cela ne tient qu’a vous !

L’apprentissage de la dactylographie donne 'occasion de
réfléchir sur la relation entre I’étre humain et 'automate.

D’un point de vue sociologique, cet apprentissage n’est
aucunement considéré. Les personnes auxquelles I’entreprise
confére des responsabilités élevées — les cadres supérieurs, les
ingénieurs experts et, bien sir, les dirigeants — n’ont aucune
honte & taper avec deux doigts, lentement et maladroitement.
Ceux qui se sont donné la peine d’apprendre la dactylogra-
phie sont considérés comme des tacherons. Ainsi, I’échelle de
valeurs est posée a l’envers : la maladresse au clavier, que
lon devrait considérer comme un symptome de paresse et
de manque de volonté, est au contraire bien portée. Des per-
sonnes qui, au plan de efficacité, auraient tout a gagner en
tapant vite, s’y refusent car elles anticipent intuitivement la
perte d'image que ce savoir provoquerait.

D’un point de vue pratique, il est intéressant de voir com-
ment notre cerveau assimile le dessin du clavier, le transmet
au systéme nerveux, puis l'oublie : lorsqu’on a pris ’habi-
tude de taper vite sans regarder le clavier on ne sait plus
ou sont les lettres mais les doigts, eux, le savent. Ainsi les
couches basses du systéme nerveux, qui assurent ’action ré-
flexe, s’adaptent a la machine de telle sorte que celle-ci de-
vient comme un prolongement de notre corps.

Les étapes par lesquelles il faut passer pour y parvenir,
notre aptitude & nous manipuler nous-méme par la volonté,
le sentiment d’impossibilité qu’il faut surmonter : tout cela
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constitue, a 1’échelle minuscule du dressage individuel, une
métaphore de la relation entre 'entreprise et son systéme
d’information.
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« La derniére lecon du berlusconisme »

29 avril 2005 Société Politique

volle.com avait publié une analyse de Berlusconi, le nou-
veau Prince, livre que Pierre Musso a consacré a Silvio Ber-
lusconi. L’expérience gouvernementale de Berlusconi semble
maintenant arriver a son terme. Il fallait comprendre pour-
quoi.

volle.com se fait un honneur de publier ci-dessous ’ana-
lyse de Pierre Musso, utile complément a son livre.

Silvio Berlusconi vient de subir un grave revers électo-
ral lors du scrutin des régionales qui concernait 41 millions
d’électeurs et treize régions : onze sont acquises au centre
gauche — I’ Unione dirigée par Romano Prodi — et deux seule-
ment (la Vénétie et la Lombardie) a la Maison des Libertés.

Une fois encore, la thése de la télécratie, voire de la
« télédictature » (« celui qui posséde le pouvoir télévisuel
conquiert et détient le pouvoir politique ») a été mise en
échec. La puissance médiatique de Berlusconi n’a jamais été
aussi grande qu’aujourd’hui en Italie et demeure incompa-
rable a tout autre dans une démocratie. Non seulement il est
resté propriétaire du groupe Fininvest qui dispose de trois
chaines nationales généralistes privées et de la grande maison
d’édition Mondadori, mais son gouvernement tient une place
prépondérante dans les instances dirigeantes de la RAT pu-
blique, controlant la direction générale et la premiére chaine,
RAI 2 étant dans les mains de ses alliés. Malgré cette puis-
sance télévisuelle, sa coalition échoue comme en novembre

79. volle.com/travaux/berlusconi.htm
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1994 ou au printemps 1996. Les causes de cet échec — de ce
« tremblement de terre » ont dit certains — sont donc a re-
chercher hors du champ médiatique : elles relévent toutes du
politique.

Elles sont au nombre de quatre.

— La situation économique et sociale de I'Italie s’est dé-
gradée ces derniéres années, malgré les promesses du Cava-
liere : le chomage demeure élevé, la croissance est au ralenti
(1,2 % prévu cette année), I'innovation est bloquée, l'infla-
tion se développe, le pouvoir d’achat stagne ou recule, la
réforme des retraites s’est trés mal passée, la dette publique
reste supérieure & 100 % du PIB — tous les critéres de sta-
bilité du pacte européen sont enfoncés — et la situation du
Mezzogiorno ne s’est pas améliorée. Le fossé entre le réve
berlusconien du « président-entrepreneur » affiché en 2001
et la compétitivité réelle de I’économie italienne ne cesse de
se creuser.

— La deuxiéme raison, assez classique, est I’'usure du pou-
voir exécutif au terme de quatre années de gestion : une
exception en Italie, ce gouvernement ayant déja la durée la
plus longue depuis 'aprés-guerre.

— La troisiéme raison de cet échec est la fragilité croissante
de la coalition gouvernementale, qui a conduit Berlusconi &
multiplier les concessions a ses alliés. Dans les derniéres se-
maines il a di céder aux exigences d’Umberto Bossi et de
la Ligue du nord en faisant adopter & marche forcée une ré-
forme constitutionnelle fédéraliste — avec 'espoir de sauver
les régions du nord, mais en vain, la Ligurie et le Piémont
basculant au centre-gauche. L’axe Berlusconi-Bossi a méme
accéléré affaissement de la Maison des Libertés au Sud, no-
tamment dans les Pouilles, une des régions les plus conser-
vatrices, ol un néo-communiste ’emporte. Cette erreur tac-
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tique lui vaut les critiques de ses deux autres alliés, Alleanza
Nazionale et surtout 1’Union Démocratique du Centre qui
menacait de quitter le gouvernement depuis I'été dernier.
Face a cette coalition affaiblie, le centre-gauche a su cette
fois se rassembler dans « I’'Unione », ayant enfin compris que
dans un systéme bipolaire la force des alliances est décisive.

— La quatriéme cause de son échec est sa politique d’in-
tervention en Irak, contestée par une majorité d’Italiens, et
sa récente annonce d’un retrait des troupes aussitot démentie
aprés un rappel a Uordre de Tony Blair et George Bush.

Berlusconi a commis deux erreurs de taille en divisant
au lieu de réunir. D’abord, il a creusé 1’écart entre le Nord
et le Sud en accentuant les tensions dans sa coalition par la
création de son axe avec Bossi. La seconde erreur est d’avoir
placé le débat politique sur le terrain idéologique par une
opposition simpliste entre communisme et liberté. I1 est dif-
ficile de faire croire que toutes les causes du malheur italien
viennent du communisme et de I'Etat dont lui-méme est le
premier dirigeant ; difficile aussi de faire accroire que 'an-
cien président de la Commission européenne est un leader
communiste. Bref la méthode qui consiste a « fictionner »
le débat public sur le modéle d’une série télévisuelle, en le
réduisant & une opposition entre le Mal représenté par ses
adversaires et le Bien qu’il incarnerait, s’est heurtée aux réa-
lités sociales de I'Ttalie. Il subit donc I’échec électoral de plein
fouet.

La clef des succés antérieurs de Berlusconi aux élections
législatives de 1994 et 2001, lui permettant d’accéder au
poste de Premier ministre, ne fonctionne plus. Il s’agissait de
sa capacité a théatraliser une symbolique, celle du chef d’en-
treprise, du self made man censé faire réussir 'Italie comme
il avait construit son groupe industriel. Il avait su incarner
la success story du condottiere, faisant réver des Italiens trés
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attachés a 'esprit d’entreprise. Mais I’échec économique et
social de son gouvernement a liquidé ce réve. Son programme
dit de « démocratie compétitive » pour une Italie entreprise
performante dont il serait le PDG est en panne et la puis-
sance médiatique n’y peut rien. Désormais, il lui reste un an
pour inventer un nouveau réve italien et le mettre en scéne
— mission impossible semble-t-il. Critiquer ’'Europe et I’euro
ou exhumer la « guerre idéologique » contre le communisme
ne suffit plus. Tel est le dernier enseignement du berlusco-
nisme : le médiatique sans le symbolique n’est que ruine du
politique. A bon entendeur salut. . .
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Lecons d’une gréve

ler mai 2005 Informatisation

Pendant une semaine je n’ai recu aucun message : Amen,
qui héberge volle.com et ma messagerie, est en greve. C’est
une premieére sur I'Internet : jamais, semble-t-il, un hébergeur
n’avait interrompu le service d’une facon aussi brutale.

Sur le site d’Amen figurent encore des slogans que la réa-
lité dément : « 100 % en ligne, satisfait ou remboursé, sur-

veillance réseau 7/7, monitoring proactif 7/7, haute disponi-
bilité 99,9 %... ».

* X

Amen est une entreprise de taille relativement modeste
(30 personnes en France) mais elle est hautement automati-
sée. Cela lui a permis d’offrir une grande diversité de services
pour un prix raisonnable et de conquérir une part significa-
tive du marché de I’hébergement.

Elle a été achetée ’an dernier par vianet.works qui a, le
11 avril, annoncé son rachat par le britannique Claranet. Or
Claranet concurrence Amen sur le marché francais. S’agit-il
donc d’acheter Amen, avec ses salariés et ses compétences,
ou d’acheter ses clients puis se débarrasser des salariés 7 Les
salariés d’Amen ont demandé des explications et des garan-
ties mais elles leur ont été refusées. D’ou la gréve.

Pour maitriser les outils d’Amen il faut trois mois de for-
mation. Il est donc difficile de trouver en dehors de I'entre-
prise des dépanneurs capables. Certains des clients d’Amen
sont ainsi bloqués alors que leur commerce passe par 1’'In-
ternet. Des sites Web cessent de fonctionner, des boites aux

80. volle.com/opinion/amen.htm
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lettres sont inaccessibles, le centre d’appel ne répond plus ni
le service support.

Beaucoup de ces clients émigreront vers un autre héber-
geur dés qu'’ils pourront accéder a leurs panneaux de configu-
ration. L’entreprise aura perdu des points de part de marché,
donc de la valeur. Restera-t-elle attractive pour Claranet 7
Pourra-t-elle méme survivre ? N’étant pas dans le secret des
Dieux, je n’en sais rien. Si Amen ne survit pas a cette gréve,
les salariés auront en tout cas perdu leur emploi et ainsi pro-
voqué ce qu’ils cherchent a éviter.

Cette affaire est commentée par la presse spécialisée ®! et
sur divers forums®?. Tout le monde semble soupconner les
patrons d’avoir fait passer leur appétit de plus-value avant
I'intérét des salariés et des clients.

En ce qui concerne la gréve elle-méme deux opinions s’op-
posent nettement :

— certains, y compris parmi les clients, se disent solidaires
des grévistes : ils estiment que la défense de I’emploi et des
salaires doit avoir la priorité par rapport au service fourni au
client ;

— d’autres protestent contre la géne que provoque 1’in-
terruption du service et estiment inappropriée la forme prise
par la gréve.

Cette opposition est bien représentée par un échange que
je résume, extrait du forum d’Amen :

81. Journal du Net, NetEconomie, 01Net, etc.
82. On peut consulter le forum qui se trouve sur le site d’Amen, le
forum des clients d’Amen, le blog des grévistes, etc.
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Pour les grévistes : « Le travail et 'avenir de salariés
sont plus importants que quelques sites Web. Les respon-
sables sont les directions qui prennent les travailleurs pour
des esclaves corvéables et jetables a merci. »

Pour les clients : « Les salariés pensent-ils que c’est la
meilleure facon de défendre leur avenir, que les sites Web des
clients ne sont pas importants 7 Vous méprisez les clients. Le
conflit avec une direction autorise-t-il, sous couvert de droit
de gréve, a prendre des milliers de clients en otage 7 »

Pour les grévistes : « C’est vous qui montrez du mépris
envers des travailleurs qui défendent leurs conditions de tra-
vail et leur emploi, et de la révérence envers les puissants qui
font du fric. Je prendrai votre impatience en considération
lorsque j’aurai compris en quoi vos sites Web sont plus im-
portants que la vie professionnelle de plusieurs dizaines de
personnes. »

Cette derniére phrase, écrite d’ailleurs par un client, ré-
véle une échelle de valeurs qu’il convient de discuter.

Lorsque des chauffeurs routiers en gréve ont bloqué les
routes avec leurs camions, selon un sondage 72 % des Fran-
cais les ont approuvés. Pourtant cette entrave a la liberté
de circulation génait tout le monde, alors que pour géner les
patrons il aurait suffi de laisser les camions au garage.

« Oui, disent les routiers, mais bloquer les routes est le
seul moyen de se faire entendre ». Il est vrai que les patrons
sont souvent sourds ainsi que les pouvoirs publics. Mais lais-
sons la la discussion avec les routiers, tournons-nous vers
I’opinion.

Comment se fait-il qu'une gréve insurrectionnelle, car
¢’en était une, ait été considérée avec tant de bienveillance 7
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C’est peut-étre parce que comme nous sommes une nation de
rouspéteurs, notre sympathie instinctive va a ceux qui rous-
pétent. Ou bien que comme les salariés sont plus nombreux
que les patrons et généralement mécontents de leur sort, la
majorité est solidaire des grévistes, quoi qu’ils fassent.

Je propose une autre explication. Ceux qui disent que
la vie professionnelle des salariés est plus importante que
le service rendu au client tournent le dos a la finalité de
Ientreprise, qui est de produire des choses utiles ; ils se dé-
tournent du client et de ses besoins pour considérer l'organi-
sation interne, les carriéres etc.

Certes, 'organisation est importante et 'entreprise doit
savoir respecter ses salariés et leurs compétences, ce qu’elle
fait trop rarement. Mais cela n’enléve rien & une évidence :
la finalité de I'entreprise se trouve dans les besoins de ses
clients, et donc les sites Web des clients sont plus importants

que la vie professionnelle des salariés de l'hébergeur®.

Cette phrase tourne rudement le dos aux bons sentiments
par lesquels nous croyons exprimer combien nous sommes
humains, sociauz, etc. Elle n’est ni « de droite », ni « de
gauche », mais séchement et rigoureusement logique. Si les
clients n’avaient pas besoin de sites Web, la demande adres-
sée a I’hébergeur serait nulle : il ne pourrait donc avoir ni
d’existence, ni a fortiori de salariés, et ceux-ci devraient trou-
ver ailleurs le lieu de leur vie professionnelle.

83. Ceux qui prétendent le contraire ne semblent d’ailleurs pas se sou-
cier des conséquences de la gréve sur la vie professionnelle des salariés
de leurs clients.
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La vie sociale nous confronte a des personnes physiques
et des personnes morales ou, pour recourir & des termes plus
courants, des individus et des institutions (entreprise, admi-
nistration, église, famille etc.).

Le Mal, chez I'individu, réside dans le refus de la fini-
tude qui est le propre de la condition humaine. Chez les
institutions, le mal réside dans le refus de la finalité. Ce re-
fus, toujours implicite, est étonnamment fréquent. Beaucoup
d’institutions sont la proie de réseaux ou se concrétisent des
formes de solidarité et d’arrivisme étrangéres a la finalité de
Ientreprise : profession, grande école, syndicat, parti, orien-
tation philosophique, milieu social, et aussi direction, étage
etc. On utilise souvent le mot « corporatisme » pour désigner
les travers que cela suscite ®* mais les actionnaires qui exigent
des plus-values toujours plus fortes, comme les « hommes de
pouvoir » qui visent les fonctions de direction, trahissent eux
aussi cette finalité.

On a tort de réserver I'appellation d’« entreprise citoyenne »
a celles qui participent aux actions humanitaires, au soutien
de I'emploi, a la lutte contre les discriminations etc. L’entre-
prise, ’artisan, le notaire etc. qui s’efforcent de connaitre et
satisfaire les besoins de leurs clients et se mettent sincére-
ment a leur service la méritent eux aussi.

L’esprit civique ne s’exprime pas seulement lors du vote.
L’institution qui s’active pour remplir utilement sa mission

84. Cependant les corporations remplissent un role utile lorsqu’elles
favorisent la formation et la compétence des professionnels et si elles
forment des « réseaux » lorsqu’elles adoptent une stratégie défensive,
elles ne sont pas les seules a le faire.
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contribue de facon positive a la vie de la cité, et cela confére
sens et dignité au travail de ses salariés.

Jamais, & ’Aéropostale, on n’aurait dit que le courrier
avait moins d’importance que 'emploi des pilotes.
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Le corporatisme et la nature ®

21 mai 2005 Economie Société

Les corporations sont utiles lorsqu’elles définissent les mé-
thodes propres a une profession et contribuent a la formation
des professionnels. Elles sont nocives lorsqu’elles s’emploient
a préserver, au bénéfice de leurs membres, une rente de si-
tuation. C’est ce dernier aspect que désigne 'acception pé-
jorative du mot « corporatisme ».

Actionnaires, dirigeants, cadres, employés, ouvriers, syndi-
calistes, tous le pratiquent a 'occasion. On le retrouve méme
au niveau des nations. Le discours sera « social » chez les
uns, « économique » chez les autres, mais il ne faut pas en
étre dupe : le corporatisme aime a se parer des plumes de la
générosité, de efficacité, de ’égalité, de la liberté etc.

J’ai souvent évoqué sur ce site le corporatisme des di-
rigeants (voir Du coté des dirigeants). L’exemple ci-dessous
concerne des employés ; je change le nom de ’entreprise et
les circonstances mais les faits sont authentiques.

Elseneur, grande entreprise de services, avait au milieu
des années 90 des centres d’appel qui assuraient une bonne
part de la relation avec la clientéle et, notamment, la réser-
vation.

Les opérateurs disposaient de terminaux leur donnant ac-
cés a diverses applications *°. L’ergonomie remontait aux an-
nées 70 : Daffichage, en mode caractére, se faisait en vert

85. volle.com/opinion/corporatisme.htm
86. Lorsque j’ai dit au DSI d’Elseneur (en 1995) qu’il était préférable
d’équiper les opérationnels de PC sur un réseau Ethernet plutot que de
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sur un écran noir ; il n’y avait ni fenétres, ni menus dérou-
lants ; les instructions s’écrivaient selon des codes a trois
caractéres ; d’une application a 'autre, les codes différaient
ainsi que le role des touches de fonction.

Il fallait six mois pour former un opérateur et, s’ils de-
venaient des virtuoses du codage des opérations courantes,
rares étaient ceux qui savaient traiter les demandes que les
clients faisaient le plus rarement (dites « demandes com-
plexes »). Seuls quelques opérateurs maitrisaient ces codages-
la : il fallait leur transférer les appels correspondants et,
s’ils étaient occupés, on ne pouvait que laisser tomber la
demande.

L’informatique congut enfin une nouvelle interface. Elle
fédérait les diverses applications selon une ergonomie unique
et offrait des aides contextuelles. Les instructions s’affichaient
en clair, 'opérateur les sélectionnait avec son curseur. Il suf-
fisait dés lors d’une semaine pour former un opérateur et il
était capable, grace aux aides contextuelles, de traiter une
demande complexe aussi bien qu'une demande simple.

Que croyez-vous qu’il arriva 7 Les opérateurs dirent qu’avec
cette nouvelle interface on « détruisait leur compétence ».
Les nouveaux, ceux qui avaient été formés en une semaine,
furent mal accueillis : les anciens ricanaient en regardant
leurs écrans.

Il fallut modifier I'application : en tapant sur une touche
de commande, 'opérateur pourrait revenir a l’ancien sys-
téeme. L’autre était « bon pour des gonzesses », disaient les
anciens ; et ils aimaient a épater les nouveaux en leur mon-

terminaux en grappe derriére un concentrateur, il répondit « en tout
cas, les terminaux, ¢a marche ! ».
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trant comment on pouvait, en tapant quelques codes caba-
listiques, régler a toute vitesse les cas les plus courants. ..

Les choses ont fini par se tasser mais non sans discussions,
réunions, montée au créneau des syndicats etc. Ce fut un
épisode de ce que l'on appelle, selon une expression que je
n’aime pas mais qui est ici bien a sa place, « la conduite du
changement ».

Lorsque les opérateurs parlaient de la « compétence » que
cette nouvelle interface « détruisait », ils étaient de bonne
foi et c’était 1a tout le probléme.

Ils appelaient « compétence » la virtuosité acquise dans
la maitrise d’une interface. Leur mémoire s’était chargée de
codes, ils avaient appris a jongler avec les changements d’er-
gonomie. Et voila qu’on leur demandait d’oublier tout cela !
La longueur de leur formation les avait convaincus qu’ils pos-
sédaient une expertise : voila que 'on formait les nouveaux
en une semaine !

Dans les savoirs professionnels, tout n’est pas sur le méme
niveau. Certains savoirs concernent la qualité du produit, et
ceux-la sont essentiels. D’autres, rendus nécessaires par 1’état
des techniques, sont comme elles sujets a 1’obsolescence et se
cramponner a ces derniers, ¢’est prendre le risque de dégrader
le métier lui-méme. La dignité du professionnel réside en effet
tout entiére dans la qualité du produit et dans la satisfaction
du client.

La conduite automobile était, au début du XX°® siécle,
plus compliquée qu’elle ne I'est aujourd’hui. Il fallait savoir
pratiquer le double débrayage et le double pédalage, régler
continuellement I'avance a ’allumage, doser le starter puis
démarrer a la manivelle et, souvent, réparer des pannes. Nous

141



n’avons plus besoin de tout cela ; sommes-nous moins com-
pétents 7 Non : 'essentiel de la conduite réside, aujourd’hui
comme alors, dans le choix de la trajectoire et de la vitesse,
dans 'anticipation du comportement des autres conducteurs
etc.

L’organisation du travail a comporté, il est vrai, des re-
lations humaines qui suscitent la nostalgie. Ah, la solidarité
entre mineurs ! Ah, la bonne entente entre pilotes et méca-
nos au temps de I’Aéropostale ! Mais rien n’interdit de batir,
dans 'organisation nouvelle, des relations aussi chaleureuses
que celles d’autrefois...

N

La controverse a propos des exportations chinoises m’a
rappelé cet épisode. Notre incohérence confine a I’hypocri-
sie. Nous souhaitons, car nous sommes généreux en principe,
que les pays pauvres progressent ; mais si I'un d’entre eux
tente de prendre une place dans la production mondiale,
quels cris d’effroi | Nous sommes pour le libre échange et
pour la concurrence tant que nous somimes en position do-
minante ; si c’est 'autre qui gagne des parts de marché, alors
nous sommes protectionnistes.

Beaucoup de pays pauvres disposent d’une main d’ceuvre
paysanne abondante, frugale, travailleuse et intelligente. Lors
qu’ils s’industrialisent, ils commencent par les activités ou
il leur est facile d’étre compétitifs®” ; puis ils montent en
gamme. C’est ce qu’a fait le Japon qui, dans les années 50,
exportait de la « camelote japonaise » : on a vu la suite.

Lorsque ce réservoir de main d’ceuvre paysanne se sera
tari comme il I’a fait en Europe dans le courant du Xx° siécle,

87. Voir « Rapports entre nations ».
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les salaires augmenteront. Les pays anciennement pauvres
auront rattrapé le niveau de vie standard des pays riches
d’aujourd’hui — cela pose un probléme écologique, mais c¢’est
une autre question (voir Une ressource naturelle inépuisable).
Ayant pris leur place dans le commerce mondial & égalité avec
les pays riches, ces pays ne seront plus soumis a la prédation.

Raisonnons froidement. Si le prix des textiles chinois est
inférieur & celui des notres, cela met certes en danger notre
emploi dans le textile mais cela entraine aussi une augmen-
tation du niveau de vie de nos consommateurs. La meilleure
solution, c’est sans doute de faire ce qu’on fait les Japo-
nais : fermer l'industrie textile, ou l'orienter vers des pro-
duits & haute valeur ajoutée, et redéployer la main d’ceuvre
vers d’autres activités sur lesquelles nous restaurerons notre
avantage comparatif %%,

« Fermer l'industrie textile, qui fut naguére la premiére
du pays ! Quelle nostalgie... quelle ruine... ce serait aussi
triste que la sidérurgie lorraine. .. »

Oui, 'adaptation aux spécialisations nouvelles résultant
de 'ouverture des échanges et, surtout, de la baisse du cofit
du transport, suppose une politique industrielle délibérée ac-
compagnée, bien stir, de dispositions financiéres et sociales
propres a éviter la casse humaine.

« Une politique industrielle ! Quelle horreur. Nous sommes
des libéraux. Nous ne voulons plus des interventions de 'Etat
et la concurrence doit seule assurer la régulation de 1’éco-

88. Eric Le Boucher, « La grande menace du textile chinois ? Les
délocalisations ? Regardez le Japon... », Le Monde, 15 mai 2005.
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nomie. Mais il n’est pas question de fermer notre industrie
textile : il n’y a qu’a bloquer les exportations chinoises. »

Ce dernier paragraphe résume la position des stratéges
européens et américains. C’est un petit bijou d’illogisme. Or
violer la logique, c’est violer la nature elle-méme et celle-ci
se venge toujours.
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Lisibilité du SI pour les utilisateurs fi-
nals

30 mai 2005 Informatisation

(Exposé au séminaire du club des maitres d’ouvrage, 27
mai 2005.)

Qu’est-ce qu'un systéme d’information « lisible » 7 C’est
un SI wisible, et de plus compréhensible. Mais souvent le SI
est invisible, comme ’est I’air que nous respirons : pourtant
celui-ci est indispensable a la vie et sa masse dans les condi-
tions courantes de température et de pression est d’1,2 kg

par m>. ..

(Qui sont les utilisateurs finals ? Dans ’entreprise, tout le
monde est utilisateur final puisque chacun utilise le SI & sa
maniére, du PDG & 'agent opérationnel : tout le monde uti-
lise la messagerie. Ici, c’est sur I’agent opérationnel que nous
allons concentrer notre attention. C’est lui qui, en pratique,
assure la production, les contacts avec les clients, la commer-
cialisation etc. C’est pour qu’il puisse recevoir ’assistance de
Iautomate que l'entreprise réalise le plus gros de I'investis-
sement dans le ST : les grandes applications informatiques,
qui sont la partie la plus technique du SI, sont congues pour
lui.

L’agent opérationnel, c’est le conseiller de 'ANPE, le
conseiller clientéle dans une agence bancaire, 'opérateur d’un
centre d’appel, le gestionnaire de ressources humaines, le
comptable, I'ouvrier en mécanique générale devant sa ma-
chine & commande numérique etc. C’est celui qui doit agir,
et pour cela réfléchir et décider.

89. volle.com/travaux/lisibilite.htm
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Il convient de distinguer parmi les agents opérationnels
ceux qui travaillent dans la premiére ligne (relations avec les
clients, fournisseurs et partenaires dans les centres d’appel,
les agences locales, la réception du courrier, le Web) et donc
au contact du monde extérieur, ceux qui assurent une fonc-
tion logistique de transmission (« middle office ») et ceux
qui traitent les dossiers (« back office »). On peut distinguer
aussi ceux pour qui le ST est un outil de travail permanent de
ceux qui ne l'utilisent que quelques heures par jour. A la di-
versité des agents opérationnels répond la diversité des outils
dont ils ont besoin : la conception du SI, 'animation de son
bon usage doit donc s’appuyer sur un « marketing interne »,
une segmentation de la population des utilisateurs finals en
sous-ensembles ayant chacun des besoins homogénes.

L’entreprise contemporaine délégue de plus en plus la res-
ponsabilité des décisions opérationnelles aux agents de ter-
rain eux-mémes car cela lui permet d’accélérer le cycle de
production et de gagner en compétitivité. Il en est résulté
pour ces agents un accroissement, parfois pesant, de la res-
ponsabilité. C’est une des raisons pour lesquelles le taylo-
risme n’est plus de mise” : on ne peut plus se contenter
de pousser a fond la division du travail, puis de spécialiser
chaque agent dans une tache étroite, comme dans I'industrie
des années 20. Pour que sa décision puisse étre judicieuse, il
faut que l'agent opérationnel puisse en anticiper les consé-
quences. Ceci implique qu’il connaisse et la finalité, et le
fonctionnement du processus dans lequel il intervient.

90. La critique du taylorisme est si ancienne qu’elle est devenue ba-
nale, mais le culte de la division du travail dont il est I’expression est
encore vivace dans les entreprises alors méme que les formes contem-
poraines d’organisation devraient lui imposer de sévéres limites.

146


http://volle.com/travaux/marketinginterne.htm
http://volle.com/travaux/processus.htm

Les managers qui encadrent ces utilisateurs doivent dis-
poser des indicateurs et alertes permettant de gérer le pro-
cessus de production, de repérer et corriger ses défaillances,
de « débriefer » les incidents, d’évaluer la charge des res-
sources et de les redimensionner si besoin est. Nous allons
montrer que le SI fournit un langage & 'agent opérationnel.
Par ailleurs il est un outil pour l’action. Deux couches du SI
s’articulent : 1a couche « what is », qui contient les définitions
et incorpore la sémantique de ’entreprise, la couche « how
to » qui assiste son savoir-faire *|.

Le SI, langage de ’entreprise

L’entreprise dépose dans son SI la définition des étres
que son action concerne. Ils y sont représentés par des dos-
sters que 'informatique nomme « objets ». Ces étres sont
les clients, les fournisseurs, les partenaires ; les produits, les
consommations intermédiaires ; les techniques et méthodes
de production ; les salariés, 'organisation etc. A chacune de
ces « populations » correspond, dans le langage de I'informa-
tique, une « classe » ou un « package » qui définit la maniére
dont chaque « individu » sera décrit. Chaque objet, décri-
vant un individu, sera d’abord identifié puis caractérisé par
un choix de variables que I'on observera sur lui, les « don-
nées ».

La définition des populations, des identifiants et des don-
nées, c’est le langage de ’entreprise. 1l sera en pratique im-
possible de s’en écarter une fois qu’il aura été gravé dans le
SI. Si le dossier « client », par exemple, ne comporte pas
I'indication de la date de naissance, il sera impossible a 1’en-

91. Gerald Abelson et Jay Sussman, Structure and Interpretation of
Computer Programs, MIT Press 1996, p. 22.
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treprise de segmenter sa clientéle selon ce critere. Ce sera
pour elle comme si les clients n’avaient pas d’age.

Fopulation = Classe

Dossier = Ohjet

I dentifiant

|Dunnée4 rrraitemerlwq -
|Dc|nnés4 Fraitemend

Dlonng

MNomenclature

Le langage détermine les catégories selon lesquelles I’en-
treprise décrit et pense le monde et il délimite donc sa ca-
pacité a agir. La nomenclature des produits, par exemple,
servira de guide a la logistique et a l'inventaire ainsi qu’a
lorganisation de la production ; les identifiants des produits
serviront a les nommer et a les classer, dans le langage oral
comme dans le SI.

Il arrive souvent que le SI soit mal organisé. Le langage
de l'entreprise se dégrade alors en dialectes locaux. D’ un ser-
vice a l'autre, d’un établissement & 'autre, d’une filiale a
lautre, d’un partenaire a I'autre, les identifiants, nomencla-
tures des produits, classifications des agents changeront. Il en
résultera des difficultés de communication : 'information ne
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pourra traverser les cloisons du langage qu’en passant par un
transcodage qui dégradera toujours la qualité des données.

Cette situation, tout illogique qu’elle soit, est trés fré-
quente et il faut un grand effort pour s’en affranchir. La DGI
utilisait douze identifiants différents pour le méme contri-
buable ; elle n’a pu mettre fin a cette anomalie qu’a 1'occa-
sion du projet Copernic. Dans telle entreprise industrielle,
chaque usine utilise un catalogue de produits différent : il en
résulte de grandes difficultés pour formuler des offres conju-
guant des produits d’usines différentes.

Un des tous premiers enjeux du SI, c’est la mise en cohé-
rence du langage de ’entreprise, la suppression des dialectes
locaux %2, afin que les entités de I'organisation puissent com-
muniquer sans perte d’information. C’est une des taches de
Padministration des données. Une fois la cohérence établie,
il faudra veiller a la maintenir : le synchronisme de la modi-
fication des tables de codage, la lutte contre la dégradation
du langage sont des taches permanentes et délicates.

Cette qualité formelle, la cohérence, est cependant secon-
daire par rapport a une exigence pratique, la pertinence. La
définition des objets, des données, résulte d’un choix car on
pourrait a priori observer sur un client, sur un produit, une
infinité de données diverses. Il faut que le langage de 'entre-
prise soit adéquat a son action : elle doit observer et conser-
ver les données qui lui sont nécessaires pour agir, et celles-1a

92. Il est normal qu’un métier de l'entreprise utilise, sur les objets
relevant de sa spécialité, des nomenclatures détaillées. Mais il importe
que la cohérence du langage soit assurée pour les données communi-
quées d’un métier a ’autre.
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seulement. Il n’est guére besoin de souligner que si 'exigence
de pertinence s’exprime en peu de mots, la satisfaire suppose
un trés fin discernement.

Et lorsque 'on évoque l'action, c’est vers le processus
de production que l'attention se dirige : cela nous conduit
naturellement au second volet de la lisibilité du SI.

Le SI, outil de 'action

Tout agent opérationnel est impliqué dans divers proces-
sus de production. Dans chaque processus, il recoit une tache
a faire, 'exécute, puis transmet le résultat de son travail a
un ou & plusieurs autre(s) agent(s).

B Ui} i
> %F’ i- 2
Dossier arrivée Activité Dossier départ

C’est aujourd’hui le SI qui assure la logistique des dos-
siers d’'un agent a l'autre (table d’adressage, vérification des
pré— et post-conditions, controle des délais) ou qui balise la
logistique des matiéres premiéres et produits semi-finis.

Le travail que fait un agent dans le SI se résume a trois
actions : lire, écrire, lancer des traitements.
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Lancer des tratements

N

On pourrait certes en rester a cette définition pauvre,
et organiser sur le SI une sorte de taylorisme de l'informa-
tion : chacun n’aurait & faire, de facon répétitive, qu'une
tache trés limitée. C’est la une tentation, car ce taylorisme
serait contraire a la décentralisation des responsabilités et
des décisions que nous avons évoquée plus haut et qui est
devenue de régle dans I’entreprise contemporaine.

La lisibilité du SI, ce sera donc aussi la lisibilité du proces-
sus de production. Il faut donc que chaque agent opérationnel
puisse connaitre la réponse aux questions suivantes :
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Trams fert

événnmnnf

déclencheur
Bouclage

Produit

— Quelle est la nature de I'événement qui a déclenché le
processus (réception d’une commande, d’une lettre de récla-
mation, d’une demande de crédit, d’un appel d’offre etc.)

— Quelle est la nature du client ?

— Quel est le produit auquel le processus doit conduire ?

— Si ce produit est un livrable intermédiaire, quel est le
produit final auquel il contribue ?

— Quelle est ma tache particuliére au sein de ce proces-
sus 7

— Quelles peuvent étre les conséquences de mes déci-
sions ?

— Comment ma tache particuliére s’articule-t-elle avec
celle des autres agents qui interviennent dans le processus 7

— Quelles sont les exigences de qualité auxquelles le pro-
cessus doit obéir (délai, satisfaction du client, performance
ete.) 7

— Quels sont les indicateurs dont on dispose pour vérifier
le respect de ces exigences ?
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— Quelle est ma contribution personnelle & la qualité ?

La qualité du processus sera surveillée par un adminis-
trateur qui doit vérifier aussi la consommation des ressources
(notamment la charge de travail des agents opérationnels),
repérer les incidents, animer leur « debriefing », proposer ou
réaliser des modifications dans 'organisation du processus.
Des statistiques quotidiennes, des alarmes, seront en outre
fournies au manager opérationnel qui assure 'encadrement
immeédiat des agents.

Lorsque 1'on organise ainsi le ST autour du processus, on
rompt avec 'organisation antérieure en « applications » pour
faire en sorte que l'interface fournisse a 'utilisateur, a tout
instant, exactement la vue dont il a besoin sur le SI : cela
implique qu’on le soulage de la navigation d’une application
a l'autre, des identifications et authentifications répétées, et
que 'on supprime les doubles saisies qui en sont le corollaire.
Observons que le droit de agent a lire, écrire et lancer des
traitements est délimité par ses habilitations : la lisibilité
du processus, sa « transparence », ne se séparent pas de la
gestion corrélative de la confidentialité.
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Fournir a I'utilisateur, a chaque instant, précisément les
plages de consultation et de saisie ainsi que les outils de
traitement dont il a besoin, faire en sorte que l'interface évo-
lue et s’adapte aux diverses étapes de son activité, c’est lui
fournir ’outil le plus simple et le plus commode. Pour le sys-
téme d’information et pour la plate-forme informatique qui
le supporte, c’est une ambition trés élevée et il est, en pra-
tique, difficile de 'atteindre entiérement. Le ST qui la réalise,
et qui est donc parvenu au sommet de I’état de I’art, paraitra
cependant a l'utilisateur tout simple et, au fond, trés natu-
rel. .. L’utilisateur, naturellement ingrat, ne percevra pas les
difficultés que 'informatique a da surmonter pour offrir cet
outil « simple », pour en assurer la performance et le fonc-
tionnement sans panne.

Gestion du synchronisme et de la concurrence, physique
des bases de données et des moteurs transactionnels, dimen-
sionnement des processeurs, mémoires et réseaux, protection
de la sécurité, reprise en cas d’incident : ces questions, qui
relévent de la technique informatique, sont pour 'utilisateur
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comme les réglages du moteur de son automobile. Il s’attend
A ce que ce soit bien fait, il protestera en cas d’incident, mais
il ne voit pas comment c’est fait parce que cela ne concerne ni
ne délimite son action, alors qu’elle est directement concer-
née par le langage de l'entreprise et par 'organisation du
processus.

Il en résulte que la lisibilité du SI pour 'utilisateur n’est
pas la méme que la lisibilité pour la maitrise d’ouvrage (MOA)
et la maitrise d’ceuvre (MOE) (voir Repéres essentiels pour la
maitrise d’ouvrage). La MOE doit, bien sir, avoir une claire
visibilité sur les solutions adoptées pour la plate-forme ; et
la MOA doit (1) exprimer auprés de la MOE ses exigences
concernant les performances de la plate-forme ; (2) obtenir
de la MOE la garantie crédible que ces performances seront
réalisées, ce qui suppose de la part de la MOA une suffisante
compréhension de la technique.

Les clients, fournisseurs et partenaires sont eux aussi des
utilisateurs finals du SI. Les clients I'alimentent (par exemple
en remplissant des formulaires sur le Web, en utilisant le paie-
ment électronique) et ils entrent en contact avec I'entreprise
via divers canaux (téléphone, courrier, Internet, réunions).
L’entreprise doit donc concevoir un ST multimédia qui assu-
rera 'unicité de la relation avec le client, quels que soient les
canaux de communication que celui-ci emprunte. Le client
s’attend en effet, quand il contacte I'entreprise via le Web,
par téléphone, visite ou courrier, a ce que les indications qu’il
a fournies lors de ses contacts antérieurs soient connues de
son interlocuteur.

ux fournisseur rtenair T ients réguliers I’en-
Aux fo sseurs, partenaires et gros clients réguliers I’e
treprise doit fournir sur son SI une fenétre étroite, car déli-
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mitée par des habilitations strictes, mais trés nette. Cette
exigence s’exprimera en termes d’interopérabilité. Cela sup-
pose que les SI soient de part et d’autre de bonne qualité,
qu’ils aient assuré la cohérence du langage et la transparence
du processus au moins pour les taches partagées.

Elucidation de ’entreprise

Lorsque le langage est cohérent et que sa pertinence a
été assurée, lorsque les processus ont été organisés et sont
familiers aux agents opérationnels, 'entreprise elle-méme est
lisible & travers son Sl : elle est ¢lucidée et rayonne sa propre
lumiére.

Il en résulte, pour les agents, clarté et de simplicité. Dans
Pentreprise élucidée, équipée d’un SI lisible, on entend des
phrases comme celles-ci : « on sait ce qu’on a a faire », « on
est bien dirigés », « le boulot est simple », « le travail est
intéressant, on sait a quoi on sert » etc. L’entreprise, la DG,
sont orientées vers la production, I'efficacité, la satisfaction
des clients ; la stratégie a été explicitée lors de la définition
du langage et des processus ; ce sont les problémes pratiques
du métier, et non plus les conflits entre dirigeants, qui ali-
mentent les conversations a la cantine.

Dés lors 'agent opérationnel connait I'étendue des déci-
sions qui relévent de lui et sait anticiper leurs conséquences.
Il connait les responsabilités qu’il peut prendre et elles ne
I’écrasent pas. Il connait les indicateurs de qualité qui concer-
nent le processus : ils lui sont présentés sous une forme gra-
phique évidente, ce qui l'incite & les maintenir a un bon ni-
veau.

Le processus n’est pas pour lui une machine définie voici
longtemps, dont on a oublié la finalité et que 'entreprise
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fait fonctionner par habitude : il représente une démarche
collective, a finalité pratique, orientée vers la production et
la satisfaction du client. Lorsqu’il lui faudra s’adapter a une
nouvelle situation — nouveau produit, nouvelle technique de
production, nouvelle forme de commercialisation, nouveau
marché — il saura qu’il faut modifier le processus, puisque sa
finalité a changé.

Alors I'entreprise ne rencontre plus ces obstacles au chan-
gement qui résultent des conflits entre baronnies et entre cor-
porations, ou d’une adhésion rigide a des habitudes de travail
dont on a oublié la finalité. Elle est devenue évolutive.

Outils de la lisibilité

Comment obtenir la lisibilité 7

D’abord en urbanisant I’entreprise, en modélisant les pro-
cessus, en instaurant une administration des données, en
installant les indicateurs, en nommant des administrateurs
de processus. Ces démarches fournissent la matiére premiére
de la lisibilité, qui consiste tout simplement en un SI bien
congu : chacun sait que ce n’est pas simple.

Mais il ne suffit pas de disposer d’un SI bien concu : il
faut encore que sa présentation soit éditée sous une forme
convenable, lisible. La publication des diagrammes UML ne
répond évidemment pas a cette exigence.

Certaines entreprises utilisent des outils qui leur per-
mettent de produire, au dessus de 'urbanisation et des mo-
déles de processus, la couche éditoriale qui conférera la visibi-
lité au SI. Ces outils présentent les processus sous la forme de
dessins animés (voir OnMap de Nomia) : les agents y sont re-
présentés par de petits personnages, situés dans des locaux
et devant des matériels semblables a ceux de ’entreprise,
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qui produisent des documents et échangent des messages.
La simulation graphique est accompagnée d’explications tex-
tuelles qui s’ouvrent a la demande, ainsi que d’un outil de
formation permettant a chacun de controler son niveau de
connaissance.

La formation ainsi dispensée doit étre renouvelée dans la
durée : elle accompagne 'activité des agents. Observons que
si chacun des segments parmi les utilisateurs finals dispose
d’une « vue » spécifique sur le SI, 'outil qui leur fournit
la lisibilité doit étre décliné selon chacune de ces vues, la
cohérence entre elles résultant du fait qu’elles donnent toutes
4 voir un seul et méme SI. Dans la durée, ces vues devront
étre mises a jour pour suivre son évolution. Il importe que
leurs mises & jour soient suffisamment synchrones pour que
soit écarté le risque d’une incohérence.

On peut enfin évaluer la lisibilité, telle qu’elle est pergue
par les utilisateurs, en introduisant cette question dans les
enquétes de satisfaction relatives au SI.

Obstacles a la lisibilité

La lisibilité est possible, elle est opportune, elle apporte
a 'entreprise efficacité et évolutivité. Le besoin semble donc
évident. Pourtant, nous le savons, la plupart des SI ne sont
pas lisibles. Pourquoi ?

— D’une part, il serait impossible de rendre lisible un SI
mal construit, le SI d’'une entreprise dont le langage éclate
en divers dialectes et qui n’a pas organisé ses processus. Mais
méme dans une entreprise qui dispose d’un SI convenable on
ne pensera pas toujours a le rendre lisible.
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— On croit souvent que le SI est une affaire technique et
on néglige la dimension sémantique de I’entreprise, I’enjeu de
la qualité du langage.

— Par ailleurs dans certaines entreprises on croit encore
que lorganisation doit étre taylorienne pour étre efficace
alors méme que l'on demande aux agents initiative, décision
et prise de responsabilité.

— Il arrive aussi que la solidarité qui se crée entre l’en-
treprise, ses produits, ses clients, ses agents opérationnels
contrarie les baronnies qui militent, au contraire, pour le cloi-
sonnement de 'entreprise et I’éclatement de son langage et
préférent éviter de laisser apparaitre leur performance dans
les indicateurs.

— L’approche du SI par les processus, enfin, se heurte
a ’héritage d’une informatique qui, pour des raisons histo-
riques parfaitement fondées, s’est organisée d’abord autour
des algorithmes, puis autour des données, alors que 1’organi-
sation autour du processus suppose que I'on se concentre sur
la construction et le cycle de vie des objets.

Aucun de ces obstacles ne semble insurmontable. Les en-
jeux de la lisibilité s’expriment en terme d’efficacité, de qua-
lité, de justesse des décisions opérationnelles, d’évolutivité
de DI'entreprise. Certaines entreprises ont compris leur im-
portance.

Il en est résulté, notons-le, un changement de leur atti-
tude envers le SI. Alors que celui-ci semblait auparavant tech-
nique, abstrait, loin de la pratique et difficilement visible, il
est devenu le proche et fidéle compagnon de la pratique pro-
fessionnelle. Les discussions relatives & sa définition et & son
évolution en ont été transformées. L’expression des exigences
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est devenue plus raisonnable, sélective et stable. Les compro-
mis nécessaires sont atteints plus aisément, ce qui a favorisé
encore 1’évolutivité et la souplesse de I’entreprise.
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Donald Westlake, Le couperet, Rivages
2005 7

30 mai 2005 Lectures

Ce roman a été adapté au cinéma par Costa-Gravas. Un
chdomeur, ingénieur spécialisé dans une activité pointue re-
levant d’un secteur en crise, assassine ceux qui pourraient
rivaliser avec lui dans la recherche d’emploi.

C’est une fable : dans la vie réelle, il ne serait pas si facile
pour un ingénieur de se transformer en tueur. Celui-ci déploie
une habileté, une créativité qui ne seraient vraisemblables
que chez un tueur professionnel expérimenté comme celui

qu’a décrit Jean Hougron %%,

Dans nos entreprises, celui qui veut défendre le statut so-
cial que lui procure son emploi utilisera des procédés tout
aussi violents, mais non le meurtre. Regardez autour de vous
et voyez 'admiration que I’on manifeste envers ceux que 'on
qualifie de « tueur ». Voyez comment 1’on procéde pour dé-
considérer quelqu’un, le mettre a I’écart puis au placard, le
transformer en bouc émissaire, le pousser a la dépression ou
a la démission. Ricanements, coupures de parole ou rappels a
I’ordre du jour en réunion ; ragots et insinuations a la cantine
et dans les couloirs ; procés d’intention et refus d’écoute.

Voyez comme 'on se détourne des personnes qui sont
les cibles du harcélement moral : on ignore leurs appels a
I'aide alors qu’elles sont en train de se noyer *°. La dépression
dégrade et détruit leur vie familiale, parfois le suicide est au

93. http ://volle.com/lectures/westlake.htm

94. Jean Hougron, Par qui le scandale, Livre de Poche 1966.

95. Marie-France Hirigoyen, Le harcélement moral, La découverte
2003.
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bout du chemin, fit-ce par les voies détournées de 1'alcool
ou d’autres drogues : alors il y a bien mort d’homme, mais
par des moyens plus sournois que le meurtre.

Il aurait été intéressant sans doute, mais plus difficile, de
décrire le mécanisme symbolique de la déconsidération, im-
matériel certes mais puissant. Lorsqu’on le percoit on ressent
une peur, une horreur beaucoup plus affreuses que devant un
pistolet %°.

Si les procédés utilisés par le héros de ce roman relévent
de la fable, ses raisonnements, eux, sont bien représentatifs.
Cet ingénieur estime avoir droit, ainsi que sa famille, au sta-
tut social que confére 'emploi répondant & ses diplomes et
a son expérience. Ce droit lui étant nié par le chomage, il
estime devoir le défendre par tous les moyens : c’est sa vie
qui est en jeu.

Ce raisonnement est courant, quoique implicite. « J’ai
fait des études : donc j’ai droit & une belle situation, un bon
salaire, une belle maison, une belle voiture, a une jolie épouse
qui aura de beaux enfants intelligents. Ils feront eux aussi des
études qui leur donneront les mémes droits qu’a moi ». Rares
sont ceux qui oseraient prononcer cette phrase, son ridicule
est trop évident. Cela n’empéche pas qu’elle fonctionne dans
beaucoup de tétes.

Pour celui qui voit les choses ainsi, le chomage est non
pas un épisode pénible dont il faut s’efforcer de sortir au plus
vite, mais une catastrophe qui atteint la personne dans son
identité, sa dignité, son étre bien plus que ne pourraient le

96. Voir par exemple Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les
sorts, Gallimard 1977.
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faire un accident ou une maladie graves, et qui la détruit
durablement.

Lorsque le but des études est non pas la connaissance du
monde, la maitrise des procédés de pensée, d’expression et
d’expérimentation, mais ’acquisition d’un statut social, elles
se dégradent en spirale. Pour respecter I'égalité des chances,
on réduira les exigences ; mais alors les diplomes se déva-
lueront et l'aristocratie se construira selon d’autres critéres
(voir Bréve histoire de la légitimité).

Le schéma qui enchaine études, diplome, métier et statut
social répondait aux besoins en main d’ceuvre qualifiée et en-
cadrée de ’entreprise mécanisée a la fin du X1x°© siécle et dans
la premiére moitié du XX° siécle. Or ce schéma ne fonctionne
plus, I'entreprise automatisée contemporaine ayant de tout
autres besoins ?”. Il continue & tourner dans les tétes, mais a
vide. Il en résulte, lorsque des ambitions que 1’on croit 1égi-
times se heurtent a I'impossible, des drames personnels et des
souffrances indicibles. La violence, la perversité apparaissent
alors, a des esprits faibles, comme des armes défensives légi-
times. Nous n’en voyons que trop d’exemples.

Que se passerait-il si le noeud qui attache les études au
statut social se dénouait 7 S’il était entendu qu’elles servent &
acquérir connaissances et maturité, a féconder ’esprit, mais
qu’ensuite 'on part dans la vie pour y vivre une aventure
qu’elles ne déterminent pas 7 Sans doute nous serions men-
talement plus solides, mieux armés ; nous serions davantage
intéressés par 'exploration des mondes de la nature et de la
pensée, par la recherche ; nous serions plus cultivés et moins

97. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
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naifs, moins attirés par la violence, moins sujets a I’esprit de
domination.

Cela n’a rien d’impossible. Notre économie est assez riche
pour que nous puissions tous vivre convenablement au plan
matériel. Pour se trouver « bien dans sa téte », il suffit de sa-
voir comment manipuler son propre imaginaire. Le caractére
illusoire de la course au statut social apparait alors claire-
ment.

A quoi révent, par exemple, ceux qui sont au sommet de
la richesse 7 A un bateau encore plus grand et plus luxueux,
un avion privé encore plus rapide, des demeures toujours
plus imposantes. .. quelle misére humaine, quelle pauvreté !
Mieux vaut lire au coin du feu, faire des maths, de la musique
ou de la programmation, se perfectionner dans son métier,
et se contenter d’une honnéte médiocrité financiére.

Il est vrai — et nous touchons la des problémes véritables
et non plus imaginaires — qu’il reste dans notre société, et
plus encore dans le monde, des personnes qui ne peuvent pas
accéder au minimum du bien-étre. Aux plaisirs que procure
la sagesse, il convient donc d’associer un effort militant vers
I’équité.

L’avez-vous vu 7 Notre propos nous a menés, par une
suite de transitions, & sortir de dessous le couperet.
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Mohamed Talbi, Plaidoyer pour un
Islam Moderne, Cérés, 1998 %°

30 mai 2005 Lectures Philosophie

Mohamed Talbi est un penseur tunisien et musulman. Il a
recu a Paris I’enseignement, entre autres, de Lévi Provencal,
Régis Blachére, Louis Massignon. S’il a aimé la générosité
de certains de ses maitres francais, il lui est arrivé aussi de
rencontrer des Francais méprisants : il sait que la France peut
étre, selon les personnes et selon les moments, républicaine
ou réactionnaire.

Les lecons de sagesse qu’il donne, venant de quelqu’un
qui maitrise et notre culture, et la sienne, sont salubres. J’ai
beaucoup appris en le lisant attentivement et, plutét que de
paraphraser des formulations d’une ingénieuse simplicité, j’ai
cru préférable de les citer.

Un humaniste

Sa recherche a conduit Talbi a travailler en théologien,
linguiste, historien et juriste. C’est un humaniste au sens
exact du terme : « le but fondamental de I’étre humain, c’est
de devenir un étre humain * » (p. 57). « La nature humaine
nous est commune, ce qui veut dire qu’il y a entre nous une
base suffisamment solide pour nous entendre » (p. 77). « Il
faut accepter l'autre tel qu’il est et tel qu'il veut étre » (p.
21).

98. volle.com/lectures/talbi.htm
99. Cette phrase rappelle le titre du livre de Marcel Légaut, L’homme
@ la recherche de son humanité, Aubier 1971.
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Dés lors, si la foi est pour chacun une affaire person-
nelle et importante, elle n’est pas un obstacle a la relation
humaine. L’essentiel réside dans la fidélité, conformément &
I’étymologie du mot « foi » : « Dieu dit dans le Coran que la
terre appartient a ses bons serviteurs, sans spécifier a quelle
religion ils appartiennent » (p. 166).

« Toutes les religions se rencontrent dans la mystique. Les
trois religions révélées, le judaisme, le christianisme et I’islam
se rejoignent toutes dans la postérité d’Abraham » (p. 23).
« On ne peut pas étre un penseur musulman sans connaitre
le judaisme, qui se trouve a la racine » (p. 111). « Bien que
les différences entre nous et les gens du livre soient profondes,
radicales et insurmontables, ce qui nous est commun et nous
unit dans la foi en Dieu et au dernier jour est fondamental »
(p. 164). La méditation de Talbi considére jusqu’a I’animisme
et aux sagesses de I’Extréme-Orient.

Il accorde une grande importance au respect dans les rap-
ports interpersonnels : « il faut fonder nos sociétés sur le
dialogue et le respect mutuel » (p. 93). « La régle en toute
circonstance est de rechercher une vie en commun pacifique,
sur la base du respect mutuel » (p. 95).

« Le respect véritable refuse d’enfreindre 'intégrité de
l'autre » (p. 182). Cependant, dans les échanges interreli-
gieux, 1'Eglise catholique a sous Jean-Paul II « insisté sur
I'évangélisation et lié le dialogue & cette derniére » (p. 170).
« Il faut pourtant renoncer a assigner au dialogue, comme
but caché ou avoué, la conversion de 'autre » (p. 170) : il ne
doit pas avoir d’autre but que de permettre a chacun d’ap-
profondir sa propre foi dans le respect de celle de 'autre.
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Refuser la violence

On retrouve ainsi chez Talbi la méme ouverture, la méme
générosité que chez Elie Benamozegh '°°. Cela le conduit a
dénoncer, dans la société arabo-musulmane, des travers dont
on sent qu’ils le font souffrir. 1l sera plus proche d’un hu-
maniste, quelle que soit sa religion, que d’un assassin qui
se réclamerait de l'islam. L’antisémitisme, en particulier, lui
est absolument étranger. « Juifs et musulmans doivent s’unir
pour lutter contre la xénophobie et l'intolérance » (p. 185).
« Il n’y aura jamais de paix au Proche-Orient si on ne dé-
passe pas les arrangements politiques par une amitié réelle
entre juifs et musulmans » (p.186).

« Les intégristes ont des émirs. C’est alors la pire des
communautés car l'individu devient un outil entre les mains
d’un chef » (p. 27). « Parmi les lectures du Coran, certaines
justifient ’agressivité inhérente & la nature humaine et lui
conférent une légitimité religieuse par le refus du pluralisme
et du droit a la différence. Il faut les rejeter avec force » (p.
70).

« Les Ulémas considérent, aujourd’hui encore, qu’il fau-
drait tuer Papostat. Ou sont les droits de 'homme ? » (p.
94). « L’islam permet aujourd’hui d’assassiner pour délit
d’opinion. C’est inacceptable. Le chatiment pour apostasie
doit étre radicalement contesté & l'intérieur de 'islam » (p.
112). « C’est sur la base du crime d’apostasie que les isla-
mistes algériens légitiment leurs crimes. On est ici dans le
totalitarisme théologique. Il n’y a pas un seul mot dans le
Coran sur le crime d’apostasie. Tout tourne autour d’un ha-
dith contestable » (p. 113).

100. Elie Benamozegh (1823-1900), Israél et ’humanité, 1914.
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« En tant qu’organisation de la société, la chari’a n’a
plus de pertinence. C’est une direction, un chemin qui méne
a Dieu » (p. 128). « Les mouvements islamistes font une uti-
lisation de la chari’a qui ne tient pas compte de la réalité et
instrumentalisent 1’histoire par une construction chimérique
a posteriori » (p. 108).

Il convient que I’état soit laique et démocra-
tique

Le fait est que l'on vit « au sein de la société arabo-
musulmane dans des conditions qui, de facon générale, re-
fusent le dialogue et ne respectent pas 'autre tel qu’il est et
tel qu’il veut étre » (p. 92). Pourtant la Loi est faite pour
faciliter la vie en commun dans la diversité. « La dhimmia'°
est obsoléte. Je suis favorable & ’abrogation de Iarticle de la
constitution tunisienne qui fait de I'islam la religion d’Etat :
il ne faut pas de religion d’Etat. Il est inacceptable que dans
un pays ot I'Islam est religion d’Etat, les non-musulmans ne
soient pas de vrais citoyens » (p. 81).

« Je n’ai rien contre la laicité, a condition qu’elle ne
soit pas une idéologie antireligieuse » (p. 110). « Chacun
de nous entre en relation avec le texte de la facon qu’il juge
la meilleure » (p. 79), et la démocratie n’est « pas autre
chose que l'organisation de la délibération » (p. 80) : la dé-
mocratie, qui favorise le consensus par la loi commune, est
non seulement compatible avec l'islam mais elle lui est au-
jourd’hui nécessaire. L'interprétation unique (souvent falla-
cieuse) du Coran et la démocratie s’excluent mutuellement.

101. La dhimmia (« protection ») tolére le non-musulman en terre
d’islam, mais comme un citoyen de seconde zone.
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Par ailleurs, méme si Talbi ne le dit pas explicitement, la
voie est ainsi ouverte & la recherche philologique.

« On ne trouve ni dans le Coran, ni dans la sunna rien
qui s’oppose a la démocratie » (p. 103). Pourtant, « il n’y a
jamais eu vraiment de démocratie dans la culture islamique,
(méme si) la chidra (concertation) oblige celui qui exerce le
pouvoir & prendre conseil » (p. 102).

Faire vivre l’'islam

L’islam fut dans ses premiers siécles le refuge de la civi-
lisation, puis son élan a été brisé. « Tout s’est passé comme
si un ressort s’était cassé. Pourquoi notre civilisation a-t-elle
cessé d’étre pour nous une force pour devenir un handicap 7
Notre pensée involue au lieu d’évoluer » (p. 41). « Ce blo-
cage de la pensée, que 'on peut partiellement dater du re-
jet d’Averroés (1126-1198), pourrait étre ainsi résumé : nous
avons atteint le sommet du connaissable et de la civilisa-
tion ; dés lors, toute évolution ne peut étre que dégrada-
tion » (p. 42). « Tout s’est passé comme si l'on avait estimé
que la maison était construite et qu’il n’y avait plus qu’a
mourir dedans » (p. 86). Mais le langage, comme la pensée,
s’est dégradé et « il y a un lien dialectique entre la confu-
sion sémantique et la confusion de pensée » (p. 35). « Nous
avons grand besoin de clarifier nos concepts et, partant, nos
schémes mentaux » (p. 37).

« Les peuples anciennement colonisés ont un énorme com-
plexe d’infériorité » (p. 40). A quoi le tiers-monde consacre-
t-il son temps 7 Abdu Salam, pakistanais et prix Nobel de
physique en 1979, répond « a la guerre, et dans ces condi-
tions il ne lui reste que fort peu de temps a consacrer a la
science » (p. 39)
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Talbi sait que pour donner un sens a une civilisation,
rien ne sert de cultiver le ressentiment ou la nostalgie envers
un passé mythique : mieux vaut s’orienter vers l'autre, et
témoigner de ce que I’on a de meilleur pour le lui apporter. Si
I’islam sait retrouver sa fécondité, « nous pourrons peut-étre
apporter de nouveau a I’humanité des choses enrichissantes »
(p. 133).

Un homme de science

Contrairement aux scientifiques occidentaux qui voient
un fossé entre la foi et la science, Talbi les articule naturel-
lement car il a, sur la relation entre science et symbole, des
idées plus nettes que celles que I’on rencontre chez nous. Il les
exprime avec un fin discernement. « La foi n’est pas contre
la raison : elle est raisonnable et non pas rationnelle » (p.
25).

Talbi pergoit les fondements métaphysiques de notre ac-
tion, ces fondements qu’il est si difficile d’élucider : « L’homme
porte en lui un ensemble d’images et de concepts, et c’est au
moyen de cet équipement intellectuel qu’il essaie de résoudre
ses problémes quotidiens. Il peut arriver cependant que des
projections différentes s’entremélent » (p. 100). « En aucun
cas, je ne cache ma part de subjectivité. Je tente d’adop-
ter & I'égard de moi-méme une attitude critique » (p. 44) :
cette démarche me parait plus authentiquement scientifique
que celles de ceux qui se réclament, en se rengorgeant, de
I'objectivité.

Talbi accorde une grande importance a 1'itihdd « effort
personnel d’interprétation du Coran et de la sunna pour les
adapter a une situation donnée » (p. 197). Dans cette défini-
tion, tous les mots comptent : il s’agit de s’opposer a l'inter-
prétation dite « traditionnelle » mais en fait figée, souvent
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trop peu critique et donc erronée. C’est que « la communauté
de conviction est une adhésion volontaire, consciente et cri-
tique en méme temps » (p. 27). « Le document est sacré alors
que Pinterprétation reste libre » (p. 48). « Si Dieu me parle,
je dois I’écouter avec mon esprit d’aujourd’hui, dans ma si-
tuation actuelle » (p. 66). En islam comme en chrétienté,
ceux qui entendent cultiver I'esprit de la tradition — et qui,
pour cela, écartent certaines des interprétations habituelles
— rencontrent la réprobation de ceux pour qui la tradition se
résume a la conservation des habitudes.

Sur la modernité, Talbi manifeste un enthousiasme sans
recul : « la modernité, c’est la force créatrice permanente,
c’est I'énergie qui fait avancer vers quelque chose, c’est 1'es-
prit de conquéte du savoir pour faire que I’homme soit chaque
jour davantage un homme. C’est la force de dépassement »
(p. 132). On comprend qu’il s’agit pour lui d’exhorter les
musulmans & surmonter leurs blocages, a renouer avec la
créativité de leurs premiers siécles ; il sera temps, lorsqu’ils
auront accédé a la modernité, de 'explorer pour découvrir
ses limites et difficultés.

Mentionnons enfin une phrase qui, comme un coup ma-
gistral au jeu de go, a une portée immense tout en étant des
plus simples : « Il est de mon devoir de dire & autrui ce que
je pense » (p. 75). Le lecteur attentif en regoit un choc qui
lui coupe le souffle. Elle mérite un commentaire auquel nous
consacrerons une autre fiche.
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Lendemain de référendum '°?

30 mai 2005 Société Politique

Le peuple francais n’a pas voulu du traité constitutionnel.
Sa décision devra étre appliquée puisqu’il est le souverain
légitime. Mais il peut arriver qu’un souverain ait tort, qu’il
soit roi, pape ou majorité.

Dire que la majorité peut avoir tort, ce n’est pas lui man-
quer de respect : si I’on doit 'obéissance au souverain il n’a
aucune autorité en matiére de raisonnement. C’est comme
les décisions de justice : leur autorité ne prouve aucunement
leur justesse, car le bon sens doit admettre qu’il arrive pro-
bablement — pas toujours ni méme souvent, mais parfois —
qu’elles soient erronées.

Quand les embarras qui vont résulter de cette décision se
manifesteront nous ne pourrons pas nous contenter de dire
« vous l'avez voulu, Georges Dandin ' ». Il faudra tenter
de s’en sortir. Mais sur quelles forces pourrons-nous nous
appuyer, nous autres Francais 7

Notre pays va a rebours de I’évolution économique et
technique. Nous méprisons nos hommes politiques, mais nous
les avons élus. Nous réclamons plus de protection, comme si
nous étions des pauvres, alors que notre nation est (encore)
parmi les plus riches. Nous sommes nostalgiques d’un passé
imaginaire, d’'un passé que nous nous représentons prospere,
heureux, glorieux, mais que I'histoire n’a jamais connu.

102. volle.com/opinion/dandin.htm
103. Moliere (1622-1673), Georges Dandin (1668), Acte I scéne VIL
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Nos institutions fondamentales, vitales — santé, enseigne-
ment, emploi, retraite, recherche, justice etc. — étaient adap-
tées a I’économie d’avant, elles sont déconcertées aujourd hui.
D’ot une crise généralisée, un cancer généralisé (voir Désar-
roi en France). Cette crise, certains la comprennent mais
personne ne l'explique. Le monde avance, pas nous, et nous
aurons le sort que nous méritons. Ce n’est pas une consola-
tion.

La France est la patrie de la révolution, certes, mais en
vertu des lois de 1’équilibre elle est aussi la patrie de la réac-
tion. Elle peut donc donner au monde, s’il en a besoin, des
lecons de complexité mais non des lecons de démocratie :
regardez la facon dont elle traite les prisonniers.

Lorsque les routiers bloquent les routes, 72 % de la popu-
lation approuvent. Lorsque des grévistes réclament le paie-
ment des jours de gréve, nous trouvons cela tout naturel.
Nos entreprises sont dévorées par les corporatismes et les
baronnies. Les « hommes de pouvoir » étalent leur ambition
médiocre sans que nous ne percevions ni son ridicule, ni la
faiblesse intime qui lui sert de ressort. Le grand souci de nos
politiques, ce n’est ni la France, ni I’'Europe, ni le monde :
c’est de savoir qui sera, ou ne sera pas, « présidentiable ».

Les optimistes se réjouissent du coup de pied qui vient
d’étre donné & la fourmiliére. Je crains qu’ils n’aient tort.
Nous venons de refuser le coup de pied que I’Europe nous
aurait administré, elle qui ignore tout de nos exquises compli-
cations : nous pourrons ainsi continuer a les cultiver.

173


http://volle.com/opinion/desarroi.htm
http://volle.com/opinion/desarroi.htm
http://volle.com/opinion/prisonnier.htm

La crise systémique mondiale '°*, violente et menacante,

gonfle comme un raz-de-marée sans que nous ne fassions rien
pour l'anticiper. Tandis que nous parlons de culture tout
en nous gavant de films américains, la pensée qui a quitté
nos cervelles tourne en rond dans le monde, cherchant ou se
poser. Nos adolescents perdent leur temps dans ces garderies
que 'on nomme collége, lycée ou université, pendant que des
millions de petits Chinois intelligents et attentifs apprennent
a maitriser les sciences, arts et techniques.

Rien n’est perdu, bien siir. Les hirondelles reviennent.
La fécondité de la nature se déploie, ce printemps-ci, dans
une floraison magnifique. Nos jeunes enfants découvrent le
monde avec leurs yeux tout neufs et une fraiche naiveté.

Les cartes sont ainsi, chaque année et a chaque généra-
tion, battues et redistribuées. Le blocage d’aujourd’hui sera
dissipé demain. Cependant il ne faudrait pas trop attendre.
Notre armée attendait, durant les années 30, pour s’adapter
a I’évolution de la doctrine d’emploi des armes : mais elle a
attendu un petit peu trop longtemps.

104. Voir Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
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A propos de ’élitisme '*°

26 juin 2005 Société

Etre élitiste, c’est « bourgeois ». Tout le monde est égal.
Personne ne peut prétendre étre supérieur a quelqu’un d’autre.
Toutes les langues se valent, toutes les facons de vivre. Cha-
cun a le droit de penser et de dire ce qu’il veut, chacun a le
droit de vivre comme il [’entend.

Le paragraphe ci-dessus est composé, comme le discours
électoral dans le Littératron d’Escarpit!® en agglutinant
des phrases banales. Mais beaucoup de ceux qui les énoncent
sans trop y penser sont incohérents : ils disent ne pas étre
élitistes, mais ils se réjouiront si leurs rejetons sont premiers
en classe et révent de leur faire faire TENA.

La critique de I'élitisme méle le vrai et le faux et au total
je la crois plus nocive qu’utile. Il est vrai que nous sommes
tous des étres humains : de ce point de vue la, fondamental,
nous méritons tous le méme respect (voir La personne du
prisonnier est sacrée). Mais I'étre humain est éducable, donc

105. volle.com/opinion/elitisme.htm

106. Citoyens, citoyennes ! La politique, plus ¢a change, plus c’est la
méme chose... C’est tout copain, fripouille et compagnie ! Si on en pen-
dait quelques-uns, ¢a irait mieux ! Les plus intelligents, c¢’est bien les
plus bétes... (Robert Escarpit (1918-2000), Le Littératron, Flammarion
1964, p. 142). L’orateur est élu grace a 1’« effet Narcisse » : pour 'au-
diteur, reconnaitre ses préjugés dans un discours suscite le bien-étre.
L’analyse informatique des propos banals permet alors de construire
un discours politique qui, renvoyant & la population ses idées regues,
déclenchera le bulletin de vote. On peut tirer de cette fable quelques
lecons sérieuses.
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perfectible. Chacun est invité a se perfectionner : de ce point
de vue il existe, dans 'humanité, des niveaux supérieurs et
inférieurs. Le sage est supérieur a l'imbécile. L’expert est,
dans sa spécialité, supérieur a I'ignorant. Le professeur est,
dans sa science, supérieur a I’étudiant.

Ces inégalités, toute personne de bon sens les reconnait
implicitement, méme si elles ne concernent pas la dignité hu-
maine qui, elle, est égale chez tous. Mais le discours égalita-
riste milite pour nous les faire ignorer. Dés lors le ressort du
perfectionnement personnel se détend et la curiosité dispa-
rait avec le désir d’apprendre : si I'ignorant vaut 1'expert, si
I’étudiant en sait autant que le professeur, pourquoi se don-
ner la peine de cultiver son esprit, de maitriser les procédés
de la pensée et les techniques de ’action ?

D’ailleurs si toutes les langues se valent, 'effort vers la
qualité est inutile car une langue dégradée, c’est encore une
langue : foin donc de 'orthographe, de la syntaxe, de la jus-
tesse du vocabulaire. Si toutes les idées se valent, foin de la
pertinence des concepts, de la qualité des hypothéses, de la
cohérence du raisonnement. Si toutes les facons de vivre se
valent, foin du respect de 'autre et de la nature, de I'hy-
giéne, de la ponctualité. Correction du langage 7 Délicatesse
dans les rapports humains 7 Rigueur de la réflexion 7 Dis-
cipline personnelle 7 Amour de la lecture 7 Tout cela, c’est
bourgeois !

Que de sottises... On en est au point oil, pour ne pas
susciter de réaction hostile, il faudrait se vétir et s’exprimer
de facon négligée, adopter cette expression a la fois distraite
et méchante qui signale a autrui qu’on ne lui accorde aucune
considération et qu’il doit se tenir & distance. Ainsi la mode,
d’une facon révélatrice et préoccupante, s’inspire avec le ta-
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touage et le piercing des délinquants et des prostituées 7 :
puisque toutes les facons de vivre se valent. . .

Il est non pas paradoxal, mais naturel que la condam-
nation verbale de I’élitisme s’accompagne, dans les faits, du
culte de certaines « élites ». On adule les hommes de pouvoir,
les vedettes médiatiques, passés par le filtre d’une cooptation
étroite. Les priviléges dont ils jouissent font réver. On préfére
tourner le dos a I’élitisme intime, qui incite chacun a perfec-
tionner son humanité et a respecter le maitre qui 'aidera a
progresser (on peut 'appeler « élitisme de masse », car il
ne dépend pas de la classe sociale), pour pratiquer I'élitisme
spectaculaire et brutal qu’oriente le commerce des médias.

Le philosophe Octave Hamelin (1856-1907) et un éléve
de Normale supérieure conversaient un jour dans la cour de
I’école. L’éléve décrivait la situation politique du moment :
« Les socialistes pensent ceci, les radicaux pensent cela etc. ».
« Oh, vous savez, lui dit Hamelin, trés peu de personnes
pensent ».

J’ai connu une entreprise de quelques milliers de salariés
qui, voulant créer une filiale « musclée », y affecta un pour
cent de ses effectifs en sélectionnant les personnes les plus en-
treprenantes, les plus compétentes, les plus intelligentes 1%,
La filiale a réussi mais 'entreprise, elle, s’est cassée la figure :
le sel d’une institution, ce qui la fait vivre, réside dans peu

107. Le tatouage s’est d’abord pratiqué parmi les détenus : pour imiter
les « vrais durs », qui sont passés par 1’école de la prison, il faut étre
tatoué. Le piercing va plus loin encore dans la « chosification » du
corps, corrélative de sa « marchandisation ».

108. Elles étaient de tous les niveaux : directeur, ingénieur, assistante,
agent opérationnel etc.
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de tétes. Si nous sommes tous également appelés a la pensée,
a la sagesse, a I'habileté dans l'action, le fait est que nous
répondons a cet appel de facon inégale.

Nos universités sont des garderies ot ’on passe les quelques
années nécessaires a ’obtention d’'un dipléme qui, selon une
espérance de plus en plus souvent décue, procurera un emploi
et le statut social correspondant. Comme il est impossible
de combattre frontalement un phénomeéne aussi massif, je
ne verrais que des avantages a ce que ’on identifiat quelques
universités ayant pour seule mission I’excellence en recherche
et en enseignement. Elles n’accepteraient que les étudiants
et que les maitres que la science intéresse avant tout et pour
qui elle passerait avant les ambitions de la carriére ou du
statut social. Ce serait injuste envers les autres 7 Qu'im-
porte, si c’est nécessaire pour obtenir le sel qui nous fait
défaut 7 N’est-il pas d’ailleurs démagogique de refuser, dans
I’éducation scientifique, la sélection exigeante que ’on trouve
naturelle quand il s’agit de former des pilotes de chasse ?

Que tous accédent au plus haut niveau de la pensée, de
la sagesse, de I’habileté, c’est souhaitable certes mais cela
présuppose un épanouissement de la civilisation. Cet épa-
nouissement, nous devons en préparer les voies et non pas
faire comme g’il s’était déja produit.
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On a le devoir de dire ce que ’on pense '

27 juin 2005 Philosophie

Le livre de Mohamed Talbi, Plaidoyer pour un Islam mo-
derne, contient une de ces phrases qui semblent trouer le
papier tant elles portent d’énergie : « Il est de mon devoir
de dire & autrui ce que je pense » (p. 75). Aprés lavoir lue,
on pose le livre pour prendre le temps de réfléchir.

En effet cette phrase bouscule nos habitudes. Nous disons
plutot, sur le mode revendicatif, « j’ai tout de méme le droit
de dire ce que je pense ! » ou bien, sur le mode prudent,
« mieux vaut ne pas dire ce que 'on pense ». Mais Talbi
renverse tout cela : « j’ai le devoir de dire ce que je pense ».
Quel devoir redoutable !

N’est-il pas déplacé de dire a haute voix les choses sau-
grenues, irrespectueuses, qui nous viennent a I'esprit dans
les moments les plus solennels 7 Oui, bien sir : il faut les
contenir tout comme on contient un fou-rire. Les images, les
associations d’idées qui nous traversent la téte ne sont pas
en effet de la pensée a proprement parler ; elles résultent de
Pactivité spontanée de la glande cérébrale et alimentent la
pensée sans étre de la pensée — tout comme ’engrais alimente
les légumes sans étre du légume. Ce serait un étrange épicier
que celui qui proposerait du fumier en disant que fumier ou
légume, c’est tout un, puisque celui-1a nourrit celui-ci 'V !

109. volle.com /opinion/dire.htm

110. Une erreur de ce type est cependant commise par ceux qui voient
dans la « numeérisation » ’essentiel de 'informatique : dans le monde
de la pensée, le bon sens est moins répandu que dans I’épicerie.
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Il n’y a pensée, & proprement parler, que lorsque le flux
des images, des associations d’idées, a été soumis & une mise
en ordre. Vérifications et recoupements des faits ; cohérence,
car on ne peut pas affirmer a la fois une chose et son contrai-
re ''' : pertinence, parce que la pensée doit servir efficace-
ment une intention, une volonté, un projet d’action, fit-il
lointain. Il faut donc taire les caprices qui sont comme des
orages mentaux : le « devoir de dire » ne s’applique qu’a la

pensée réfléchie.

Mais « ce que je pense » a-t-il une telle valeur, une telle
originalité, qu’il faille impérativement le dire 7 Parmi mes
pensées, aussi élaborées soient-elles, beaucoup m’ont été sug-
gérées par d’autres. Elles ne m’appartiennent donc pas vrai-
ment : mon cerveau n’est que le lieu ou elles se sont mises
en forme, cristallisées. Elles ne me correspondent pas exacte-
ment, ce n’est pas de moi que je parle lorsque je les énonce.
N’est-il pas alors non seulement prétentieux, mais mensonger
d’en faire état 7

Non, et c’est justement parce que ma pensée n’est pas
exactement la mienne, qu’elle est la cristallisation d’un flux
qui me traverse, que je dois la dire. Ce qui m’est person-
nel se trouve moins dans ce que jaffirme et dans ce que je

111. En logique pure, en mathématiques, une pensée incohérente est
nulle car elle est capable de démontrer n’importe quelle proposition
ainsi que sa négation. Dans la vie courante, et contrairement a ce que
j’ai longtemps cru, il n’en est pas de méme : une pensée incohérente
est parfois non pas une pensée nulle, mais une pensée dont la mise en
forme n’est pas achevée et qui en est encore dans la phase exploratoire
que l’on nomme « heuristique » (la pensée elle-méme n’est par ailleurs
jamais achevée dans son effort d’appréhension du monde).
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nie, que dans 'intention particuliére a laquelle j'obéis et qui
laissera sa trace dans le ton que j'emploie pour 1’énoncer,
ainsi d’ailleurs que dans la sélection de mes concepts. Ce
sont 1a des choses que je ne maitrise pas entiérement et qui
s’exprimeront d’elles-mémes sans que je le veuille. « Le style,
c’est ’homme "% » : celui qui sait entendre me devinera, plus
peut-étre que je ne le voudrais, a travers mes écrits et mes
propos.

Dire ce que l'on pense, c’est contribuer au flux qui ali-
mente la réflexion collective, c¢’est lui rendre ce qu’il nous
a prété ; c’est aussi prendre le risque de montrer & nu 1l'in-
tention dont on est porteur, la volonté agissante qui anime
notre vie et constitue notre identité la plus profonde sans
qu’il nous soit possible d’en avoir une claire conscience.

C’est un devoir que ’honnéteté impose mais dont 1'ac-
complissement demande du courage. Chacun est en effet le
plus mauvais juge de ses propres pensées : méme fidéles aux
faits, cohérentes et pertinentes, il se peut qu’elles soient tri-
viales ou qu’elles n’aient d’utilité que pour soi seul. Beau-
coup d’entre elles seront refusées. Qu’'importe : il faut les dire
car ainsi elles pourront circuler et, d’aventure, étre utiles a
d’autres.

112. Buffon (1707-1788), Discours sur le style, 1753.
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A propos de 'affaire Rhodia '

30 juin 2005 Société

On envie les puissants de ce monde aussi bétement qu’on
les admire. L’opinion sera donc toujours du coté du magistrat
qui met en cause un puissant. Lorsque I'un d’entre eux est
attaqué, on se frotte les mains avec une joie mauvaise ''* et,
comme a Guignol, on rira si le puissant mord la poussiére.

Mais dans ces affrontements qui est David et qui est Go-
liath 7 Qui est le plus fort, du ministre ou du juge d’instruc-
tion ?

Trop souvent le soufflé retombe. L'« affaire Dumas »
s’est terminée par un non-lieu, mais entre temps l'intéressé
avait di quitter le conseil constitutionnel. L.’« affaire Strauss-
Kahn » s’appuyait sur un dossier vide : la aussi, I'intéressé
avait da quitter ses fonctions. L'« affaire Baudis » n’a pas
entrainé la démission de I’homme visé, mais la presse et la
magistrature nous ont donné un spectacle affreux ''°.

Je n’ai pas de tendresse pour les dirigeants car les stra-
téges véritables me semblent trop rares parmi eux. Se moquer
d’eux n’est pas malsain : ils se prennent souvent un peu trop
au sérieux. Mais je m’interroge. Le juge le plus respecté sera-
t-il celui qui porte a sa ceinture le plus de scalps de ministre 7
Notre magistrature a-t-elle pris goiit au jeu de casse-pipe 7

113. volle.com/opinion/rhodia.htm

114. En allemand, Schadenfreude désigne le plaisir que procure le mal-
heur d’autrui. Ce mot n’a pas d’équivalent en francais, tout comme
débrouillardise n’a pas d’équivalent en allemand.

115. L’« affaire Gaymard » a été médiatique et non judiciaire, mais la
méme Schadenfreude a accompagné la chute du ministre
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Au xviI1® siécle les magistrats, rassemblés au sein du Par-
lement, ont miné la monarchie et tenté de s’ériger en contre-
pouvoir. Puis la révolution, qu’ils avaient préparée sinon sou-
haitée, les a balayés.

Le juge Halphen a trouvé tout naturel de convoquer « Chi-
rac Jacques » dans son bureau, mais les mauvais traitements
infligés aux personnes en garde & vue ne semblent pas ’avoir
beaucoup ému. L’appareil judiciaire ne doit-il pas pourtant,
en tout premier, respecter les droits des personnes qu’il dé-
tient ?

Des magistrats ont perquisitionné le bureau et le domi-
cile du ministre de ’économie et des finances. Ou bien ils
avaient pour cela de sérieuses raisons et alors 'affaire est des
plus graves, des plus inquiétantes pour tout citoyen. Il vau-
drait mieux pour eux que le dossier fiit solide car, tel que
je le connais, Thierry Breton n’est pas homme a se laisser
démoraliser ni intimider.

Ou bien ils ont fait cela sans trop savoir, pour le plaisir,
parce qu’ils en avaient le pouvoir et qu'un pouvoir s’use si
I’on ne s’en sert pas. Alors il faudra qu’ils répondent un jour
du coup qu’ils auront ainsi porté, a la légére, a la crédibilité
de nos institutions.

Dans les deux cas, compter les points en ricanant serait
de la part du citoyen une attitude indigne. Nous ne pourrons
pas tolérer qu’une telle affaire se termine en queue de poisson.
S’il y a eu faute il faudra qu’il y ait sanction, et méme si la
faute a été commise par des magistrats.
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Faut-il breveter les logiciels ? ''0

ler juillet 2005 Informatisation Informatique

Certains de ceux qui disent qu’il ne faut pas breveter des
logiciels s’appuient sur le syllogisme suivant :

A — un logiciel est assimilable a une idée ;
B — or il ne convient pas de breveter une idée ;

C — donc il ne convient pas de breveter les logiciels.

Peut-on breveter une idée ?

Une idée n’est pas un produit : c’est le résultat de I'acti-
vité du cerveau. Tout étre humain, ayant un cerveau, peut un
jour avoir la méme idée qu’un autre. Leibniz et Newton ont
tous deux, sans s’étre concertés, inventé le calcul différentiel.

Dans un cerveau bien préparé l'idée se cristallise spon-
tanément. La préparation du cerveau a demandé du travail,
beaucoup de travail méme, mais la naissance de 1’'idée n’en
demande aucun (voir Valeur d'un conseil) : le stratége qui
posséde le « coup d’ceil » wvoit dans I'instant la manceuvre
opportune ; la décision juste se condense d’elle-méme dans
son cerveau sous la pression de I’événement.

Le produit, lui, résulte de la rencontre de I'idée avec une
institution, I’entreprise. C’est cette fécondation qui apporte
la valeur. Pour passer de 'zdée au produit, il faut en effet
du travail, parfois beaucoup de travail (voir The Soul of a
New Machine) — de méme qu’il faut du travail pour exécuter
une manoeuvre. Lancer la fabrication d’un produit nouveau,
le commercialiser, suppose d’avoir résolu des problémes de
physique, d’ingénierie, d’organisation.

116. volle.com/opinion/brevet.htm
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L’idée n’a pratiquement pas de valeur tant qu’elle ne s’est
pas concrétisée en un produit. Regardez le flot d’idées par-
fois ingénieuses, parfois saugrenues, qui se déverse chaque
jour entre ingénieurs, a la cantine, dans ces phrases qui com-
mencent par « il n’y a qu’a » ! La plupart d’entre elles seront
oubliées par leurs inventeurs eux-mémes. Quelques-unes, sé-
lectionnées selon un processus qu’il serait difficile d’élucider,
recevront un écho et déclencheront le projet qui aboutira a
un produit.

C’est le produit qu’il convient de breveter, avec les dis-
positions techniques, I'ingénierie, la commercialisation qu’il
incorpore. Si I'on brevetait une idée, le champ de la pensée
serait délimité comme par des barriéres : défense de penser
au-dela de la limite ! Ce serait antinomique avec le fonction-
nement de l'intellect.

Imaginez que les idées soient brevetées. Celui qui rédige
devrait faire des recherches pour voir si quelqu’un n’aurait
pas déja écrit la méme chose. Celui qui se débat pour écrire
un programme devrait s’assurer que l'algorithme qu’il met
au point n’a pas déja été inventé par quelqu’'un d’autre ... le
travail intellectuel en serait paralysé.

Celui qui le premier a eu une idée brillante, ingénieuse,
est comme 1’alpiniste qui, le premier, a escaladé un sommet
difficile : il mérite que la gloire s’attache & son nom, cela doit
lui suffire. La gloire, notons-le, n’est pas sans quelques consé-
quences économiques : cela rassurera ceux pour qui il n’est
rien n’est réel hors de la liquidité sonnante et trébuchante.
Souvent cependant celui qui a eu l'idée n’est pas celui qui
saura la « vendre » et en tirer gloire. ..
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Un logiciel est-il assimilable & une idée ?

Un logiciel est un produit élaboré par le travail d’une
personne ou d’'une équipe soit sur la base d’'une description
fonctionnelle a priori, soit par tatonnement en définissant les
fonctionnalités par essais et correction d’erreurs. La défini-
tion des fonctionnalités, ainsi que le principe mathématique
d’un algorithme, sont des idées. La réalisation effective et
pratique du produit, elle, résulte d’une confrontation avec
la nature (ici, les caractéristiques logiques et physiques de
I'automate).

Si le logiciel est un produit, les idées qu’il incorpore n’en
sont pas. La souris est un produit (sa mise au point a été trés
délicate), I'idée de la souris n’en est pas un. La programma-
tion des menus déroulants est un produit, 1'idée du menu
déroulant n’en est pas un (c’est ainsi que les tribunaux ont
tranché la question lors des proceés).

Ainsi, dans le logiciel, il faut distinguer la définition fonc-
tionnelle qui, étant un idée, n’est pas un produit ; et le
programme informatique lui-méme, pour lequel il a fallu ré-
soudre de multiples problémes d’ingénierie et de réalisation,
qui, lui, est un produit.

Pourquoi et comment il faut breveter les pro-
duits

Le moteur de I'innovation tourne bien si I’entreprise qui
a fait I'effort d’innover peut jouir d’un monopole temporaire,
d’'un délai pendant lequel cet effort sera récompensé par un
surprofit. Pour que ce moteur soit efficace, il faut que le délai
soit suffisant mais point trop long (voir Moteur de I'entre-
prise innovante).
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Si la protection est assurée par un brevet, il faut donc
que la durée de ce brevet soit limitée — et, dans le cas précis
du logiciel ot la durée de vie des produits est courte et ou la
rentabilisation de 'investissement se fait en un petit nombre
d’années, il faudrait que cette durée n’excédat pas deux ou
trois ans.

Retour au brevet du logiciel

I’économie du logiciel se développe en deux branches dis-
tinctes : d’un coté le logiciel compilé marchand, style Micro-
soft, dont I’économie a été inaugurée en 1975 par Bill Gates
(voir sa lettre ouverte aux « hobbyistes ») ; de 'autre, le lo-
giciel & bas prix (éventuellement gratuit) dont le code source
est fourni avec la version compilée. La premiére branche est
fondée sur la recherche du profit ; la seconde sur la recherche
de la notoriété (voir Jean Tirole et Josh Lerner, « The Simple
Economics of Open Source »).

Derriére la question du brevet, ne s’agit-il pas en fait de
la lutte entre ces deux branches de I’économie du logiciel 7
Ceux qui sont favorables au logiciel ouvert (dont je suis) sont
tentés de s’opposer au brevet, qui favoriserait 1’économie du
logiciel marchand.

La question du brevet se pose en des termes différents
selon que 'on considére 'une ou 'autre des deux branches :
la recherche de la notoriété se satisfait des licences qui en-
couragent a réutiliser le produit a la seule condition de citer
le nom de son auteur. Le logiciel marchand, lui, devrait pou-
voir étre breveté puisqu’il s’agit d’un produit. Mais n’est-il
pas déja suffisamment protégé par la compilation 7

Il est en effet pratiquement impossible de reconstituer le
code source, qui contient la solution explicite des problémes
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techniques que pose la production, a partir du logiciel com-
pilé. On ne peut donc pas, en principe, copier ces solutions.
On ne peut copier que les idées fonctionnelles, et cela exige
que I'on résolve de nouveau les problémes techniques — donc
que l'on fabrique un produit nouveau.

Ainsi, 'interrogation sur la brevetabilité du logiciel semble
déboucher sur le vide. Pour le logiciel marchand, une protec-
tion suffisante semble assurée par la compilation, car elle
masque les solutions techniques qui ont permis d’élaborer le
produit. Il ne faudrait pas, sous prétexte de protéger le lo-
giciel, protéger en fait des idées fonctionnelles ou mathéma-
tiques : on ne peut pas interdire a quelqu’un d’autre d’avoir
la méme idée. Pour le logiciel ouvert, la question ne se pose
pas si ce n’est en termes de notoriété de 'inventeur.

Faisons cependant une concession : admettons, par pru-
dence, qu’il puisse étre opportun pour encourager l'innova-
tion de protéger pendant un temps les idées qu’incorpore un
logiciel marchand. Il faudra toutefois que cette protection
soit d’une durée assez courte pour que le moteur de I'inno-
vation puisse tourner efficacement : ce qui doit importer au
législateur, ce n’est pas le confort des entreprises mais 1'uti-
lité pour le consommateur final.
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Gilles Dostaler, Keynes et ses com-
bats, Albin Michel 2005 ''"

2 juillet 2005 Lectures Economie

John Maynard Keynes (1883-1946) est I'un de ces hommes
étonnants que la Grande-Bretagne a produits a la charniére
des X1X°¢ et XX® siécles. Sous la pression du conformisme vic-
torien, cette société était en fait tolérante envers l'originalité
personnelle '8,

Keynes a vécu en bourgeois fortuné, servi par des domes-
tiques. Il appartenait & « Bloomsbury », groupe d’intellec-
tuels et d’artistes qui recut le nom du quartier de Londres ot
ils habitaient et introduisit en Angleterre la peinture post-
impressionniste francaise, les ballets russes, la psychanalyse,
etc.

Ce qui comptait le plus, pour Keynes, ¢’était d’atteindre
le bonheur, ce bonheur que favorise la contemplation de la
beauté. L’économie, qui procure le bien-étre physique, était
pour lui secondaire — secondaire, mais nécessaire car une éco-
nomie malade est le premier obstacle sur la voie du bonheur.

C’est donc avec le souci du bonheur de tous que ce bour-
geois a l'aise, cet esthéte, s’est appliqué a la science écono-
mique. Il a voulu rendre compte du chémage de masse, phé-
nomeéne que la théorie néoclassique excluait et qui, pourtant,
crevait les yeux dés les années 20 avec un taux de chomage
de 10 % et plus encore dans les années 30 avec un taux de
20 %.

117. volle.com/lectures/dostaler.htm
118. Notre propre société qui, elle, vit sous la pression de I’anticonfor-
misme, me semble en fait peu tolérante envers 'originalité...
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Si la théorie néoclassique était incapable d’expliquer le
chomage, c’est parce qu’elle considérait la production, la
consommation et I’échange, tous phénoménes de flux dont
elle dérivait les décisions relatives aux stocks, sans considé-
rer les préférences concernant la structure des patrimoines
et notamment leur liquidité. Elle négligeait aussi les phéno-
ménes géopolitiques qui infligent des chocs exogénes a 1’éco-
nomie 'Y, Tl en résultait un optimisme béat : & condition que
les marchés (y compris le marché de emploi) puissent s’équi-
librer spontanément sous le régime de la concurrence par-
faite, tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Le raisonnement de Keynes embrassait par contre les dé-
cisions concernant les stocks comme les flux ; il prenait en
compte I'incertitude inhérente au futur ainsi que la formation
des anticipations. Il lui apparaissait alors que I’économie pou-
vait, contrairement aux enseignements de la théorie néoclas-
sique, se bloquer dans la situation apparemment paradoxale
oll coexistent pénurie et chomage. Enfin, il était attentif a la
sensibilité aux chocs exogénes. Cet élargissement de I’analyse
conduisait a des recommandations trés différentes de celles
de la théorie néoclassique.

Keynes était éloquent et incisif. Les hommes politiques
sollicitaient volontiers ses conseils. Cependant ils ne les écou-
taient pas assez pour son gott. Ainsi, Keynes s’opposa sans
succeés aux dispositions du traité de Versailles qui tendaient

119. Celui qui étudie ’économie du pétrole, par exemple, ne doit-il pas
étre attentif a la géopolitique du Moyen-Orient ?
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a ruiner le peuple allemand ; il lutta également contre la ri-
gidité du taux de change, qui contraignait I’économie bri-
tannique a la récession. Il lutta enfin contre le « laisser-
faire », cette forme extréme du libéralisme qui confie aux
seuls hommes d’affaire la responsabilité de ’économie, et il
milita pour une intervention de 'Etat.

Sur ce dernier point, Keynes a été écouté aprés la guerre
mais il n’aurait sans doute pas été keynésien. Il était en effet
opportuniste et pragmatique. La théorie n’était a ses yeux
que la boite a outils ou ’on peut puiser les instruments utiles
a la solution des problémes du jour. S’il aimait & consulter
les statistiques, il se défiait des prestiges du formalisme ma-
thématique et jugeait imprudente l'utilisation des modéles
économiques a des fins de prévision ou de projection.

Son langage était plutot celui d'un esthéte que d’un théo-
ricien. Il en est résulté des textes aussi agréables a lire que
difficiles a interpréter. Sa pensée jaillit, bouillonnante. Tou-
jours opportune et en mouvement, elle se dispense des défi-
nitions précises et abonde en synonymes. Ceux qui se sont
efforcés d’y mettre de I'ordre, ou qui ’ont critiquée au nom de
la rigueur, n’ont peut-étre pas eu la méme fécondité. Keynes,
en tant qu’économiste, atteint en effet a la méme grandeur
qu’Adam Smith : peut-étre est-ce parce que, tout comme
Smith, il jugeait I’économie nécessaire sans doute, mais se-
condaire en regard des exigences du bonheur.

Pour décrire I’homme, ses engagements et sa pensée, il
fallait le situer dans la société de I’époque, le mouvement
des idées, le contexte historique et géopolitique. Gilles Dos-
taler présente ces divers aspects avec une efficace sobriété.
Qu’il parle de philosophie, de sociologie, de culture, d’his-
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toire ou d’économie, c’est toujours avec la méme précision,
en s’appuyant sur une lecture abondante et bien maitrisée.
Le balancier de la mode est, depuis les années 70, re-
venu vers la théorie néoclassique. Partout aujourd’hui on fait
I’apologie de la concurrence, on dénigre le role économique
de I'Etat. Tl n’est pas mauvais de revenir a Keynes pour se
rafraichir au contact de son pragmatisme et pour remettre
en discussion, comme il aimait & le faire, les dogmes du jour.
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Robert M. Pirsig, Traité du Zen et
de l’entretien des motocyclettes, Seuil
1978 120

2 juillet 2005 Lectures Philosophie

J’avais lu ce livre il y a longtemps. Je I'ai donné a un
ami, je I’ai racheté, je ’ai donné de nouveau, ceci a plusieurs
reprises : ¢’est un de ces livres que I’on donne a ceux que 'on
aime bien. [’ayant enfin retrouvé dans une librairie je viens
de le relire avec le méme plaisir.

Durant un parcours & travers les Etats-Unis, le héros mé-
dite sur les relations entre la pensée et le monde, sur la place
de la technique dans nos vies, en s’appuyant notamment
sur ses expériences lors de 'entretien de sa motocyclette. Le
parcours du raisonnement pendant un dépannage est, dit-il,
comme une miniature de la réflexion scientifique : on dé-
couvre, derriére la « laideur » du cambouis, les beautés de
la rationalité. Mais ou celle-ci nous conduit-elle ?

Celui qui dépanne une machine consulte des notices tech-
niques, mais elles sont souvent mal écrites. Ecrire une bonne
notice suppose beaucoup de soin. Mais qu’est-ce que c’est
qu'un texte « bien écrit » 7 Quel est le secret de 'écriture ?
Comment définir la Qualité ?

Ces questions sont familiéres a ceux qui réfléchissent sur
Iinformatique, les systémes d’information et 'automatisa-
tion de 'entreprise. Il est plaisant de les voir formulées avec
une simplicité aussi éloquente.

C’est en partant de 'expérience quotidienne, et de la fa-
con la plus naturelle, que l'auteur invite & la réflexion, a

120. volle.com/lectures/pirsig.htm

193



Iexploration du monde de la pensée. Mais celle-ci méne a
la folie celui qui, n’étant pas assez prudent pour se taire,
s’expose aux railleries d’abord, puis a la répression dans une
société dont les valeurs sont dictées par I'utilitarisme le plus
immeédiat.

Pirsig maitrise 'art de sélectionner les détails qui sug-
gérent une ambiance ou une situation. Je ne crois pas que
son vocabulaire soit le plus exact du point de vue technique
de la philosophie, et 'expert le trouvera naif. Mais la naiveté
est parfois rafraichissante, et la facon dont Pirsig incarne la
pensée dans la tension dramatique fait culminer I'enjeu des
concepts et des théories, comme celui de I’écriture.
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Jean-Paul Figer, votre ordinateur et

vous 2!

15 juillet 2005 Informatisation

L’ordinateur est votre compagnon de travail, votre écri-
toire, votre machine a calculer, votre planche & dessin. Il ac-
céde, pratiquement sans délai, a toutes les ressources mises a
disposition sur I'Internet : ¢’est votre porte d’entrée vers ce
monde de 'ubiquité logique d’ot la distance géographique a
disparu.

Sous un volume de quelques décimétres cubes, pour un
prix de I'ordre de 1 000 € et a travers une interface commode
méme si elle demande un apprentissage, sa physique et les
logiciels dont vous pouvez l’équiper mettent ainsi & votre
disposition l'ingénierie la plus élaborée que I'humanité ait
jamais congue.

Mais comment choisir dans I’éventail des possibilités ainsi
offertes, parmi ces logiciels dont 1'offre évolue sans cesse 7
Comment miirir le bon usage 7

Certes, vous apprenez beaucoup en observant et écoutant
vos collégues de travail : I'un d’entre eux s’y prend bien de-
vant son clavier, un autre sait mieux que vous tirer parti
d’Excel ou de PowerPoint, un autre encore maitrise en vir-
tuose une grande application maison etc.

Mais cela ne suffit pas. L’expertise de vos collégues a
des limites, leurs habitudes ne sont pas sans défauts. Ce-
pendant la presse spécialisée s’adresse aux professionnels ou

121. volle.com /opinion/figer.htm
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aux amateurs éclairés dont elle utilise le jargon. Ce qu’il vous
faut, c’est une veille technologique qui sélectionne ce qui peut
étre intéressant et vous le présente périodiquement dans un
langage qui soit compréhensible pour vous, utilisateur « de
base ».

C’est ce que fait Jean-Paul Figer, avec une assiduité et
une générosité inlassables, avec son site www.figer.com.

Voulez-vous installer chez vous un réseau WiFi 7 Utili-
ser votre PC pour faire de la vidéo 7 Savoir comment fonc-
tionnent les routeurs ? Installer un lien RSS sur votre site
Web ? Comprendre a quoi sert le langage XML 7 Tirer le
meilleur parti de 'offre de logiciels gratuits 7 Vous trouverez
chez Jean-Paul Figer les informations les plus claires et les
indications qui vous guideront vers les outils les plus pra-
tiques.

La consultation de www.figer.com est gratuite. La lecture
attentive de sa lettre périodique vous permettra, mois aprés
mois, de compléter et corriger ce que vous avez appris en
observant d’autres utilisateurs. Le site est équipé d’un canal
RSS.
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Qualité « horizontale » et qualité « ver-
ticale » '%

18 juillet 2005 Economie

Cette fiche décrit 1’équilibre de concurrence monopolis-
tique d’un produit dont les consommateurs demandent di-
verses variétés, en distinguant deux cas :

1) les variétés ont toutes le méme cotit de production
(qualité « horizontale ») ;

2) le cout de production est fonction croissante de la qua-
lité du produit (qualité « verticale »).

1 - Qualité « horizontale »

Considérons un produit susceptible de diversification, ¢’est-
a-dire tel que les besoins des consommateurs soient divers :
ils ont des gotts différents.

Posons les hypothéses suivantes :
1) Il existe N consommateurs.

2) Les besoins des consommateurs se différencient selon
un paramétre x réparti uniformément sur 'intervalle (0,1).

3) Le coit fixe a dépenser pour offrir une variété du pro-
duit est C' ; ce cott fixe recouvre les dépenses de conception,
mise en fabrication, ainsi que le service associé a la com-
mercialisation du produit. L’expression « cott fixe » signifie
que C' est indépendant de la quantité produite comme de la
quantité vendue.

4) Le produit est tel que chaque consommateur en achéte
un exemplaire ou aucun.

122. volle.com/travaux/horver.htm
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5) La fonction de demande se résume a l'existence d’un
prix de réservation P.

6) Le consommateur dont la variété préférée est x’ ache-
tera le produit s’il existe une variété x offerte au prix p et
telle que p + |x72'| < P.

On peut, dans l'espace des besoins, représenter la zone
de chalandise de la variété x par le graphique suivant :

X

Le nombre d’unités vendues de cette variété est y =
2N (P —p), ou N est le nombre de consommateurs. Le chiffre
d’affaires du producteur est yp.

Siyp > C, Voffre de la variété x dégage du profit. La libre
entrée suscitera alors 'offre d’autres variétés dont les zones
de chalandise vont paver l'intervalle (0,1) jusqu’a ce que le
profit soit nul. Il en résulte qu’a I’équilibre le prix est p* tel
que :

yp* =2Np* (P —p*)=C

d’ou I'équation en p*
p? —Pp*+C/2N =0
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Seule une des deux solutions de cette équation correspond
a un équilibre stable, et elle n’existe que si C' < NP?/2.

Posons A = /P%? —2C/N ; alors :

b= (P+ 4)/2

Lorsque la libre entrée est parvenue a son terme, l'inter-
valle (0,1) est entiérement pavé par l'offre. Le nombre n* de
variétés a I’équilibre est tel que chaque consommateur achéte
une unité du produit n*y = N, d’ou :

n*=1/2(P —px)=1/(P — A)

(NB : plus exactement, n* est la partie entiére de cette
quantité)

n* est fonction croissante de P et fonction décroissante
de C. Comme le colt fixe C' recouvre essentiellement des
salaires, ’emploi a I’équilibre est E* = n*C', d’ou

E*=C/(P - A)

2 - Qualité « verticale »

Considérons maintenant la qualité « verticale », qui dis-
tingue les produits selon leur degré de finition. Pour aborder
cette qualité du point de vue macro-économique, imaginons
une robinsonnade. Robinson, seul sur son ile, dispose d’une
ressource, son temps de travail. Il peut l'utiliser pour pro-
duire un bien unitaire Y. Plus il travaille, plus la qualité de
Y est élevée ; plus cette qualité est élevée, plus il est satisfait
mais le travail comporte une désutilité. La fonction d’utilité
de Robinson est U(W, @), croissante en fonction de @) et dé-
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croissante en fonction de W. La fonction de production de
la qualité est Q = Q(W).

On peut supposer de facon « réaliste » que Q(W) est a
rendement décroissant. L'équilibre s’établit au point (W*, Q*)
qui maximise U(W, L) sous la contrainte Q = Q(W) :

W . Q = QW)
U(W, Q) = cte
L
| >
Q* Q

Ce raisonnement sommaire indique comment endogénéi-
ser la qualité verticale : il faut définir une fonction de produc-
tion qui associe un cott a la qualité, et une fonction d’utilité
qui comporte la qualité comme argument.

Reprenons le modéle ci-dessus et ajoutons lui les hypo-
théses suivantes :

1) la qualité est mesurée par un indice @ € [0,1] et la
population des N clients, repérés chacun par la qualité qu’il
préfére, est uniformément répartie sur cet intervalle.

2) a chaque client est associé un prix de réservation P,
fonction croissante de la qualité qu’il préfere : P = P(Q),
P(Q) > 0, P”(Q) < 0. On peut expliquer cette situation soit
par la diversité des goiits, certaines personnes étant moins
sensibles que d’autres a la qualité (donc moins disposées a
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payer cher un produit de haute qualité), soit par I’écart des
revenus, les personnes ayant toutes les mémes gofits mais
n’ayant pas toutes les moyens de s’offrir un produit de haute
qualité.

3) le cotit de production C' est lui aussi fonction croissante
de la qualité et le rendement de la fonction de production de
la qualité est décroissant : C' = C'(Q), C'(Q) > 0, C”(Q) > 0.

(NB : dans les calculs numeériques, nous retiendrons des
fonctions de la forme C(Q) = ke™? et P(Q) = aQ + b)

Supposons qu’'une variété de qualité ¢ soit offerte au prix
p. Elle est susceptible de satisfaire les personnes pour les-
quelles la qualité préférée est @ telle que :

|Q —ql +p < P(Q).

Cela revient a supposer, comme me I’a fait remarquer
Nicolas Curien, qu’a chaque niveau de qualité est symboli-
quement associée une catégorie de la segmentation sociale :
la personne qui pourrait acheter un produit de haute qualité
& un prix correspondant & ses moyens hésitera a le faire, par
crainte de se faire mal voir par les autres personnes de son
segment. Nous explorerons ci-dessous une autre hypothése.

Notons e(q) la largeur de Uintervalle dans lequel cette
condition est remplie ; si I'on suppose que P'(Q) < 1 et que
P’(Q) varie peu dans cet intervalle, on trouve :
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P

plg) |--=mmmmmmmeee \.

e(q)

e(q) = 2[P(q) — pl/[1 — P'(q)]

a ’équilibre le profit est nul, c’est-a-dire que p est égal a
p* tel que :

p*Ne(q) = 2Np"(P — p*)/(l - P)=Clq)
ce qui donne, en posant A(q \/P2 —2[1 - P'(¢)]C(q)/N

p*(q) = [P(q) + A(q)]/2

On trouve, en reportant cette valeur dans ’équation qui
détermine e(q),

e*(q) = [P(q) — A(@)]/[1 — P'(q)]

La densité du nombre de variétés au point ¢ étant 1/e*(q),
le nombre de variétés a 1’équilibre est :

n = [ da/e*(a)

Les trois relations ci-dessus donnent le prix auquel est
offert une variété, la largeur de son marché et le nombre
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total de variétés. L’équilibre de concurrence monopolistique
est ainsi entiérement défini.

Contrairement au modéle de la qualité horizontale, il
n’est pas possible ici d’effectuer ’ensemble du calcul de fagon
analytique. Par contre on peut faire une simulation numé-
rique : nous en donnons ci-dessous un exemple.

Non segmentation sociale

Supposons maintenant que les divers niveaux de qualité
du bien ne soient pas symboliquement attachés & un segment
de la société. Dans ce cas, une variété q offerte au prix p est
susceptible de satisfaire les personnes dont la variété préférée
est () telle que :

max(Q —q),0+p < P

Cette expression se justifie ainsi :

— si le client est tel que pour lui @) > ¢, il achétera la
variété ¢ si Q — ¢+ p(q) < P(Q) ;

— 81 @ < g, le client achétera ¢ si p(q) < P(Q).

L’intervalle e(q) a la forme suivante :
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plq)

e(q)

on trouve alors :

et si 'on pose :

— \/P2(q) — 4P (q)[1 — P'(q)C(q)/N

il vient :

p*(q) = [P(q) + B(q)]/2

e(q) = [P(q) — B()]/2P'(g)[1 — P'(q)]

Simulation numérique

La simulation ci-dessous porte sur le cas ou il existe une
segmentation sociale. Supposons que :

C(q) = 500 * %74
P(q)=0,1%xq¢+0,1
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N = 400000

On trouve les résultats suivants :

Me(g)

5400
5200 ™

5000 - e

4300
4600
4400
4200
4 +——F———""—— T 7T T T T T

Largeur des parts de marché

Les segments de marché sont larges pour les qualités
faibles et fortes ; ils sont moins larges pour les qualités moyen-
nes (ce résultat dépend des valeurs retenues pour les para-
métres et il n’a pas de portée générale).
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o)

0,25

02

01 _,..-—/

0,05

Prix en fonction de la qualité

Le prix d’équilibre est un peu plus bas que le prix de
réservation pour chacune des valeurs de q.

Enfin, le nombre de variétés est n* = 83.

3 - Conséquences d’un gain de productivité

Dans une économie ot I’on ne considére que la quantité
et oll, par hypotheése, les produits ne sont pas diversifiés en
variétés, la hausse de la productivité entraine a 1’équilibre
concurrentiel une baisse du prix. L’effet final sur 'emploi
dépend de ’élasticité de la demande au prix, et il peut donc
étre négatif.

Nous allons montrer que dans I’économze de la qualité un
gain de productivité se traduit par davantage d’emplois, ré-
sultat qui la distingue nettement de ’économie de la quantité
a laquelle nous sommes habitués. Pour illustrer ce résultat
nous nous limiterons a la diversification horizontale.
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NB : Je n’ai pas encore vérifié si ce résultat avait ou
non une portée générale (que devient-il si, par exemple, on
remplace la fonction linéaire |Q — ¢| par une fonction qua-
dratique ?) Le résultat obtenu avec notre spécification, qui
est 'une des plus simples que 'on puisse retenir, me semble
toutefois devoir retenir ’attention.

* *

Quel est l'effet d’un gain de productivité dans une éco-
nomie oil les produits sont diversifiés en variétés 7 Le gain
de productivité permet soit (1) de diminuer le coit fixe C
d’une variété, soit (2) d’augmenter la qualité d’une variété.
Il revient aux entreprises de doser ces deux effets.

1) Supposons que leur politique soit de diminuer C'. 1l en
résulte une baisse de ’emploi nécessaire pour produire une
variété, mais aussi une hausse du nombre de variétés : I'effet
sur 'emploi E* = n*C' est donc qualitativement ambigu.

L’effet quantitatif est éclairé par 'équation £* = C/(P —
\/P?—2C/N). Si 'on suppose C/N petit par rapport & P
(ce sera le cas si le nombre de variétés est grand), un déve-
loppement limité de cette expression donne :

E* ~ NP—C/2P : I'emploi total croit donc si C diminue.

Donc un gain de productivité sur un produit fortement di-
versifié aura, méme s’il est entierement consacré a la baisse
de C, un effet positif sur ’emploi car 'accroissement du
nombre des variétés fait plus que compenser la baisse de [’em-
plot nécessaire pour produire une variété.

2) Supposons que C' reste constant et que la totalité du
gain de productivité soit consacrée a une hausse de la qualité
du produit. Il en résulte une hausse du prix de réservation
P. Elle entraine une hausse du nombre de variétés n* et une
hausse de 'emploi total n*C.
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Donc si le nombre des variélés est élevé, un gain de pro-
ductivité aura dans tous les cas un effet positif sur ’emploi.
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Pour une économie de la qualité '*

20 juillet 2005 Economie

« Se former une idée claire des besoins sociaux et
s’efforcer de la répandre, ¢’est introduire un grain
de levain nouveau dans la mentalité commune ;
c’est se donner une chance de la modifier un peu
et, par suite, d’incliner, en quelque mesure, le
cours des événements, qui sont réglés, en derniére
analyse, par la psychologie des hommes »

(Marc Bloch, L’étrange défaite, Gallimard 1990,
p. 205)

La crise économique des années 30 résultait, selon Keynes,
d’une erreur collective d’anticipation : les entreprises, tout
comme les consommateurs, sous-estimaient le potentiel pro-
ductif nouveau qu’avait procuré la mécanisation de 'indus-
trie. La timidité des agents économiques bloquait 1’écono-
mie dans une conjonction paradoxale de pénurie et de sous-
emploi.

Je me demande si la crise larvée que nous connaissons
aujourd’hui ne résulte pas d’'un phénomeéne analogue. Ne
sous-estimons-nous pas le potentiel de I’économie automa-
tisée, celle qui s’appuie sur les techniques de la microélectro-
nique et du logiciel 7

Cette sous-estimation s’accompagnerait d’un défaut dans
la perception de ce qui constitue, aujourd’hui, la richesse.
Pas plus aujourd’hui qu’hier la richesse ne réside dans la
production de profit, d’argent, a laquelle tente de la réduire
la conception vulgaire du business : elle réside exclusivement
dans la production d’utilité, de satisfaction pour le consom-

123. volle.com/travaux/qualite.htm
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mateur (ce qui implique que l'on évalue la production non
marchande aussi bien que la production marchande, et que
I’'on considére comme une production négative les destruc-
tions que suscite lactivité productrice).

Mais on identifie souvent la richesse avec la production
en quantité, la consommation en quantilé, comme si nos pays
riches connaissaient encore la pénurie de I'aprés-guerre. Pro-
duire plus d’automobiles, de chaussures, de meubles, cons-
truire davantage d’immeubles, ce serait étre plus riche. C’est
a cette image-la de la richesse que correspondent la mesure
du PIB '** en volume, la mesure de la « croissance ».

Or a automatisation de la production a correspondu un
changement de la fonction de cotit : alors qu’auparavant le
cott de production était fonction croissante de la quantité
produite, il n’en dépend pratiquement plus aujourd’hui. Par
exemple, le cotlit de production d’un logiciel ne dépend prati-
gquement pas du nombre d’exemplaires qui en sera produit ;
il en est de méme des microprocesseurs, ordinateurs, équipe-
ments électroniques, médicaments etc.

Dés lors la valeur se détache de la quantité pour s’ac-
coler & la qualité, & 'adéquation du produit aux besoins du
consommateur, fit-ce dans un étroit segment de marché ; la
diversification de l'offre, la différenciation des produits, leur
adaptation aux divers segments importent davantage que le
volume produit ou consommeé.

Cette économie de la qualité n’est pas nouvelle : elle ca-
ractérise depuis longtemps des biens comme les livres, les
disques etc. L’utilité que vous apporte un livre n’est pas
accrue si on vous en donne un deuxiéme exemplaire, iden-
tique au premier, et n’est donc pas fonction de la quantité

124. Produit Intérieur Brut.
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consommeée. Ce qui caractérise cependant notre économie,
c’est I'extension de la place prise par la qualité y compris
dans des domaines — nourriture, habillement, logement etc.
— ol auparavant la quantité semblait primordiale, car il fal-
lait d’abord sortir de la pénurie.

Evolution de la production

Pour se représenter le role de la qualité dans 1’économie,
il est utile de parcourir I’histoire, que nous évoquerons ici a
trés grands traits.

La standardisation fut pratiquée dés 'antiquité dans I’ar-
chitecture, la production des armes, le textile, la construc-
tion navale '?°. 11 en est résulté parfois, dans 'architecture
romaine comme dans celle des églises gothiques, une médio-
crité qui surprend ceux qui pensent devoir toujours trouver
de la beauté dans I'ancien.

La production n’est devenue industrielle qu’au début du
XI1X¢ siécle, les progrés de la métallurgie ayant alors permis
de produire des machines efficaces — notamment la machine
a vapeur, premier de ces moteurs mécaniques qui supplante-
ront la force motrice humaine et animale ainsi que les moulins
a vent ou a eau.

La mécanisation de I'industrie a procuré une baisse du
colit de production qui lui a permis de concurrencer victo-
rieusement l’artisanat. Cependant la conception des produits
de 'artisanat incorporait un savoir-faire qui leur avait conféré
commodité, solidité et parfois beauté. L’industrie n’eut qu’a
puiser dans le patrimoine ainsi accumulé pour définir ses pre-

125. Jean-Pierre Adam, La construction romaine, matériauz et tech-
niques, Picard 2005.
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miers produits, les adaptant toutefois pour faciliter leur fa-
brication.

Les produits du X1x° siécle étaient moins chers, plus hy-
giéniques et plus commodes que ceux du XVIII® — il suffit
pour s’en convaincre de comparer un appartement bourgeois
a un hotel particulier — mais la substitution de I'industrie a
Partisanat s’accompagna d’un affadissement du gotit, la créa-
tion artisanale n’étant plus 1A pour renouveler la conception.
On a pu dire que le XIX® siécle n’avait pas de style (si ce
n'est celui de la commodité) parce qu’il les a tous copiés,
du classicisme hellénique jusqu’au baroque, créant ainsi un
oppressant désordre esthétique '2°.

Dans les années 1920 le « design » moderniste a enfin ré-
introduit la beauté dans la production industrielle. L’archi-
tecture (avec en particulier le Bauhaus), le mobilier, I’équipe-
ment ménager, I'automobile, le vétement furent alors pensés
avec un souci de qualité et de fonctionnalité qui renouait avec
le meilleur de la tradition artisanale.

Si la conception s’est ainsi améliorée, I’économie indus-
trielle est restée fondée sur la production massive de produits
standardisés s’appuyant sur la mécanique, la chimie, et sur
la division du travail au sein d’une main d’ceuvre nombreuse.
La distribution elle aussi massive des produits passa par ces
grands magasins dont Zola avait des 1883 décrit ’essor dans
Au Bonheur des Dames " .

L’équilibre propre a I’économie mécanisée n’a cependant
pu s’épanouir que dans les années 1950, aprés des crises et
des guerres qui furent autant d’épisodes d’adaptation. Par
ailleurs la construction de cette économie s’est accompagnée,

126. Claude Mignot, L’architecture du X1x¢ siécle, Office du Livre
1983.
127. Emile Zola (1840 — 1902), Au Bonheur des Dames, 1883.
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comme il se doit, de celle d’'une structure institutionnelle
adéquate : organisations patronales et syndicales, droit et
fiscalité, justice et police, sécurité sociale, écoles et forma-
tion professionnelle, santé et retraite, organisation des ar-
mées etc. Ces institutions, aujourd’hui encore, balisent notre
vie collective et conditionnent notre imaginaire.

Cependant, et sans bien stir que le systéme technique mé-
canisé ne disparaisse du jour au lendemain, celui-ci a perdu
a partir des années 70 sa prééminence au profit du systéme
technique automatisé'?®. A condition qu’on le relie a des
périphériques convenables (interface homme machine, bras
d’un robot, avion en pilotage automatique etc.), 'ordinateur
permet de programmer tout ce qu’un automate peut faire .
En outre la connexion au réseau a apporté 'ubiquité a cet
automate programmable.

Le passage d’un systéme technique a l'autre, progressif
mais rapide, a suscité des changements que masque souvent
la continuité de la vie quotidienne. L’automatisation de la
production physique a supprimé des postes de travail et dé-
noué les solidarités qui, jadis, s’étaient nouées entre ’emploi
et la production industrielle, entre salaires et débouché de
la production. Ce sont 1a des facteurs de crise auxquels nos
institutions, finement adaptées au systéme mécanisé qui leur
a donné naissance, s’avérent incapables de répondre.

Par ailleurs le cotit de production est devenu de moins en
moins sensible a la quantité produite. Il se résume de plus en
plus & un cofit de conception et de dimensionnement initial.
Les marchés s’équilibrent alors selon le régime de la concur-
rence monopolistique '? qui déconcerte des raisonnements et

128. Bertrand Gille, Histoire des techniques, Gallimard La Pléiade
1978.
129. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000, chapitre 4.
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institutions construits autour de l'opposition polaire entre
concurrence et monopole.

Sous ce régime, chaque produit subit une diversification
qui I'adapte aux besoins des divers segments de clientéle. On
sort ainsi du régne de la production de masse, quantitative,
qui caractérisait le systéme technique mécanisé, pour entrer
sous celui de la diversification qualitative. La valeur de la pro-
duction, c’est-a-dire son utilité, se mesure non plus selon le
volume produit mais selon la pertinence et la finesse de cette
diversification. La personne la plus riche n’est pas celle qui
peut consommer le plus (en quantité) mais celle qui, ayant
acces a la plus grande diversité de produits, peut y trouver
ceux qui (en qualité) répondent le mieux a ses besoins. Il en
est de méme mutatis mutandis pour la richesse des nations.

Au changement de systéme technique correspond ainsi un
changement de la mesure de la valeur économique, et aussi
sans nul doute un changement des valeurs au sens philoso-
phique du terme.

Esquisse d’un modéle économique

Cependant la quantité n’a pas perdu toute signification.
Elle est présente, fit-ce sous la forme de 'anticipation d’une
demande aléatoire, dans le dimensionnement des réseaux (rou-
tes, télécoms, transport, énergie). Elle est présente aussi dans
la consommation : méme si chacun n’achéte qu’un exemplaire
d’un méme livre, il n’est pas indifférent pour I’éditeur de sa-
voir combien d’exemplaires sont vendus. Le prix étant le plus
souvent attaché a 'unité, c’est enfin sur la quantité vendue
que s’établit I'équilibre économique d’un produit *°.

130. D’autres formes de tarification sont cependant possibles, sous la
forme par exemple d’un droit d’accés forfaitaire.
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Par ailleurs, méme si la production physique est a cofit
fixe, il n’en est pas de méme de la production économique
qui englobe, outre la production physique, les services avant,
pendant et aprés vente nécessaires pour que le produit puisse
procurer de I'utilité au consommateur : 'automobile ne se
congoit pas sans routes, garages, stations service et parkings ;
la qualité d’un télécopieur ou d’un climatiseur dépend de
lefficacité du dépannage etc. Or la production de ces services
n’est pas a coit fixe.

Le raisonnement économique auquel invite I’automatisa-
tion s’appuie donc sur un édifice conceptuel délicat. L’éco-
nomie a colts fixes, et la concurrence monopolistique qui en
est le corollaire, en forment le premier étage '*!. Puis vient
I’économie du dimensionnement propre aux réseaux qui, elle,
n’est qu’a moitié a cott fixe — puisque le cotut est fixe a court
terme une fois le réseau construit, mais varie & moyen terme
en fonction de la demande (aléatoire) anticipée. Enfin vient
I’économie des services qui reléve pour une part du coiit fixe
(car elle demande un travail de conception) et pour une part
du dimensionnement (on met en place le réseau de distribu-
tion du produit en méme temps que I'on organise sa fabrica-
tion).

C’est dans les services que se réfugie I’emploi que 'au-
tomatisation a chassé de la production physique. Dans les
pays riches, plus des trois quarts de la population active tra-
vaillent aujourd’hui dans le secteur tertiaire : ¢’est 14 un fait
que notre imaginaire peine a assimiler tant la notion de pro-
duction reste accolée a la production physique, alors méme
que celle-ci n’emploie plus qu’un cinquiéme de la population
active. Parmi les blocages dont souffre notre économie et qui
I’empéchent d’atteindre sa pleine efficacité, la réticence a dé-

131. C’est pour l'essentiel cet étage qui est décrit dans e-conomie.
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velopper les services (que 'on croit improductifs) est 'un des
plus tenaces.

Cette réticence provoque cependant une perte d’utilité
sensible pour le consommateur. Lorsque vous faites le plein
dans une station service automatique, cela vous prive de
I’aide de quelqu’un qui examinerait la pression et 'usure de
vos pneus, vérifierait les niveaux, nettoierait le pare-brise et
contribuerait ainsi & votre sécurité. Lorsque vous cherchez
en vain un produit dans les rayons d’un grand magasin, vous
aimeriez que quelqu’un vous aidat a le trouver.

Si 'on a supprimé ces emplois-1a, c’est en raison d’une
conception de la « productivité » qui, de fagon perverse, se
détourne des besoins du client — et finalement, a travers sa
demande, du profit méme que I'entreprise a cherché & réaliser
en comprimant ses cotts.

Blocage de I’économie

Les entreprises qui croient qu’il suffit de mettre le produit
physique sur le marché et se détournent du service n’ont com-
pris ni la nature, ni 'importance de la qualité. Il est fréquent,
et trés désagréable pour le client, d’attendre longtemps un
dépannage, de se faire « remettre a sa place » par un opéra-
teur de centre d’appel, par un employé retranché derriére son
guichet, par un chef d’atelier ou un conseiller d’agence ban-
caire mal lunés. Il ne faut pas s’en prendre a ces personnes
mais a I'entreprise qui les a mal outillées, mal formées et mal
encadrées. Le client maltraité regimbe rarement mais quit-
tera cet opérateur télécoms, ce fournisseur de télécopieurs,
cette marque automobile, cette banque, §’il trouve ailleurs
des interlocuteurs plus efficaces.
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La qualité de service a un coit : 'entreprise qui offre un
service de qualité ne peut donc pas étre, en méme temps,
celle qui affiche le prix le plus bas. C’est pourquoi il y a
quelque chose de pervers dans la multiplication des soldes
et promotions, dans le fait que les grandes chaines de maga-
sins utilisent, pour se faire concurrence, le seul argument du
prix : « Mammouth écrase les prix », « Le n° 1 du prix chez
Carrefour », « Auchan veille & toujours proposer les prix les
moins chers » etc.

« Nous avons tout tenté, disent les responsables du mar-
keting des grands magasins, mais le seul argument qui marche
auprés de nos clients, ¢’est le prix ». Est-ce vrai 7 La théorie
économique postule la rationalité du consommateur, censé
traduire immeédiatement son besoin en demande. Cette tra-
duction n’est pourtant pas immédiate : le consommateur
peut, surtout durant les périodes de transition qui sont aussi
des périodes de désarroi, ne pas bien concevoir ses propres
besoins et obéir a des pulsions qui bloquent 1’économie —
comme, par exemple, le désir de se sentir plus « malin »
qu’un autre. Pour pouvoir profiter des indemnités que les
transporteurs aériens offrent aux victimes du surbooking, cer-
taines personnes s’arrangent ainsi pour arriver au dernier
moment & U'enregistrement '*2. Cette médiocre « économie »
leur aura fait perdre le temps d’un aller-retour vers l’aéro-
port : ces personnes-la ont-elles une notion exacte de leur
propre utilité ?

Le consommateur qui participe a la course au moindre
prix au lieu de rechercher le meilleur rapport qualité/prix
contribue, a sa fagon, au blocage de 1’économie. Certains
disent, avec 'apparence du bon sens et méme de la géné-

132. Nicolas Bouzou, « Le commerce écrase les prix », Xerfi Previsis
n° 90, 30 juin 2005.
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rosité, que la qualité ne peut avoir d’importance que pour
les personnes a l'aise alors que les pauvres, eux, n’ont be-
soin de rien d’autre que d’un prix bas. Ils croient étre ainsi
« sociaux » et « de gauche ». Mais la qualité, notamment
la qualité de service, n’est pas seulement un plus qui contri-
bue au confort douillet du bourgeois a ’aise. Elle réside dans
I'identification du produit adéquat au besoin du client et
dans les services (entretien, dépannage) qui le rendront uti-
lisable. Que 'on ne prétende pas que les pauvres n’ont pas
besoin de cette qualité-1a !

On peut d’ailleurs distinguer deux sortes de qualités :
la qualité « horizontale », qui résulte de la diversification
de produits en variétés différentes ayant le méme cotut de
production et vendues au méme prix (chemises bleues ou
chemises roses), et la qualité « verticale » qui distingue di-
vers degrés de finition, donc de cott et de prix (chemises de
confection ou chemises sur mesures). Certes, seuls ceux qui
en ont les moyens peuvent s’offrir la qualité « verticale »,
mais pourquoi la refuser 7 Jamais ’automobile n’aurait pu
naitre s’il n’y avait pas eu de personnes riches pour en ache-
ter, et maintenant I’automobile est un produit de masse : la
qualité « verticale » d’aujourd’hui préfigure la norme future,
plus élevée, du produit de grande consommation.

Il faut que dans une grande ville les pauvres puissent
se loger, se vétir, se nourrir et étre soignés convenablement,
et nous sommes loin du compte. Mais faut-il que les modes
vestimentaire et alimentaire des personnes aisées imitent, de
facon symbolique, le style de vie des plus démunis 7 N’est-il
pas normal et sain que celui qui en a les moyens s’habille de
facon soignée et se procure, lorsqu’il veut manger un poulet,
non pas un poulet de batterie mais un bon poulet fermier
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dont il paiera le prix '** ? N’est-il pas normal et sain que les
entreprises qui fabriquent des produits de qualité, et offrent
les services correspondants, puissent rencontrer la demande
de consommateurs avertis ?

Quand la publicité, assourdissante, se cale sur la seule
longueur d’onde du prix le plus bas, elle contribue & répandre
un modéle de consommation qui ne répond ni aux besoins des
consommateurs, ni aux possibilités de 'appareil productif,
et qui maintient 1’économie dans une conjonction de sous-
utilisation des ressources et de sous-emploi analogue, mutatis
mutandis, & celle de la crise des années 30.

133. Je connais & Paris des personnes qui habitent un appartement
somptueux, gérent trés soigneusement leur patrimoine et disposent de
revenus élevés, mais qui s’habillent comme des clochards, roulent dans
une voiture déglinguée et achétent leur nourriture chez Ed. Elles pré-
tendent étre « de gauche » : l'avarice la plus sordide s’est toujours
déguisée en vertu.

219



Morceaux choisis sur les systémes d’in-

formation '*

5 aott 2005 Informatisation

Parmi les fiches publiées par volle.com sur les systémes
d’information, certaines ont servi a plusieurs reprises pour
alimenter des exposés. Elles émergent ainsi du lot selon un
processus de sélection naturelle, comme si elles contenaient
des points saillants.

Il a semblé utile de les réunir ici pour les proposer de
nouveau a l'attention des lecteurs :

Evolution du role du SI : les origines du SI remontent &
I'industrialisation du travail de bureau & partir des années
1880.

Le ST dans la sociologie de I'entreprise : pour comprendre
un systéeme d’information, il faut savoir ou en est I’évolution
de l'entreprise et quelle est sa sociologie.

Check-list du systéme d’information : pour porter un
diagnostic, dans quel ordre doit-on examiner les divers as-
pects d'un systéme d’information 7

Lisibilité du ST pour les utilisateurs finals : lisible, cela
veut dire visible et, de plus, compréhensible.

Restaurer le mot « informatique » : « systéme d’informa-
tion » est un faux ami, « informatique » est bien construit.
Cependant le bon sens commande de se conformer & 1'usage.

Mettre en place une administration des données : com-
ment construire un référentiel, puis le faire vivre.

134. volle.com /travaux/morceauxsi.htm
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Interaction entre le langage connoté et le langage concep-
tuel : les étres humains, la théorie et ’'automate ne parlent
pas les mémes langages.

Eloge du semi-désordre : pousser a fond ’automatisation
suscite des effets pervers. Cela milite pour la sobriété du SI.

Le marketing interne : segmenter la population des utili-
sateurs du SI.
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Mission et organisation '*’

23 aotit 2005 Economie Entreprise

Une amie m’a dit « je ne m’intéresse qu’a la réalité ».
Voila une saine priorité !

Quoi de plus réel qu'une maison ? Elle pése, de tout le
poids de ses matériaux de construction. Elle occupe un vo-
lume qu’elle découpe en étages, couloirs et piéces. La circu-
lation de l'air et des personnes est contrainte & passer par
ses ouvertures.

Mais en la considérant comme un objet physique, aurons-
nous tout dit 7 Non, car avant d’étre construite la maison a
été un projet. Le maitre d’ouvrage et le maitre d’ceuvre ont
di discuter son plan. Certaines de leurs décisions ont été
prises en cours de chantier. Résultant d’un projet, la maison
pourra en outre par la suite faire 'objet d’autres projets :
déplacer une cloison, modifier le contour d’une ouverture,
ajouter un étage ou adjoindre un batiment latéral.

Ainsi, & sa réalité physique massive est associée, sur un
autre plan, la réalité des intentions qui ont suscité sa construc-
tion et susciteront ensuite des modifications. Ces intentions,
notons-le, s’expriment non seulement dans 1’organisation de
I’espace mais aussi au plan symbolique : par ses proportions
comme par ses détails la maison énonce, dans la langue de
I’esthétique, un rapport au monde, une position sociale, une
filiation culturelle.

La maison nous fournit une métaphore des artefacts que
fabrique I’étre humain et en particulier des institutions, qu’il
s’agisse de I’Eglise, de 'entreprise, du droit etc.

135. volle.com/opinion/reel.htm
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Toute institution répond & une intention et remplit donc
une mission. Pour pouvoir le faire effectivement, elle doit se
doter d'une organisation.

Nous appellerons incarnation la relation entre mission et
organisation : il s’agit en effet de 'acte par lequel la mission
prend chair et se dote du point d’appui physique nécessaire
a sa réalisation (on pourrait, certes, utiliser pour décrire ce
processus d’autres mots que mission, incarnation et organi-
sation : que le lecteur se sente libre de les remplacer par les
termes qui lui conviendront le mieux).

Une mission sans organisation n’est qu’une velléité : il
faut une organisation pour concrétiser la mission, la mettre
en ceuvre, I'incarner dans le monde.

Moizsion

+

Incarnat ion

¥

Drganisation

Ceux qui sont familiers de la culture chinoise reconnaissent
ici le couple que forment le yang (masculin, sud, soleil) et
le yin (féminin, nord, ombre), ou encore le ciel X tian et la
terre # di : d’un coté 'impulsion, Iintention ; de autre la
réalisation, la concrétisation *°. On retrouve ce couple dans

136. Zhong Yong, la Réqulation a usage ordinaire, traduction, intro-
duction et commentaire par Francois Jullien, Imprimerie Nationale
1993.
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le judaisme, avec la relation entre le créateur et sa création.
I’islam et le christianisme en ont hérité, et I'incarnation de
Dieu dans un étre humain est le fait central du christianisme.

Parfois la mission reste implicite ou ambigué. Quelle est
la mission d’un transporteur aérien : faire voler des avions,
transporter des passagers et du fret, ou fournir 'ensemble des
services associés au transport aérien 7 Quelle est la mission
de PANPE : contribuer a I'intermédiation du marché du tra-
vail, apporter aux chomeurs une assistance psychologique,
ou administrer le service public de 'emploi 7 Quelle est la
mission d’un opérateur télécoms : assurer la communication
entre des téléphones, ou fournir I’ensemble des services qui
assurent et exploitent I'ubiquité logique 7 La formulation de
la mission est ainsi souvent, dans l'institution, ’occasion de
conflits souvent confus, mais d’autant plus violents, entre
valeurs antagoniques.

L’organisation rassemble les moyens humains, matériels,
financiers, et les procédures de travail nécessaires a la réali-
sation de la mission. Elle définit les biens et services finals
qu’elle va fournir, le réseau de distribution qui les mettra a
la disposition des utilisateurs, les services support et biens
intermédiaires qu’elle produira pour son propre usage. Elle
structure les sphéres de décision légitime en directions et ser-
vices. Elle recrute et forme son personnel, définit ses proces-
sus de travail, édicte des normes, élabore son systéme d’in-
formation. Elle finance son capital fixe et son besoin de fonds
de roulement. Elle s’installe dans des immeubles. Elle s’in-
sére ainsi dans le monde de la nature (nature physique, mais
aussi sociale et humaine), ot réside ce que nous appellerons
pour faire court la physique de I'entreprise :
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Mizsion

+

Incarnat ion

¥

Crganisation

&

Action

¥

- ature

Cela donne a 'entreprise une consistance solide, parfois
impressionnante, qui remplit tout comme le fait la maison
une fonction a la fois pratique et symbolique. Dans ’agence-
ment, dans le décor et jusque dans 'odeur de son hall d’en-
trée, de ses couloirs, bureaux et salles de réunion, dans la
tenue vestimentaire et la tonalité des conversations, enfin et
surtout (si on peut I'examiner) dans son systéme d’informa-
tion, I'institution transcrit sa mission selon une personnalité
qui, pour ne pas étre celle d'un étre humain, n’en est pas
moins particuliére et parfaitement reconnaissable.

Le fonctionnement quotidien de l'organisation est celui
d’une machine obéissant a des régles pratiques et adminis-
tratives : or ce mécanisme tend naturellement, nous verrons
pourquoi, a s’émanciper de la mission.

Cependant 'incarnation se prolonge dans la durée, a tra-
vers ’action de personnes qui font leur travail avec soin, avec
minutie méme, mais sans perdre de vue la mission et en s’af-
franchissant, si nécessaire, du caractére machinal des procé-
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dures. Elles les interprétent en les respectant, tout comme le
bon musicien interpréte une partition.

En écrivant ces lignes, me reviennent a l’esprit les ca-
ractéres admirables d’une secrétaire dans un ministére, d’'un
directeur a Air France, d’'un autre & France Telecom, d’un
conseiller d’éducation, d’'un camarade de 'INSEE, d’une ven-
deuse de grand magasin, d'un chargé d’études dans une ban-
que, de bien d’autres ! Ces personnes-1a sont le sel de I'ins-
titution qu’elles animent au sens exact du terme, car elles
lui apportent son dme. Ce sont elles, et non la hiérarchie,
qui constituent la véritable ¢lite de l'institution. Leur sé-
rieux professionnel s’associe a une lucidité sans amertume et
teintée d’humour.

Parmi les dirigeants, ceux qui méritent le titre de stratege
conjuguent ce méme réalisme pratique a la méme conscience
de la mission ; ils y ajoutent 'art de former ’équipe de per-
sonnes de confiance qui leur permettra de démultiplier leur
action.

La fonction d’animation n’a pas de place dans 1'organi-
gramme et on ne sait aucun gré a ceux qui la remplissent,
mais si elle est supprimée l'institution devient une machine
aveugle ayant pour seule finalité la routine de ses procédures.

L’organisation est faite pour agir sur le monde dans le-
quel elle incarne la mission. Mais la réalisation de la mission
rencontre la complexité du monde. Inévitablement, elle né-
cessitera des compromis : il faudra parfois agir sans avoir
toutes les connaissances nécessaires, sans pouvoir anticiper
les conséquences de l'action. Le mieux étant I'ennemi du
bien, il faudra aussi tolérer des imperfections.
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Il en résulte souvent une confusion des valeurs qui éveille
des tentations, et celles-ci fraient la voie a la trahison. A la
limite, 'organisation peut finir par agir d’une facon exacte-
ment contraire & une mission qu’elle a d’ailleurs oubliée. Il
arrive ainsi que des dirigeants trahissent leur pays ou leur en-
treprise, que des salariés ou des syndicats agissent au rebours
de lefficacité, qu’'une armée utilise ses armes pour oppri-
mer son pays, que la justice soit plus formelle que soucieuse
d’équité, que des médecins fassent passer leur corporation
avant la santé des patients, que des entreprises soient indif-
férentes a leurs clients etc.

Ce risque de trahison est le prix dont il faut accepter
de payer l'incarnation. La mission ne pourrait rester parfai-
tement pure que si elle n’était aucunement mise en ceuvre,
mais alors ce serait comme si elle était annulée.

La tentation de la trahison est d’autant plus forte pour
une personne que celle-ci dispose de plus d’initiative et d’au-
torité dans l'organisation. Dans ’entreprise seront ainsi fi-
déles & la mission la plupart des agents opérationnels, &
peu prés la moitié des managers de la DG (P’autre moitié se
consacrant aux délices de l'intrigue), mais seule une mino-
rité parmi les dirigeants (voir A la recherche de la stratégie).
Dans I’Eglise la trahison sera plus tentante, donc plus fré-
quente, parmi les prélats que parmi les religieux et parmi ces
derniers que parmi les simples fidéles.

Cela provoque des scandales douloureux. Certains croient
en effet que si la mission était juste, il devrait nécessairement
en résulter une organisation impeccable : le fait que 'orga-
nisation trahisse leur semble invalider la mission elle-méme.
« Le gros de l'effort de recherche est orienté vers la concep-
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tion des armes, le savoir-faire peut servir le mal, 'entreprise
n’est pas rationnelle, I'administration est inefficace, le pape
se trompe » : les dénonciateurs en déduisent, trop vite sans
doute, que la science, la technique, ’économie, I'Etat, ’Evan-
gile etc. ne valent rien ou sont méme nuisibles.

D’autres personnes, que les dénonciateurs taxent de nai-
veté ou d’hypocrisie, préférent pour s’épargner les douleurs
du scandale ignorer jusqu’au risque de trahison. Elles veulent
croire ’agent économique rationnel, le pape infaillible, les
dirigeants politiques capables, les magistrats équitables, les
médecins dévoués etc.

Elles énonceront des phrases comme « je suis fier de por-
ter 'uniforme de notre armée » ou « je fais confiance a la
justice de mon pays ».

Quand on a compris que la mission s’incarnait dans ’or-
ganisation et constaté les compromis et tentations dont se
paie cette incarnation, quand on sait que dés qu’il y a ten-
tation il existe une probabilité de trahison, on concoit que
pour évaluer une organisation il faudra dépasser son carac-
tére mécanique pour se référer a la mission, sans se laisser
impressionner par les prestiges de la hiérarchie des pouvoirs
légitimes.

Ici cependant se rencontrent deux difficultés.

La premiére réside dans la définition de la mission elle-
méme qui, nous ’avons dit, est souvent sujette a discussion.
J’ai par exemple défini I'entreprise comme « le lieu ou le
travail des étres humains s’organise afin d’agir sur la nature
pour en obtenir des résultats utiles » (voir Qu’est-ce qu’une
entreprise 7) : cette définition-1a implique celle de la mission.
Mais d’autres diront que la mission de ’entreprise, c’est de
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croitre, de faire croitre le cours de ses actions, de « produire
de l'argent », de distribuer des dividendes. Nous y revien-
drons dans une autre fiche.

La deuxiéme difficulté est plus fondamentale. Beaucoup
de personnes croient que pour étre rigoureux, pour étre scien-
tifique, il faut se limiter a une description de 1'organisation.
Elles appellent cela objectivité. Se référer a la mission, qu’il
est si difficile de définir, ce serait étre normatif et pécher
contre l'objectivité.

Certains pensent en effet que dans les choses humaines,
tout comme dans le monde de la nature, ne jouent que des
mécanismes aveugles. L’intelligence que 'on croit discerner
dans ’agencement des institutions résulterait d’une sélection
naturelle. Le courage, la loyauté, la lucidité, le discernement
seraient illusoires et sans conséquences : c’est la thése cen-
trale de La guerre et la paiz (1872) de Léon Tolstol (1828-
1910). Se référer a une intention, & un projet, serait aussi
fallacieux que '« intelligent design » que certains tentent
d’opposer a la théorie de Darwin.

Cette représentation mécaniste et fataliste, que 'on dé-
guise parfois en la qualifiant de « systémique », plaque abu-
sivement, sur le délai de 'action humaine qui se mesure en
jours ou en années, une théorie qui, concernant 1’évolution
de la nature, considére le délai nécessaire pour qu’une mu-
tation génétique ait un effet significatif sur une population,
soit une dizaine ou centaine de générations.

Il m’est arrivé de critiquer devant un sociologue célébre
I’'organisation de l'entreprise pour laquelle je travaillais, et
qu’il avait lui-méme étudiée. « Qu’est-ce qui vous autorise,
s’écria-t-il avec colére, a dire que cette entreprise marche
mal ? Elle est comme elle est, elle fonctionne. Personne ne
peut définir ce que c’est qu’'une entreprise qui marche bien :
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une telle norme reléverait du Café du commerce ». Pourtant,
lui ai-je répondu, si I’entreprise est un étre vivant, ne peut-il
pas arriver qu’elle soit malade 7 Et pour diagnostiquer la ma-
ladie et prescrire un traitement, ne faut-il pas avoir quelque
idée de ce qu’est la santé ?

S’il s’agit d’ailleurs d’observer et de décrire, pourquoi se
limiter a I'organisation 7 A 1’échelle de temps de I’action hu-
maine la mission est elle aussi réelle et observable, méme si
elle n’est pas physiquement manifeste. Elle est présente, fit-
ce obscurément et en toute ambiguité, dans les tétes des per-
sonnes que l'institution emploie comme dans les attentes de
celles qui lui sont extérieures. Ces représentations orientent
les intentions. Que la mission soit (ou semble) trahie, et il en
résulte confusion, désarroi, désorientation ; I’édifice des va-
leurs est compromis, le chaos s’installe dans les esprits. Une
description de l'institution qui se limite & ’organisation, qui
évite toute référence & la mission, reste donc partielle. Et
dés que la mission est évoquée, cela fournit une norme pour
évaluer 'organisation.

Lorsque mon amie dit « je ne m’intéresse qu’a la réalité »,
je réponds : si la réalité que tu considéres réside dans la
seule mission, tu ne touches pas terre : une mission sans
organisation, ce n’est rien. Si elle se réduit a ’organisation, tu
rates 'intention qui la fonde et ne décris qu'une mécanique.
Si elle désigne l'incarnation qui les relie toutes deux, a la
bonne heure !

Mais alors admets, avec moi, que le risque de trahison
dont se paie l'incarnation entrainera, statistiquement, des
trahisons effectives et d’autant plus fréquentes que 'on se
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rapprochera du sommet de la hiérarchie, quel que soit le res-
pect qui lui est di.
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Le roi, le premier ministre et les vaillants
chevaliers %'

24 aont 2005 Economie

Nous avons tous cotoyé dans l'entreprise des virtuoses
amateurs de vitesse et de prouesse. Toujours préts a ’action,
ils s’impatientent lorsqu’on leur explique quelque chose — ils
ont compris avant que vous ne commenciez a parler — et dé-
testent donner des explications. Ils dépotent des problémes,
c’est utile, mais ils sont inaptes au travail en équipe.

Certains, parmi eux, souffrent d’une hypertrophie de la
premiére personne du singulier. J’ai connu une prima donna
dont beaucoup de phrases commencaient par « Moi, person-
nellement, je pense que... ».

Les prime donne trouveraient tout naturel que, pour ré-
compenser leur efficacité — parfois réelle, parfois altérée par
la superficialité et la précipitation — 'entreprise leur confiat
la direction des autres personnes. Il m’est arrivé de devoir
leur dire que ce n’était pas possible, ce qui a provoqué des
crises et ruptures pénibles.

J’ai trouvé dans Almost Perfect de Pete Peterson (p. 45
du format pdf) une fable qui sera utile si vous rencontrez la
méme situation. En voici la traduction.

11 était une fois un bon roi qui avait un premier ministre
et des chevaliers. Les chevaliers étaient braves et loyaux. Ils
aimaient a sauter sur leurs blancs palefrois pour aller tuer
des dragons ou sauver de nobles demoiselles. Ils réalisaient

137. volle.com/opinion/fable.htm
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ces exploits sans les avoir planifiés et n’en rédigeaient pas
de compte rendu, mais leur bravoure et leur énergie com-
pensaient ces lacunes. Quant au premier ministre, il était
excellent. Il veillait & ce que les impo6ts fussent collectés, les
dépenses judicieuses et la trésorerie bien gérée.

Un jour le premier ministre mourut. Pour lui succéder,
le roi choisit le plus brave de ses chevaliers. Mais celui-ci
préférait sauter sur son blanc palefroi plutét que s’occuper
des affaires du royaume. Il continua & galoper ici et 1a pour
tuer des dragons chaque fois que 'occasion s’en présentait, et
il négligea le recouvrement des impoéts, les investissements,
les améliorations et les réparations. Bien vite, les caisses du
royaume furent vides et les paysans se révoltérent. Finale-
ment le royaume s’effondra.

On peut comparer les braves chevaliers aux meilleures des
personnes que ’entreprise emploie a la DG. Elles aiment &
sauter dans ’avion pour tirer 'entreprise de situations diffi-
ciles, pour signer une grosse vente ou inventer quelque chose
de nouveau. Leur premier réflexe est d’agir, de tirer au but ;
souvent elles atteignent leur cible.

Mais une telle démarche ne convient pas pour traiter les
problémes qui réclament une planification soigneuse et ’at-
tention au détail. Ces braves chevaliers se débrouillent mal
quand on les affecte a des fonctions de gestion. Ils sont trop
accaparés par la crise urgente du moment pour passer du
temps a encadrer d’autres personnes ou & planifier le futur.
Ils ne sont pas assez patients pour aider leurs collaborateurs
a se former.

Les bons premiers ministres sont de meilleurs gestion-
naires que les chevaliers. Leur premier réflexe est de réfléchir,
de définir un plan avant de dépenser de I’énergie. Ils restent
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tard au bureau pour terminer le travail de gestion et ils savent
toujours exactement combien d’argent ils dépensent.

Une entreprise a besoin de superstars mais aussi de bons
gestionnaires qui préparent les décisions, font attention aux
détails et consacrent du temps a ceux qu’ils encadrent. Pour
que I’entreprise puisse connaitre un succés durable il faut ou
bien que ses superstars fassent 'effort de devenir de bons
gestionnaires, ou bien qu’elles laissent le pouvoir a d’autres.
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John Kenneth Galbraith , The Eco-
nomzics of Innocent Fraud, Hough-
ton Mifflin 2004 '

24 aotit 2005 Lectures Economie Entreprise

Certains de ceux qui, comme moi, ont étudié 1’économie
dans les années 60 éprouveront toujours envers Galbraith
(1908-) un sentiment de reconnaissance. Elle était tellement
ennuyeuse, la théorie que I'on nous enseignait ! Les hypo-
théses semblaient contraires a 1’évidence, qu’il s’agisse de la
rationalité des acteurs et de celle de leurs anticipations, de la
perfection de 'information, de la décroissance du rendement
de la production ou de I'existence méme de la fonction d’uti-
lité du consommateur. A partir de ces hypothéses le cours
enchainait de longues déductions — mais quelle créance peut-
on accorder & des démonstrations quand on n’a pas confiance
dans les axiomes ?

Dans The New Industrial State (1967) Galbraith, lui, par-
lait non de ’entreprise schématique de la théorie, dont le seul
but est de maximiser le profit sous la contrainte de la concur-
rence (qui annule le profit), mais des entreprises réelles dont
il démontait le fonctionnement intime. En le lisant, on posait
enfin les pieds sur terre !

C’est ce méme Galbraith que j’ai retrouvé en lisant The
Economics of Innocent Fraud : point de mathématiques ni de
démonstration, mais une description dont il infére quelques

138. volle.com/lectures/galbraith.htm
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conclusions a portée générale. C’est toujours aussi sympa-
thique — et fort bien écrit — mais aujourd’hui, aprés avoir
travaillé dans des entreprises, en avoir créé et animé, avoir vu
ce que peuvent apporter des modeéles irréalistes '* et m’étre
ainsi lentement réconcilié avec la théorie, je percois mieux
les limites du raisonnement de Galbraith.

Il se résume en quelques phrases dont le développement
remplit certains de ses livres. Les voici :

« Vous croyez que le consommateur est roi, que ’entre-
prise appartient aux actionnaires qui lui dictent son orienta-
tion. Vous croyez que la libre entreprise échappe au style bu-
reaucratique. Ce sont des illusions. La direction d’une grande
entreprise suppose des compétences élevées. Ses managers
forment une technostructure dont I'expertise dépasse celle
des actionnaires. Ceux-ci entérineront toujours les proposi-
tions des managers qui sont, de fait, les maitres de 'entre-
prise méme s’ils n’en sont pas propriétaires.

« Loin d’écouter le consommateur, la technostructure uti-
lise la publicité pour manipuler la demande. Si besoin est,
elle manipule aussi les politiques. Son pouvoir s’étend a la
société entiere sur laquelle elle exerce ’hégémonie. Elle se re-
crute par cooptation et ses membres jouissent de priviléges.
Caste d’experts cooptés monopolisant le pouvoir, la techno-
structure est exactement une bureaucratie. »

139. Daniel Fixari, « Le calcul économique, ou de I'utilisation des mo-
déles irréalistes », Annales des Mines, avril 1977. Tout modéle fait abs-
traction de pans entiers du monde. Critiquer un modéle en le disant
irréaliste n’est donc pas recevable. On doit évaluer un modéle selon sa
pertinence (en regard du probléme posé) ou, ce qui revient au méme,
son efficacité pratique au service de 'action, que celle-ci vise le monde
de la nature ou le monde de la pensée.
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Aussi machinale, impersonnelle et aveugle qu'un robot, la
bureaucratie que décrit Galbraith modéle la société selon ses
intéréts. Elle manipule le citoyen autant que le consomma-
teur. Le discours sur la libre entreprise, 'apologie de I’échange
marchand, 'invocation du pouvoir des actionnaires ne font
que masquer cette réalité.

Cette vision noire est présentée avec humour, un sucre ex-
quis enrobe la pilule ameére : Galbraith est un grand écrivain.
Il ne manque ni d’arguments, ni d’exemples. Le « complexe
militaro-industriel » (I'expression est d’Eisenhower) incite a
la guerre, génératrice de commandes. Le « lobbying », court-
circuit entre les intéréts des grandes entreprises et la décision
politique, est pratique courante & Washington (tout comme
a Bruxelles) etc.

Cependant Galbraith ne veut voir que la grande entre-
prise, 'entreprise mire : c¢’est comme si 'on ne considérait,
dans la vie d’un étre humain, que la fin de ’age adulte. Il ne
décrit pas le cycle de vie de Ientreprise (voir Le SI dans la
sociologie de I'entreprise), qui conduit cet étre vivant de la
naissance a la mort a travers la croissance, la maturité et la
décrépitude.

Dans I’économie telle qu’il la représente, les jeunes pousses
n’ont pas de place. Ni Google ni Amazon n’auraient pu se
développer. Microsoft n’aurait pas pu faire la nique a IBM
au début des années 80 et aujourd’hui personne ne pourrait
faire la nique & Microsoft.

Pourtant, et contrairement a ce que dit Galbraith, d’autres
pouvoirs s’opposent parfois victorieusement a la technostruc-
ture : les dirigeants de Worldcom, d’Enron etc. se retrouvent
en prison malgré tout le lobbying qu’ils ont pu financer. A
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la description dont il dénonce la naiveté, Galbraith oppose
donc en fait une autre description naive.

L’entreprise n’est pas un étre naturel : c’est un artefact,
une institution. Elle est faite pour l'action et cette action
a un but. L’entreprise a ainsi une mission qui est sa rai-
son d’étre (voir Qu’est-ce qu'une entreprise ?) : produire des
choses utiles.

Cette mission est présente, fiut-ce de facon confuse, dans
la téte des entrepreneurs comme des salariés. Elle constitue
I’horizon des préoccupations du stratége. Elle joue, comme
un ressort de rappel, pour contrecarrer les tentations bu-
reaucratiques et corporatistes qui parasitent l’organisation
et pour s’opposer aux stratégies prédatrices.

Réduire le fonctionnement de ’entreprise & ce parasitage,
attribuer a celui-ci ’hégémonie non seulement sur 1’écono-
mie, mais sur la société, c’est trop étendre la portée d’exemples
désastreux. Sans doute, les entrepreneurs et les stratéges
véritables sont en minorité parmi les dirigeants ; mais ils
existent ; c’est grace a eux, et aux salariés consciencieux,
que 'entreprise peut remplir sa mission civique. La méca-
nique fade et effrayante que décrit Galbraith, c’est celle d’une
économie dont tout le sel aurait été oté.

238


http://volle.com/opinion/reel.htm
http://volle.com/opinion/entreprise.htm
http://volle.com/lectures/verschave.htm

Pete Peterson, Almost Perfect, Prima
Publishing 1994 '*

29 aout 2005 Lectures Informatisation

NB : Le livre est aujourd’hui épuisé mais son auteur I'a
publié sur le Web.

On le trouve a 'URL
http:/ /www fitnesoft.com/AlmostPerfect /.

Ce livre est ’histoire de WordPerfect, traitement de texte
qui a dominé le marché de 1985 a 1992 : WordPerfect a suc-
cédé a WordStar dans le role du leader, avant d’étre lui-méme
détroné par Word.

Pete Peterson a été 'un des acteurs principaux de Word-
Perfect de 1980 a 1992. Il raconte la croissance et la chute
de cette entreprise. Son témoignage, soigneusement écrit, est
une contribution précieuse a I’histoire du traitement de texte
et, plus généralement, a 'histoire de I'industrie du progiciel.
C’est une excellente étude de cas.

On découvre, en le lisant, les problémes d’organisation, de
commercialisation et de concurrence auxquels ont été confron-
tés les acteurs de cette industrie — qui, tous, découvraient des
problémes auxquels ils n’avaient pas été préparés et devaient
inventer les solutions « a chaud ».

Doit-on favoriser une organisation « plate », comportant
peu de niveaux hiérarchiques 7 elle favorise la circulation
de l'information, mais restreint les perspectives d’avance-
ment offertes aux salariés et engendre la frustration. Doit-on

140. volle.com/lectures/peterson.htm
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vendre son produit aux détaillants, ou aux distributeurs 7
Doit-on entretenir une relation directe avec les grands clients,
ou la laisser aux revendeurs 7 Doit-on, lorsque I'on est leader
sur un produit, diversifier son offre ou se concentrer sur sa
spécialité ?

La réponse apportée a ces questions définit la personnalité
de I'entreprise et balise son futur. Mais pour WordPerfect le
plus grand danger, qui finalement se révélera mortel, résidait
dans la concurrence avec Microsoft.

Pour résister a Microsoft, Pete Peterson a misé sur OS/2
contre Windows. Il a par ailleurs joué chez WordPerfect le
role ingrat de l'organisateur qui prend sur lui les décisions
impopulaires. Les frustrations, les angoisses se sont focalisées
sur sa personne.

Devenu un bouc émissaire, objet de la haine générale, il
a fini par se faire éjecter et 'organisation qu’il avait mise en
place a alors été détruite. Peu aprés 'entreprise s’est effon-
drée - mais il est difficile de savoir si c’est a cause du chan-
gement d’organisation ou a cause du succes de Windows.

On voit comme dans un miroir, a travers le récit de Pe-
terson, la stratégie de Bill Gates. Celui-ci exploite a fond
la position de force que donne & Microsoft la maitrise tech-
nique et commerciale de MS-DOS, le systéme d’exploitation
des PC, puis de Windows (surtout & partir de la sortie de
Windows 3.0 le 31 mai 1990) : celui qui connait le mieux le
systeme d’exploitation est, a priori, avantagé pour construire
les applications qui s’appuient sur lui.

Toutefois chaque domaine applicatif (qu’il s’agisse du trai-
tement de texte, du tableur, du logiciel graphique, de la com-
munication etc.) suppose une fine compréhension des besoins
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des utilisateurs, ainsi que la solution de problémes techniques
spécifiques.

Lorsque Microsoft sort sa premiére version de Word, les
spécialistes de WordPerfect sont rassurés : Word est pataud
et lent, les difficultés techniques du traitement de texte y
sont traitées en force, sans finesse. Mais la version suivante
sera meilleure ; les gens de Microsoft s’appliquent et de ver-
sion en version ils finissent par faire aussi bien que WordPer-
fect. Alors la position de force commerciale et technique que
donne la maitrise du systéme d’exploitation joue a fond et
Microsoft s’empare du marché.

On dit Microsoft arrogant. Il faut pourtant une certaine
modestie pour oser mettre sur le marché un produit dont
la premiére version est inélégante, il faut avoir le cuir épais
pour encaisser les sarcasmes des spécialistes. Ensuite il fau-
dra observer leurs produits, reconstituer ou améliorer leurs
solutions.

D’essais en erreurs, le maitre du systéme d’exploitation se
retrouvera finalement a la téte du marché de 'application...
Cette démarche méthodique ne prétend pas étre géniale, mais
elle a lefficacité d’un rouleau compresseur.
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Qui a tort, qui a raison ? '*!

29 aout 2005 Société

L’opinion d’autrui est intéressante mais il ne faut pas
lui accorder trop d’importance : elle s’exprime parfois de fa-
con excessive. Lorsque je travaillais a 'INSEE, un collégue
quelque peu détraqué avait coutume de s’écrier « quel con ! »
chaque fois qu’il me croisait dans un couloir ; il prononcait
cela « k’hel k’hon ! », avec un k aspiré. Cela me faisait sou-
rire et je me disais qu'un pauvre fou peut par hasard étre
clairvoyant : je me sens tellement stupide devant la masse
des choses que j’ignore. ..

De méme, on aurait tort de prendre au sérieux ce que
disent sur la France les feuilles a sensation britanniques ou
un quotidien comme Maariv.

Dans la presse américaine, 'adjectif « French » est uti-
lisé ces jours-ci comme synonyme de paresseux, sophistiqué,
futile, peu sérieux, peu fiable, peu courageux et j'en passe.
Un journaliste écrira « I feel French today », pour dire qu’il
se sent flappi, vaseux, sans énergie. Certes, ces qualificatifs
révélent l'ignorance crasse de ceux qui les utilisent, mais ils
ne sont pas sans conséquences pratiques.

Le French bashing amorcé lorsque notre pays a dit son
désaccord avec les projets de George W. Bush se poursuit
donc alors que 57 % des Américains réprouvent la facon dont
Bush conduit la guerre et que 53 % estiment qu’il aurait
mieux valu ne pas la faire (source : Washington Post - ABC

141. volle.com/opinion/tortraison.htm
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News Poll, 28 aott 2005 ; voir les graphiques dans Evolutions
de P'opinion).

Si vous trouvez cependant dans la presse américaine un
article suggérant que la France, ou tout autre pays opposé
dés le début a cette guerre, a peut-étre eu raison, indiquez-le
moi, je I'attends : tout se passe comme si nous avions eu le
tort d’avoir raison trop tot. Et ce tort l1a est impardonnable !

Selon un sophisme étonnant il faudrait aujourd’hui que
la guerre continuat en Irak, que des soldats américains s’y
fissent tuer dans le futur, parce que des soldats américains
s’y sont fait tuer dans le passé : « We owe them something,
we will finish the task that they gave their lives for », a dit
Bush (« President Bush’s Loss of Faith », éditorial du New
York Times, 24 aotut 2005).

Il est vrai que nous avions acquis dans des guerres colo-
niales ou néo-coloniales une expérience que le Vietnam n’a
pas suffi & inculquer aux Américains. Nous savons que 1'on
y perd non seulement des hommes, mais le respect de soi-
méme.

Les mauvais traitements, allant jusqu’a la torture et au
meurtre, infligés a des prisonniers & Guantanamo, en Irak et
en Afghanistan nous rappellent douloureusement les crimes
commis naguére en Algérie. Ils révoltent beaucoup d’Ameéri-
cains et peéseront longtemps sur la conscience de leur pays.
(C’est un drame plus grave, plus destructeur encore que celui
du Watergate '*? en 1972.

142. 11 est intéressant, pour compléter l'information quotidienne et
en dégager la tendance, de relire aujourd’hui Carl Bernstein et Bob
Woodward, All The President’s Men, Secker & Warburg 1974.
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On a grand tort de rire de Bush. A travers lui et son
équipe « les héros de Shakespeare revivent », comme disait
Dietrich Bonhoeffer.

Bush est en effet un personnage tragique et complexe qui
rappelle Richard IIT '** : religiosité affichée (et électoralement
fructueuse), énergie, persévérance, indifférence envers I’opi-
nion d’autrui, égoisme s’exprimant avec une naive franchise.

Nous autres Francais avons aussi nos héros de Shakes-
peare, ce sont ceux que l'on qualifie de « présidentiables ».
Mais ils n’ont rien de tragique : quand on les observe, embar-
rassés mais a laffat de la posture efficace (pour eux) et de
la petite phrase assassine (pour leurs concurrents), ils font
plutot penser au Falstaff des Joyeuses commeéres de Windsor.

Pendant le temps ainsi perdu, I’histoire suit son cours
implacable
Et dans sa sombre plaine, 6 douleur, j’entends rire
Le noir lion de Waterloo** !

143. William Shakespeare (1564-1616), The Tragedy of King Richard
IIT (1597) et The Merry Wives of Windsor (1602).

144. Victor Hugo (1802-1885), « La reculade » in Les chdtiments
(1853).
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Il faut quitter Hotmail au plus vite ! '*

4 septembre 2005 Informatisation

Je résume ci-dessous un paragraphe de la lettre n® 44
de Polytechnique.org (septembre 2005). 11 illustre la mala-
die dont sont souvent atteintes les entreprises qui, étant en
position de force sur un marché, sont trop stires d’elles : I'in-
différence envers la qualité de service, envers les besoins du
client.

En Toccurrence, il s’agit de Microsoft. Je n’éprouve au-
cune hostilité envers Microsoft ni envers aucune des entre-
prises qui contribuent & notre bien-étre. C’est pour soutenir
leur efficacité que nous devons relever et faire connaitre leurs
erreurs.

Les commentaires sur cette fiche seront comme il se doit
transmis a I'équipe de Polytechnique.org.

Les polytechniciens disposent d’adresses électroniques du
type polytechnique.org ou, plus discret, m4x.org. Certains
choisissent de rediriger automatiquement vers leur boite aux
lettres familiére les messages envoyés a ces adresses.

Ceux qui ont des BAL du type hotmail.com, hotmail.fr
ou msn.com ont alors la mauvaise surprise de voir disparaitre
certains messages sans que rien ne les en informe. La poli-
tique anti-spam de Microsoft ne fait pas dans la dentelle, et —
c’est le plus étonnant — elle semble sourde aux réclamations.

Dans I'immédiat, les clients raisonnables supprimeront au
plus vite leurs adresses hotmail.com, hotmail.fr et msn.com.

145. volle.com/opinion/hotmail.htm
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A moyen terme, nous espérons que Microsoft corrigera ces
dévoiements. Voici la description de I'incident :

De la qualité des services de courrier électro-
nique

Plusieurs camarades nous ont contactés ces derniers mois
au sujet de pertes de mails. Ils redirigeaient leur adresse po-
lytechnicienne vers des adresses @hotmail.com, @msn.com
et @Qhotmail.fr. Aprés recherche, nous avons acquis la cer-
titude que les serveurs de Hotmail sont responsables de la
perte quotidienne d’un nombre indéterminé de courriels. Les
responsables de MSN France ont confirmé que ces « dysfonc-
tionnements » étaient causés sciemment par leur politique
anti-spam .

Malgré des discussions et I'implication de plusieurs asso-
ciations d’anciens telles Polytechnique.org et Gadz.org (EN-
SAM), Hotmail refuse de faire évoluer sa politique anti-spam
et préfére supprimer des messages en masse plutot que d’amé-
liorer son service.

Qui est concerné ?

Tous les camarades ayant une adresse email chez Hotmail,
ou écrivant un courriel vers un utilisateur de Hotmail, sont
concernés : leur courrier est automatiquement délivré dans le

146. Extrait des Conditions Générales d’Utilisation des services Hot-
mail/MSN : article 5 « cette technologie de filtrage ou ces autres me-
sures peuvent bloquer, temporairement ou définitivement, certains mes-
sages qui vous sont envoyés via les Sites Web MSN, quand bien méme
ces messages n’enfreignent pas la Politique de lutte contre le courrier
indésirable ».
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dossier « courrier indésirable » de leur compte Hotmail. Or
le contenu de ce dossier est effacé rapidement, dans le dos des
utilisateurs et sans les en avertir. Il existe bien des possibilités
de contournement qui sont proposées aux grands fournisseurs
d’accés moyennant finance, mais leur coiit excéde largement
nos moyens.

Que faire ?

Nous conseillons donc a ceux de nos camarades qui uti-
lisent Hotmail et MSN de changer de service de mail pour uti-
liser des services tels laposte.net, freesurf.fr ou encore free.fr.
Vu la politique anti-spam actuelle de Microsoft, Polytech-
nique.org ne peut plus garantir le trafic d’email a destination
de ce fournisseur.

Microsoft a annoncé cet été qu’a partir d’octobre ou de
novembre ses serveurs refuseraient tout courriel n’utilisant
pas la technologie Sender-ID qu’il a brevetée. Les prestataires
de redirection de courrier et les prestataires de listes de dif-
fusion en seront affectés : ils ne pourront pas se conformer a
cette technologie car les brevets qui la protégent empéchent
son implémentation dans les logiciels libres.
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Qualité de service : le cas du transport
aérien '’

20 septembre 2005 Economie

Des avions de ligne s’écrasent en série. Faut-il avoir peur
de prendre 'avion 7 Oui et non.

Non, parce que cette abondance d’accidents résulte, pour
partie, d’un effet d’optique statistique. Le nombre des acci-
dents est donné par la relation suivante :

Nombre des accidents = nombre des vols * probabilité
qu’un vol connaisse un accident.

Les avions étant de plus en plus sirs, la probabilité pour
qu’un avion moderne connaisse un accident diminue conti-
nuellement. Mais le nombre des vols croit plus vite que le
gain en sécurité : il en résultera un accroissement du nombre
des accidents. Pourtant quand vous prenez 'avion c’est la
sécurité de votre vol qui compte et elle est plus élevée au-
jourd’hui qu’a I'époque du Constellation ou de la Caravelle.
Mais il y avait alors moins de vols, donc moins d’accidents.

Il est vrai qu'un accident d’avion de ligne est un événe-
ment horrible. Les personnes que I'on charge de déblayer les
débris sont choisies parmi les plus solides, elles en reviennent
pourtant démolies : il est impossible de rester de sang froid
quand on ramasse les restes éparpillés de plusieurs corps hu-
mains.

I’accident est par ailleurs « spectaculaire », selon le vo-
cabulaire indécent des médias. On nous montre des débris
fumants. Les politiques « rendent hommage aux victimes »
avec une mine de circonstance. Psychologues et religieux
s’empressent auprés des familles. Des questions s’enchainent

147. volle.com/.htm
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selon un ordre rituel (va-t-on retrouver les boites noires ?
vont-elles parler ? saura-t-on interpréter ce qu’elles disent 7
comment départager les interprétations divergentes 7). On
reconstitue le vol, la trajectoire. Tout cela remplit la boite &
images ; image aprés image la peur s’installe.

Pour retrouver le sens des proportions, allons aux statis-
tiques. En France, en 2004, les accidents aériens (avions, hé-
licoptéres, ULM etc.) ont fait 90 morts (source : BEA), dont
74 du fait de laviation générale (aéroclubs notamment), 11
du travail aérien et 5 du transport public ; cependant les ac-
cidents de la route ont fait 5 753 morts (source : Sécurité
Routiére). Mais un accident de voiture est moins « specta-
culaire » qu’un accident d’avion de ligne et ce dernier semble
relever de la fatalité alors qu’en voiture on a 'impression (ou
l'illusion) de jouir de son libre arbitre et de pouvoir, étant
bon conducteur, échapper a la fatalité par une manceuvre
habile.

Précisons encore cela par un petit calcul. En France, le
transport aérien public a fait 141 morts de 2000 & 2004 (dont
114 pour le seul accident du Concorde le 25 juillet 2000). Pen-
dant la méme durée, la route a fait 35 705 morts, dont 22 824
pour la seule voiture. La moyenne annuelle a été de 28 morts
pour le transport aérien, de 4 564 morts pour la voiture. Sup-
posons qu’une méme personne utilise sa voiture une fois par
jour en moyenne et qu’elle prenne 'avion quatre fois par an
(c’est I'hypothése cruciale pour notre calcul : je I’ai soumise
a plusieurs personnes qui ont trouvé ces proportions raison-
nables). L’évaluation du rapport des risques montre alors que
quand on monte en voiture le risque d’étre tué est deux fois
plus élevé que quand on monte dans un avion de ligne. Si
I'on rapporte le risque non & la fréquentation du moyen de
transport mais au nombre de kilométres parcourus, le rap-
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port doit étre multiplié par un nombre compris entre dix et
cent.

Cependant si I’évolution actuelle se poursuit 'avion aura
de plus en plus la réputation d’étre dangereux alors méme
qu’il est de plus en plus str. La solution serait, bien str, de
présenter les risques de fagon équitable. Pour un accident
d’avion que I'on détaille, il faudrait relater les circonstances,
les conséquences, d'une centaine d’accidents de voiture. Cela
inciterait a brider la vitesse, cause principale de ces acci-
dents : on sauverait ainsi plus de vies qu’on ne le fait en
améliorant la sécurité du transport aérien. Il serait utile aussi
de faire bien percevoir les 60 000 morts que le tabac cause
chaque année en France.

La voiture tue en France 200 fois plus que le transport
aérien public, le tabac 2000 fois plus. Ces proportions sont
mal retranscrites par des médias qui, cultivant ’émotion fa-
cile, nous détournent de l'effort le plus efficace.

Et pourtant, oui, on doit faire attention quand on prend
I’avion. La description ci-dessus n’est vraie que si I’on consi-
dére les compagnies sérieuses, celles dont le souci de sécurité
n’a pas été érodé par la recherche du profit sous la pression de
la concurrence. Un avion de ligne n’est pas une machine ba-
nale. C’est un appareil complexe qui exige une maintenance
cotiteuse. Les pilotes sont des professionnels hautement qua-
lifiés qui, leur carriére durant, sont astreints a des formations
complémentaires et & des controles. Le personnel navigant
commercial (hotesses, stewards) recoit, lui aussi, une forma-
tion poussée. Tout cela colite trés cher : c’est le prix a payer
pour la sécurité.
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Malgré tous ces soins, un avion s’use. Les chocs subis lors
des atterrissages, les changements de température entre le
sol et le vol, les changements de pression entre la cabine et
Pextérieur, l'oscillation des ailes pendant le vol, font jouer
les organes et fatiguent le métal. Le sel des embruns marins
active la corrosion. Un avion qui a dépassé 1’age de vingt ans
peut certes encore voler mais il est plus fragile qu’'un autre.

Les compagnies sérieuses se débarrassent de leurs vieux
avions sur un marché d’occasion ou ils seront achetés par
des entreprises moins exigeantes. Ces avions auraient besoin
d’une maintenance encore plus soigneuse, mais le nouveau
propriétaire ne sera pas toujours assez bien organisé, ou assez
riche, pour la réaliser. Il sera pour les mémes raisons moins
exigeant sur la qualité des pilotes. Tel est commandant de
bord, qui ne serait pas copilote dans une compagnie sérieuse.

L’organisation mondiale de la sécurité aérienne charge
chaque Etat de faire respecter ses régles par les compagnies
qui portent son pavillon. Elle veut croire que les Etats s’ac-
quittent tous convenablement de cette responsabilité mais il
existe, bien siir, de fortes différences.

A cela s’ajoute la question des piéces détachées. Lorsque
vous faites réparer votre voiture, il existe un risque que la
piéce détachée, d’emballage et d’apparence conformes, soit
une piéce fausse qui, fabriquée au rabais, n’aura pas les pro-
priétés mécaniques de la piéce authentique. La production et
le commerce des fausses piéces sont tenus en main par une
mafia. Un garagiste peut y étre trompé et monter une fausse
piéce en toute bonne foi. Il arrive ainsi qu'un automobiliste
soit, lors d’'un accident, décapité par un capot qui ne s’est
pas plié sous le choc comme 'aurait fait la piéce d’origine.

Les avions connaissent le méme probléme. Beaucoup de
piéces détachées sont fausses et il est trés difficile de les détec-
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ter, méme pour une compagnie sérieuse. La mafia ne pouvant
pas travailler aussi bien que les bureaux d’étude et les ate-
liers des constructeurs, une fausse piéce constitue toujours
un danger. Les fausses piéces sont d’autant plus nombreuses
que 'avion sera passé plus souvent par la maintenance, et
donc qu’il est plus vieux.

On a voulu faire du transport aérien un produit banal a
bas prix alors qu’il exige une prouesse technique sans cesse
renouvelée. On a instauré entre les compagnies une concur-
rence par les prix forcenée, génératrice de tentations. On a
voulu croire, avec complaisance, qu’elles respectaient toutes
les régles de sécurité. On a fait vivre ainsi les passagers dans
un monde de fiction ou I'avion est aussi banal que ’autobus.

Celui & qui 'on attribue la paternité de la dérégulation du
transport aérien aux Etats-Unis a dit « T really don’t know
a plane from the other. To me they are just marginal costs
with wings '*® ». Cet imbécile, tout fier de parler le jargon
des économistes, se détournait de la physique de 'entreprise,
socle nécessaire a tout raisonnement économique judicieux.

Il ne faut pas prendre un billet d’avion auprés de n’im-
porte quelle compagnie : mieux vaut se limiter aux compa-
gnies sérieuses. Il faut étre attentif & 'age et a 'état général
des avions. Dans le transport aérien comme ailleurs, le choix
doit étre guidé par le rapport qualité/prix et non par le prix
seul.

148. Mary Schiavo, Flying Blind, Flying Safe, Avon Books 1997, p.
237.

252



Proposition de solution contre le « ra-

cisme » 4 I’embauche des jeunes et des

vieux '

21 septembre 2005 Société

Envers les jeunes, envers les vieux, nos entreprises ont un
comportement raciste.

Cette phrase, exacte mais brutale, suscitera un malaise :
il faut donc en préciser les termes.

Par « vieux » et par « jeunes », nous entendons d'une
part les personnes de plus de cinquante ans, d’autre part
celles qui, venant de terminer leur formation professionnelle,
abordent leur premier emploi.

Si I'étymologie lie le racisme aux « races » que certains
prétendent discerner dans ’espéce humaine, le principe du
racisme consiste a évaluer une personne selon une catégorie
dans laquelle on la classe. Ne considérant qu’une catégorie,
le racisme fait abstraction de la personne. Cela lui confére
cette « objectivité » mécanique et froide qui convient & la
bureaucratie et que certains confondent avec ’équité '*°.

En ce sens étendu peuvent étre qualifiés de « racistes »
les jugements fondés exclusivement sur la nationalité, le sexe,
la profession, I’dge etc. Il ne faut pas bien sir faire un drame
des plaisanteries traditionnelles (sur les belles-méres etc.),
fussent-elles de mauvais gotit. On ne peut parler de racisme
que lorsque le jugement aboutit dans les faits & une discri-
mination.

149. volle.com/opinion/recrutement.htm
150. L’équité, telle que John Rawls I’a définie, exclut ce racisme.
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Or c’est le cas sur le marché du travail. Les entreprises
semblent croire que 1'age idéal d’un salarié se situe dans la
fourchette de 30 & 35 ans : on y serait assez agé pour étre
expérimenté et assez jeune pour étre encore adaptable. Elles
font jouer a I’age le réle d’un critére de tri préliminaire, élimi-
nant les personnes qui, situées en dehors de cette fourchette
bénie, sont effectivement victimes d’une forme de racisme.

Un tel sacrifice humain ne peut pas laisser indifférent
(voir Le massacre des innocents).

Le VIE (Volontariat International en Entreprise) a suc-
cédé au VSNE qui s’effectuait a la fin des études et rempla-
cait le service militaire. Je connais un jeune homme qui cher-
chait, aprés une école de commerce et un mastére, un contrat
de VIE. 1l parle le francais, ’anglais et le japonais : ¢’est un
oiseau rare ! Mais pour chacune des trois propositions qu’il
a trouvées on exige deuxr ans d’erpérience professionnelle.
Ainsi un systéme concu pour favoriser I'insertion des jeunes
dans 'entreprise et I’économie internationale ferme la porte
au nez des débutants.

C’est une situation générale. Les entreprises ne veulent
pas accueillir de débutants : il faut pourtant bien que chacun
débute quelque part ! Beaucoup de jeunes sont contraints
de passer par des stages qui leur fournissent cette fameuse
expérience sans laquelle il n’est pas possible de franchir le
seuil du marché du travail. Mais les stages deviennent en fait
aussi difficiles a trouver qu’un premier emploi et confinent
parfois a l’exploitation pure et simple : je connais deux cas
de stages « éventuellement rémunérés » (dont un dans un
centre d’appel) on le jeune, aprés plusieurs mois de travail,
n’a pas regu un centime.
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L’embauche d'un débutant est cependant, selon ma propre
expérience, un pari que l'entreprise peut sans doute perdre
mais ou elle peut aussi beaucoup gagner. Dans les systémes
d’information, par exemple, le « jeune » formé a I’état de
lart apporte un air frais a ’entreprise car il ignore ses blo-
cages et secoue ses préjugeés.

La sélection par ’age

I’exclusion ne vise pas seulement les jeunes, ceux qui
manquent d’expérience ; elle vise aussi les « vieux », ceux
qui ont accumulé le plus d’expérience. Tout se passe en effet
comme si les recruteurs estimaient devoir couper le haut et
le bas de la pyramide des ages pour n’en conserver que la
tranche du milieu.

Lorsqu'un cabinet de recrutement prépare des dossiers
pour une entreprise, et méme si celle-ci a précisé qu’elle
n’imposait aucune contrainte d’age, ce critére fonctionnera
comme un couperet : on ne lui présentera que des candidats
ayant de 30 a 35 ans. Chez le recruteur, les dossiers sont triés
par les assistantes (« passez moi les 30 & 35 ans »), les autres
jetés sans étre lus.
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Evolution du tauz d’activité des hommes de 55 & 64 ans

La statistique montre que le taux d’activité des hommes
de 55 & 64 ans est en France un des plus bas d’Europe et
qu’il s’est contintiment dégradé '°!. Cela s’explique pour par-
tie par la politique d’encouragement a la cessation d’activité
et par des départs précoces a la retraite, mais aussi par ce
comportement des recruteurs.

L’homme de plus de 55 ans qui perd son emploi aura,
quelles que soient ses compétences et son expérience, peu de
chances d’en trouver un autre s’il ne dispose pas des relations
personnelles qui permettent d’enjamber les recruteurs pour
prendre un contact direct avec les dirigeants.

151. Claude Seibel, « L’évolution du marché du travail en Europe »,
Les premiers entretiens de 'emploi, ANPE 1999.
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Le seuil de 'exclusion est peut-étre méme plus bas que
cela : j’ai recu les confidences d’une personne de 44 ans dont
le CV est excellent, exemplaire méme, et qui ne parvient
pourtant pas a trouver d’emploi en France. Certains sont
contraints a s’expatrier vers des pays comme les Etats-Unis
ou la Grande-Bretagne ot le racisme envers les vieux n’existe
pas (voir Vivre et travailler au pays, oui! mais lequel 7).

Proposition de solution

Les habitudes de la plupart des DRH et des cabinets de
recrutement sont rigides. Ils ne puiseront parmi les jeunes et
les vieux que lorsque le vivier de leurs candidats préférés (de
30 & 40 ans) aura été épuisé. Si on les laisse faire, jeunes et
vieux seront donc longtemps encore exclus du recrutement.

C’est en vain que 'on accumule les mesures incitatives
comme la prime de mobilité, la prime a 'emploi ou le contrat
« nouvelle embauche ». Elles ne peuvent rien contre un com-
portement machinal. Elles sont cotiteuses et radicalement in-
efficaces, car elles ne prennent pas le mal a la racine. Pour
corriger une machine, il faut la reprogrammer : seule peut ici
convenir la contrainte réglementaire.

Il serait par exemple possible, et sans doute souhaitable,
d’imposer des quotas de jeunes diplomés et de plus de cin-
quante ans a celles des entreprises qui recrutent chaque année
plus de 100 ou 200 personnes (turn-over compris) '%2. L effet
serait immeédiat, le controle aisé %%, le cott direct pour ’Etat
pratiquement nul (car réduit en fait au cotat du controle) ;

152. Cette disposition a été suggérée par un « vieux » que, par discré-
tion, je nommerai L’Euro.

153. 1l suffit de faire apparaitre ces éléments dans le bilan social de
I’entreprise.
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DRH et cabinets de recrutement seraient contraints de chan-
ger leur comportement.

On entendra bien siir des objections :

1) 1l s’agit d’une mesure dirigiste, lincitation est préfé-
rable : c’est 'argument de principe de ces libéraux qui ont
pour modéle une Amérique imaginaire. La véritable Amé-
rique, elle, pratique '« Affirmative Action » pour favoriser
I'insertion sociale des minorités : elle a compris qu’il fallait
savoir étre dirigiste lorsque I'incitation ne suffit pas a redres-
ser une mauvaise habitude. C’est d’une Affirmative Action
que nous avons besoin pour lutter contre le racisme a 'em-
bauche envers les jeunes et les vieux.

2) On réduira la compétitivité en contraignant les en-
treprises : c¢’est I'argument de principe de ceux qui croient
connaitre les lois de ’économie. Mais rien ne prouve que le
racisme envers les vieux et les jeunes soit favorable & la com-
pétitivité : il est vraisemblable au contraire qu’il suscite un
gachis de compétence dommageable. Notons d’ailleurs que
les entreprises anglo-saxonnes, ot le souci de la compétiti-
vité n’est pas absent, embauchent volontiers des « vieux »
que le marché francais a rejeté.

3) Cela risque de créer des effets de seuil pervers : Ce
risque-1a est réel : le recrutement pourrait par exemple se
concentrer sur les 50-51 ans en évitant les 45-49 ans et les 51
ans et plus. Pour les jeunes diplomés, les entreprises pour-
raient étre tentées par la surqualification. Il faudra que I'ap-
plication de la contrainte réglementaire comporte un suivi
vigilant de ce risque.
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S’apprivoiser & un nouveau logiciel '**

28 septembre 2005 Informatisation

Je viens de « me mettre » a LaTeX, traitement de texte
qui est en fait plutot un outil de composition typographique.
Il me semble utile de noter les épisodes de cette petite aven-
ture.

Lorsque l'on s’apprivoise a un nouveau logiciel, on tra-
verse en effet des étapes que ’on oubliera bientot, comme si
I’on était passé d’un bond de I'ignorance totale a 'utilisation
pratique >, Or ce n’est pas le cas.

Ces étapes ressemblent a ’apprentissage d’'un morceau de
piano : déchiffrer la partition, jouer lentement mains sépa-
rées, mettre lentement les mains ensemble, respecter accents,
liaisons et notes piquées, noter les doigtés, isoler et travailler
a part les passages difficiles, accélérer jusqu’a ce que 'on ait
atteint (mais jamais dépassé) le tempo giusto, introduire les
nuances du toucher et du rubato. La qualité de 'interpréta-
tion supposera aussi que I’on connaisse bien le compositeur,
son époque, et la facon dont les maitres I'ont interprété.

Lors d’un tel apprentissage, on est souvent un peu ridi-
cule. On commet des erreurs par étourderie, précipitation et
présomption. On peste contre soi-méme, 'ordinateur, les ré-
dacteurs de la notice, les programmeurs qui ont mis tant de
choses saugrenues dans ce truc incroyable.

154. volle.com/travaux/LaTeX.htm
155. J’évite ici le mot « expertise », qui serait trop prétentieux pour
désigner le savoir-faire d’un utilisateur « de base ».
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J’ai rencontré LaTeX en 1988 au CNET (acronyme que
Word s’obstine a corriger en CENT). Dominique Henriet
s’y apprivoisait pour composer ses publications. J’avais alors
bien du mal a maitriser Textor, mon premier traitement de
texte. LaTeX me passait largement au-dessus de la téte.

Par la suite je me suis mis & Word, qui régne sur le monde
aimable mais imparfait du Wysiwyg. Aimable parce que com-
mode ; imparfait parce qu’il joue des tours, comme de corri-
ger CNET, d’imposer des sauts de page ou de signaler comme
fautive une construction usuelle de la syntaxe francaise. Le
plus dréle, c’est I'insertion d’un graphique : souvent celui-ci
se colle dans un endroit ou il n’a rien a faire, puis résiste au
drag and drop en glissant comme une savonnette mouillée.

J’aime les « guillemets » & la francaise que je trouve clairs
et beaux. But if T write in English Word will use ugly quo-
tation marks, und auf Deutsch werden noch andere Anfih-
rungszeichen erscheinen. Tout ¢a automatiquement, et sans
qu’on ne demande rien 4 Word !

C’est que la facilité de son utilisation est trompeuse.
Dans un grand logiciel se condense une des ingénieries les
plus complexes que I’humanité ait jamais inventées. Les pro-
grammeurs font leur possible pour la masquer afin de facili-
ter la vie de l'utilisateur, tout en respectant les contraintes
physiques de 'automate (performance, taille mémoire, etc.).
Cela les contraint a des compromis qui donnent au logiciel
un comportement parfois contrariant. Il se peut aussi qu’ils
n’aient pas une idée exacte de ce dont 'utilisateur a besoin,
ni de ce qui sera simple pour lui.

Il faut dire que le singulier du mot « utilisateur » est lui
aussi trompeur : il recouvre des personnes diverses par leur
savoir, leur expérience et leur forme d’intuition. Les besoins
de I'un ne sont pas les besoins de l'autre, ce qui est simple
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pour I'un ne l'est pas pour 'autre. Satisfaire tout le monde
avec un seul produit est une gageure. Il n’est pas étonnant
que les programmeurs n’y réussissent pas souvent.

Ainsi nos traitements de texte sont commodes, mais ca-
pricieux. Pour composer des textes ayant la qualité typogra-
phique d’un livre ou d’un article il faut ouvrir le capot et
devenir un tant soit peu programmeur.

Cela exige de quitter le mol oreiller du Wysiwyg pour
entrer dans le monde austére de 1’« Invite de commandes »
que 'on ouvre, sous Windows, en passant par « Démarrer »,
« Tous les programmes » et « Accessoires ». En guise d’er-
gonomie elle présente ces mots sévéres écrits en blanc sur un
fond noir :

Microsoft Windows XP [version 5.1.2600]
<C> Copyright 1985-2001 Microsoft Corp.

C:\>

Cet écran était familier dans les années 80, du temps
de MS-DOS. Windows le cache aujourd’hui sous ’ergonomie
flatteuse qu’il a imitée du Macintosh, qui I'avait lui-méme
imitée de I’Alto du PARC. Mais il est toujours 1a , cet écran,
c’est par lui qu’il faut passer pour soulever le capot.

Il ne s’agit pas de le soulever complétement, d’aller jus-
qu’au langage machine : seuls les concepteurs d’un ordinateur
font cela. Il s’agit d’entrer dans un traitement de texte qui
fonctionne en mode « run-off » : on tapera quelque chose qui
mélange le texte au code qui permet de le composer. L’af-
fichage ne ressemble donc pas & ce qui sera imprimé et qui
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n’apparaitra qu’aprés passage par un compilateur, puis par
un afficheur.

Parlons un peu de LaTeX (il convient de prononcer latek,
la derniére lettre n’étant pas notre X mais le « chi » grec qui
s’écrit X et se prononce K).

Donald Knuth a en 1979 mis au point TeX '°°, logiciel de
composition typographique. LaTeX a été créé en 1983 par
Leslie Lamport, de DEC : c¢’est une version de TeX facile a
utiliser (« facile », fagon de parler).

Knuth en avait assez de voir ses textes mal imprimés. Il
a consacré plusieurs années a TeX (voir Digital Typography).

TeX associe a chaque caractére et a chaque intervalle une
boite aux dimensions précises, et il effectue les calculs né-
cessaires pour que les boites se combinent harmonieusement
sur la page. Il permet ainsi de composer un texte de mathé-
matiques (sous Word, composer une intégrale ou une racine
carrée donne un résultat hideux).

Knuth a pris le temps de dessiner les caractéres qui lui
plaisaient le mieux. Lorsqu’on regarde une page d’un de ses
livres on est frappé par la qualité de la présentation.

Etant moi aussi amateur de belle typographie, j’ai appré-
cié la démarche de Knuth et compris les principes qui fondent
TeX. Mais comprendre le principe d’un outil et savoir I'utili-
ser sont deux choses différentes : on peut connaitre les prin-
cipes de la mécanique sans savoir conduire une automobile,
et certains des conducteurs qui « sentent » parfaitement leur
voiture ne comprennent rien & la mécanique.

156. Donald E. Knuth (1938-), The TeXbook, Addison-Wesley 1984.
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Pour utiliser un outil, il faut d’abord le charger sur son
ordinateur. Pour charger LaTeX, je suis allé sur Google o1l
j’ai trouvé un site danois qui indique la liste des logiciels a
posséder. Ils appartiennent au monde du logiciel ouvert, ils
sont gratuits : leurs auteurs méritent et la gloire, et notre
reconnaissance.

J’ai tout téléchargé et installé avec précipitation, ce qui
m’a pris une matinée, sans avoir apercu la page qui donnait
les consignes d’installation. Honte & moi ! Peut-étre certaines
des difficultés rencontrées ensuite viennent de 1a .

Ensuite il fallait ouvrir LaTeX. Ayant survolé des pages
Web sans les lire vraiment, j’ignorais que parmi les pro-
grammes téléchargés se trouvait une interface nommée MiK-
TeX. En fouillant Google j’ai fini par I’apprendre.

J’ai donc ouvert MiKTeX (qui sur mon bureau s’appe-
lait WinEdt). S’est affichée une fenétre vide entourée d’une
éruption de boutons et ourlée de menus déroulants, le tout
incompréhensible pour un bizut. L’un des menus se nomme
« Help ». A 'aide ! Alors s’est ouverte la notice. Ah, la notice|
qu’elle soit rédigée en anglais, c’est 1a son moindre défaut.
J’étais coincé.

Arrivé A ce point, la meilleure solution est de consulter un
collégue plus avancé. Si vous travaillez dans une entreprise
et si vos collégues sont serviables, pas de probléme. Mais si
vous étes comme moi un solitaire qui vit a la campagne, ¢’est
impossible.

L’interface homme-machine est comme un coffre-fort : si
vous ne connaissez pas la facon de I'ouvrir, ou si vous n’étes
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pas outillé comme un cambrioleur, rien a faire. Il suffirait de
cliquer ici, puis la et encore 1a , et ¢ca marcherait : mais vous
ne savez pas oil cliquer, et sur une interface a laquelle on ne
connait rien la combinatoire des clics possibles est pratique-
ment infinie.

Sans doute, 'expérience permet de la réduire. A force de
passer d’une interface a 'autre on finit par entrevoir com-
ment les programmeurs s’y prennent et cela permet d’éviter
quelques impasses. Mais on ne les évite pas toutes. J’ai honte
d’avouer que parfois je clique un peu au hasard. Je me sens
comme un gamin que 'on aurait mis aux commandes d’un
avion de ligne : gare a la casse !

Il fallait en sortir. J’ai pris rendez-vous avec Laurent
Bloch, informaticien expert '°”, & l'occasion d’un voyage a
Paris. Laurent écrit ses livres en LaTeX, cela facilite la vie et
soulage la bourse de ses éditeurs. Nous avons passé ensemble
une aprés-midi pendant laquelle il m’a initié au B A BA.

Apprendre LaTeX lui a pris, m’a-t-il dit, un mi-temps
pendant trois mois. Ce qu’il appelle « apprendre », certes,
c’est assez complet ; il a sans doute ouvert le code source
pour le lire au moins en partie, je n’en ferai pas autant. Mais
il m’a réconforté : s’il faut trois mois & un bon informaticien
pour s’en sortir je peux me pardonner d’avoir piétiné pendant
quelques matinées.

Laurent travaille sous Linux, auquel je n’ai pas encore
réussi a m’apprivoiser : j'utilise Windows, c’est moins chic.

157. Laurent Bloch a publié notamment Les systéemes d’exploitation
des ordinateurs, Vuibert 2003, et Systémes d’information, obstacles et
succes, Vuibert 2005. Voir « Entretien avec Laurent Bloch ».
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« LaTeX sous Windows, ce sera plus difficile pour toi que si
tu avais Linux, m’a-t-il dit ; mais apprends LaTeX d’abord,
tu te mettras a Linux ensuite. Apprendre les deux a la fois te
demanderait un trop gros effort. » Je n’en aurai donc jamais
fini d’apprendre !

Laurent a eu la gentillesse de m’indiquer « Apprends La-
TeX! », note pédagogique éditée par TENSTA sous le mo-
deste pseudonyme de babafou. Il m’a enfin appris, car étant
bizut j’ignorais ce point parfaitement basique, que tout pro-
gramme LaTeX doit commencer par quelques lignes de com-
mande qui contiennent les options choisies pour la présenta-
tion du texte.

« Lorsqu’on a paramétré un premier document, m’a dit
Laurent, on réutilisera les mémes parameétres par la suite. Le
premier paramétrage prend du temps mais c¢’est un travail
que 'on ne fait qu’une fois ». Le travail le plus délicat doit
ainsi étre fait tout au début : comme c’est accueillant pour
un débutant ! Certes, il n’est pas possible de faire autrement,
mais tout de méme| J’ai pompé sans vergogne les paramétres
programmés par Laurent, car sa mise en page me plaisait (je
’ai un peu modifiée par la suite).

Voici, pour ’ébahissement des bizuts moins anciens que
je ne le suis désormais, la petite panoplie ainsi constituée.
Elle me servira longtemps :

\documentclass[adpaper,1ipt]{article}
\usepackage[latinl]{inputenc}

\usepackage [T1]{fontenc}

\usepackage [english, francais]{babel}
\usepackage{hyperref}

\parskiplex

\usepackage [dvips,lmargin=3cm,rmargin=3cm, tmargin=2.5cm,
bmargin=2.5cm]{geometry}
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\newcommand{\sep}{\begin{center}*\ \ \ * \end{center}}
\title{Titre du document}

\author {Nom de 1’auteur}

\date{Date du jour}

\begin{document}

Aprés cette derniére ligne, il faut taper le texte en y in-
sérant les codes utiles, et lorsque le texte sera terminé on
tapera \end{document}. On fait tout cela dans la fenétre de
MiKTeX, qui est un tout petit peu plus avenante que celle
de l'invite de commande.

Aprés avoir montré comment composer et enregistrer le
texte, Laurent m’a indiqué les instructions qui permettent,
en passant par l'invite de commandes, de le compiler grace a
la commande LaTeX, puis de l'afficher grace a la commande
yap. Miracle ! J’ai enfin vu & I’écran I'image de mon premier
document LaTeX.

Laurent m’a montré également comment télécharger les
packages qui permettent d’enrichir LaTeX. Nous en avons
goinfré mon ordinateur portable.

De retour dans mon ermitage babafou m’a montré, entre
autres enseignements, comment traiter les notes de bas de
page et programmer une petite commande utile. Je 'ai lu
et feuilleté dans tous les sens, il est écorné et ses pages se
détachent de leur agrafe. J’ai enfin composé mon premier
document LaTeX, vous pouvez le télécharger si vous en étes
curieux. Une fois imprimé, il me plait beaucoup : mes efforts
ont été payés de retour.

Un des agréments de LaTeX, ¢’est ’abondance des forums
de discussion et autres sources d’expertise que I'on trouve sur
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le Web grace a Google. Les fanas de LaTeX publient leurs
bonnes recettes et astuces de déboguage. J'aurais voulu, par
exemple, passer au mode verbatim dans une note en bas de
page pour imprimer une adresse URL en caractéres courier.
Mais dans les notes en bas de page, verbatim ne marche
pas ! Une recherche sur le Web m’a permis de trouver la
solution : utiliser la commande \texttt. J’aurais eu du mal
a le deviner tout seul.

Ce que 'on trouve sur le Web n’est cependant pas tou-
jours utilisable tel quel. Certains exemples ou commentaires
sont relatifs & des versions anciennes. Il faut copier, corriger,
interpréter| Tout cela prend du temps et les matinées passent
vite.

Une mauvaise surprise m’attendait lorsque j’ai voulu com-
poser des équations. Tout se passait bien jusqu’a l'affichage,
mais yap ignorait certaines polices de caractére (peut-étre a
cause des erreurs commises lors de I'installation des logiciels).
Si je passais en force malgré les messages d’erreur, j’obtenais
un document qui contenait des espaces blancs a la place des
symboles voulus.

C’est, me suis-je dit, qu’il me manque le bon package. Et
que je fouille, et que je charge, et que je recommence | rien
a faire. J’y ai passé des matinées entiéres. J’ai cherché sur le
Web. J’ai échangé des messages avec Laurent. Mes fichiers
.tex s’affichaient correctement chez lui mais refusaient de le
faire chez moi.

Fallait-il recommencer 'installation 7 Je craignis d’avoir
a le faire. Quand on réinstalle un logiciel, il faut souvent
désinstaller ce que 'on avait chargé auparavant. On risque
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alors de provoquer je ne sais quelle catastrophe dans les tripes
intimes de Windows|

La nuit porte conseil. Dans un demi-sommeil agité, j’ai
vu s’afficher devant moi les boutons de MiKTeX. Et si, me
suis-je dit, je tentais de les utiliser au lieu de passer par cette
invite de commandes que Laurent affectionne tant 7

Le lendemain matin & 'aube, j’ai cliqué sur ces fameux
boutons. Au lieu de taper latex essai pour compiler le fi-
chier essai, j’ai cliqué sur le bouton latex, et ¢ca a marché !
Puis j’ai cliqué sur le bouton dvi->pdf. Acrobat 6.0 s’est
alors chargé tout seul et le document s’est affiché au com-
plet, les équations alignées comme a la parade. Jamais une
intégrale ne m’avait paru aussi belle.

* *

Qu’il est béte, vous dites-vous ! C’est vrai, je suis béte,
ignorant et pagailleur. Dans ma bétise et a ma facon, j'in-
carne bien 'utilisateur débutant.

Avec LaTeX je resterai longtemps un bizut. Aprés avoir
traité les formules mathématiques, je dois apprendre 4 insérer
des graphiques dans le texte. J’aimerais pouvoir entourer mes
graphiques par du texte passant a droite, & gauche ou tout
autour selon ma fantaisie.

Un des bons outils du monde LaTeX est BibTeX, qui sert
a faire des bibliographies. L.a aussi, j’ai été d’abord incapable
de faire quoique ce soit ; puis, a force de piocher sur le Web,
j’ai trouvé des exemples, les ai adaptés, et petit a petit j’ai
appris a utiliser BibTeX.

Je bute encore sur une difficulté : si je donne la valeur
« deuxiéme » au paramétre EDITION dans la description d’un
livre, cela donne & 'impression « deuxiéme edition », sans ac-
cent sur le « e » de édition. Utiliser le package frenchle n’y
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change rien. Si vous connaissez la solution, je suis preneur.

On peut avec LaTeX écrire des partitions musicales, des
formules de molécules etc. : on dirait que rien n’a échappé
aux personnes qui s’activent pour enrichir cet outil.

En pratique, je compose mon document sous Word puis
je fais un copier-coller vers une fenétre MiKTeX en haut de
laquelle je colle les lignes de commandes et ou je ferai la
finition. Je dois réintroduire les italiques, les notes de bas de
page, les liens hypertexte etc. Pour un document de quelques
pages, cela me prend de I'ordre d'une heure. Peut-étre dans
quelque temps composerai-je directement en LaTeX ?

On peut & partir du document .tex produire un docu-
ment HTML. Le passage ne se fait pas sans casse : mes bien-
aimés guillemets & la francaise deviennent par exemple les
symboles << et >>. Ce transcodage exige donc des correc-
tions manuelles.

Dans quelques semaines ou quelques mois j utiliserai La-
TeX de facon réflexe, avec le méme naturel que lorsque juti-
lise Word. J’aurai oublié I’apprentissage durant lequel je me
suis montré si parfaitement niais. Je saurai o trouver de
I’aide en cas de probléme. J’aurai du mal & comprendre les
personnes qui n’utilisent pas LaTeX, parmi lesquelles je me
suis pourtant trouvé pendant une vingtaine d’années. Je ne
concevrai pas les difficultés que rencontre un bizut et, a I'oc-
casion, je manquerai de patience envers lui.

Bref : je serai devenu un utilisateur normal, personnage
entiérement différent de 'utilisateur débutant.
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C’est pour entretenir mon humilité que j’ai noté a chaud
mon apprentissage. Louanges soient rendues a Laurent Bloch,
qui dans sa sagesse est si patient avec le bizut que j’étais et
suis encore. Merci a4 babafou qui m’a donné des indications
claires et simples. Merci & Donald Knuth, & Leslie Lamport,
aux auteurs des logiciels et commentaires qui entourent La-
TeX :ils m’ont déja procuré bien du plaisir, et j’en attends
davantage encore.
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Choisir ses lectures '°8

30 septembre 2005 Philosophie

Un ami m’a écrit « Je lis tes réflexions sur ton site avec
intérét. Je les imprime pour les lire et comme le stock aug-
mente, je n’arrive pas a tout lire. C’est, je crois, un sujet de
réflexion : trop d’info tue l'info, les RSS et les blogs n’ar-
rangent pas les choses. Nous allons vers une société curieuse,
hypercommunicante mais ou la compréhension de ce qui est
communiqué est en chute libre... Ce déséquilibre va créer
des difficultés imprévues. J’'attends le philosophe qui théori-
sera ¢a. »

Cette « société curieuse » est née dés la Renaissance, peu
aprés l'invention de 'imprimerie. Avant cette invention, les
livres étaient copiés a la main. Ils étaient chers et donc rares.
Une bonne bibliothéque contenait au plus quelques centaines
de livres, la plupart en latin, quelques-uns en grec, une treés
petite minorité en hébreu ou en arabe. La liste des titres
disponibles était courte. Un européen cultivé (ils étaient eux
aussi trés rares) se devait d’avoir « tout lu », au moins parmi
les titres en latin %%, Ces érudits partageaient ainsi un méme
patrimoine de lectures. Ils se distinguaient entre eux par la
profondeur de la lecture et non par son étendue.

Mais l'impression des livres a permis de diminuer leur
prix. Cela a entrainé l'accroissement de la taille des biblio-

158. volle.com /opinion/choix.htm

159. On lisait & voix haute, 'oreille contribuant alors au déchiffre-
ment. Une personne qui savait lire en silence était considérée comme
un prodige : c’est ainsi que nous considérons aujourd’hui celle qui sait
déchiffrer en silence une partition musicale.
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theéques — et aussi la diversification des titres, car il devenait
possible de rentabiliser I’édition de livres nouveaux, écrits
souvent non plus en latin mais en langue dite « vulgaire ».

Les érudits tentérent de continuer a tout lire. Mais quand
I’étendue de la lecture s’accroit outre mesure sa qualité se ré-
duit. L’intelligence d'un texte ne s’acquiert que par une lec-
ture lente, attentive et méme répétée. « Tout lire » contrai-
gnait & survoler les textes et, finalement, a ne plus rien com-
prendre.

S’il était désormais impossible de tout lire il fallait choi-
sir, donc éliminer. Mais c¢’était nouveau et pénible. Comment
choisir 7 Selon quels critéres définir son programme de lec-
ture ? Les érudits, qui auparavant avaient tout lu, durent
apprendre a avouer « je n’ai pas lu tel livre ». Ils établirent
des listes de livres qu’il fallait avoir lu. Elles existent encore
aujourd’hui et sont sujettes a des effets de mode. « Com-
ment, vous n’avez pas lu tel livre 7 », nous dit parfois un
interlocuteur étonné.

Le développement de I’édition au XVIII® siécle puis de la
presse au XIX® siécle, mettant en circulation une masse de
textes médiocres, détendit plus encore 'exigence de « tout
lire ». Il convenait, au contraire, d’étre sélectif pour ne pas
gacher son temps ni souiller son esprit par des lectures de
basse qualité 1.

La sélection suppose que 1'on utilise divers types de lec-
ture : on n’a ni le méme type de concentration, ni le méme
ceil pour lire le sommaire d’une revue, le résumé d’un article,

160. Une exigence analogue s’applique au spectacle audiovisuel, qui
mord sur le temps consacré naguére & la lecture.
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en survoler certains et lire enfin celui que 'on a sélectionné.
Il faut savoir régler la précision de son regard comme le fait
un oiseau de proie : la lecture rapide sert a trier ce que ’'on
va lire et s’accompagne d’une vigilance semblable a celle du
chasseur a ’affat. Pour comprendre les textes sélectionnés, il
faut cette lecture lente qui était si chére a Nietzsche. Parfois
elle révele la vacuité du texte...

Savoir lire est un art que 'on ne maitrise jamais assez
et dans lequel on peut progresser indéfiniment. Le systéme
scolaire échoue souvent dans ’enseignement de la lecture et
produit beaucoup de jeunes gens incapables de déchiffrer un
texte. Dans le monde élitiste des ingénieurs, ot I’on respecte
la vitesse, nombreux sont ceux qui pratiquant la seule lecture
rapide passent & co6té de la compréhension. D’autres enfin,
plaquant sur le texte les émotions qu’éveillent certains des
mots qu’il contient, commettent d’étonnants contresens.

Le Web, les blogs, ne font que pousser plus loin la di-
versification des textes publiés, donc qu’accroitre I'exigence
de sélectivité. La lecture intelligente se concentrera sur un
nombre réduit de textes, de sources bien choisies, tout en
restant attentive aux signaux qui révelent des sources que
Ion avait ignorées et dont l'acquisition permet d’améliorer
le programme de lecture. Les moteurs de recherche, méme
s’ils sont imparfaits, facilitent la détection de ces sources.

Le philosophe qui voudra théoriser tout cela se rappellera
la phrase de Descartes : « la lecture de tous les bons livres
est comme une conversation avec les plus honnétes gens des
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siécles passés ' ». Cest peut-étre en nous interrogeant sur

la qualité et la profondeur de nos conversations que nous
trouverons la clé du choix des lectures comme de notre fa-
con de lire : il est toujours efficace de concentrer ’analyse
sur les activités quotidiennes, familiéres, et d’y rapporter les
autres par analogie. On nettoie ainsi celles-ci des complica-
tions sociologiques qui les parasitent. La lecture n’en est pas
exempte : certaines personnes s’en servent pour conforter une
distinction sociale a prétention culturelle.

Ce qui est nouveau aujourd’hui, ce n’est pas tant la diffi-
culté du choix des lectures que la publicité et les illusions qui
entourent les TIC. On a cru que la maitrise d'un outil pou-
vait rendre intelligent, qu’il suffisait par exemple de savoir
comment utiliser un téléphone pour savoir téléphoner. La
pauvreté des conversations sur téléphone mobile que I'on su-
bit dans "autobus a Paris montre qu’il n’en est rien. Lorsque
I'on surfe sur le Web en cliquant nerveusement sur des liens
hypertexte, on n’est pas plus intelligent que lorsque 'on se
laisse aller a zapper le soir, vautré devant la télévision.

161. René Descartes (1596-1650), Discours de la méthode (1637). Mar-
cel Proust (1871-1922), pour qui la relation avec autrui était doulou-
reuse, a critiqué Descartes dans sa préface a la traduction de Sésame et
les Lys de Ruskin (1905) : il trouvait dans la lecture non pas un auteur
avec qui converser, mais une source d’émotions intimes.
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Qualité de service et service public '%

3 octobre 2005 Economie Société

Dans les commentaires sur ’affaire de la SNCM, deux dis-
cours s’opposent : d'un coté 'apologie de la concurrence, de
la privatisation, censées pouvoir seules répondre aux contrain-
tes économiques ; de 'autre la défense de 'emploi, du « ser-
vice public », de l'intervention de 'Etat dans I'économie '%3.

Le caractére doctrinaire de ces deux discours est révélé
par une absence significative : jamais on ne mentionne les
clients de la SNCM comme partie prenante a cette affaire,
ayant des besoins auxquels cette entreprise répond. Si 'on
évoque les clients, c’est seulement pour parler de ceux qui
sont victimes des événements, bloqués, pris en otage.

Des manifestants ont jeté un camion & I'’eau dans le port
de Bastia afin d’empécher I’appareillage d’un ferry de la Cor-
stca Lines, compagnie concurrente de la SNCM. Les passa-
gers de ce ferry ne font-ils pas pourtant partie du « public »
que ces manifestants revendiquent de « servir » 7 Ce serait
an’y rien comprendre si I’on ne percevait pas I’ambiguité de
I’expression « service public ».

Dans son acception conforme & I'idéal républicain, a la res
publica, la « chose publique », il s’agit du service du public :
'agent de I'Etat est le domestique du citoyen qu’il se fait

162. volle.com/opinion/sncm.htm

163. Que des nationalistes corses se mobilisent pour maintenir la pro-
priété de ’Etat frangais sur la SNCM, cela montre bien que I'indépen-
dance qu’ils revendiquent s’étend jusqu’aux subventions, mais exclusi-
vement.
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un honneur de respecter et de servir. C’est ainsi qu’Anicet
Le Pors définissait la mission de la fonction publique lorsque
j'appartenais a son cabinet.

A cette conception républicaine s’oppose une autre concep-
tion, héritée de l'ancien régime : celle du corporatisme vu
non comme une association visant a la compétence profes-
sionnelle de ses membres (c’est 1’aspect positif des corpo-
rations), mais comme une forteresse campée au cceur de la
société pour y défendre des « avantages acquis » et en ac-
quérir, si possible, plus encore.

Un critére républicain parfaitement clair trace la limite
entre le droit de gréve et de manifestation, d’une part, et
d’autre part ’abus a tendance insurrectionnelle ou fasci-
sante : c’est le respect du public. Lorsque des routiers bloquent
les routes, ils abusent. Lorsque les marins de la SNCM génent
les clients de leur entreprise, ou d’une autre, ils abusent.

Mais I'ambiguité de I’expression « service public » permet
de revétir de nobles prétextes les démarches les plus intéres-
sées ou les plus folles, dont les auteurs exigent une solidarité
que 'on devrait leur refuser.

Sans doute les excités qui se sont emparés d’'un navire,
initiative bouffonne, ne méritent pas d’étre traités comme de
véritables pirates ; mais ils méritent une sanction ne serait-ce
que pour conserver sa dignité au droit de gréve et de mani-
festation. Il est troublant que des syndicats sérieux, respon-
sables, soutiennent des gens qui ne sont pourtant plus des
camarades, mais des délinquants.

Il faut dire que le public lui-méme est d’une lacheté cons-
ternante. Certes, les personnes directement génées protestent.
Mais beaucoup d’autres, heureuses semble-t-il du mauvais
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exemple qui leur est donné et qui pourra servir de précédent
quand elles voudront défendre leur propre corporation, sont
complices. 72 % des Francais, d’aprés un sondage, trouvaient
« sympas » les routiers qui bloquaient les routes : sympathie
étonnante, proche du syndrome de Stockholm.

Si nous sommes des partisans républicains du service pu-
blic, nous devons penser d’abord a la qualité du service rendu
au public, a la satisfaction de chacune des personnes qui le
composent. Qui sont les clients de la SNCM, le savez-vous 7
Des Corses, des « Continentaux », des Nord-africains 7 Des
touristes, des commercants 7 Comment les voyages vers la
Corse se répartissent-ils entre ’avion et le bateau 7 Com-
ment, d’ailleurs, et par quelles compagnies la Corse est-elle
desservie 7 Quelles sont les lignes que dessert la SNCM 7
Quelles seraient les conséquences si elle déposait son bilan 7

Ce n’est pas sous cet angle-1a que les choses sont pré-
sentées. Ecoutez les politiques, les syndicalistes : personne
ne parle des clients, des utilisateurs, du service qui leur est
rendu et sans lequel ni la SNCM, ni ses emplois n’ont de
raison d’étre.

Partir du service, de la finalité de I'entreprise, ce serait
pourtant la meilleure facon de tirer au clair des questions
économiques auxquelles ni la doctrine de la concurrence et
de la privatisation, ni celle de la préservation des acquis ne
répondent.

Lorsque la mécanique des pouvoirs et des institutions
prévaut sur leur finalité, il n’en faut pas beaucoup pour
que se confrontent I'insurrection et la répression. L’excita-
tion monte, le sens des proportions et des responsabilités
s’évapore. Tout cela serait ridicule, et ne mériterait qu'un
haussement d’épaules, si ce n’était pas si dangereux.
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Savoir compter '*

18 octobre 2005 Société

Ma femme et moi nous occupons du rattrapage d’un de
nos petits voisins de 13 ans, éléve dans un collége. Il croit
que 6*2 = 6 et, lorsqu’on lui dicte un petit texte, il écrit
« jaitai » pour « j’étais ». Cela n’a pas empéché ses maitres
de le faire passer en cinquiéme.

Je me demande ce que peut comprendre un éléve qui ne
posséde pas les connaissances de base et pour qui la lecture
est fatigante (on a du mal & lire quand on interpréte I’écrit
de fagon phonétique). Il lui faudrait un bon instituteur, plus
qu'un professeur, et des cours de rattrapage plutdt que les
cours du programme.

Mais il est arrivé a une amie, professeur de francais en
lycée, 'aventure suivante. Aprés avoir fait un cours sur un
point du programme, elle s’est apercue que les éléves ne
Pavaient pas compris. Alors elle a refait le cours. Les éléves
ont compris, mais elle s’est fait réprimander par l'inspec-
teur : « Vous devez avancer et couvrir le programme, a-t-il
dit, et non refaire un cours que vous aviez déja fait ». Ainsi
le fonctionnement de la machine compte davantage que la
compréhension, dont on ne se soucie pas.

Il se peut que des garcons comme notre petit voisin, dres-
sés a ne rien comprendre, passent d’une classe a I’autre jus-
qu’a la terminale et qu’ils passent méme le bac, 'objectif
des 80 % de bacheliers dans chaque génération étant formulé
en termes quantitatifs et non qualitatifs. Le systéme scolaire
apparait alors comme une garderie ot I'on parque des ado-
lescents qui attendront que le temps passe.

164. volle.com /opinion/compter.htm
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« Savoir compter » est aussi rare que savoir lire. Il arrive
que dans Le Monde 'unité indiquée au pied d’un tableau soit
fausse (million de dollars au lieu de milliard, car les jour-
nalistes ne savent pas traduire « billion ») ; que 'on méle
stock et flux, lorsque par exemple on compare la capitalisa-
tion boursiére d’IBM (un stock) au PIB de I’Allemagne (un
flux) ; que l'on raisonne sur des taux de croissance selon le
vocabulaire qui convient a des quantités (« le PIB a baissé »
pour dire que sa croissance a ralenti) ; que ’on utilise, pour
fonder l'analyse conjoncturelle, des glissements annuels au
lieu des niveaux, ce qui entreméle deux conjonctures situées
a un an d’écart.

Lorsqu’on reléve ce type d’erreur on passe pour poin-
tilleux. Qu’importe I'exactitude, il est vrai, si le lecteur se
contente des émotions vagues qu’éveille un texte ambigu !

279



Bréve apologie de I’économie de mar-
ché 165

23 octobre 2005 Economie

Ceux qui dénigrent ’économie de marché font presque
toujours un contresens. Mais il en est de méme, il faut le
dire, de ceux qui prennent sa défense, et ces derniers sont
souvent moins innocents.

Ce qui caractérise I’économie de marché, c’est 1’échange
équilibré : en échange du produit que j’achéte, je donne un
autre produit de valeur équivalente — ou bien, si I’économie
est monétaire, je paie le prix du produit. L.’échange équilibré
suppose un rapport d’égalité entre les personnes concernées.

Historiquement, I’échange équilibré n’a pas été la forme
la plus fréquente du rapport entre les personnes. Dans une
société ou 'égalité était moins fréquente que la domination,
les rapports étaient réglés par la prédation : le plus fort prend
les produits du plus faible sans rien donner en échange.

Au Moyen-Age les rapports sociaux étaient d’une extréme
brutalité '%¢. Les techniques les plus évoluées concernaient
la fabrication des armes (il en est de méme aujourd’hui, et
ce n’est pas bon signe). On respectait les hommes qui sa-
vaient les utiliser. Dans les blasons des familles nobles des
bétes de proie étaient souvent représentées. La caste mili-
taire des nobles était privilégiée par rapport aux paysans qui
lui étaient soumis, mais aussi par rapport aux bourgeois des
villes (artisans, marchands, négociants).

165. volle.com/opinion/marche.htm
166. Marc Bloch (1886-1944), La société féodale (1939), Albin Michel
1994.
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C’est la bourgeoisie qui a inventé 1’échange équilibré, qui
permet de conduire les affaires dans le long terme avec un
minimum de risques et que l'usage de la monnaie a perfec-
tionné. Une longue polémique s’est engagée entre les défen-
seurs de ’économie de marché et ceux qui lui préféraient la
prédation, jugée plus respectable.

La victoire de la bourgeoisie a la charniére des XVIIT®
et XIX® siécles ne s’est pas accompagnée d’un bouleverse-
ment des valeurs. La gloire a entouré les campagnes napo-
léoniennes qui furent l'occasion d’une prédation a grande
échelle. Les romantiques n’ont pas eu de mots trop durs
envers la bourgeoisie (& laquelle ils appartenaient presque
tous), dénoncant la « mentalité de boutiquier », le « désir
d’accumuler ».

Il est vrai que 'on peut trouver intéressante la vie aven-
tureuse du prédateur, qui sait gaspiller en grand seigneur !
Aujourd’hui encore, et plus que jamais peut-étre, la culture
médiatique accorde plus d’intérét au tueur qu’au sage.

La méme réprobation, d’origine esthétique, s’appliquait a
Pargent ot 'on voyait la source de tous les maux sans s’aviser
des inconvénients pratiques qu’aurait comporté un retour au
troc.

Il faut dire cependant que sous le marché se cache souvent
une prédation sournoise. Si I’employeur et le salarié ne sont
pas dans un rapport d’égalité, le plus fort des deux sera tenté
d’imposer ses conditions a ’autre. Il en est de méme entre le
colonisateur et le colonisé, entre le maitre et ’esclave.
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Beaucoup des critiques adressées a I’économie de marché,
au capitalisme etc. visent non pas leur principe '°7, mais un
dévoiement auquel ce principe sert d’alibi : il est d’ailleurs
dans l'ordre des choses que la mission d’une institution soit
souvent trahie précisément par ceux qui I'invoquent le plus
éloquemment.

Le mot « marché » lui-méme a été détourné : on dit « les
marchés » pour désigner la Bourse, marché d’occasion sur
lequel se revendent les actions des entreprises ',

Ces « marchés », qui ne sont pas le marché sur lequel se
vendent les produits, font pression sur les entreprises pour
obtenir des dividendes ou plus-values extraordinaires. Ils se
comportent ainsi en prédateurs. Le néo-colonialisme est es-
sentiellement prédateur '%°) ainsi que les mafias qui sont des
rémanences, dans la société moderne, des rapports de type
féodal et de la violence qui les accompagnait.

Alors que les mafias ont (si I'on peut dire) ’honnéteté de
ne pas se poser en associations de bienfaisance, des préda-
teurs se réclament de I’économie de marché pour réclamer
cette « liberté du renard libre dans le poulailler libre » dont
parlait Karl Marx. Ils ont fait du marché leur slogan et leur
drapeau alors qu’ils font fortune grace a I’échange déséquili-
bré qui en est ’exact contraire.

x *

Celui qui dispose d’un rapport de forces favorable sera
toujours tenté d’en abuser. Lorsqu’il y a tentation, il y a

167. Il n’y a rien de mal & accumuler un stock, le capital, qui servira
de facteur de production.

168. On nomme « investisseurs » les personnes qui achétent ces ac-
tions, alors qu’elles n’investissent pas mais font un placement.

169. Francois-Xavier Verschave, Noir Silence, Les Arénes 2000.
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probabilité de faute et donc, statistiquement, faute effective.
Il est donc inévitable qu’une prédation se produise dés qu’elle
est possible.

L’échange équilibré ne peut donc pas exister si le marché
n’est pas organisé, structuré, controlé. Les loups déguisés en
agneaux, partisans de la prédation déguisés en partisans du
marché, se reconnaissent au fait qu’ils opposent marché et
réglementation, marché et régulation.

Ils voudraient que le marché fat libre, absolument libre,
de telle sorte que les prédateurs puissent le dominer sans
obstacle. Mais c’est tout le contraire : il faut la loi, et 'insti-
tution judiciaire, pour définir et faire appliquer les régles qui
garantissent ’échange équilibré et le fonctionnement paisible
du marché.

La perversion du vocabulaire révéle une perversion plus
profonde, celle des orientations, des intentions et des actions.
L’économie de marché nous a libéré de la prédation qui do-
minait auparavant et jouissait d’'un grand prestige mais elle
est aujourd’hui, comme thématique, récupérée par des pré-
dateurs.

Ceux qui veulent — et ils ont raison — lutter contre la
prédation croient alors devoir s’en prendre a ’économie de
marché. Ils ne voient pas qu’en s’attaquant ainsi a ’échange
équilibré, et éventuellement en outre a la monnaie qui est le
lubrifiant de I’échange, ils militent sans le vouloir pour un
retour a la prédation pure et simple.

L’économie actuelle, violente et périlleuse '"?, désoriente
les institutions et offre aux prédateurs un large champ d’ac-
tion. Il n’en est que plus nécessaire de revenir aux principes
de I’économie de marché en I'entourant des institutions qui

170. Michel Volle, e-conomie, chapitre XV, Economica 2000.
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préserveront cette égalité des forces sans laquelle il ne peut
pas y avoir d’échange équilibré, ni par conséquent de marché
digne de ce nom.
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Des chefs d’Etat en jugement '’

26 octobre 2005 Société

Le procés de Saddam Hussein est en cours, ainsi que celui
de Slobodan Milosevic. Bachar El Assad est accusé d’avoir
trempé dans l'assassinat de Rafic Hariri. Mahmoud Ahma-
dinejad semble vouloir rejoindre cette liste : il vient de dire
qu’il fallait « rayer Israél de la carte » et s’active pour obtenir
I’armement nucléaire qui le lui permettra.

Il est bon qu’un assassin, quel que soit son statut, puisse
étre jugé et condamné. Personne ne souhaite qu’un Etat soit
gouverné par un assassin. Mais que penser du chef d’Etat de
la premiére puissance mondiale, qui entend mener les autres
devant les tribunaux mais se comporte en tortionnaire (tout
en se disant opposé a la torture, c’est la régle du genre) ?

Par l'intermédiaire de son vice-président, il s’entéte en
effet a légaliser la torture qui, visant l'intégrité méme de
la personne humaine, est pire qu’'un meurtre et se termine
d’ailleurs souvent par une mort d’homme (voir « Legalized
Torture, Reloaded », éditorial du New York Times, 26 oc-
tobre 2005, ainsi que le rapport d’Amnesty International).

* *

Nous serons tous en principe d’accord, semble-t-il, pour
dire que celui qui organise la torture et le meurtre est un
assassin doublé d’un lache. Mais si ’on prononce le nom, si
I’on évoque la fonction, les principes cédent mollement : c’est
comme si cette personne, cette fonction, avaient le privilége
d’étre dispensés de la simple humanité qui s’impose pourtant
a tout étre humain, a toute fonction.

171. volle.com /opinion/jugement.htm
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Sommes-nous donc tellement admiratifs et soumis devant
la force 7 Sommes-nous incapables de dénoncer un crime
quand il est commis par quelqu’un qui détient, de fagon légi-
time, le plus grand pouvoir qui soit au monde 7 S’il en était
ainsi, nous serions nous-mémes des laches et des complices.

Mais pourquoi réclame-t-il avec une telle insistance le
droit de torturer des prisonniers alors que les chefs militaires
jugent cette pratique non seulement dégradante, mais ineffi-
cace et que des sénateurs, y compris parmi ceux de son parti,
lui sont eux aussi trés fermement opposés 7

C’est pour des raisons électorales. Celui qui se comporte
en brute acquiert une image de « leader » auprés d’un élec-
torat qui confond la violence et I’énergie. Mais cela peut se
retourner : si les médias diffusent non plus des paroles de
protestation mais les photographies des personnes qui ont
subi les sévices, la compassion s’éveillera et avec elle la honte
comme cela s’est passé avec les photographies prises a la pri-
son d’Abu Ghraib.

C’est pour une raison théologique : je crois que c’est 1a la
raison principale. Dans la lutte du Bien contre le Mal, il fau-
drait que les sectataires du Mal fussent humiliés. Il convien-
drait non seulement de leur dénier ’humanité, mais de les
dégrader au point qu’ils descendent au-dessous de 1’animal.
Un tel sacrifice humain, censé porter chance selon un meé-
canisme symbolique et magique, fut le ressort de quelques
cultures archaiques. Il a été I'un des ressorts du nazisme.

L’esprit du Mal veille en chacun. Son habileté supréme,
c’est de se déguiser en défenseur du Bien, en redresseur de
torts, en propagandiste de la Foi, de la liberté et du droit.
Mais on peut le juger a ses fruits et alors ses actes le dé-
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masquent : celui qui organise la torture et le meurtre des
prisonniers, fussent-ils qualifiés de terroristes, révéle n’étre
qu’un lache et qu’'un assassin, quel que soit le respect que
lon doit a la légitimité de sa fonction.
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La frontiére du « prompt » '™

7 novembre 2005 Informatique

La plupart des gens n’utilisent sur leur micro-ordinateur
que le traitement de texte, le tableur, le logiciel graphique,
le navigateur et la messagerie. Tout cela peut se faire en se
servant de la souris, des menus déroulants, des onglets et en
tapant textes et nombres au clavier.

Seule une minorité ouvre I’« invite de commande », cette
fenétre noire qui comme son nom l'indique invite a taper une
ligne de programme ' et oti 'on trouve le symbole que I'on
appelle « le prompt » C:\>. Cette fenétre est une frontiére.
D’un coté, les utilisateurs lambda. De I'autre, les amateurs
de programmation.

Un lecteur, ayant lu la fiche consacrée a LaTeX, m’a écrit :
« Je me dis — sans connaitre LaTeX — que c’est le type méme
du logiciel a éviter : fait par des techniciens pour des tech-
niciens. Je réve de logiciels dont la complexité interne soit
cachée, dont 'interface utilise des métaphores simples, dont
la prise en main puisse étre progressive. La fracture numé-
rique tient aussi a la difficulté des logiciels livrés avec nos
ordinateurs. »

Je suis, moi aussi, amateur de logiciels faciles & utiliser.
Mais j’aime & programmer un peu a ’occasion. C’est comme
avec ma voiture : je souhaite qu’elle soit facile a conduire,
mais quand elle tombe en panne j’aime pouvoir la réparer.
J’aime aussi, dans mon petit atelier, travailler le métal, le
bois, faire a I’occasion un peu de chimie ou d’électronique, et

172. volle.com /travaux/prompt.htm

173. Sous Windows XP, on trouve cette fenétre en faisant « Démar-
rer », « Tous les programmes » puis en ouvrant le dossier « Acces-
soires ».
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je prends plaisir & cultiver un potager, un verger, des fleurs.

On peut considérer la voiture comme une interface entre
la construction automobile (concepteurs, ingénieurs, marke-
teurs, ouvriers) et les conducteurs. De méme, 'ordinateur de
bureau est une interface entre les programmeurs, qui écrivent
les instructions auxquelles il obéit, et les purs utilisateurs, qui
mettent en ceuvre ces instructions sans jamais en écrire.

L’utilisateur curieux peut éprouver l’envie de passer de
I’autre coté pour tenter de comprendre la programmation et
maitriser son ordinateur. Il prend alors en mains une matiére
constituée de mots et de symboles.

Certes, ce qu’il fera aura peu a voir avec les outils et
méthodes des usines a programmes que sont les grandes SSIT
et les producteurs de progiciels : elles sont, dans leur genre,
aussi compliquées et imposantes que les grands ateliers de
mécanique industrielle. Mais il aura pu toucher la matiére et
en expérimenter la résistance. Cela lui permettra d’entrevoir
ce qui se passe dans la programmation a grande échelle.

Programmer, fit-ce a toute petite échelle, cela fait sen-
tir en effet que 'ordinateur est a la fois exigeant (car il ne
pardonne aucune erreur) et docile, souple, puissant une fois
qu’on lui a donné des ordres sous la forme requise. Cela fait
sortir du carcan ot enferme l'offre de progiciels pour explorer
le monde du possible en suivant sa propre fantaisie.

Il est amusant aussi de faire des incursions dans le monde
des fanas (souvent trés savants) qui, programmant pour le
plaisir, peuplent des forums ou ils échangent astuces et con-
seils ; ce sont des gens généreux et souvent on peut téléchar-
ger les outils qu’ils ont produits. Il faut, bien siir, comprendre
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suffisamment leur jargon...

La plupart des utilisateurs, sans doute, préférent ignorer
ce qui se passe de 'autre coté de la frontiére, de méme qu’ils
ne souhaitent pas comprendre comment fonctionnent leur
téléviseur et leur machine a laver. C’est leur droit. Quelques-
uns aiment cependant a faire des incursions de l'autre coté,
et ils forment un segment dans la population des utilisateurs.
Pourquoi faudrait-il le négliger 7

Si 'on veut d’ailleurs comprendre 'informatisation des
entreprises, ne faut-il pas faire la navette entre les deux cotés
de l'interface pour les relier par une couture dont la réflexion
suivrait le fil 7
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Qu’est-ce qu’un « jeune » ? '™

9 novembre 2005 Société

J’ai entendu a la radio une phrase évoquant « un jeune
homme de vingt-huit ans ». Pourtant a vingt-huit ans, on est
marié et pére de famille. Les généraux de notre Révolution
avaient vingt-cinq ans. Pour que l'on puisse qualifier quel-
qu'un qui a cet age-la de « jeune » sans que cela ne fasse
sursauter personne, faut-il que notre France soit devenue sé-
nile !

Nos médias utilisent le mot « jeune » pour désigner des
voyous, des émeutiers, parfois méme des meurtriers alors
qu’il s’agit le plus souvent de personnes majeures. Bientot,
le physique juvénile va susciter la peur.

Les émeutes de ces derniers jours sont stupides, parce que
sans but sinon sans cause. On peut les comprendre, entrevoir
le mécanisme qui les a suscitées ; cela ne veut pas dire qu’il
faille les excuser. Le couvre-feu est approprié : s’il y avait des
morts — et des événements aussi violents peuvent toujours
provoquer un accident mortel — ne dira-t-on pas que ’on n’a
pas pris les mesures qui auraient permis de les éviter 7

La statistique montre I'effet d’imitation ou de mode : la
province suit la région parisienne. Elle démarre plus tard, elle
se calmera plus tard aussi (derniére mise & jour : 17 novembre
2005). Durant la nuit du 16 au 17 novembre, on a dénombré
98 véhicules incendiés ce qui, d’aprés la DGPN, correspond a
la moyenne nocturne habituelle. Sauf reprise des troubles, la
situation était donc ce jour-la redevenue normale apreés trois
semaines de turbulence.

174. volle.com /opinion /jeunes.htm
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Hombre quotidien des véhicules incendiés (source : AFP)
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Replagons cela dans 1'histoire. Ceux qui, comme moi, ont
fait leurs études dans les années 50 et commencé a travailler
dans les années 60 ont été formés par des maitres pour la
plupart réprobateurs et soupgonneux : la France, vaincue en
1940, entendait inculquer a ses enfants le sérieux, la ponc-
tualité, la rigueur qui pensait-on lui avaient fait défaut.

La génération des vaincus et des collabos se refaisait ainsi
une dignité sur notre dos. Nous subissions sans comprendre
— j’étais loin alors de voir ce qui m’apparait aujourd’hui si
nettement — mais c’était pesant. Nous nous régalions a la lec-
ture de Stendhal, ce héraut subversif de I'insolence juvénile,
des surréalistes et de Boris Vian.

A cette époque 1a, il n’y avait presque pas de chomage ;
nous étions sirs d’avoir un emploi, mais la perspective était
grise. Lorsque nous avons commencé a travailler, la tache de
ceux qui avaient retapé les infrastructures détruites par la
guerre était achevée. Leur vie avait été simple : quand on re-
construit, point n’est besoin d’imagination. Il leur avait suffi
d’avoir les yeux fixés sur le niveau d’avant-guerre, qu’il s’agis-
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sait de rattraper. Ils avaient eu aussi pour exemple I’Amé-
rique, qui leur fournissait un autre repére.

Ils avaient construit les gares et voies de chemin de fer, les
ponts et les usines, les industries aéronautique et nucléaire,
les logements, le tout avec une hate qui avait laissé des traces
esthétiques médiocres. Ils avaient beaucoup travaillé, certes,
et pris les postes d’autorité et de décision qu’ils tenaient bien
en main. Les veinards ! Notre génération, elle, devait trouver
des repéres pour s’orienter sur un terrain nouveau et inconnu,
elle devait aussi se frayer un chemin vers les responsabilités.

Nos anciens ne nous y ont pas aidés. Ils nous semblaient,
avec leur sérieux sommaire, aussi solidement bornés que des
biiches en bois. Nous ne partagions certes pas leurs idéaux.
« Ah, ces jeunes ! » soupiraient-ils en nous regardant.

Sien outre on venait d’un milieu social modeste ou moyen,
si on était un provincial qui parlait avec un accent chantant,
on n’était ni bien accueilli ni bien vu par les commercants,
les chauffeurs de taxi, les garcons de café parisiens qui nous
remettaient « a notre place ». L’élite étant précisément cir-
conscrite, la frontiére du racisme n’était pas définie par la
seule couleur de la peau.

[’ambiance, au travail comme en société, était tellement
oppressante que je me souviens avoir flirté, dans le seul ima-
ginaire heureusement, avec la bande a Baader. Je trouvais les
étudiants passifs comme des veaux que 'on méne a ’abattoir.
Mai 68 s’en est suivi : nous avons fait et dit alors beaucoup
de bétises, certains ont briilé des voitures et caillassé la po-
lice ; mais il fallait faire sauter le couvercle.

Nous avions alors renoué, sans le savoir, avec des moeurs
trés anciennes. Au Moyen-Age, la vie était violente au quar-

293



tier latin dont les étudiants interdisaient l'accés a la po-
lice. Dans les villes et villages, certaines périodes de ’année
étaient réservées aux jeunes gens : malheur a l'adulte qui
se faisait surprendre dans la rue une fois la nuit tombée ! Il
était roué de coups, puis enfermé dans un tonneau laché sur
une pente. Il s’ensuivait parfois mort d’homme mais les tri-
bunaux fermaient les yeux en vertu de 'adage « il faut bien
que jeunesse se passe ».

Au XI1x° siécle, des quartiers entiers de Paris étaient aban-
donnés a la violence et la plupart des délinquants n’étaient
pas vieux : il suffit de lire Balzac, ou les mémoires des gens
du temps, pour voir qu’alors 'insécurité était beaucoup plus
réelle que de nos jours.

La charniére entre la jeunesse et ’age adulte est délicate.
Le corps est au maximum de sa puissance. L’esprit est vif, la
mémoire précise. Mais comme ’expérience n’a pas encore ap-
porté ses enseignements la limite entre 'imaginaire et le réel
est brouillée. La vie est, pour une part, comme un jeu vidéo.
Une voiture qui briile, c’est rigolo ; faire courir les policiers,
c’est marrant ; détruire un équipement collectif, ca fait ra-
ler les adultes, ces étres d’une autre planéte qu’on jetterait
volontiers par la fenétre du train pour s’amuser comme ['ont
fait dans les Caves du Vatican (1914) les héros d’André Gide
(1869-1951), amateurs d’actes gratuits.

Je schématise bien siir, mais si vous faites I'effort de re-
vivre votre adolescence vous y retrouverez ces pulsions et
vous remémorerez des sottises plus ou moins innocentes. Cer-
taines vous font sourire, d’autres vous inspirent un remords
cuisant car elles ont causé des souffrances.
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Les émeutiers d’aujourd’hui vont mirir eux aussi. Il faut
les calmer fermement et doucement, tout comme 'on calme
un petit enfant qui « pique sa crise ». La police use de sa force
avec une retenue que j’admire : dans beaucoup d’autres pays
elle aurait répondu aux tirs par des tirs et il y aurait eu des
morts.

On ne dit pas assez que ces mémes émeutiers, qui ré-
clament & la société francaise la place qu’elle leur refuse,
vont pouvoir g’ils le veulent trouver cette place sans trop de
problémes. Si I’évolution démographique leur a été en effet
jusqu’a présent défavorable, elle va bientdt leur ouvrir toutes
grandes les portes de I'emploi (voir « simulations démogra-
phiques »).

Notre pyramide des ages, sculptée par les guerres et le
baby-boom, a comporté en effet une forte proportion de per-
sonnes d’age actif au moment ou la génération issue de I'im-
migration est arrivée a ’age de 'emploi. Mais dés 2010 la
France va commencer & manquer de bras (et de tétes). Déja
le chomage a amorcé sa décrue. Beaucoup de personnes sont
étonnées quand on dit qu’il faudra bientot relancer I'immi-
gration mais c’est pourtant bien le cas.

Le marché du travail devient ainsi favorable aux popula-
tions nouvelles. Il reste a souhaiter que I'’explosion de ces der-
niers jours, depuis longtemps prévue par ceux qui connaissent
les ghettos pour immigrés, sera un signal pour les politiques
et qu’ils sauront s’abstraire de I’électoralisme pour agir en
gestionnaires avisés et vigilants. Il faut espérer aussi que
nous saurons renoncer au mélange hypocrite de bons sen-
timents (en théorie) et de condescendance teintée de mépris
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(en pratique) qui fonde notre attitude envers ceux qui ne
nous semblent « pas comme nous ».
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La tentation du DSI'™

10 novembre 2005 Informatisation

Les DSI sont dans une situation difficile. La morosité ac-
tuelle des entreprises, leur refus d’investir, leur obsession du
profit immeédiat les conduisent & ne voir dans I'informatique
qu’un poste de cotit a comprimer.

Les fournisseurs séduisent les DG avec des arguments
simplistes : « il faut tout outsourcer'™® » ; « il faut pas-
ser a PERP » ; « il faut un EAT », « il n’y a qu’a utiliser des
Web Services » etc. (dans les années 90, « il n’y avait qu’a
passer au client /serveur »).

La durée de vie d'un DSI dans ses fonctions est actuelle-
ment de deux ans : la moitié d’entre eux perdent leur emploi
chaque année.

C’est un signe trés inquiétant. L’entreprise qui ne sait
que faire de son informatique, qui tolére un tel « turn-over »
dans la fonction de DSI, ne peut pas maitriser son systéme
d’information alors que celui-ci est désormais le principal ou-
til de son action.

Confrontés a ces dangers, les DSI cherchent a consolider
leur position. Ils aspirent & accéder au comité de direction
de 'entreprise, a participer a la décision stratégique. Ils re-
vétent alors le personnage de I'« homme de pouvoir » avec
ses attributs grotesques : parole péremptoire, repartie rapide,
susceptibilité a fleur de peau, échange de bons procédés entre
pairs.

175. volle.com/opinion/tentationdsi.htm
176. Voir « Outsourcing : a game for losers » par Paul A. Strassmann.
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Ils souhaitent, pour pouvoir parler en stratége, étre ce-
lui qui définit les services que le SI rendra & ’entreprise, la
fagon dont les processus de production sont automatisés. Il
faut pour cela qu’ils se substituent aux métiers dans I’expres-
sion des besoins et qu’ils soient donc, tout a la fois, client et
fournisseur, maitre d’ouvrage et maitre d’ceuvre du SI.

Cette organisation convient a ceux des directeurs géné-
raux qui pensent que « tout ca, c’est de I'informatique » et
préférent, comme 'adjudant qui aligne une troupe, « ne voir
qu’une seule téte ». Mais elle implique une confusion dange-
reuse entre des roles différents.

Le DSI qui a pris la responsabilité de la maitrise d’ou-
vrage, et qui a donc sous ses ordres les personnes qui éta-
blissent les expressions de besoin des divers métiers, parti-
cipe en effet & deux univers mentaux différents : celui de
la gestion de I'usine informatique, usine complexe et fragile
qui doit tourner en continu sans défaillance perceptible par
les utilisateurs ; celui de la conception du systéme d’infor-
mation qui, elle, exige une vue prospective, une vigilance
périscopique et la capacité a parler les divers langages de
Pentreprise. Ce DSI doit ainsi étre a la fois le physicien de
Pinformatique et 1’organisateur de I'entreprise.

Or il est trés difficile, voire humainement impossible, de
conjuguer ces deux roles. Certes, un DG peut toujours de-
mander qu’une méme personne soit a la fois un saint, un
héros et un génie : certains d’entre eux ne s’en privent pas.
Mais il est périlleux de fonder une organisation sur une telle
exigence car elle ne sera pratiquement jamais satisfaite.

Dans les faits, le DSI qui veut devenir le leader effectif de
la maitrise d’ouvrage devra relacher I'attention qu’il accorde
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a 'informatique. Certains d’entre deux trouveront expédient
de la confier a leur adjoint. L’organigramme de la DSI prend
la forme suivante :

L5I

Coordination des LST adjoint
Maitrises d'ouvrage

Lrirection
MO A M4 M A Informafique
métier m étier m étier et Télécams

(Les maitrises d’ouvrage des divers métiers seront alors,
selon les entreprises, rattachées hiérarchiquement soit au DSI,
soit aux directeurs des métiers ; dans ce dernier cas, le DSI
n’a d’autorité directe que sur la coordination des maitrises
d’ouvrage qui est une petite équipe).

Le DSI est ainsi devenu le conseiller du directeur général,
Iexpert qui éclaire la stratégie de ’entreprise en matiére de
SI ; le fonctionnement quotidien de 'informatique n’est plus
son premier souci : c¢’est son adjoint qui s’en charge.

Alors s’ouvre un piége : que se passera-t-il si I'informa-
tique connait une défaillance grave, si par exemple une panne
compromet le fonctionnement de I'entreprise 7 Le DG cher-
chera, ne serait-ce que pour émettre un signal salubre, un
responsable pour le punir et, éventuellement, le chasser de
Pentreprise. Le DSI pourra-t-il dire « c’est mon adjoint le
coupable, je n’y suis pour rien, c’est lui qui s’occupe de la
plate-forme technique » 7 Non, car le DG lui répondra « ¢’est
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vous le patron, c’est vous le capitaine, c’est vous le respon-
sable, c¢’est vous qui sautez ».

Ainsi le DSI qui concentre son attention sur le role stra-
tégique du systéme d’information, qui s’érige en patron de
la maitrise d’ouvrage et délégue a un autre la responsabilité
de 'usine informatique, vit avec une épée de Damoclés sur
la téte : il a laché les rénes de la plate-forme technique mais
en cas d’incident ce sera lui le coupable.

C’est 1a une situation psychologiquement et pratiquement
intenable. Dans les faits, ou bien 'adjoint a qui le DSI a
confié 'informatique devient le véritable directeur de I'infor-
matique, pleinement responsable, et le DSI n’est plus qu’un
coordinateur de la maitrise d’ouvrage, tache importante mais
dont les entreprises n’ont pas toutes reconnu la nécessité et
qui ne lui donne autorité directe que sur une petite équipe ;
ou bien le DSI garde la main sur I'informatique, ses machines
et son personnel, et alors inévitablement le poids des déci-
sions et responsabilités que celle-ci implique tirera ses prio-
rités du coté de la plate-forme et lui fera oublier ou négliger
les aspects stratégiques du systéme d’information.

On retrouvera alors un schéma trés fréquent : le DSI s’oc-
cupe de la plate-forme et prétend s’occuper du systéme d’in-
formation (puisqu’il porte le titre de « directeur du systéme
d’information » ), mais en fait il ne focalise pas son attention
sur le SI et il se limite a jouer le role, d’ailleurs utile et tres
prenant, du physicien. Il n’est pas un organisateur.

Certains d’entre eux, jaloux de leur titre, s’emploient a
empécher I'émergence d'une compétence en maitrise d’ou-
vrage dans 'entreprise car ils y voient une concurrence sym-
bolique. D’autres, au contraire, souhaitent qu’une telle com-
pétence se forme mais il leur est difficile de définir clairement
les rapports qu’ils doivent avoir avec elle, et parfois un conflit
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naitra autour de la maitrise du budget.

Il est sain de reconnaitre dans ’entreprise deux spécialités
différentes : 'une en maitrise d’ouvrage, essentiellement fonc-
tionnelle et sémantique, qui définit ce que le systéme d’in-
formation doit faire pour ses utilisateurs et pour ’entreprise.
L’autre orientée vers la physique de la plate-forme : choix des
solutions d’architecture (synchronisme, persistance, concur-
rence), des systémes d’exploitation, langages et SGBD, di-
mensionnement des ressources, reprise en cas d’incident, back-
up etc. Le secret du succeés, ¢’est d’organiser entre ces deux
spécialités une dialectique mutuellement respectueuse et éner-
gique, « sportive » en un mot, qui contribue au dynamisme de
Pentreprise. Mais peu d’entreprises sont aujourd’hui miires
pour une telle organisation.

Les DSI, étant sur la défensive tout en disposant du pou-
voir que donne le poids de leur direction dans le budget,
sont tentés par la manceuvre désespérée et, en fait, impos-
sible qui consiste & prendre en mains la maitrise d’ouvrage
tout en gardant personnellement le controle de I'informa-
tique. Les entreprises, ne révant que d’oublier les soucis que
leur cause 'informatique, sont prétes a les écouter. Elles s’en-
gagent ainsi dans un piége dont ni elles, ni les DSI ne pour-
ront sortir indemnes.

Un ami DSI m’a donné la recette pour durer trois ans et
ainsi accroitre de 50 % la durée de ses fonctions par rapport
a la moyenne. Ce n’est qu'une caricature mais elle est assez
ressemblante pour étre instructive :
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« Tu suggeres a I'entreprise d’outsourcer I'informatique.
Les fournisseurs soutiennent cette suggestion avec enthou-
siasme et la font miroiter aux yeux du DG.

« Pendant un an, tu fais des études, un appel d’offres,
tu compares les propositions, tu négocies avec les syndicats,
tu rends compte au comité de direction, ¢a t’occupe et ¢a te
donne de I'importance. Finalement tu choisis un fournisseur.

« Pendant une autre année tu assures la transition : tu
fais passer les données, les applications, le personnel chez le
fournisseur, tout en maintenant I'informatique en marche.
C’est du boulot ! Tu es encore plus occupé.

« Durant la troisiéme année, 'informatique est enfin out-
sourcée. On atteint le régime de croisiére, mais le fournisseur
ne tient pas ses promesses parce qu’il était impossible de les
tenir. C’est le désenchantement, un contentieux se crée. Tu
consultes les juristes, tu négocies, ¢a occupe encore. Fina-
lement tu fais part au DG de ton impuissance a régler les
problémes ; il s’irrite et finit par te virer mais tu auras tenu
trois ans, sinon plus.

« Ton successeur dira que 'outsourcing était une erreur
et qu’il faut tout ramener dans l'entreprise. Il lui faut un an
pour dénouer le contrat et définir la manceuvre, un an pour
exécuter celle-ci, un an pour reconnaitre que ¢a ne va pas
mieux, ce qui entrainera son éviction.

« Le successeur de ton successeur pourra, lui, recomman-
der de nouveau 'outsourcing. Si le DG a changé (au bout
de six ans, c’est possible), 'entreprise n’aura pas gardé un
souvenir précis de sa premiére aventure et le DSI sera écouté,
ce qui nous raméne au premier paragraphe.

« Une carriére de DSI peut donc se conduire ainsi : quand
est recruté, recommander 'outsourcing si 'entreprise gére
elle-méme I'informatique, recommander de tout ramener dans

302



I’entreprise si elle a déja outsourcé. Le scénario se décline en
variantes selon que I’entreprise a outsourcé tout ou partie de
Iinformatique, qu’elle utilise un ERP ou non etc. Dans tous
les cas cette tactique te donne au moins trois ans, aprés quoi
tu pourras la rejouer dans une autre entreprise si tu trouves
un autre poste de DSI. »
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Respecter le droit de gréve '””

11 novembre 2005 Société
L’image est souvent révélatrice mais il faut étre attentif.

La télévision montrait un jour le responsable d’une asso-
ciation de défense des riverains de Roissy. Debout devant sa
maison, il disait & quel point le bruit des avions lui rendait
la vie pénible. Ma femme compatissait.

« As-tu vu sa maison 7 lui ai-je dit. Elle est neuwve. Ce
Monsieur a fait construire prés de I'aéroport, dans un endroit
ol le terrain est dévalorisé. Il savait qu’il y aurait du bruit.
Il voudrait maintenant qu’il n’y en ait plus : il ferait une
plus-value... »

Dans les années 70, j’évoquais a 'INSEE le comporte-
ment colonialiste de certains « hippies » dans les Cévennes.
« Tu exagéres », dit Alain Desrosiéres en me montrant dans
la revue Annales de la Recherche un article illustré d’une
photo bucolique : une jeune femme gardant une chévre de-
vant une maison en pierres séches.

« Regarde bien la photo, dis-je cependant & Desrosiéres.
On voit, posé sur ’herbe a coté de la dame, le haut-parleur
d’une chaine Hi F'i : avec ca, elle inonde de pollution sonore
toute une vallée. »

Avez-vous vu le vote des salariés de la RTM a Marseille ?
La poursuite de la gréve est votée a mains levées. Cela a pu
vous échapper, le journaliste n’a pas fait de commentaire.

177. volle.com/opinion/greve.htm
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Si vous étiez I'un de ces salariés et si, dans votre for inté-
rieur, vous préfériez reprendre le travail, oseriez-vous ne pas
lever la main ? Il vous faudrait du courage. ..

Lorsque le préfet des Bouches-du-Rhone a suggéré un
vote a bulletins secrets, les dirigeants syndicaux ont protesté
contre cette « atteinte au droit de greve ».

Mais l'atteinte au droit de gréve ne réside-t-elle pas plu-
tot dans le vote a mains levées, propice a toutes les intimi-
dations ?

J’entrevois ce qui se passe : pour ces dirigeants syndicaux,
la « lutte » se livre en partie contre les patrons, en partie
contre le gouvernement, et en partie aussi contre le troupeau
des salariés. Les enjeux sont a la fois symboliques, politiques,
stratégiques ; la masse des salariés est un bélier que 1’on lance
en avant pour défoncer les positions de I'adversaire.

Mais que I'on n’évoque pas la démocratie, ni le respect
du droit de gréve, quand on manceuvre de la sorte.
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Apport de I'informatique a la philoso-
phie 178

20 novembre 2005 Philosophie Informatique

L’informatique est un terrain d’expérimentation philo-
sophique : elle étend en effet la démarche expérimentale,
concue pour explorer le monde de la nature, & ’exploration
du monde de la pensée lui-méme.

A Torigine de nos systémes d’information se trouvent
trois abstractions :

- choisir, parmi les étres que le monde comporte, ceux
qui seront identifiés dans la base de données : cela revient a
faire abstraction des étres qui ne seront pas identifiés ;

- choisir, parmi les attributs que 'on peut observer sur un
étre que 'on a identifié, ceux que l'on retient pour le décrire
dans la base de données : cela revient a faire abstraction des
attributs qui ne seront pas observeés ;

- choisir, parmi les vues que I'on peut définir sur la base
de données, celles qui seront proposées a tel segment d’uti-
lisateurs : cela revient A faire abstraction des vues qui ne
seront pas proposées.

Construire un systéme d’information requiert donc une
pratique de [’abstraction qui met quotidiennement et fami-
liérement en ceuvre, et a I’épreuve, les catégories de la pensée.
Cela requiert aussi de représenter, lorsque 'on modélise un
cycle de vie, le fait qu’un étre conserve son identité et reste
donc le méme tout en se transformant : complétant I’abstrac-
tion par des hypothéses sur la causalité, c’est 1a une pratique
de la théorie. Les abstractions, les théories requises par le
systéme d’information sont au service de I'action de 'entre-

178. http ://www.volle.com/opinion/penseeaction.htm
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prise sur la nature : ces pratiques ont donc elles-mémes une
fonction pratique.

Le systéme d’information permet ainsi d’observer in vivo
I’articulation entre la pensée et 'action. Il met en scéne les
démarches de I'abstraction et de la théorie, chaque fois dans
un contexte économique, historique et sociologique particu-
lier. Articulant enfin 'automate au travail de I’étre humain,
il invite & explorer leur complémentarité.

Je ne sais que penser de ceux qui méprisent un tel ter-
rain d’expérimentation en disant « c’est de la technique ».
Qu’ils prennent garde a ne pas faire comme ces théologiens
qui, au XVII® siécle, ont refusé de regarder dans la lunette
que leur proposait Galilée : cela ne pouvait rien leur ap-
prendre, disaient-ils, puisque tout est déja dans Aristote et
saint Thomas'™. Si aujourd’hui un philosophe estime que
Iinformatique ne peut rien lui apprendre, est-ce parce qu’il
croit que tout est déja dans les auteurs du programme cano-
nique, qu’il s’agisse de Platon ou de Kant, Hegel, Heidegger,
Wittgenstein et autres Derrida ?

Nous avons hérité des Grecs une pensée lumineuse, mére
de la philosophie et des mathématiques. La clarté qu’elle pro-
jette sur le monde a repoussé tout ce qui n’était pas pensable
vers ’obscurité du mythe.

Mais il se peut que cette clarté nous aveugle. D’autres
pensées, moins solidement baties peut-étre mais qui n’ambi-
tionnaient pas avant tout la solidité, apportent a la pensée
grecque des compléments et des correctifs précieux.

179. Joseph Needham (1900-1995), Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press 1991, vol. 2 p. 90.
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A D’origine de la pensée occidentale : I’Etre

Il n’est pas aisé de distinguer, dans nos perceptions, ce qui
refléte authentiquement le réel de ce qui n’est qu’apparence ;
ni de distinguer, dans notre pensée, 'image de la réalité de
ce qui n’est qu’imaginaire ; ni encore de distinguer, parmi les
faits et les étres, ce qui existe de ce qui n’est que simplement
possible.

Il n’est donc pas surprenant que les Grecs, qui les pre-
miers exploraient le monde de la pensée et qui étaient épris
de clarté, aient voulu répondre a la question « qu’est-ce qui
est vraiment ? » ou, de fagon équivalente malgré la différence
de formulation, « qu’est-ce que [’étre 7 ».

A cette question, Parménide (VI®-v® siécles) a répondu de
fagon décisive : une méme chose ne peut pas a la fois étre et
cesser d’étre, car ce serait contradictoire. L’étre est donc né-
cessairement immuable. Il en a donné une image suggestive,
celle d’'une sphére homogéne et immobile.

Platon (427-348) est parti de la méme intuition : [’étre est
immuable. Mais il I'a libérée de I'image physique a laquelle
Parménide avait eu recours et il a délimité avec précision
ce qui seul est immuable : ce sont les Idées, ou concepts,
qui peuplent le monde de la pensée. Et il est vrai que les
concepts de cercle, de triangle, de nombre premier etc. sont
immuables : si 'on peut définir chacun d’entre eux de plu-
sieurs facons, ses diverses définitions sont équivalentes et
donc, a I’équivalence prés, identiques.

Cependant si seuls les concepts possédent I’étre, si seul est
réel ce qui est immuable et susceptible d’étre défini, ni vous
ni moi ne sommes réels puisque nous sommes nés un jour, que
nous ne cessons d’évoluer, qu’un jour nous mourrons et qu’il
serait vain de tenter de nous définir. Platon, parfaitement
cohérent, refuse de dire que nous sommes réels : les étres
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humains, les animaux, les plantes, le monde de la nature tout
entier ne sont réels, selon lui, que dans le concept sous lequel
on peut les ranger. Le cheval qui est la dans le pré n’est
qu’une apparence, ’étre réside dans le concept de cheval ;
de méme, vous et moi ne sommes que des apparences, I’étre
réside dans le concept d’étre humain.

Platon établit ainsi une cloison étanche entre le monde de
I’expérience, dans lequel il ne voit qu’une illusion, et le monde
des Idées que seul il estime réel. C’est ce qu’exprime, dans
La République, le mythe de la caverne. Mais un tel systéme
ne peut convenir qu’a ceux qui, vivant dans le monde de la
pensée, préférent le préserver de tout contact avec le monde
de la nature.

Aristote (384-322) s’intéressait passionnément au monde
de la nature et son intuition s’est donc révoltée contre celle
de Platon '*°. Non, a-t-il dit, ce ne sont pas les Idées qui sont
réelles mais les choses, considérées individuellement, une par
une et avant toute intervention de la pensée. Aristote confére
ainsi I’étre a des choses qui ne sont pas immuables : a vous, a
moi, aux animaux, aux plantes, aux minéraux etc. Il rejoint
ainsi heureusement le sens commun dont Platon s’était si
délibérément écarté.

Mais aprés avoir reconnu l'existence d’une chose Aristote
cherche a dire ce que cette chose est, & décrire sa forme ou
encore son essence. L’essence d’une chose, dit-il, c’est ce qui
est pensable en elle, sa représentation dans la pensée.

Ainsi, aprés avoir placé 'étre dans I'individu existant, il
réduit I'individu a ce que 'on peut penser de lui. Puis il ré-

180. Etienne Gilson, L’étre et l’essence, J.Vrin 1948.
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duit encore ce pensable a une catégorie, ou prédicat, sous
laquelle il classe I'individu : « towto yap ¢ avipwrog xou
v ovlpwrog ot ovipwrog » @ « un homme », « un homme
existant » ou « homme », dit-il, c’est tout un'®!. Aristote
est ainsi tout aussi idéaliste que Platon, quoique d’une fagon
différente. La chose individuelle, point de départ de son intui-
tion, se résorbe dans une essence, et cette essence se résorbe
dans un classement.

Certes ’essence d’une chose ne saute pas aux yeux : ce que
celle-ci a d’essentiel lui est aussi intime qu’un secret ; mais
le but de I'effort de connaissance est de le dégager. Aristote
ne mentionne cependant pas qu’une méme chose puisse avoir
dans la pensée des représentations diverses, selon le point de
vue & partir duquel on la considére. L’essence d’une chose
est selon lui unique et il suffit de la connaitre pour penser
la chose de fagon adéquate. Ce postulat est nous le verrons
invalidé par I'expérience, mais il a été repris tel quel par des
philosophes qui, a la suite d’Aristote, on préféré déduire alors
qu’il aurait fallu observer.

Les Grecs ont, les premiers, arpenté le monde de la pen-
sée : ils ont les premiers découvert la puissance de I'abstrac-
tion. Il n’est pas surprenant qu’ils se soient, comme le fait
tout inventeur, exagéré la portée de leur découverte. Il était
sans doute inévitable qu’ils surévaluent la capacité de la pen-
sée a rendre compte du monde.

L’énergie qui se dégage de leurs écrits a séduit tous ceux
qui, aprés eux, ont entrepris de réfléchir. Il en est résulté
des habitudes qui se sont enracinées dans nos procédés de

181. Aristote, Métaphysique.
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pensée. On dit ainsi, par exemple, qu’un scientifique doit
étre objectif : cette expression ne veut pas seulement dire
qu’il convient d’étre intellectuellement honnéte, car cela va
sans dire; elle signifie que la pensée doit reproduire 'objet
tel qu’il est, sans que la connaissance ne dépende en rien du
sujet qui connait.

Cela se congoit dans le monde d’Aristote : pour que la
pensée puisse atteindre 'essence de 'objet qu’elle vise, il faut
qu’elle se focalise sur lui en faisant abstraction du point de
vue de 'observateur. Mais si I’on admet qu’un méme objet
puisse étre considéré & partir de divers points de vue a cha-
cun desquels correspond une représentation spécifique, alors
il faut indiquer, avant de dire comment on le représente, le
point de vue a partir duquel on I’a considéré — ce qui est sub-
jectif, méme s’il ne s’agit pas d’une subjectivité individuelle
mais de celle d’'un point de vue, et méme si le choix de ce
point de vue peut objectivement correspondre a la situation
de I'observateur.

Opacité de 'existant

Thomas d’Aquin (1225-1274) se trouve a 'articulation
des pensées grecque et juive. Il récupére ’héritage scienti-
fique d’Aristote mais se sépare de lui par la distinction entre
existence et essence %2,

Chez Aristote, une fois que la pensée a atteint I'essence
d’une chose, elle peut se dispenser de considérer sa généra-
tion et sa corruption (en d’autres termes, sa naissance et sa
mort) ; elle peut donc se dispenser de considérer 'origine du
monde. Mais Thomas d’Aquin, héritier de la Bible, ne pou-

182. Etienne Gilson, Le Thomisme, J.Vrin 1919.
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vait pas ignorer la création. Il sépare alors par un trait bien
net l'existence de l'essence. [’existence, c’est 'acte d’étre,
brut et avant toute qualification : un existant se propose a
la pensée comme objet, mais elle ne saurait rendre compte
du fait qu’il existe car ce fait est antérieur & la perception
comme a la réflexion.

Bien plus : aucune pensée, aucune essence ne pouvant
rendre intégralement compte d’un existant, tout existant est
opaque & la pensée. Chaque existant est un mystére. Il en
est de méme de Dieu, I’Existant méme, dont émane toute
existence et qui est lui aussi inconnaissable.

Il y a la, pour ceux qui s’étaient habitués a ramener
chaque existant a son essence, puis a raisonner sur lui a partir
d’elle, quelque chose de désespérant. La pensée de Thomas
d’Aquin révolte en nous non pas le sens commun — auquel elle
adhére exactement — mais des habitudes acquises & I’école,
formeées par 1’école, et qui sont peut-étre pour la pensée un
mauvais pli.

Oubliez 1'école et regardez en effet les étres qui vous en-
tourent. Ils existent, c’est 1a un fait brut a partir duquel votre
pensée peut se mettre & 'ocuvre mais qui lui est antérieur, ex-
térieur, et qu’elle ne peut pas expliquer. Regardez-vous dans
un miroir : vous y voyez un primate évolué, doté d’un corps
qui fonctionne sans que vous ne I’ayez voulu ni pensé, et qui
fixe sur vous un regard énigmatique. Regardez vos mains :
sont-elles « pensables » ?

Regardez cette plante avec ses nervures, ses canaux, ses
cellules, sa composition chimique, et aussi son passé et son
avenir : votre pensée peut-elle rendre compte de son exis-
tence 7 Peut-elle la représenter de facon exhaustive, parfaite,
compléte, absolue ?
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Regardez le systéme d’information de votre entreprise. 1l
contient une base de données sur les clients. Quels sont les
attributs qu’elle retient pour décrire un client 7 Son nom, son
adresse, son numéro de téléphone, le nom de son entreprise,
sans doute. Mais notez vous son poids, sa taille 7 Oui si vous
étes son médecin, non sans doute si vous étes son libraire.
Notez vous la couleur de ses yeux 7 Oui si vous étes le po-
licier qui remplit une fiche signalétique, non si vous étes un
boulanger ou un postier. Notez vous le nombre de ses che-
veux 7 Non, car ce nombre change tout le temps; pourtant
a chaque instant il a une valeur précise. ..

Le fait est que ce que nous voyons, ce que nous observons,
ce ne sont pas des essences qui rendent compte chacune d’un
des objets que nous considérons, mais des vues partielles et
choisies. Que I'on puisse, que 'on doive considérer un objet
selon le point de vue qui corresponde a la relation que 'on
a avec lui, que du coup un méme objet puisse étre considéré
selon divers point de vue par des personnes qui ne se trouvent
pas dans la méme situation a son égard, que l'unicité de
I’essence éclate ainsi en autant de représentations qu’il existe
de points de vue, c’est 14 un fait que I'expérience constate.
La conception aristotélicienne de I’essence, étant contredite
par 'expérience, est ruinée.

Tout cela peut paraitre compliqué et en effet il est plus
« simple » de supposer que 'on puisse associer a chaque
objet une essence et une seule : seulement cela ne marche
pas. Supposez que vous soyez chargé de définir le référen-
tiel d’une entreprise, la grille conceptuelle qu’elle va utiliser
pour décrire les étres avec lesquels elle est en relation. Si
I’équipe qui en est chargée entreprend de décrire ’essence de
ces étres, elle s’engage dans une tache sans fin car elle ne
dispose d’aucun critére formel qui permette de distinguer ce
qui est important de ce qui ne ’est pas, ni de définir le de-
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gré de détail, le « grain de la photo », auquel il convient de
s’arréter. J'ai vu, dans les entreprises, des équipes travailler
de la sorte pendant des années sans produire quoique ce soit
d’utilisable.

Pour que tout s’éclaire, il suffit de dire « que voulons-
nous faire? » : alors il devient possible de distinguer 1'es-
sentiel de 'accessoire, de faire abstraction des aspects dont
on n’a que faire, de concevoir le degré de détail raisonnable.
Il n’est certes pas toujours facile de définir ce que 'on veut
faire : que veulent faire une direction des achats 7 une DRH?
I’état-major des armées 7 un institut statistique 7 Mais on ac-
cordera que s’il est possible de travailler par habitude et sans
savoir a quoi sert ce que 'on fait, il est préférable d’avoir tiré
cette question au clair : sinon on risque d’agir a rebours d’une
mission que 1’on ignore.

Les théories dites « de la complexité » tatonnent a la
rencontre de ce fait : le noeud de la complexité, c¢’est 'opa-
cité de l'existant, la diversité sans limites des points de vue
que 'on peut légitimement prendre sur lui et la diversité des
représentations qui en résultent. Mais souvent elles s’égarent
pour chercher la complexité ou elle ne se trouve pas, dans
des procédés de pensée : I'articulation de plusieurs logiques,
que formalise le modéle en couches; le croisement de plu-
sieurs codages, plusieurs classifications ; la modélisation de
la rétroaction (« feedback »). Ils n’ont fait ainsi que suivre
la pente sur laquelle les Grecs ont lancé la philosophie : si
seul le pensable est réel, on doit pouvoir atteindre ’existant
dans la pensée méme. C’est ce qu’ont tenté Hegel avec la
dialectique, Bergson avec la durée. La philosophie répugne,
malgré Thomas d’Aquin, Pascal et Kierkegaard, a admettre
I'opacité de I'existant.

314



Limites de la clarté classique

Les penseurs de la Renaissance avaient redécouvert la
philosophie grecque, dont ils héritérent le gotit pour la pensée
claire et explicite. Ils lui adjoignirent le gotit pour I'observa-
tion : le couple ainsi formé donnera naissance, avec (Galilée
(1564-1642), a la démarche expérimentale et & la science oc-
cidentale.

Mais a la méme époque Boileau écrivit un vers que ’'on
cite avec complaisance : « Ce qui se congoit bien s’énonce
clairement % ». C’est une contre-vérité manifeste. Vous vous
représentez clairement le visage de I'étre aimé, vous le re-
connaitriez entre des millions d’autres, mais vous étes in-
capable de le décrire car il est impossible de décrire un vi-
sage avec des mots (une photographie ferait I’affaire, mais
elle ne « s’énonce » pas). Autres exemples : le général doué
du « coup d’ceil » sait concevoir la manceuvre opportune, le
cuisinier de talent réussit ses plats, le champion motocycliste
choisit la meilleure trajectoire — mais ils sont incapables de
dire comment ils s’y sont pris. Beaucoup des opérations de
notre pensée sont aussi obscures que le fonctionnement de
nos organes. Cela ne veut pas dire qu’elle fonctionne mal ni
que ses résultats soient fallacieux, méme si nous ne sommes
pas en mesure de les expliciter.

En bon héritier de la Renaissance Boileau dévalue la pen-
sée implicite : ne peut avoir été bien concu, dit-il, que ce que
I’'on sait énoncer. C’est que les hommes du XVII® siécle, in-
venteurs de la démarche expérimentale, ont voulu détourner
leur attention des épisodes obscurs qui précédent l’expéri-
mentation ; ces amateurs de rigueur mathématique n’ont pas
voulu voir 'entre-deux ot 'esprit flotte pour choisir, dans

183. Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), L’art poétique, 1674.
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I'indéfini du possible logique, les axiomes qui seront les plus
féconds. I’age classique n’a voulu connaitre de la science
que des résultats présentés formellement et selon la stricte
rigueur ; ¢ a préféré ignorer sa démarche. Or celle-ci accorde
une large place aux associations d’idées, aux analogies, aux
considérations esthétiques '** : il les a élaguées, tout comme
on démonte aprés coup I'échafaudage sans lequel on n’aurait
pas pu construire.

Les pédagogues présentent le savoir sous forme de défini-
tions et de déductions. Quelqu’un qui a une bonne mémoire
et un esprit clair peut aller loin dans les études sans jamais
s’étre examiné lui-méme (ce qui est le minimum minimorum
de la démarche expérimentale) ni avoir observé le monde de
la nature, sans avoir donc entrevu ce qui faisait la vie des
chercheurs ni I'intention des recherches dont il a absorbé les
résultats.

De la pensée a Paction

Lorsque Emmanuel Kant (1724-1804) a établi que la pen-
sée ne pouvait pas s’égaler au réel, cela a désespéré certaines
personnes au point qu’elles se sont suicidées. A quoi bon pen-
ser, & quoi bon vivre, se sont-elles dit, si ma pensée ne peut
pas atteindre 1’absolu !

Si elles avaient percu la finalité pratique de la pensée, si
elles s’étaient libérées du mirage de la connaissance absolue,
elles n’auraient pas connu le désespoir. Lorsque je considére
un objet, la grille conceptuelle a travers laquelle je le percois
et le décris est-elle la bonne, sachant qu’il existe a priori une
infinité de grilles formellement correctes et toutes également

184. Raymond Poincaré (1854-1912), La valeur de la science, 1905.
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possibles 7 Pour en décider, je n’ai pas d’autre critére que
celui de la pertinence, c’est-a-dire de I'adéquation a [’action
que j’entends mener. C’est ce qu’illustre I’analyse historique
des classifications et tables de codage : les auteurs des nomen-
clatures selon lesquelles on classe les produits, les activités
économiques, les classes sociales etc. ont tous prétendu pro-
duire la nomenclature « naturelle » mais ils ont utilisé pour
cela des critéres d’agrégation qui répondaient aux besoins de
I’économie ou de la société de leur temps et qui, comme ces
besoins, ont évolué %7,

On voit dés lors s’évanouir I'ambition d’une connaissance
qui reproduirait ’objet indépendamment de 'action qui le
vise, de [ntention : bien au contraire, c’est 'intention qui
fournit le critére selon lequel on pourra évaluer la représen-
tation. En méme temps, on saura que la représentation qui
répond & ce critére peut ne pas convenir a une autre inten-
tion, donc qu’elle n’est pas I’essence unique de I'objet.

Cela ne veut pas dire que nous soyons libre d’observer
ni de penser n’importe quoi : on retrouve les exigences de
I'objectivité, mais sous une forme plus élaborée que celle,
vraiment sommaire, qui prétendait reproduire 1'objet dans
la pensée. Le choix des concepts pertinents n’a rien d’arbi-
traire, ni I'observation que 'on fait a travers la grille concep-
tuelle choisie. Lorsque je conduis ma voiture, le fait que ce
feu devant moi soit vert, rouge ou orange ne dépend pas de
ma fantaisie. Et il est nécessaire d’utiliser lors de la conduite
la grille ou figure, entre autres, le concept de feu avec ses
trois modalités. Le monde se refléte dans cette grille de fagon
certes incompléte, mais authentique, et c’est cela qui permet
d’agir. Le caractére incomplet de la grille est d’ailleurs favo-

185. Bernard Guibert, Jean Laganier et Michel Volle, « Essai sur les
nomenclatures industrielles », Fconomie et statistique, 1971.
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rable & I’action car il focalise 'attention sur les seuls éléments
qu’elle doit considérer.

Lier la pensée a l'action dénoue ’angoisse que suscite
lopacité de D'existant. Si en effet la pensée a une finalité
essentiellement pratique, peu importe qu’elle ne puisse pas
restituer I'existant dans I'absolu : il suffit qu’elle procure les
moyens d’agir sur lui avec justesse. Tout existant étant pour
notre action a la fois un obstacle et un outil, sa représentation
dans notre pensée n’a pas d’autre but que de nous fournir
les poignées mentales qui donneront & notre action prise sur
lui, qui lui permettront de le manipuler.

Evaluer I’action

Mais si I’on évalue la représentation selon son adéquation
avec l'action, il reste a évaluer I'action elle-méme : est-elle
judicieuse ou non 7

Elle le sera si elle est en accord avec 'intention, si 'on
fait effectivement ce que 'on a la volonté de faire, ce qui sup-
pose que 'on ait tiré I'intention au clair, qu’on 'ait dégagée
du conflit intime que se livrent en nous des intentions simul-
tanées mais inconciliables : on ne peut pas vouloir a la fois
étre et paraitre; on ne peut pas vouloir a la fois la justice et
I’arbitraire etc.

Mais les intentions elles-mémes, comment les évaluer 7 Il
faudra les rapporter aux valeurs auxquelles on adhére et qui
sont sacrées en ce sens que 'on est prét a leur consacrer notre
vie et, §’il le fallait, a la leur sacrifier. Ces valeurs sont le
ressort de nos intentions ; elles fondent la volonté voulante qui
anime notre volonté voulue et explicite. Cependant le plus
souvent elles échappent a notre pensée, elles nous animent
sans que nous puissions les expliciter.

318



Beaucoup de personnes haussent les épaules lorsqu’elles
entendent le mot valeur qui, disent-elles, « ne veut rien dire ».
Elles n’ont peut-étre pas examiné avec assez d’attention leur
propre fonctionnement intime. Il est vrai que cela marche
tout seul, tout comme l'estomac digére sans que l'on n’y
pense; mais cela n’en est pas moins opératoire et efficace.
Cela peut aussi étre sujet a des pathologies : alors cela fait
mal et on se rend compte que c’est réel, tout comme on sent
I'existence de son estomac quand il a un ulcére.

Une des taches les plus profondes de la réflexion, c¢’est de
tirer au clair I’écheveau des valeurs qu’impliquent nos inten-
tions, que révélent nos réflexes, pour en chasser les incohé-
rences : car si notre cceur est le théatre de valeurs incom-
patibles (« il faut étre discipliné et obéissant, tout en étant
original et intraitable »), nos intentions seront désordonnées
et nous tournerons dans le cercle de I'activisme, 1’action d’un
jour annulant celle de la veille.

Symbole et réalité

La pensée occidentale a subi a la Renaissance une coupure
qui I’a mutilée en méme temps qu’elle la fécondait.

La démarche expérimentale, 'audace devant un monde
que la pensée explore librement, ont ouvert la voie au dé-
ploiement de la science et des techniques. Elles ont polémi-
qué & bon droit contre 'argument d’autorité, le dogmatisme,
et certains procédés de pensée qui tournaient a vide. Mais
elles ont rejeté aussi les techniques antiques de la mémoire
et, plus généralement, de la pensée symbolique *°. En nous
coupant ainsi de I'histoire de la pensée, la Renaissance a

186. Frances Yates, The Art of Memory, Pimlico 1966.
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donné naissance a de nouvelles formes de dogmatisme et de
pédantisme : le rationalisme n’a pas toujours été raisonnable.

La pensée symbolique procéde par analogies, associations
d’idées, et résiste a ’explicitation. Elle ne cherche pas & énon-
cer, mais a suggérer; elle sollicite une interprétation qui, le
plus souvent, ne peut pas étre univoque. Et pourtant la sug-
gestion sera, dans la communication entre des étres humains,
souvent mieux comprise qu'un énoncé explicite.

L’étymologie du mot « symbole », ne renvoie pas vers
« imaginaire » mais, de facon plus profonde, vers un nceud re-
liant différentes choses : cupfols| veut dire jonction, réunion,
rencontre. Nous allons, pour illustrer cela, partir du réve pour
aller aux bases de données et & la connaissance.

Georg Groddeck (1866-1934), dans Das Buch vom FEs
(1923), a critiqué I'interprétation des réves par Sigmund Freud.
Freud ne donne en effet qu'une seule interprétation d’un
méme réve ; Groddeck par contre les multiplie, toutes diffé-
rentes et toutes également plausibles. Le réve, comme sym-
bole, est ainsi le nceud qui réunit ses diverses interprétations.
Par dela le sens explicite de chacune d’elles il pointe vers un
sens implicite qui leur est commun, mais que des paroles ne
pourraient pas exprimer.

Il en est de méme pour le texte de la Bible. Ce texte,
antérieur & la formation de la pensée conceptuelle, est sym-
bolique et puissamment suggestif. On peut l'interpréter de
diverses facons qui toutes pointent vers un méme sens que
des mots ne sauraient exprimer : aucun commentaire ne peut
I’épuiser. Le pire des contresens peut résulter d’une lecture
qui prend le texte au pied de la lettre.

Lorsque nous réfléchissons, dans la phase exploratoire et
réveuse qui précéde la formation des concepts, 'esprit flotte
au gré des associations d’idées que notre mémoire alimente,
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que nos procédés de pensée activent ou que la glande céré-
brale sécréte spontanément ; des ébauches de déduction s’es-
quissent & partir de définitions a peine posées, sitot rejetées ;
des images se projettent sur un écran intérieur, des person-
nages v jouent des scénes hypothétiques, des architectures
se créent et se dissipent. Voici que 'une d’entre elles prend
corps, s’organise : nous saisissons un papier pour la noter en
quelques phrases, puis nous laissons de nouveau notre esprit
flotter d’une image a I'autre, d’un symbole a I’autre, soucieux
d’éprouver la solidité de la structure que nous venons d’en-
trevoir et désireux d’en ramener d’autres, si possible, dans
nos filets.

Lorsque nous voulons communiquer ce que nous pensons
a quelqu’un d’autre, il serait vain de chercher a nous expli-
quer entiérement : 'interlocuteur serait noyé sous un flot de
paroles. Mieux vaut user de quelques images suggestives qui
vont l'inviter & partager notre intuition et a faire le méme
parcours que nous, pour enfin pouvoir se représenter ce que
nous avons en téte. Cela ne marche pas toujours...

Une base de données est invisible : il est impossible de
Pafficher en entier sur un écran, de 'imprimer en entier dans
un document — et le serait-ce que ce document serait illisible.
Mais on peut — et cela suffit — donner a chaque utilisateur
sur cette base la « vue » qui répond a ses besoins. Les di-
verses vues sont toutes différentes mais ce qui fait leur unité,
c’est qu’elles se référent toutes a la méme base, que celle-ci
les rassemble comme un noeud : la base de données est un
symbole !

Tout objet concret, existant, se présente & nous comme
un nceud qui rassemble un nombre indéfini de représentations
possibles, parmi lesquelles nous devons choisir en fonction
de nos besoins pratiques. Nos concepts ne nous en donnent
que des vues partielles; ce qui fait I'unité de ces vues, leur

321



cohérence, c’est qu’elles se référent toutes au méme objet :
un méme objet ne peut pas étre en méme temps, et sous le
méme rapport, a la fois une chose et son contraire. Ainsi,
chaque objet concret, existant, est lui aussi un symbole!

Cette derniére phrase peut surprendre. Mais il existe une
pensée avant que les concepts ne soient construits, la pen-
sée qui a précisément pour tache de choisir les concepts.
Avant de choisir les étres que 'on va observer, il faut avoir
conscience du monde de la nature, tout comme il faut avoir
conscience du monde de la pensée avant de choisir les dé-
finitions et les axiomes d’une théorie. Puis nous avons de
tout existant une conscience préconceptuelle qui le considére
tel quel, avec ses attributs innombrables et encore innom-
més. Cette conscience antérieure au concept, antérieure a la
pensée construite et opératoire, antérieure a toute détermi-
nation, cette conscience réveuse et flottante - mais confrontée
de fagon immédiate & la consistance de I'existant - reléve tout
entiére de la pensée symbolique.

De ’action aux valeurs

Que la pensée ait une finalité pratique, qu’elle vise I'ac-
tion, c’est un fait dont les cabalistes se sont avisés depuis
longtemps '*". Tls distinguent quatre mondes : (1) le monde
de l'action, dont reléve la pensée elle-méme ; (2) le monde de
la formation; (3) le monde de la création; (4) le monde de
I’émanation. On peut, en interprétant ce modéle en couches,
dire que lintention (qui motive I’action) reléve du monde
de la formation, que les valeurs (qui orientent les intentions)

187. Adin Steinsaltz, La rose aux treize pétales, Albin Michel 1989 ;
Charles Mopsik, La Cabale,Grancher 1998
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relévent du monde de la création, et que le monde de I’éma-
nation confine & l'infini (En-Sof).

« Eyw ey 1 oo xan 1 akndeta xou 1) Lwn » (Jean 14 :6) :
« Je suis le chemin, la vérité et la vie ». Dans cette phrase on
peut étre attentif & 'ordre des mots, et voici une interpré-
tation possible. Le chemin est mentionné en premier : on ne
doit pas se reposer sur ce que ’on posséde, il faut avancer.
La vérité ne vient qu’en second : plutot qu’un bien que 'on
pourrait tenir dans sa main, elle est a I'infini de I’horizon
comme un point lumineux qui oriente le chemin mais semble
reculer & mesure que 'on avance vers lui. Enfin vivre n’est
rien d’autre que de suivre fidélement (fides) le chemin ainsi
orienté.

Il se peut que la dogmatique ait oublié cette conception
modeste de la vérité. Karl Popper 1’a redécouverte au coeur
méme de la science '®® : une théorie scientifique ne peut pas
étre « vraie » au sens ou peut I’étre I’énoncé d’un fait, car elle
suppose une induction qui, généralisant une observation in-
évitablement limitée, peut étre invalidée par une expérience
ultérieure. La scientificité d’une théorie s’évalue non seule-
ment par le fait qu’elle n’a pas été contredite par les expé-
riences connues, mais aussi par le fait qu’elle est construite
de fagon a étre vulnérable (« falsifiable ») par ’expérience fu-
ture. Ainsi les théories construites de facon a interdire toute
réfutation, et que 'on pourrait croire définitives, sont non
scientifiques en raison méme de leur solidité apparente.

La connaissance apparait alors comme une zone lumi-
neuse qui peut s’élargir, mais se découpe sur un plan in-
fini qu’elle n’éclairera jamais en entier et dont elle ne couvre

188. Karl Popper, Objective Knowledge, Oxford University Press,
1979.
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qu’une part infime, aussi imposantes que soient ses construc-
tions.

La pensée chinoise accorde elle aussi la priorité a ’orien-
tation, au chemin j& (dao, prononcer tao). Pour les Clas-
siques chinois les définitions ne décrivent pas l’essence des
choses, et ils ne s’y intéressent pas d’'un point de vue abs-
trait. Elles ne sont pour eux que des instruments en vue du
controle de 'environnement physique et social. Ils prisent
donc moins l'ingéniosité des définitions que le discernement
qui permet, d’établir des distinctions utiles. Un concept n’a
de valeur que s’il a une utilité pratique, s’il est pertinent. La
parole a moins de valeur que I’action : « quand la Voie régne,
dit Confucius, ’action fleurit; quand la Voie ne régne pas,
c’est la parole qui fleurit '* ». Les mots sont des pointeurs
vers une réalité qu’ils n’atteignent pas : « viser n’est pas at-
teindre », T8 (zhi bt zhi, prononcer djeu pou djeu) *.

Ainsi diverses sagesses montrent notre vie orientée par
des valeurs qui déterminent nos intentions et se concrétisent
dans notre action. Ces valeurs rencontrent le monde tel qu’il
existe : il nous revient de les y manifester pratiquement et
symboliquement, de les y incarner. Ce monde, notre pensée
ne nous permet pas de le connaitre exhaustivement, mais elle
est pour ’action un outil efficace et cela doit nous suffire.

Cheminer vers I'infini alors que notre vie est limitée par le
temps et 'espace, comme par I’envergure de ’expérience pos-
sible, cela suscite une souffrance qui est inséparable du destin

189. Danielle Elisseef, Confucius, des mots en action, Gallimard 2003.
190. Hui Shih, cité par Joseph Needham, Science and Civilisation in
China, vol. VII :1 p. 49.
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humain. Confucius a mis la compassion 1= (rén, prononcer
jen) au premier rang des valeurs humaines '”!. On la retrouve
dans Pexpression « oyamote adknhouc » (Jean 13 :34), que
I’on traduit par « aimez-vous les uns les autres ». Dans 1’en-
treprise, la nécessité du dialogue entre spécialités différentes
comme avec les clients invite a la traduire par « respectez-
vous les uns les autres », ¢’est-a-dire « faites un effort sincére
pour comprendre ce que 'autre vous dit » : si 'on ne fait
pas cet effort, il sera impossible de faire coopérer des per-
sonnes qui ont des vues différentes sur les étres avec lesquels
Ientreprise est en relation, utilisent des grilles conceptuelles
différentes et parlent selon des vocabulaires différents. 11 est
bon que dans I'entreprise chacun soit assez polyglotte pour
comprendre, sinon parler, le langage des autres spécialités.

Point n’est besoin, pour fonder I’humanisme, d’avoir re-
cours aux émotions douteuses qui entourent les bons senti-
ments : I'observation et la simple et ferme logique y suffisent.
Ce que chacun posséde de plus précieux et de véritablement
sacré, par dela ses particularités individuelles, c¢’est son hu-
manité méme : et nous la possédons tous également. C’est
méme sous ce seul rapport - mais il est fondamental - que 'on
peut dire que les étres humains sont tous égaux. La phrase
nous sommes tous des étres humains procure alors a 1’édifice
des valeurs un fondement aussi simple, aussi solide que le
lien que Descartes a instauré entre la pensée et 'existence
en disant « je pense, donc je suis 9% ».

191. Les nazis voyaient par contre dans la compassion une faiblesse :
poussant & l’extréme l'injonction Du muft hart sein, « tu dois étre
dur », ils se faisaient un devoir d’étre erbarmungslos, impitoyables.
Le refus de 'humanité leur paraissait un signe de force ; on peut au
contraire y lire I’expression d’une faiblesse radicale.

192. René Descartes (1596-1650), Discours de la méthode (1637).
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Notre langue maternelle '**

2 décembre 2005 Société

C’est ma meére qui m’a appris a parler et a lire le francais.
Elle n’a pas fait d’études mais elle s’exprime bien. Elle aime
qu'un livre soit « bien écrit » ; les auteurs qui « écrivent
bien » selon son gofit sont, entre autres, Balzac, Colette et
Proust.

Il ne lui est pas venu a l'idée d’adapter sa langue au gotit
du jour : jamais une expression comme « mal entendant » ou
« mal voyant » n’a souillé ses lévres. Notre famille compte
malheureusement des sourds et des aveugles et ma meére dit
« sourd », « aveugle », sans que cela ne blesse personne.

Sachant sans ’avoir appris & ’école qu’en francais le genre
neutre prend la forme du masculin, elle dira « Colette est un
grand écrivain ». Dire « une grande écrivaine », ce serait af-
faiblir I’affirmation en rangeant Colette au premier rang non
plus parmi les écrivains, mais seulement parmi les femmes
qui ont écrit.

Si ma mére donne comme tout le monde le titre de « di-
rectrice » a la personne qui dirige ’école primaire, elle ne dé-
cline pas au féminin, quand elles sont tenues par une dame,
les fonctions de directeur dans une entreprise ou une adminis-
tration, ni celles de procureur de la République, de ministre
ou de juge.

Ayant assuré, pour le moins, une moitié des fonctions du
chef de famille, ma mére n’a jamais eu besoin de revendiquer
une dignité que tous lui reconnaissent. Je crois donc que
lorsqu’elle entend & la radio quelqu’un commencer une phrase

193. volle.com/opinion/maternelle.htm
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par « Francaises, Francais ! » ou par « celles et ceux », elle
cesse tout simplement d’écouter.

On a cru bien faire en changeant programmeur en « dé-
veloppeur », instituteur en « professeur des écoles ». Ce pro-
cédé, qui prétend combattre le discrédit dont souffre une pro-
fession, le rend en réalité plus visible a la facon de ces mal-
adroits qui étalent une tache au lieu de 'effacer. Ma mére,
ayant toujours respecté les instituteurs, ne concoit pas pour-
quoi il faudrait les nommer autrement. Si j'utilisais une de
ces expressions convenues elle s’inquiéterait pour ma santé
mentale.

C’est par respect pour ma meére, et pour la langue qu’elle
m’a enseignée, que je me refuse & parler le langage « poli-
tiquement correct ». J’accepte bien siir le vocabulaire tech-
nique et les néologismes utiles, mais que 'on ne compte pas
sur moi pour écrire précautionneusement « il ou elle », ni
pour m’encombrer de 'astuce — plus légére a 'oreille mais
fatigante pour I'attention du lecteur — qui consiste & recourir
au féminin une fois sur deux. Le francais permet d’ailleurs,
avec le mot « personne », de mettre une phrase au féminin
sans pour autant violer notre langue maternelle.

Si un jour je me fais réprimander par un partisan de la
correction politique, je lui dirai de s’adresser a ma meére,
seule autorité que je reconnaisse en matiére de langage. S’il
parvient a la convaincre de dire « la juge », « la ministre »,
« la procureure », « une écrivaine » ou encore « un technicien
de surface », alors je serai convaincu moi aussi.

Il ne faut pas prendre pour maitre de langue un journa-
liste, un politique ni un fonctionnaire d’autorité. Ils croient,
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les pauvres, conforme a la dignité de leur fonction de parler
comme des marionnettes.

Peut-étre faut-il méme éviter de prendre pour maitre les
professeurs de francais : notre langue n’est pas ’affaire des
savants ni des institutions, quelle que soit leur légitimité ;
elle est quotidienne, intime et charnelle, chaude comme le
lait et douce comme les mots d’amour qui nous ont nourris.

328



A propos des bases de données '™

13 décembre 2005 Informatique Informatisation

La construction des applications informatiques a été gran-
dement facilitée par la mise au point de deux techniques : les
systémes de gestion de bases de données (SGBD %), qui ont
mis de 'ordre dans le stockage et la recherche des données, et
les moniteurs transactionnels, qui pilotent la communication
entre le systéme et ses utilisateurs.

Les bases de données sont ainsi aujourd’hui I'un des pi-
liers de 'informatique. Si la réalisation d’'un SGBD est une
affaire hautement technique, les principes selon lesquels il est
construit devraient, eux, pouvoir étre aisément compris. Or
le vocabulaire qu’utilise la profession géne leur compréhen-
sion. On peut méme juger dangereuse la facon dont les bases
de données sont présentées. Certes, quelqu’un de rigoureux
et d’intelligent pourra toujours s’en sortir sans dommage, de
méme qu’un funambule bien exercé marche naturellement
sur un fil. Mais les autres risquent de se casser la figure.
Voici les points que je crois périlleux ¢,

Choix des populations & observer

Lorsque I'on considére le monde de la nature, et que I'on
veut en batir une représentation, il faut choisir les popu-
lations que Pon veut y voir figurer (« les clients », « les

194. volle.com /travaux/bd.htm

195. On trouvera une description claire des SGBD dans Ramez El-
masri et Shamkant B. Navathe, Fundamentals of Database Systems,
Addison Wesley 2003.

196. Pour les explorer j’ai bénéficié des remarques d’Isabelle Boydens.
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produits », « les salariés » etc.), et le monde comporte bien
d’autres populations dont on fera abstraction.

Or dans le langage des bases de données on ne voit pas
apparaitre de terme qui désignerait ces « populations » et
leur théorie n’évoque pas la facon dont il convient de choi-
sir les populations que ’on observera. Elle suppose que ce
choix a été fait avant que l'on n’entreprenne de construire
la base de données. Pourtant il ne va pas de soi, et il peut
étre erroné. L’étude des systémes d’information montre que
nombre d’entreprises ont longtemps été réticentes a considé-
rer la population que forment leurs clients, et cela se révéle
si 'on examine les identifiants : souvent les clients ne sont
pas identifiés.

En fait la méthode la plus courante de conception d’une
base de données considére essentiellement les contraintes for-
melles auxquelles toute base doit obéir, et elle omet « impli-
citement » les questions sémantiques 7. Une telle omission
n’a en principe rien de critiquable, puisque cette méthode ne
prétend pas plus s’intéresser a la sémantique qu’un langage
de programmation ne s’intéresse a 1’adéquation des applica-
tions aux besoins des utilisateurs. Le probléme, c’est qu’ici
I’omission est implicite. La théorie en matiére de conception
de base de donnée doit donc étre complétée par des études
sur la qualité des données, I'architecture des processus, la
culture d’entreprise etc.

Choix des données

Elmasri et Navathe définissent ainsi les données (p. 4) :
« known facts that can be recorded and that have implicit

197. Voir W. Kent, Data and Reality. Basic Assumption in Data Pro-
cessing Reconsidered, Elsevier North-Holland 1981.
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meaning ». Certes, il ne faut pas se battre sur la définition
d’un terme aussi général et d’ailleurs, comme I’a dit Aristote
lui-méme, « il ne faut pas chercher & tout définir !¢ ». Ce-
pendant quand une définition est énoncée on peut tenter de
voir 'orientation qu’elle indique.

Ici, 1a définition ignore que (1) la liste des attributs résulte
d’un choix qui ne va pas plus de soi que celui des populations
que 'on observera, et qui peut lui aussi étre erroné (on ob-
serve des attributs inutiles, et on n’observe pas ceux dont on
aurait besoin) ; (2) la facon dont on code les attributs que
'on a sélectionnés résulte d’un autre choix (pour un attribut
qualitatif comme D'activité économique d’une entreprise, ou
la catégorie sociale d’une personne il faut définir une clas-
sification, et les critéres formels ne suffisent pas a définir ce
qu’est une « bonne » classification) ; 14 encore le choix peut
étre erroné (la classification, ou nomenclature, peut ne pas
permettre le discernement que le raisonnement, ou 1’action,
réclament) ; (3) la donnée elle-méme, telle qu’elle est notée
dans la base de données, résulte d’'une observation dont elle
enregistre le résultat (et qui peut étre exacte ou erronée).

Il faut enfin distinguer parmi les données : (1) les identi-
fiants, (2) les données observées, entrées du systéme d’infor-
mation, (3) les données que le SI produit en appliquant des
calculs aux données observées. Chacune de ces catégories de
données reléve d’une gestion spécifique. Certes la théorie des
bases de données reconnait cette distinction '%?, mais souvent
les informaticiens ont, en pratique, tendance a considérer les
données comme une matiére pondéreuse indifférenciée ana-

198. Dans sa Métaphysique Aristote a renoncé & définir ce qu’est un
acte et pour s’en expliquer il a préféré recourir a une liste d’exemples.
199. Elle parle d’identifiant unique, d’attribut observé, d’attribut dé-
rivé etc.
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logue a du charbon et que 1’on traite au volume, ce qui les
empéche de bien distinguer les catégories de données pour les
traiter difféeremment selon leur importance et leur éventuelle
fragilité.

Derriére la définition de la « donnée » par Elmasri et Na-
vathe se devine une priorité : il s’agit de construire et gérer
une base de données en supposant déja réalisé le choix des
populations, des attributs, des classifications, ainsi que des
méthodes qui garantissent la qualité des observations. On ne
se pose donc plus de questions sur la pertinence sémantique,
sur le sens ou 'utilité pratique des données ; on ne considére
que les questions de physique, de cohérence formelle que sup-
pose la maitrise des traitements et des performances ainsi que
celle des « couches basses » de la plate-forme technique.

Ce sont la des questions importantes et intéressantes,
mais une base de données, aussi bien gérée et formellement
correcte qu’elle soit, sera de peu d’utilité si les populations et
les attributs ont été mal choisis. Or cela se produit souvent :
comme on croit que ces choix vont de soi, on les fait a la
va-vite.

Homonymies

Le langage des bases de données comporte des termes
pour désigner la facon dont on décrit 'individu type d’une
population ; mais ces termes varient selon le modéle consi-
déré. Ce sera « type d’entité » dans le modéle entité-associ-
ation, « classe » dans le modéle objet, « relation » dans la
base de donnée relationnelle ; dans ces trois modéles, I'indi-
vidu lui-méme sera représenté respectivement par une « en-
tité », un « objet » et un « tuple ».
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Il vaut mieux dire « modéle entité-association » plutot
que « modéle entité-relation ». Lorsque les auteurs de la mé-
thode Merise ont traduit « entity-relationship model » par
« modéle entité-relation », ils ont pris le risque d’une confu-
sion avec la « relation » du SGBD relationnel qui est tout
autre chose.

Dans un modéle entité-association en effet, I’association
est comme dans le langage courant ce qui relie deux individus
[par exemple : « Jean-Pierre Martin » (individu) « posséde »
(association) « le piano Pleyel n® 134878-80 » (individu)|.

Par contre dans la base de données relationnelle le mot
relation est pris dans le sens qu'’il a parait-il en théorie des
ensembles : il désigne un tableau contenant, pour une liste
d’individus appartenant a une méme population, les valeurs
des attributs que 1'on a choisi d’observer sur cette popula-
tion. Il peut aussi désigner un tableau contenant la descrip-
tion d’un ensemble d’associations : par exemple, un tableau
intitulé « possession » dans lequel on trouverait les attributs
« possédant », « possédé », « date de début » et éventuel-
lement « date de fin », pour décrire I'association entre les
propriétaires et les biens qu’ils possédent.

Tout cela se classe a4 peu prés bien dans la téte une fois
que I'on a compris, mais le fait que le mot « relation » joue
deux roles différents selon le modéle que 1'on utilise ne facilite
pas la communication avec les personnes inexpertes.

L’individu passe aprés P'attribut

L’algébre relationnelle, utilisée pour mettre en forme les
calculs que 'on réalise sur une base de données relationnelle,
comporte beaucoup plus d’instructions applicables aux attri-
buts que d’instructions applicables aux individus. Il en est de
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méme des « formes normales » qui condensent les contraintes
formelles auxquelles une base de données doit obéir. On ne
mentionne qu’en passant le fait que les données rassemblées
dans un « tuple » (i. e. dans une ligne de la relation) sont
relatives au méme individu.

Si 'on avait suivi la démarche qui part de la population
pour aller vers I'individu, puis ensuite seulement vers les at-
tributs, on aurait abordé la relation non pas par colonne (par
attribut) mais par ligne (par individu).

La qualité du codage se vérifie d’abord, il est vrai, at-
tribut par attribut (un codage doit étre conforme au type
requis pour lattribut). Mais il faut aussi vérifier la cohé-
rence de certaines données individu par individu (exemple :
exactitude des additions), et pour calculer les intervalles de
vraisemblance nécessaires au repérage des anomalies il faut
évaluer des corrélations, ce qui nécessite de considérer la co-
occurrence des valeurs prises par les divers attributs dans
chaque individu.

Faiblesse de I’identification

Le fait que I'on accorde plus d’importance aux attributs
qu’aux individus se manifeste clairement lorsque 1’on parle
des identifiants, ou « clés ». On dit que dans chaque relation
il doit exister un attribut, ou une combinaison d’attributs,
qui permette d’identifier chaque tuple de facon univoque.

Cela peut marcher, et cela marche si c’est bien fait, mais
une telle formulation invite a l'erreur. Certes l'identifiant
n’est, formellement, qu’un attribut parmi les autres ; mais
il joue en pratique un role tellement important que l'on fe-
rait mieux de l'isoler pour le traiter d’une facon particu-
liére. Par ailleurs, il est périlleux de prendre pour identifiant
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un attribut existant ou une combinaison d’attributs, méme
s’ils permettent d’identifier chaque tuple de fagon univoque :
qui sait si, la population évoluant, le caractére univoque de
I'identification pourra étre conservé avec ces attributs-la ?

On peut tolérer que des attributs soient pris comme iden-
tifiants lors de la discussion entre les informaticiens et les uti-
lisateurs, car c’est plus intuitif. Mais lorsque 'on passera au
modéle logique puis au modéle physique, il sera impératif de
prendre un identifiant dépourvu de signification et construit
de facon aléatoire.

Ambiguité du « null »

On note « null » un attribut quand (1) 'attribut n’aurait
pas de sens pour I'individu considéré (une personne qui n’a
pas d’emploi ne peut pas avoir de téléphone professionnel) ;
(2) il aurait un sens mais on ne sait pas s’il existe (cette
personne a un emploi mais on ignore si elle a un téléphone
professionnel) ; (3) il aurait un sens mais il n’existe pas (elle
a un emploi mais elle n’a pas de téléphone professionnel) ;
(4) il existe, mais on ignore sa valeur (elle a un téléphone
professionnel, mais on ne connait pas le numéro). Je ne suis
pas str d’avoir fini la liste des significations possibles du code
« null ».

Elmasri et Navathe disent (p. 343) que l'on a tenté de
construire des SGBD qui distingueraient les diverses accep-
tions de « null », mais comme c’était compliqué on y a finale-
ment renoncé. C’est une faiblesse des SGBD relationnels, car
a chacune de ces acceptions correspondent des contraintes de
gestion différentes. Certaines bases de données sont aussi dé-
sertes qu'une plage anglaise en plein hiver, remplies (si 'on
peut dire) de champs vides que 'on ne sait comment inter-
préter. Il s’agit 1a d’un point technique, moins important que
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les précédents — et rien n’est d’ailleurs sorti des nombreuses
théses de doctorat consacrées a ce sujet, modéles probabi-
listes a I'appui.
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Simon Sebag Montefiore, Staline, la

cour du Tsar rouge, Editions des Syrtes
2005 2"

15 décembre 2005 Lectures Histoire

Pour entrer dans 'intimité de Staline 'auteur a enquété
aupreés des survivants de son régne et des enfants de la no-
menklatura stalinienne. On découvre ainsi un Staline fami-
lier, bon chanteur, pére affectueux, mari aimant, charmant
convive — mais, aussi, souverain paranoiaque qui au moindre
soupcon envoie ses proches collaborateurs et leurs familles,
ses compagnons de table et ses compagnes de lit, vers la tor-
ture et la mort.

Les potentats du régime soviétique avaient, comme le dira
Khrouchtchev, du sang jusqu’aux coudes. En exterminant la
paysannerie aisée (il suffisait de posséder deux vaches pour
étre classé parmi les koulaks !), ils priveront I'URSS des en-
trepreneurs qui lui feront ensuite défaut. Si aujourd’hui la
Russie est plongée dans une crise démographique et morale,
c’est en grande partie & leurs crimes qu’elle le doit.

Les bolcheviks, ayant transformé 1'héritage de Karl Marx
en « science marxiste-1éniniste », étaient certains de déte-
nir la clé de I'histoire et ils se faisaient un devoir d’étre ri-
goureux, brutaux et implacables dans 'application de cette
« science ».

Certes, ils étaient travailleurs et intelligents : il fallait de
Iintelligence, de la ruse, pour survivre dans un tel milieu !
Le plus intelligent de tous, le plus rusé et le plus dangereux,
¢’était Staline. Ce pére aimant a ordonné le massacre sans

200. volle.com/lectures/montefiore.htm
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jugement de milliers de gens qu’il ne connaissait pas, la des-
truction d’innombrables familles qui valaient la sienne.

On a tort de considérer I'intelligence comme la premiére
des qualités de I’étre humain. Elle n’est qu'un outil et, lors-
qu’il est mis au service d’un pervers, un outil des plus dan-
gereux. Devant 'attitude des brutes intelligentes mais qui,
a l'occasion, piétinent et détruisent des intelligences supé-
rieures a la leur, on ne devrait éprouver que du mépris et du
dégoiit.

Ils ont cependant suscité des fidélités, des dévouements
qui fascinent. A la fin de sa vie Staline devint gateux. De plus
en plus irritable et méfiant, il se mit & exterminer ses proches
et ceux qui Pentouraient (Molotov, Mikoyan etc.) savaient
n’étre que des morts en sursis. Pourtant ils ont pleuré a la
mort du tyran.

« C’est, me dit-on, parce que ce sont des Russes et que
ce pays ou les personnalités sont si extrémes a besoin d’un
pouvoir fort, fit-il arbitraire ». Je crois plutdt qu’il existe
dans notre espéce un besoin de soumission, une tendance a
la servilité. Les Allemands, peuple raisonnable s’il en fut, ont
suivi Hitler jusqu’au bout et les Francais, peuple raisonneur,
ont suivi Napoléon.

Lorsque dans une entreprise on dit d’un cadre, avec une
admiration gourmande, « c’est un tueur, ses dents rayent le
parquet », cela ne me fait pas sourire. J’ai trop souvent été
témoin de 'admiration que 'on voue a des brutes :

—un directeur général déstabilise ses interlocuteurs en in-
terrompant les exposés par des questions saugrenues et dit
« je teste ainsi la solidité du projet » : il inhibe en fait I'ex-
pression de tout projet, bon ou mauvais ;
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— un directeur de cabinet, petit bolchevik a sa maniére,
fait régner la terreur en passant de facon imprévisible de la
bonhomie joviale a la colére furieuse, et met volontiers en
doute la loyauté des conseillers : « pour qui tu roules 7 »,
dit-il en roulant des yeux menacants ;

— beaucoup des phrases d'un économiste commencent par
« moi, personnellement, je pense que » : posant au futur prix
Nobel, il a adopté la conception de la science la plus favorable
a sa carriére et ricane devant toute autre démarche pour la
déconsidérer ;

— un ingénieur joue des coudes pour arriver plus vite que
les autres, fat-ce au prix de la calomnie et de la destruction
des personnes.

De ces hommes, on dira aprés coup « ot il a passé, la
moquette ne repousse pas » : leur prétendue énergie, leur
fameuse intelligence, ne laisse derriére eux que des ruines.

Ceux qui les admirent dédaignent, du méme mouvement,
les personnes modestes, constructives, qui s’activent pour
faire marcher les choses. Comme elles manifestent du respect
envers autrui, elles passent pour faibles.

Je ne sais devant quoi j'éprouve le plus de dégott et de
mépris : devant ’attitude des brutes, ou devant celle des per-
sonnes assez complaisantes, assez naives, assez faibles, assez
craintives, assez sottes enfin pour les admirer, les suivre, les
soutenir, et les assister avec dévouement dans leur travail de
démolition 7
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Classement thématique

Ecologie

Une ressource naturelle inépuisable p. 66

Economie

Qualité de service (suite) p. 25

Bon vent pour France Telecom ! p. 38

Une ressource naturelle inépuisable p. 66

Herbert Simon, Models of my Life, MIT Press 1996 p. 120
Le corporatisme et la nature p. 139

Gilles Dostaler, Keynes et ses combats, Albin Michel 2005 p.
189

Qualité « horizontale » et qualité « verticale » p. 197

Pour une économie de la qualité p. 209

Mission et organisation p. 222

Le roi, le premier ministre et les vaillants chevaliers p. 232
John Kenneth Galbraith , The Economics of Innocent Fraud,
Houghton Mifflin 2004 p. 235

Qualité de service : le cas du transport aérien p. 248
Qualité de service et service public p. 275

Bréve apologie de I’économie de marché p. 280

Entreprise

Pierre Chiquet , La gabegie, Albin Michel 1997 p. 58
Mission et organisation p. 222

John Kenneth Galbraith , The Economics of Innocent Fraud,
Houghton Mifflin 2004 p. 235
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Histoire

Oliver Hirschbiegel, La chute p. 14

Gabriel Chevallier, La peur, PUF 1930 p. 23

Joseph Fouché, Mémoires, Imprimerie nationale 1992 p. 45
A propos de la numérisation des livres p. 52

Francois Hinard, Histoire Romaine, Fayard 2000 p. 61

A propos des outils de la bureautique p. 74

Histoire du tableur p. 79

Histoire du traitement de texte p. 91

Deux legons tirées de I'histoire des outils de la bureautique
p- 99

Désarroi en France p. 112

Simon Sebag Montefiore, Staline, la cour du Tsar rouge, Edi-
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Informatique

S’apprivoiser au micro-ordinateur p. 76 31 mars 2005 Infor-
matique Informatisation A propos des outils de la bureau-
tique p. 74

Histoire du tableur p. 79

Histoire du traitement de texte p. 91
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