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Introduction

5 juin 2020
J'ai jugé utile de publier en volumes 1 les travaux qui se

sont accumulés sur mon site Web depuis 1998.
Ces textes très divers obéissent à une même orientation :

j'ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
l'informatisation.

Il fallait pour cela n'avoir aucune complaisance envers
le � politiquement correct � comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de l'anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en e�et touchées par ce phénomène qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons être, interroge jusqu'à nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, l'orientation qui
leur est commune leur confère l'unité d'une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se bâtir une intuition exacte du phénomène, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de façon à tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte tout en maîtrisant les dangers qui les accompagnent.

Mon travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Le volume de l'année 2005, par exemple, est à l'adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf. L'adresse des vo-
lumes des autres années se compose de façon analogue.
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Une femme à Berlin, Gallimard 2006 2

7 janvier 2007 Lectures

Ce livre est le journal qu'a tenu une Allemande du 20
avril au 22 juin 1945 pendant les derniers combats, la chute
de Berlin et sa conquête par l'armée soviétique. L'auteur a
dû publier sous l'anonymat : ce qui s'est passé alors à Berlin
est pour les Allemands un mauvais souvenir, la personne qui
rappelle que leurs femmes ont alors été violées n'est pas la
bienvenue.

* *

L'attitude des Soviétiques envers la population de Ber-
lin semble avoir eu deux faces. Peu de femmes échappent au
viol car les soldats, qui avaient combattu pendant quatre ans
sans avoir aucune permission, avaient un immense besoin de
femmes. Mais par ailleurs ils sont intimidés par la culture de
l'Allemagne, l'élégance et la propreté des femmes, la qualité

2. volle.com/lectures/anonyme.htm
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du mobilier. On trouve parmi eux des hommes �ns et sen-
sibles à côté de brutes que l'ivresse rend dangereuses. Des
meurtres sont commis mais de façon isolée : le livre ne cite
pas d'atrocité organisée. Goebbels avait annoncé un mas-
sacre, les Soviétiques distribueront de la nourriture. � Notre
propagande ne faisait que nous abrutir � (p. 179).

L'auteur a l'avantage de parler le russe. Elle sert d'in-
terprète, s'interpose dans les situations les plus tendues. On
devine que les rapports sexuels qu'elle a dû avoir pendant
cette période, pénibles pour la plupart, n'ont pas été abso-
lument désagréables avec certains Soviétiques qui ont su se
montrer délicats : c'est sans doute ce côté de son livre qui
a le plus choqué, et pourtant c'est là quelque chose de très
humain.

Pendant la période qui a précédé la prise de la ville, les
habitants de Berlin n'ont rien eu à manger. L'eau et l'élec-
tricité étaient coupées. La recherche de la nourriture était
une obsession alors que les bombes et les obus pleuvaient,
que les immeubles s'e�ondraient. Personne ne savait s'il se-
rait vivant à la �n de la journée. Après la chute de Berlin,
les bombardements ont cessé mais la famine a duré encore
quelque temps et il a fallu se protéger des soudards.

L'auteur, s'étonnant de sa propre capacité de résistance,
se remémore ce que lui avait dit une � intelligente Suis-
sesse � : � la somme des larmes est constante �. Suit un
texte important que je résume (p. 176) : � la somme des
sou�rances et des angoisses que chacun doit payer pour son
existence est constante. Les populations gâtées se vautrent
dans la névrose et la satiété. Ceux auxquels le sort in�ige
un excès de sou�rance, comme nous aujourd'hui, ne peuvent
s'en sortir qu'en se blindant. �

10



Le régime nazi était devenu un objet de haine. � Des
criminels et des aventuriers sont devenus nos chefs de �le
et nous les avons suivis comme des moutons à l'abattoir �.
� Pour Adolf, aucun arbre n'est assez haut �, entendait-on
dire dans la queue autour de la pompe à eau (p. 135).

L'auteur est trop occupée à survivre pour penser inten-
sément. On ne trouve pas dans ce livre une ré�exion d'une
ampleur comparable à celle de Ha�ner, mais son témoignage
sur la ville en ruine, sur l'attitude des habitants devant la
faim et la mort, est d'une précision photographique.
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Sebastian Ha�ner, Histoire d'un Al-
lemand, Actes Sud 2004 3

9 janvier 2007 Lectures

Le livre de Ha�ner éclairera, bien mieux que Les Bien-
veillantes, ceux pour qui le nazisme est une énigme. C'est un
document précieux tant par la qualité de l'écriture que par
celle de la pensée.

Ha�ner avait émigré en Angleterre en 1938. Il écrivit ce
témoignage en 1939 pour alerter les Anglais. Le livre ne fut
pas publié car la guerre avait été déclarée entre temps. On a
retrouvé le manuscrit en 1999 après la mort de l'auteur.

L'analyse est tellement lucide, le caractère suicidaire du
nazisme est si clairement démontré, la catastrophe �nale
si nettement anticipée, que l'on douta de l'authenticité du
texte : n'avait-il pas été en fait écrit après la défaite ? L'ana-
lyse du manuscrit prouva qu'il avait bien été rédigé en 1939.

* *

Ha�ner fait la di�érence entre l'Allemagne comme civili-
sation et culture, qu'il appelle � Allemagne � tout court, et
le Reich. Les nationalistes allemands, dit-il, on détruit chez
les Allemands la civilisation et l'humanité. Le nationalisme,
� narcissisme national, culte voué à la nation par elle-même,
dangereuse pathologie de l'esprit �, répond à une aspiration
suicidaire d'autant plus e�cace qu'elle se cache sous les ap-
parences de l'énergie et de la �délité.

3. volle.com/lectures/ha�ner.htm
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Tout individu, qu'il s'agisse d'une personne ou d'un pays,
se bâtit et se maintient par l'équilibre de son rapport aux
autres : l'exaltation du moi mène donc à sa destruction. Le
nationaliste ne proclame sa foi dans la nation que pour mieux
la trahir 4.

La racine métaphysique du nationalisme est la même que
celle de l'extrême droite : c'est le refus exaspéré de la condi-
tion commune à tous les êtres humains, le désir impatient de
se soumettre le monde 5. N'existe-t-il pas, aujourd'hui, des
pays où se manifeste cette pulsion suicidaire ? N'est-elle pas
au travail, en France même, sous d'autres apparences ?

* *

Une bande de tortionnaires et d'assassins a pris le pou-
voir en Allemagne en 1933. S'y étant longuement préparée,
elle prit avec une rapidité stupé�ante les mesures législa-
tives et administratives qui lui permirent de se soumettre
les appareils policiers et judiciaires, puis de supprimer toute
opposition.

Lors de la dernière élection qui se soit tenue le parti nazi a
eu 44 % des voix : 56 % des Allemands lui étaient restés hos-
tiles malgré toute sa propagande, mais les organisations qui
auraient pu structurer leur opposition avaient été détruites
et quiconque osait exprimer un désaccord avec le � réveil na-
tional � se faisait martyriser. Les nazis utilisaient d'ailleurs

4. Hitler était un traître. Il su�t pour s'en convaincre d'examiner les
mesures qu'il a prises, peu avant de se suicider en 1945, pour organiser
la destruction physique de la population allemande (voir La chute) :
selon sa logique, un peuple vaincu n'avait plus qu'à disparaître.

5. Le nationalisme est négationniste : il s'a�rme en refusant la leçon
des faits.
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savamment les dé�lés, les drapeaux, la musique et le rap-
pel répété de l'iniquité du traité de Versailles pour élargir le
cercle de leurs sympathisants.

Alors que les anciens combattants étaient dans leur majo-
rité revenus amers et sceptiques de la guerre de 14-18 6, ceux
qui comme Ha�ner l'avaient vécue adolescents y avaient vu
une délicieuse compétition, un long match de football, et
beaucoup d'entre eux ne souhaitaient rien tant qu'une re-
vanche.

Les nazis attisèrent ce sentiment tout en tirant parti des
qualités allemandes : sérieux, sens du devoir, goût du travail
bien fait, sensibilité aussi à cette Kameradschaft qui, soudant
chaudement les soldats, endort leur jugement 7. Leur pouvoir
a pu ainsi s'appuyer sur l'adhésion d'une forte minorité, la
neutralité tantôt perplexe tantôt séduite de la large masse,
l'intimidation des sceptiques, l'extermination des opposants.

L'émergence d'un tel régime en Allemagne, pays de haute
culture philosophique, artistique et scienti�que, était telle-
ment surprenante qu'il était très di�cile d'en percevoir la
nature. Beaucoup d'Allemands étaient choqués par sa bru-
talité mais ils ne voyaient pas où les menait une politique
qui, au début, a semblé marcher de succès en succès. Seuls
ceux qui comme Ha�ner avaient � du nez � pouvaient percer

6. Seuls, dit Ha�ner, faisaient exception les � éternels combattants �
comme Goering � qui trouvent dans la guerre la seule forme d'existence
qui leur convienne �, et les � éternels ratés � comme Hitler � que la
guerre remplit d'allégresse parce que, étant horrible et destructrice, elle
leur permet de prendre leur revanche sur une vie qu'ils sont incapables
d'assumer �.

7. � L'homme de devoir �nira par remplir son devoir envers le diable
lui-même, Der Mann der P�icht wird schlieÿlich auch noch dem Teufel

gegenüber seine P�icht erfüllen müssen �, Dietrich Bonhoe�er (1906-
1945), Widerstand und Ergebung, Eberhard Bethge 1955 p. 13.
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la séduction des apparences 8.

* *

Certains Français reprochent aux Allemands d'avoir été
complaisants envers le nazisme : � cela n'aurait pas pu se
produire chez nous, disent-ils, nous ne sommes pas aussi bê-
tement disciplinés qu'ils ne le sont �. Mais les nazis n'ont
reculé devant rien pour briser les opposants 9 pour qui l'émi-
gration a été le seul moyen de survie. Qu'auraient fait les
Français s'ils avaient été soumis à la même pression ?

Le régime du maréchal Pétain a révélé sa nature dès le
3 octobre 1940 en promulguant, sans que les nazis ne lui
aient rien demandé, l'infâme � loi portant statut des Juifs �.
Cependant les Français, dans leur majorité, n'ont commencé
à s'éloigner de lui qu'en 1942. Il est dangereux de se croire
immunisé.

8. Les personnes lucides étaient encore plus rares à l'étranger. Chur-
chill, qui s'était monté un service de renseignement privé en Allemagne,
percevait la nature du régime nazi de façon exceptionnellement claire.
Mais quand on lit les Mémoires de guerre de De Gaulle, ou L'étrange

défaite de Marc Bloch, on est frappé par l'absence de toute analyse du
nazisme : les Allemands ne sont que l'ennemi, ni plus ni moins.

9. Un ami allemand m'a dit que le régime nazi avait, pour s'imposer,
tué 800 000 Allemands dès avant la guerre. Je n'ai pas pu véri�er ce
dénombrement.
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Alain Guédé, � Les comptes à dormir
debout de l'INSEE �, Le Canard En-
chaîné, 3 janvier 2007 10

14 janvier 2007 Lectures Statistique

Un lecteur de volle.com a demandé mon avis sur cet ar-
ticle du Canard.

Le Canard, ayant constaté que les projections démogra-
phiques avaient été révisées, s'est gaussé des � Madame Irma
de l'économie �. Il est là dans son rôle : la satire est la fonc-
tion d'un journal satirique. La prendre au sérieux serait ce-
pendant commettre un contresens. Le Canard ignore en e�et,
ou feint d'ignorer, une évidence que l'on est gêné de devoir
rappeler : le futur est incertain par nature.

* *

Les statisticiens et économistes ne produisent pas des
� prévisions � (on a tort de dire qu'ils sont des � prévision-
nistes �), mais des projections fondées sur l'observation des
comportements passés et tenant compte des retournements
de tendance qu'ils estiment vraisemblables (il ne s'agit donc
pas de simples extrapolations). En démographie, les compor-
tements sur lesquels il faut poser des hypothèses sont pour
l'essentiel ceux qui déterminent la fécondité et les �ux mi-
gratoires.

Il est impossible de faire plus, ni mieux : les statisticiens
observent ce qui se passe ; les économistes, s'appuyant sur
ces observations, produisent ensuite des schémas explicatifs

10. http ://volle.com/lectures/canard.htm
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plausibles. Ces schémas sont étalonnés sur le passé puisque
le futur, lui, n'est pas observable (deuxième évidence).

Lorsqu'on examine des projections il faut donc se dire
� voici ce que pensent des professionnels qui ont regardé
attentivement les données passées puis se sont appliqués à
les prolonger dans le futur �, et les entourer mentalement du
halo d'incertitude qu'elles comportent inévitablement. Il ne
faudra pas s'étonner si, le temps apportant une moisson de
faits nouveaux, les projections sont par la suite révisées.

Le Canard n'est pas le seul qui, confondant projection
et prévision, exige une exactitude impossible. Ceux qui pré-
sentent les résultats d'un modèle économique au comité de
direction d'une entreprise rencontrent, chez les dirigeants, la
même incapacité à comprendre les raisonnements que l'on
doit faire pour se projeter dans le futur, la même exigence
d'exactitude inaccessible, la même irritation lorsqu'on révise
des projections auxquelles ils avaient voulu croire.

* *

J'aurais pour ma part un autre reproche à faire à l'IN-
SEE : il ne se soucie pas assez, me semble-t-il, de comprendre
l'économie contemporaine alors qu'il a mission de l'observer.
Mais c'est là une tout autre a�aire.

17



L'émergence d'un alliage 11

23 janvier 2007 Philosophie Informatisation

Un alliage possède des propriétés que n'ont pas les élé-
ments qu'il rassemble. Celles du bronze, de l'acier, ont trans-
formé l'économie, les modes de vie et l'organisation sociale.
Il en a été de même de l'alliage � homme � machine � sur
lequel s'est appuyé l'industrialisation.

L'alliage � homme � automate � apporte une nouveauté
comparable à celles-ci. Ses conséquences à long terme sont
imprévisibles mais tirer parti des leçons de l'histoire longue
permet d'anticiper leur ampleur et de soupeser leurs enjeux.
On peut aussi, si l'on étudie sa dynamique sur les décennies
récentes, anticiper le futur proche dans ses grandes lignes.

* *

Le fer et le carbone s'allient pour former l'acier qui pos-
sède des propriétés que n'ont ni le fer, ni le carbone. De
même, le cuivre et l'étain s'allient pour former le bronze qui
possède des propriétés que n'ont ni le cuivre ni l'étain.

Ces alliages ont été mis au point par tâtonnement, en
essayant de très nombreuses formules pour trouver les plus
intéressantes 12. Ceux qui les ont découverts ont vu qu'ils
possédaient des propriétés utiles (résistance aux e�orts et
aux chocs, dureté etc.), mais n'ont pas pu anticiper toutes
les conséquences de leur découverte.

11. volle.com/travaux/alliage.htm
12. C'est ainsi que l'on procède encore, par exemple dans la recherche

pharmaceutique, lorsque la théorie n'éclaire pas les phénomènes en jeu
(voir Intuition).
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Ces alliages ont constitué en e�et des nouveautés radi-
cales en ce sens que leurs conséquences étaient imprévisibles.
Ils ont, pour le meilleur et pour le pire, rendu possibles des
armes, des outils plus puissants que ceux dont les êtres hu-
mains disposaient auparavant. L'alliage � cuivre � étain � a
donné naissance à l'âge du bronze, et si les progrès de la sidé-
rurgie aux xviii

e et au xix
e siècles n'avaient pas fourni des

alliages ayant les qualités nécessaires il aurait été impossible
de mettre au point le moteur à explosion.

* *

Qu'un tout soit autre chose que l'addition de ses parties,
c'est un fait qu'enseigne l'expérience courante : l'eau est une
chose, le récipient en est une autre, l'eau dans un récipient
en est une troisième car, contrairement à l'eau que l'on tient
dans le creux de la main, il est facile de conserver et de
transporter de l'eau en bouteille. Nous anticipons aisément
cette conséquence parce que la relation entre contenant et
contenu nous est familière.

Un alliage nouveau apporte par contre des surprises. Ce
qui caractérise la logique des alliages, c'est le caractère impré-
visible de leurs propriétés. Connaître les propriétés du cuivre
et celles de l'étain n'aide en rien à anticiper celles du bronze,
que l'on découvre et expérimente comme s'il s'agissait d'un
métal nouveau. La logique des alliages di�ère ainsi de celle
du modèle en couches qui articule (dans l'ordinateur, les ré-
seaux télécoms, la conversation) plusieurs protocoles jouant
simultanément au service d'une �nalité qui a été non seule-
ment prévue, mais voulue 13.

13. Des philosophes ont tenté de formaliser cette logique (cf. Jaegwon
Kim, Trois essais sur l'émergence, Ithaque 2006). Mais s'ils postulent
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On peut étendre la logique des alliages hors de la métal-
lurgie : si l'on enroule du sable dans une feuille de papier
on obtient un � sable � papier � dont les propriétés méca-
niques ne sont ni celles du sable, ni celles du papier ; le même
phénomène se constate avec le béton armé.

Allons plus loin, et considérons ce qui s'est passé au dé-
but du néolithique vers 7000 ans avant J.-C. : des êtres hu-
mains passent alors, avec l'agriculture et l'élevage, du rôle
de chasseur-cueilleur à celui de producteur. L'alliage � hu-
main � production �, découvert sans doute par nécessité ou
parce que les conditions naturelles le favorisaient, a eu des
conséquences que ses premiers promoteurs ne pouvaient pas
prévoir : la formation des stocks a fait naître la ville, le com-
merce, la comptabilité, le calcul, l'écriture, la guerre et sus-
cité ainsi une séquelle d'autres alliages : � homme � ville �,
� humain � écriture � etc.

Plus près de nous, avec l'alliage � homme � machine �
apparu en Angleterre au xviii

e siècle, l'industrialisation a
entraîné la naissance de la classe ouvrière, la mécanisation
de l'agriculture, l'exode rural, la croissance des villes ; elle
a accru la puissance des armes, transformé la stratégie, en-
couragé l'impérialisme, modi�é la vie quotidienne � toutes
conséquences que ne pouvaient pas prévoir ceux qui, intro-
duisant la machine, n'avaient en vue que son e�cacité dans
la production.

Comme il est di�cile d'anticiper la fécondité que pourrait
avoir à long terme un alliage nouveau, celui-ci sera parfois

une connaissance préalable parfaite des parties que le tout assemble (et
des lois auxquelles obéit l'assemblage), leur théorie tombe dans l'in-
cohérence. L'émergence ne peut se concevoir que si l'on suppose que
notre connaissance du monde, et même de chaque objet concret pris
individuellement, est fondamentalement incomplète.
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refusé. Imaginez une société qui, comme celle des Incas, igno-
rerait la roue. Elle construit des routes qui comportent des
escaliers pour les porteurs et animaux de bât, et dont le tracé
suit à peu près le sens de la pente. Supposez que, dans une
telle société, quelqu'un propose l'alliage � essieu � cercle �
que nous appelons � roue � : il sera sans doute refusé, car
il n'est pas adapté aux escaliers et refaire le réseau routier
serait coûteux.

L'alliage � homme � automate �

L'informatisation de nos entreprises, de notre société,
nous confronte à l'alliage � homme � automate �. Cet al-
liage possède, tout comme le bronze ou l'acier, des proprié-
tés que n'ont séparément ni l'homme ni l'automate et qui
constituent donc une nouveauté radicale. Nous découvrons
et expérimentons les possibilités et dangers qu'il comporte
et auxquels rien ne nous a préparés.

Si l'on veut comprendre non pas la nature exacte, qui se
révélera dans le futur, mais la portée de la nouveauté qu'in-
troduit cet alliage, il est utile de méditer les exemples cités
plus haut : quelles ont été les conséquences historiques de
l'alliage entre l'homme et la production, entre l'homme et la
machine ? Comment l'économie, la vie sociale, la vie person-
nelle, ont-elles assimilé les êtres nouveaux qui apparaissaient
ainsi 14 ?

Un tel être est naturellement indi�érent à nos besoins, va-
leurs, orientations et priorités. Ses implications se déploient,
aussi implacables que celles d'une avalanche, selon la logique
qui lui est propre. L'histoire nous invite donc à la vigilance :

14. Voir Bertrand Gille, Histoire des techniques, Gallimard La
Pléiade 1978.
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si nous voulons tirer parti de sa puissance sans qu'elle ne
nous balaye, si nous voulons éviter qu'il ne joue comme un
marteau sans maître, il faut penser et organiser notre rela-
tion avec lui.

* *

L'alliage � homme � automate � est tellement nouveau
que nous n'avons pas de mot pour le désigner (les inventeurs
du bronze l'ont peut-être d'abord nommé � cuivre � étain �).

Dans � homme � automate �, tout comme d'ailleurs dans
� homme � machine � et dans � humain � production �,
prendre � homme � au sens d'� individu � ne convient que si
l'on considère une activité individuelle comme la ré�exion �
et certes l'alliage avec l'automate transforme les conditions
pratiques de notre activité mentale, tout comme l'ont fait
bien avant lui les alliages avec l'écriture ou avec le livre (voir
Explorer l'espace logique).

Si l'on pense par contre aux activités qui supposent une
coopération entre plusieurs personnes il faut parler de l'� or-
ganisation des êtres humains � ou encore de l'� être humain
organisé �, ce que condense l'acronyme EHO (voir De l'infor-
matique). Le sens, le but de ce que vous faites dans l'entre-
prise lorsque vous travaillez devant l'écran-clavier est dé�ni
par l'insertion de votre travail dans le processus de produc-
tion auquel vous participez. On peut par ailleurs, pour pré-
ciser ce que l'on entend par � automate �, indiquer encore
qu'il s'agit d'un � automate programmable auquel le réseau
confère l'ubiquité �, ce que condense l'acronyme APU. L'al-
liage � homme � automate �, ainsi précisé, devient l'alliage
� EHO � APU �.

Est-ce un monstre ? Oui, si l'on juge monstrueux tout
ce qui sort des limites de la nature telle que nous l'avons
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toujours connue. L'alliage � humain � production � était
en ce sens un monstre pour les chasseurs-cueilleurs, l'alliage
� homme � machine � est aujourd'hui encore jugé mons-
trueux par des personnes qui oublient qu'elles lui doivent le
bien-être matériel. Mais mieux vaut libérer notre représen-
tation de la nature du carcan des habitudes, l'élargir pour
y inclure l'imprévisible, le nouveau qu'elle contient en puis-
sance et qui ne s'est pas encore manifesté, admettre en�n
qu'elle comporte beaucoup de choses que nous ignorons :
alors un nouvel alliage ne sera plus un � monstre �.

Que comporte � EHO � APU � de neuf par rapport à
� homme � machine � ? L'automate n'est-il pas lui aussi
une machine ? Oui, mais c'est une machine programmable,
faite pour exécuter inlassablement tout ce que l'on peut pro-
grammer. Alors que la machine que procurait la mécanique
était conçue pour soulager l'e�ort physique que nécessite la
production, l'APU assiste l'e�ort mental qu'exigent les opé-
rations répétitives de classement et recherche documentaire,
calcul, transcription, édition, communication etc.

Les conséquences de cet alliage sont-elles imprévisibles ?
Oui, parce qu'il est radicalement nouveau et que l'impré-
visibilité est le propre d'une telle nouveauté. Les premiers
hommes du néolithique ne pouvaient pas prévoir où menait
� humain � production �, les hommes du xviii

e siècle ne
pouvaient pas prévoir où menait � homme � machine �, nous
ne pouvons pas prévoir où mène � EHO � APU � : il est gros
de conséquences qui ne sont pas encore nées.

Nous est-il donc impossible de prévoir quoi que ce soit ?
Non, car nous pouvons nous appuyer sur les leçons de l'his-
toire. Si nous ne pouvons pas énumérer et décrire avec exac-
titude les conséquences futures de l'alliage � EHO � APU �,
nous pouvons savoir qu'elles se manifesteront, anticiper leur
ampleur, observer les germes qui les annoncent, déraciner
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ceux que nous jugeons nocifs, favoriser ceux qui nous semblent
utiles. Il est certain que � EHO � APU � fera des victimes,
tout comme � homme � machine � en a fait : mais nous pou-
vons être attentifs à limiter la casse.

* *

Cette nouveauté s'insère dans un monde qui n'est prêt ni
à l'accueillir, ni à l'observer, ni moins encore à la comprendre.
Certes il existe dans nos entreprises des personnes qui, plus
clairement que les autres, perçoivent l'apport de l'automate
ou, comme on dit, du � système d'information �. Mais l'en-
treprise leur résiste parce que tout changement d'habitude
lui est pénible. Les ordinateurs, les réseaux, et tout près
de nous les micro-ordinateurs, la messagerie, l'agenda par-
tagé, la documentation électronique ont été, avant de s'insé-
rer dans les habitudes, l'occasion de batailles dont la violence
étonne quand on se les remémore. La plupart des entreprises
résistent aujourd'hui encore à la maîtrise des référentiels et
de l'architecture, condition pourtant nécessaire de l'e�cacité
de l'automate.

Si nous observons l'alliage � EHO - APU � tel qu'il fonc-
tionne aujourd'hui, et à défaut d'en prévoir les conséquences
futures, pouvons-nous du moins décrire ses conséquences im-
médiates ? Oui, car certaines d'entre elles sautent aux yeux
de quiconque n'est pas aveuglé par des préjugés.

On peut dater de 1975 l'émergence décisive d'� EHO �
APU � dans l'entreprise 15 (voir L'usage des TIC dans les
entreprises). Il lui a conféré une � doublure information-
nelle � : à tout être de l'organisation, à toute opération, à

15. Olivier Marchand et Claude Thélot, Deux siècles de travail en

France, INSEE 1991.
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tout produit, le système d'information associe une représen-
tation que l'EHO peut construire, consulter, enrichir, modi-
�er, commenter, faire circuler, partager et qui est soumise à
des traitements automatiques. L'activité productive est ainsi
précédée, accompagnée et suivie par une opération documen-
taire qui la prépare, l'assiste et la contrôle.

Le produit lui-même, lorsqu'il est mis entre les mains
du consommateur, est muni de cette doublure information-
nelle. Le client qui achète une automobile, produit physique
s'il en est, achète en même temps le conseil que donne un
vendeur pour sélectionner le modèle qui convient, les alertes
que le constructeur émettra si un défaut se révèle, une ga-
rantie � pièces et main d'÷uvre � pour les réparations, un
entretien périodique, une assurance etc. ; le concessionnaire
dispose, dans son atelier, des programmes qui permettent
de tester et entretenir le véhicule ; la production de celui-ci
résulte elle-même de la coopération, en partenariat ou sous-
traitance, d'un réseau d'entreprises dont les systèmes d'in-
formation sont interopérables.

Tout produit, qu'il s'agisse d'un bien matériel comme une
automobile ou d'un service comme un voyage en train, se pré-
sente désormais sous la forme d'un assemblage, d'un alliage
� bien � service � dont la doublure informationnelle, le � sys-
tème d'information �, assure la cohésion. Cet alliage � bien
� service � est, dans le produit, une conséquence de l'alliage
� EHO � APU � dans l'organisation de la production. Il
en résulte une économie que l'on ne peut plus quali�er de
tertiaire (orientée vers les services), ni de primaire ou de se-
condaire (orientée vers les biens agricoles ou industriels) : on
peut dire qu'elle est � quaternaire � (Michèle Debonneuil,
L'espoir économique, Bourin 2007).

Dans cette économie la production est automatisée : l'es-
sentiel du coût de production réside dans la phase initiale

25



de conception du produit et de mise en place de l'automate.
C'est bien, comme on dit, une � économie de l'information �
car la conception se concrétise dans des plans, programmes
informatiques et autres documents.

Il en résulte que le coût marginal de production est faible,
voire nul ; j'ai décrit dans e-conomie le mécanisme qui sus-
cite la diversi�cation de ses produits, ainsi que le fait que
le bien-être s'exprime désormais, dans les classes aisées des
pays riches, en termes de qualité plus que de quantité (voir
À propos du � Parti de la décroissance �).

Évaluer l'enjeu

Utilité de la qualité, alliage � bien � service � : évoquer
ces aspects de l'économie quaternaire, cela contrarie les par-
tisans de la � décroissance � car ils n'admettent pas que
l'on puisse concevoir une croissance qui serait respectueuse
de l'environnement. Cela contrarie aussi ceux des partisans
de la croissance qui, ne sachant voir la richesse que dans la
quantité physique, croient les services parasitaires (voir À
propos de la production).

D'autres blocages se manifestent dans les entreprises. On
n'a sans doute pas vu s'a�ronter, lors de la découverte du
bronze, des corporations organisées autour d'un métal pur
et qui, défendant l'une le cuivre, l'autre l'étain, auraient nié
l'utilité de leur alliage : il est probable qu'alors les corpo-
rations n'existaient pas. Mais de nos jours elles existent, et
l'alliage � EHO � APU � est écartelé entre des corporations
rivales qui veulent le faire éclater.

Certains des tenants de l'intelligence arti�cielle, voyant
dans l'être humain un facteur d'erreur résiduelle, prétendent
que l'automate, à lui seul, serait plus e�cace que l'alliage
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� EHO � APU �. Les fournisseurs, les publicitaires, les mé-
dias, présentent des produits dont ils exaltent la nouveauté
mais leur souci n'est ni d'anticiper leurs e�ets, ni d'explorer
en profondeur leurs mécanismes. Des sociologues, constatant
que l'utilisation des TIC di�ère souvent de ce qu'avaient an-
ticipé leurs promoteurs, nient ou dénigrent l'apport de l'au-
tomate. Des économistes en�n, convaincus que la valorisation
de l'entreprise est sans rapport avec les � fondamentaux �,
détournent leur attention de la production et donc aussi d'un
alliage qui transforme ses conditions pratiques.

Rares sont ceux qui, observant cet alliage, explorent ses
possibilités, ses limites, ses dangers, et de plus on leur donne
rarement la parole. Ce sont des techniciens, des ingénieurs,
des commerciaux, bref des praticiens auxquels l'entreprise
accorde un statut modeste ou moyen. Ce qu'ils expérimentent
est nouveau, les mots pour le dire n'existent pas, les oreilles
ne sont pas formées pour l'entendre, les habitudes intellec-
tuelles s'y opposent et ils sont eux-mêmes naturellement peu
conscients de la portée des nouveautés qu'ils manipulent. Les
personnes distinguées que les cooptations sélectionnent pour
remplir les fonctions de direction ou pour énoncer la parole
légitime se détournent de ces sujets qu'elles estiment négli-
geables, voire vulgaires.

Il est vrai que certains philosophes 16 ont tenté de mettre
au point les concepts qui permettraient de penser cette nou-
veauté. Mais les institutions les plus prestigieuses accordent
peu de place à leur ré�exion 17 et d'ailleurs, selon le penchant
qui est endémique dans leur spécialité, ils se sont peut-être

16. Jean Baudrillard, Pierre Lévy, Michel Serres, Lucien Sfez, Paul
Virilio etc.
17. Il n'existe pas de chaire d'informatique au Collège de France...
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trop hâtés de déduire alors qu'il aurait mieux valu prendre
le temps d'observer.

En e�et quand on est confronté à du nouveau aux consé-
quences imprévisibles il ne su�t pas, pour en rendre compte,
de puiser dans son carquois des mots comme � système �,
� logique �oue � et � surcode �, ou encore des raisonnements
par analogie qui évoquent pêle-mêle la théorie du chaos, les
fractales, le principe d'incertitude de Heisenberg, le théorème
de Gödel etc. : mûrir la synthèse de concepts pertinents sup-
pose que l'on aille au détail, que l'on plonge dans la technique
de l'organisation comme dans celle de l'automate.

* *

L'automate soulage l'e�ort mental que demande la pro-
duction alors que la machine soulage l'e�ort physique. L'al-
liage � homme � automate � aura donc à coup sûr des consé-
quences qualitativement di�érentes de celles qu'a eues l'al-
liage � homme � machine �. Seront-elles aussi importantes ?
Pour répondre à cette question il faudrait être devin. Dans
l'incertitude, on ne peut qu'anticiper, et cette anticipation
dépendra de l'importance relative que l'on accorde au tra-
vail mental et au travail physique. On peut toutefois pré-
sumer que l'ampleur des conséquences sera à tout le moins
comparable. Il est donc utile de se remémorer brièvement
celles d'� homme � machine �.

La � révolution industrielle � a procuré aux pays qui
en béné�ciaient un bien-être matériel que l'humanité n'avait
jamais connu ; elle a transformé les relations entre classes so-
ciales et entre nations ; aiguillonné les nationalismes ; déso-
rienté les esprits en bouleversant les valeurs ; fourni des armes
d'une puissance sans précédent ; suscité l'enseignement obli-
gatoire et la recherche ; provoqué en�n des crises et guerres
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que l'on peut considérer comme autant d'épisodes d'adapta-
tion à un nouvel équilibre social, culturel et économique. Elle
a entraîné la montée en puissance de l'Angleterre, puis de la
France et de l'Allemagne, en�n des États-Unis et du Japon.
Les ressources des nations non industrialisées ont été la proie
des empires qui s'étaient formés autour de l'industrie.

On peut voir dans les totalitarismes national-socialiste
et soviétique des avatars de l'industrialisation. Leur échec
montre qu'il ne su�t pas, pour tirer parti de l'alliage � homme
� machine �, d'industrialiser à marche forcée ni d'assimi-
ler l'homme à la machine : investir sans discernement, c'est
courir le risque d'accumuler un capital immédiatement ob-
solète 18. De cet échec on peut extraire immédiatement deux
leçons : pour tirer parti d'� EHO � APU �, il ne convient
ni d'informatiser à outrance, ni d'assimiler l'être humain à
l'automate (voir Éloge du semi-désordre).

� EHO � APU � a transformé la façon dont on produit,
dont on consomme, dont on voyage, dont on fait la guerre ;
il a pris place dans notre représentation du monde, dans la
façon dont nous organisons notre ré�exion et dé�nissons nos
stratégies. Entre la frontière du possible que balisait la méca-
nique et la frontière de l'informatisation s'étend un territoire
vierge que des pionniers s'empressent de coloniser.

La maîtrise de l'alliage � EHO � APU �, tout comme
naguère celle de l'alliage � homme � machine �, désigne ceux
qui seront demain les vainqueurs dans la compétition cruelle
où se confrontent les cultures, continents et nations. On croit
lire, sur le front des insouciants et vaniteux qui se contentent
de regarder faire les pionniers, l'idéogramme qui marque les

18. Voir Edward Luttwak, Turbo Capitalism, Harper Collins 1999.
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futurs vaincus 19.

* *

L'exemple historique d'� homme � machine � indique
qu'il faudra un �n discernement pour tirer parti de l'espace
ouvert par � homme � automate � : celui-ci peut se mettre
indi�éremment, avec toute sa puissance, au service de la ci-
vilisation comme de la barbarie.

Nous sommes, devant cet être nouveau, comme des ex-
plorateurs qui aborderaient un continent où ni la �ore, ni
la faune, ne ressemblent à rien de connu. Il faut qu'ils l'ob-
servent, en fassent l'inventaire, apprennent à repérer les plantes
et animaux qu'il est possible de manger, construisent des
abris et tracent des chemins. . . De même, il nous faut obser-
ver, expérimenter, classi�er, prendre nos repères, en�n nous
organiser.

Le recours à l'histoire longue écarte nos ÷illères et balaie
d'un grand sou�e d'air les habitudes qui contraignent et of-
fusquent le raisonnement. Méditer, pour comprendre l'alliage
� EHO � APU �, ce que furent les conséquences des alliages
� homme � parole �, � humain � écriture �, � homme � livre �,
� humain � production �, � homme � machine �, cela a�ran-
chit de la pression du quotidien, de la banalité du discours
médiatique, des procédés de pensée trop familiers.

On doit par ailleurs observer ce qui se passe dans l'en-
treprise autour de l'alliage � EHO � APU �, ce qui se passe
dans l'individu (notamment dans soi-même) autour de l'al-
liage � homme � automate �, expérimenter, évaluer, mesurer,
comparer, recueillir témoignages et expériences, s'exercer à

19. Bài (prononcer paï) signi�e défaite en chinois.
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programmer dans divers langages, tester matériels et solu-
tions.

Il sera utile aussi de considérer l'histoire courte, celle
de l'entreprise moderne née vers 1880, celle de l'entreprise
contemporaine née vers 1975 : si l'on étudie la dynamique
des techniques fondamentales de la microélectronique et du
logiciel, ainsi que celle de leur mise en ÷uvre dans les ordi-
nateurs, réseaux et programmes, puis de leur insertion dans
l'organisation des entreprises, si l'on se documente en lisant
la presse professionnelle de qualité 20, on peut anticiper de
façon au moins qualitative l'évolution à cinq ou dix ans.

Dans une telle démarche, les exigences de la haute culture
se conjuguent de façon organique à celles de la compétence
technique. Cette démarche est à la fois classique et moderne,
en prenant ces termes selon leur rigueur qui implique de re-
fuser toute concession à la mode. Si elle a une orientation
bien précise, elle est évidemment sans �n. Ses produits, à la
fois et paradoxalement partiels et englobants 21, ne peuvent
pas être aisément classés sous les rubriques habituelles de
la connaissance. Il faudra sans doute créer pour elle une ru-
brique nouvelle : ce n'est là qu'une conséquence de la nou-
veauté de l'alliage qu'elle considère.

20. Computer, Communications of the ACM, etc.
21. Je pense ici entre autres aux travaux de Harold Abelson, Masa-

hiko Aoki, Laurent Bloch, Jacques Bouveresse, Isabelle Boydens, Ed-
sger Dijkstra, Bertrand Gille, Georges Ifrah, François Jullien, Donald
Knuth, Joseph Licklider, Jean-Pierre Meinadier, Pierre Mounier-Kuhn,
Pierre Musso, John von Neumann, Jean-Louis Peaucelle, Karl Popper,
Jacques Printz, Eric Raymond, Gerald Sussman, Andrew Tanenbaum,
Frances Yates...
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Formes de l'action et architecture du
SI 22

29 janvier 2007 Informatisation

Un système d'information (SI) a pour vocation d'outiller
l'action en apportant à l'être humain l'assistance de l'auto-
mate. Dans l'action, la volonté humaine rencontre le monde
de la nature. Cette rencontre peut être soit individuelle, soit
organisée lorsque la volonté est celle d'une institution comme
l'entreprise. Elle prend des formes diverses selon le degré d'in-
certitude ou d'urgence qu'elle comporte.

Le SI sera soumis à des exigences di�érentes selon la na-
ture de l'action considérée. Si l'on s'est fait une idée trop
rigide de ce que doit être un SI on risque de mal outiller
l'action ou d'utiliser une solution trop coûteuse.

Si la couture était aussi immature que le sont les SI, il ar-
riverait qu'un couturier étourdi utilise, pour faire une jupe, le
tissu qui convient à un manteau : d'un � cahier des charges �
à l'autre, il ne garderait pas en mémoire la di�érence entre
ce qui convient à l'un et ce qui convient à l'autre.

Il est donc utile de disposer d'une classi�cation des formes
d'action et d'une description des outils que le SI doit fournir à
chacune. La classi�cation que nous proposons ci-dessous suit
à peu près un ordre chronologique : elle part des premières
utilisations historiques de l'informatique pour aller vers les
plus récentes.

Cet ordre fait apparaître une succession d'étapes. À cha-
cune d'entre elles a correspondu une représentation particu-
lière de ce qu'est et peut faire l'informatique, associée à un

22. volle.com/travaux/actionetsi.htm
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style de programmation et à une famille de solutions d'archi-
tecture. Passer à une nouvelle étape a toujours été pénible
pour les experts, qui maîtrisaient bien l'étape précédente,
comme pour les entreprises qui, pour se forger une nouvelle
représentation de l'informatique, ont dû surmonter un obs-
tacle intellectuel.

1) L'automate pur

L'ordinateur a d'abord été utilisé pour réaliser des calculs
(tables pour l'artillerie, simulations pour la mise au point des
techniques nucléaires), puis pour automatiser la production
physique 23 ; on trouve aujourd'hui des automates dans l'� in-
formatique embarquée � (pilotage automatique des avions,
commande des satellites) et aussi dans les machines dont
on attend un fonctionnement automatique (commutateurs
et routeurs des réseaux de télécommunications, moteurs de
recherche sur le Web, robots de l'industrie). En�n, la plate-
forme informatique du SI (processeurs, mémoires, réseaux,
systèmes d'exploitation, applications, postes de travail etc.)
est elle-même un automate.

Les automates exécutent de façon répétitive des program-
mes qui peuvent être compliqués mais qui concrétisent un
modèle, donc une représentation sélective et simpli�catrice de
la partie du monde de la nature sur laquelle l'automate doit
agir. Il se produira donc toujours des événements que le mo-
dèle n'avait pas prévus et qui entraîneront des � surprises � :
une pièce se rompt accidentellement dans une machine, ou
bien la conception de celle-ci n'a pas pu tenir compte de phé-

23. Dans le numéro spécial de Science et Vie sur l'automatisme paru
en 1964, la gestion n'apparaît que comme un domaine relativement
secondaire par rapport à la production physique.
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nomènes que l'on connaissait mal comme cela s'est produit
sur les avions Comet de De Haviland, dont les accidents ont
permis de mieux comprendre la fatigue du métal.

L'informatique elle-même est sujette à des imprévus. Un
programme informatique de grande taille ne peut pas corres-
pondre exactement au modèle qu'il est censé réaliser car il y
reste toujours des défauts. D'après Jacques Printz 24 un code
source contient en moyenne, lorsqu'il sort des mains des pro-
grammeurs et après avoir été � véri�é � par le compilateur,
de 50 à 100 défauts par millier de lignes. Il subsiste encore
après les tests, véri�cations et corrections, un à deux défauts
par millier de lignes lorsqu'on déploie et installe le logiciel.
Si l'on suppose que Microsoft a poussé l'e�ort de correction
aussi loin que le fait la NASA pour ses logiciels embarqués
(hypothèse excessivement optimiste), le système d'exploita-
tion Vista, avec 64 millions de lignes de code, comporte de
l'ordre de 6 400 défauts 25.

Dans sa mise en ÷uvre l'automate est par ailleurs soumis
à des phénomènes physiques aléatoires, les uns accidentels
(rupture d'une connexion ou d'un câble, e�et des intempé-
ries ou des séismes), d'autres systématiques (altération des
données provoquée par le rayonnement cosmique 26, débor-
dement des mémoires lorsque les limites de leur dimension-
nement sont atteintes cf. e-conomie, chapitre VIII).

24. Jacques Printz, Architecture logicielle, Dunod 2006, p. 73. L'un
des théorèmes les plus importants de la théorie des automates, c'est
qu'il est impossible de concevoir le programme qui pourrait véri�er et
garantir qu'un autre programme ne comporte aucun défaut.
25. Les logiciels embarqués de la NASA, soumis à des exigences de

qualité extrême, comportent de l'ordre de 0,1 défaut par millier de
lignes de code source (soit 70 défauts pour un programme de 700 kLS).
26. IBM Journal of R&D, Vol. 40, No. 1, 1996.

34

http://volle.com/ouvrages/e-conomie.htm
http://www.research.ibm.com/journal/rd/401/tocpdf.html


L'action de l'automate sur la nature est donc soumise à
trois contraintes :

- elle concrétise un modèle qui représente la nature de fa-
çon schématique et incomplète : des surprises se produiront ;

- le programme comporte des défauts, et n'est donc pas
exactement conforme au modèle ;

- des phénomènes physiques aléatoires altèrent le fonc-
tionnement de l'automate.

Ceux qui se font des illusions sur l'automate veulent croire
que le modèle représente exactement le monde de la nature,
que le programme est sans défaut, que les phénomènes aléa-
toires sont inexistants ou négligeables : il survient alors des
incidents qui suscitent chez eux à répétition, et sans qu'ils
en tirent les leçons, le même étonnement douloureux.

On peut certes intégrer dans le programme une partie
des actions que réclament les surprises et phénomènes aléa-
toires (contrôle et redondance des données, répétition des
messages, reprise automatique en cas d'incident etc.) mais
une partie seulement : sinon le modèle représenterait la na-
ture de façon exacte et le programme ne comporterait aucun
défaut, conditions qu'il est impossible de réunir.

Le fonctionnement de l'automate pur doit donc, pour ré-
pondre aux surprises et parer aux incidents auxquels il ne
répond pas de lui-même, être supervisé par un être humain.
La supervision est pour l'automate pur un complément né-
cessaire, mais l'intervention de l'être humain introduit les
contraintes propres à celui-ci.

Certaines entreprises, cultivant les illusions optimistes
évoquées ci-dessus, négligent de superviser leur plate-forme
informatique ou la dotent d'une supervision partielle (elle
contrôle par exemple les mainframes mais non le service de
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bout en bout). Il en résulte une mauvaise qualité de service
que l'entreprise imputera à � l'informatique �.

2) La supervision

Le programme de l'automate doit être conçu de façon
à apporter au superviseur des informations sur son propre
fonctionnement, ainsi que des commandes sur lesquelles le
superviseur pourra agir pour répondre aux surprises, pannes
et incidents. La remontée des informations peut soit être au-
tomatique, soit passer par le canal d'un centre d'appel.

Contrairement à l'automate, le superviseur humain est
capable de répondre avec bon sens à des situations impré-
vues (c'est en tout cas ce que l'on attend de lui), mais il
est par ailleurs sujet à la fatigue, à l'oubli et à l'a�olement.
Pour que la supervision puisse être e�cace il faut donc lui
épargner les tâches répétitives fatigantes ainsi que les longs
intervalles d'inaction lors desquels le souvenir des objectifs
et méthodes s'e�acerait (il peut être opportun de sous auto-
matiser les opérations : voir Éloge du semi-désordre). Il faut
aussi lui éviter la surcharge mentale qui se produit lorsque
des incidents divers s'accumulent rapidement.

Le délai d'action de la supervision n'est pas le même selon
la nature de l'automate. Dans un réseau télécoms, le supervi-
seur reçoit en temps réel les � tickets d'incidents � (rupture
d'un câble, avalanche d'appels causée par un événement ex-
térieur et qui sature les commutateurs) et lance sans délai
les actions nécessaires. Si par contre un incident se produit
dans un satellite ou une fusée, il faudra le plus souvent un
délai pour en identi�er la cause et le corriger.

Dans le transport aérien ou ferroviaire on peut considé-
rer le réseau comme un automate même si la réalisation du
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programme implique l'action du personnel. La supervision
d'un réseau de transport aérien est assurée par le � quart-
opération � qui traite notamment les problèmes que causent
les caprices de la météorologie ; lorsque la situation devient
inextricable, le quart-opération a recours à un système ex-
pert qui lui propose des solutions.

En cas de sinistre grave (séisme important, accident d'avion
ou de chemin de fer), la supervision passe la main à une � cel-
lule de crise �. Celle-ci fonctionnera d'autant mieux que l'on
aura prévu à froid les outils et méthodes dont elle doit être
équipée, les informations et moyens d'action que le système
d'information lui fournira.

3) L'édition périodique d'états

L'une des premières applications de l'informatique à la
gestion a été, dans les années 60, la production d'états pé-
riodiques : �ches de paie, documents comptables, liquidation
des retraites, inventaires etc.

Alors que la programmation des automates purs est bâ-
tie autour d'algorithmes de calcul complexes manipulant un
nombre réduit de données, la production d'états périodiques
nécessite l'exécution de calculs simples sur de nombreuses
instances individuelles d'un même format de données. Elle
utilisera donc volontiers les SGBD et parfois la modélisation
par objet.

Les états sont produits périodiquement, le plus souvent
sous une stricte contrainte de délai, à partir de bases de don-
nées qui sont, elles, alimentées de façon continue. La qualité
des états dépend donc (1) de la qualité des données saisies
en continu, (2) de l'exactitude des traitements qui leur sont
appliqués.
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La véri�cation des donnés saisies peut se faire en temps
di�éré (batch) mais il est plus e�cace de lui consacrer un pe-
tit programme qui dialogue avec l'agent opérationnel de telle
sorte que celui-ci puisse faire pendant la saisie les corrections
nécessaires. La véri�cation porte sur la qualité syntaxique des
données (respect des contraintes formelles de codage et de co-
hérence) et sur leur qualité sémantique (vraisemblance des
valeurs en regard des corrélations connues). Les erreurs syn-
taxiques doivent être systématiquement corrigées, les anoma-
lies sémantiques peuvent être con�rmées après véri�cation
(voir Le métier de statisticien, chapitre 4).

Les données saisies sont souvent enregistrées en temps
di�éré (les données saisies lors du jour J ne sont présentes
dans la base de données que lors du jour J + 1), ce qui décon-
certe ceux des utilisateurs qui sont habitués à travailler sur
un micro-ordinateur où les données saisies sont enregistrées
instantanément. Le traitement se fait lui-même usuellement
en temps di�éré, en utilisant de nuit la puissance informa-
tique que les programmes transactionnels laissent libre.

Les états édités par le programme sont véri�és : l'expé-
rience montre qu'il s'y produit souvent des erreurs qui, même
en petit nombre, sont extrêmement gênantes pour l'entre-
prise (c'est le cas, par exemple, pour les erreurs dans les
�ches de paie). Ces défauts, qui doivent être corrigés à la
main, proviennent :

- d'erreurs de saisie passées à travers les mailles de la
véri�cation ;

- de cas particuliers trop rares pour que le programme ait
pu en tenir compte utilement, mais qui existent ;

- de la mauvaise qualité des référentiels (dé�nition des
identi�ants et des données), choquante en principe mais fré-
quente en pratique et qui provoque des erreurs de codage ;
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- des problèmes inhérents à la vie des bases de données
qu'a décrits Isabelle Boydens : décisions rétroactives, évolu-
tion du contexte etc.

Le taux de reprise manuelle des erreurs est un critère de
qualité pour les logiciels de paie, de comptabilité etc. Il est
relativement élevé lorsqu'une nouvelle version est mise en
place, puis il se stabilise autour d'un niveau non nul mais
jugé acceptable.

4) La communication

(voir L'informatique de communication)
Le traitement de texte est devenu facile à utiliser en 1980

avec WordPerfect. La messagerie, d'abord limitée aux utilisa-
teurs d'un même mainframe sur un même site, est introduite
sur l'Arpanet (ancêtre de l'Internet) en 1972 et s'a�ranchit
ainsi de la distance. Ainsi dans les années 1990 l'informa-
tique, que l'on avait pu croire con�née au traitement des
données structurées, a outillé le langage naturel et la com-
munication.

Le Web, inventé en 1991, s'impose dès 1995 comme la
principale utilisation de l'Internet par le grand public et
le commerce électronique. Il s'articule e�cacement à des
centres d'appel. Ses navigateurs fournissent une interface
commode vers les documentations électroniques dans les In-
tranets.

La communication était déjà présente dans la relation
entre poste de travail et serveur ainsi que dans le transfert
des dossiers d'une étape à l'autre d'un work�ow. La relation
entre le SI et les agents de l'entreprise, clients, fournisseurs,
partenaires, devient alors multimédia : les divers vecteurs
de communication (courrier, téléphone, messagerie, formu-
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laire sur le Web) s'articulent de telle sorte que l'informa-
tion fournie sur l'un puisse être reprise par l'autre. La mise
en cohérence d'une communication qui emprunte divers vec-
teurs (faire en sorte par exemple que les données saisies par
un client sur un formulaire HTML soient automatiquement
retrouvées par l'opérateur du centre d'appel) nécessite une
architecture de haute qualité.

Divers types de communication (synchrone et asynchrone ;
douée d'ubiquité ou locale ; sécurisée ou non etc.) fournissent
leurs options aux spéci�cateurs. La documentation profes-
sionnelle se consulte commodément sur l'Intranet, qui outille
également la rédaction coopérative.

5) Le processus de production

Dans les années 80, les entreprises ont commencé à étendre
l'utilisation de l'informatique à leurs processus de produc-
tion : il s'agissait de baliser et de contrôler l'enchaînement
des activités qui concourent à l'élaboration d'un produit.

Un processus de production fonctionne de façon répéti-
tive ; typiquement amorcé par une commande, il aboutit à
une livraison accompagnée d'une facturation. On peut aussi
identi�er dans l'entreprise des processus internes correspon-
dant aux procédures administratives courantes (traitement
des demandes budgétaires, des demandes de mutation, etc.)
ainsi qu'aux achats et à la logistique (gestion des stocks,
transports etc.).

Lorsque l'on automatise un processus de production, il ne
s'agit pas d'une automatisation totale au sens de l'automate
pur évoqué ci-dessus mais d'une coopération entre l'être hu-
main organisé et l'automate qui l'assiste, chacun des deux
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acteurs de l'alliage � EHO � APU � faisant ce qu'il sait faire
le mieux (voir Approche du SI par les processus).

La modélisation d'un processus emprunte le formalisme
du work�ow, qui permet de décrire l'enchaînement des acti-
vités, d'automatiser l'adressage d'une étape à l'autre et les
éventuels reroutages, les horloges, ainsi que les indicateurs de
ressource, volume, délai et qualité nécessaires à l'administra-
tion du processus. Il outille ainsi à la fois l'agent opération-
nel qui contribue au processus et le manager opérationnel ou
l'administrateur qui en supervisent le fonctionnement.

Les agents impliqués dans un processus disposent sur le
SI d'interfaces qui leur permettent de consulter des données,
saisir des données et lancer des traitements. L'idéal � mais
il est di�cile à atteindre, c'est le Graal de l'informatique �
et que cette interface leur présente à chaque instant exacte-
ment les informations, espaces de saisie et outils de traite-
ment dont ils ont besoin pour leur travail, et masque ainsi
l'architecture applicative du système d'information : c'est le
sens que l'on peut donner, du point de vue de l'utilisateur,
aux SOA (Service Oriented Architectures).

L'exploitation en temps di�éré ne convient généralement
pas ici parce que le processus exige des performances élevées
en termes de délai. Il faudra donc utiliser un système � en
temps réel � outillé d'un moniteur transactionnel, ce qui in-
troduit des contraintes de qualité spéci�ques (� acidité 27 �
des transactions). Les données saisies, puis traitées, sont sto-
ckées dans une base de données et consultables par les agents

27. Une transaction doit être � Atomique � (réalisée en entier ou pas
du tout), � Cohérente � (elle est annulée si elle ne respecte pas des
règles d'intégrité), � Isolée � (indépendante des autres transactions)
et � Durable � (elle reste enregistrée en cas de panne d'électricité ou
autre).
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qui participent au processus : le processus � fait la ronde �
autour des données. Les divers dossiers que les agents ma-
nipulent sont commodément représentés par des � objets �
au sens des langages à objets ; à l'évolution d'un dossier en
cours de traitement correspond alors le � cycle de vie � de
l'objet.

Le programme ne peut pas prévoir tous les incidents et
cas particuliers possibles, notamment dans la première ligne
(centre d'appel, agence, traitement du courrier et des mes-
sages, réception des commandes etc.) qui est au contact avec
les clients et doit transcrire leur vocabulaire selon les codages
du SI de l'entreprise. Il faut donc ménager des possibilités de
� reprise de main � manuelle.

Des interfaces sont fournies aux clients, fournisseurs et
partenaires, souvent en tirant parti du Web (voir ci-dessous).
Pour les clients, il s'agira d'une aide à la commande (consul-
tation du catalogue, con�guration de la commande, paiement
en ligne) ; pour les fournisseurs, d'une consultation de l'état
des stocks et d'une facturation automatique. Si l'on veut que
les fournisseurs et partenaires interviennent dans le processus
de production il faut que les systèmes d'information soient
interopérables, c'est-à-dire que les données partagées soient
codées de façon compatible : l'interopérabilité passera sou-
vent par le partage de formats XML.

Lorsque l'informatique est passée de l'édition d'états pé-
riodiques à l'automatisation des processus de production, son
rôle dans l'entreprise a changé. D'un auxiliaire utile de la ges-
tion elle s'est transformée en acteur de la production, ainsi
que de la relation avec les clients, fournisseurs et partenaires.
Cette évolution a naturellement rencontré des obstacles insti-
tutionnels et intellectuels. Elle a exigé par ailleurs des archi-
tectures nouvelles qui impliquaient des prouesses techniques.
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Le couple formé par le transactionnel et les bases de don-
nées a formé, avec la gestion du cycle de vie des objets et
les contraintes de concurrence et de persistance, un ensemble
complexe, soumis de surcroît à des exigences de performance
� car les utilisateurs s'attendent, lorsqu'ils utilisent le SI,
à une rapidité analogue à celle qu'ils rencontrent sur leur
micro-ordinateur � et à une volumétrie élevée (certains pro-
cessus supposent que des dizaines de milliers d'utilisateurs,
dispersés géographiquement, puissent travailler simultané-
ment sur une base de données comportant des millions de
dossiers individuels).

6) L'aide à la décision

(voir Le système informatique d'aide à la décision et His-
toire d'un tableau de bord)

Les outils qui équipent la supervision, les indicateurs que
produisent les work�ows, sont des aides à la décision en
temps réel, au � pilotage �. Nous considérons ici l'aide à
la décision stratégique, qui dé�nit en quelque sorte le � plan
de vol � de l'entreprise.

Dans le SI de l'entreprise s'accumulent les données opé-
rationnelles, les dossiers en cours. Lorsqu'elle n'a plus besoin
d'eux l'entreprise les archive en les classant dans une mé-
moire peu coûteuse et di�cile d'accès (par exemple sur une
bande magnétique). L'archivage a une �nalité juridique : il
s'agit de pouvoir retrouver un dossier en cas de contentieux.

Les bases de données opérationnelles, � vivantes �, ne
gardent donc pas trace du passé. En outre beaucoup de don-
nées y manquent (on a pu les comparer � à une plage anglaise
en hiver �) et certaines sont fausses, l'agent opérationnel ne

43

http://volle.com/rapports/siad.htm
http://volle.com/travaux/tdb.htm
http://volle.com/travaux/tdb.htm


contrôlant soigneusement que les données qui importent à
son action - ce qui est d'ailleurs parfaitement normal.

Le SI opérationnel n'est donc pas construit pour fournir
les séries chronologiques qui permettraient au stratège (i. e.
au comité de direction) de comprendre le fonctionnement de
l'entreprise, la situer dans son environnement concurrentiel,
percevoir de façon précoce les changements de tendance. On
doit, si l'on veut fournir au stratège les données dont il a be-
soin pour faire son travail, compléter le SI opérationnel par
des extractions de données, des traitements et redressements
statistiques, des méthodes d'interprétation, une activité édi-
toriale etc.

Le système d'aide à la décision s'appuie alors sur une
� base morte � que les bases vivantes alimentent périodique-
ment, sur des progiciels statistiques et économétriques, sur
des hypercubes et tableaux de bord. Beaucoup d'entreprises
peinent à dé�nir leur SIAD. Elles croient que la connaissance
peut provenir des données brutes et refusent l'interprétation,
voire même le redressement, qui leur semblent � subjectifs �.
La même crainte les empêche de faire un tri dans les don-
nées, qu'elles présentent en masse au stratège. À supposer
que ces obstacles intellectuels soient surmontés, les obstacles
techniques sont redoutables : il n'est pas facile de construire
un datawarehouse, de produire des hypercubes, d'alimenter
régulièrement et dans les délais un tableau de bord sélectif
et bien conçu.

* *

Ainsi l'automate s'est mis progressivement au service des
divers acteurs de l'entreprise, de l'agent opérationnel au stra-
tège, en passant par le manager opérationnel, l'organisateur
et l'expert (voir Le marketing interne). En sortant du terri-
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toire de la gestion pour outiller les processus de production,
il s'est lié organiquement à l'entreprise à laquelle il fournit
une � doublure informationnelle � (voir L'émergence d'un
alliage).

Cela concrétise le fait que l'entreprise ne s'incarne, ne
s'organise pas seulement dans l'espace physique avec ses bâ-
timents, équipements et bureaux, mais aussi dans l'� espace
logique � (voir Explorer l'espace logique) des concepts, dé-
�nitions, représentations, méthodes, documents etc. que les
réseaux détachent de l'espace physique, que l'informatique
outille et structure en délimitant les habilitations et en faci-
litant le classement et la recherche.

La prochaine � marche d'escalier � de l'informatisation
sera vraisemblablement celle de l'exploration et de la coloni-
sation délibérées de cet espace logique sur lequel les entre-
prises ont pénétré sans s'en rendre compte : elles montent
l'escalier en marchant à reculons.
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La politesse en France : un point de
vue américain 28

31 janvier 2007 Société

D'après un article du New York Times (Elaine Sciolino
� France Polishes Its Politesse � 11 janvier 2007), la France
redécouvrirait sa politesse par réaction à la montée récente
des � incivilités �. Des cours de tenue à table sont dispensés,
des concours de savoir-vivre organisés 29.

Les règles des bonnes manières n'ont jamais été faciles,
dit Mme Sciolino, même pour les Français. Elle en énumère
quelques-unes : dire � bonjour � au chau�eur quand on monte
dans l'autobus ; arriver un quart d'heure en retard quand on
est invité à dîner ; ne pas dire � bon appétit � au début d'un
repas ; manger les asperges avec les doigts, le sorbet avec la
fourchette ; ne pas quitter la table pour la � powder room �,
ne jamais utiliser le mot � toilettes � pour demander où elle
se trouve. . . Certaines sont étranges, nous y reviendrons.

* *

28. volle.com/opinion/politesse.htm
29. Ce passage de l'article est d'une naïveté qui mérite la citation in-

tégrale : � Last year the French television station M6 ran a reality show
dedicated to the �conquest of savoir-faire.� Eight young Eliza Doolit-
tles from working class backgrounds were sent to a French chateau for
a month to prepare themselves for a ball. Some of them regularly ate
with their �ngers. One had never worn a skirt. Coaches taught them to
speak, move, dress and eat properly, even how to nudge large shrimp
out of the shell with knife and fork. The winner secured a place for
herself in opening the Louis XIV Ball, a gala event for �aristocratic�
families held every June in a Paris hotel �.
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Comme ce serait simple s'il su�sait pour être poli d'être
programmé comme un ordinateur, de respecter des règles !
Je crains que les Américains, amateurs de programmation et
encouragés par les experts en bonnes manières qui vendent
des heures de cours, ne commettent un contresens sur la po-
litesse � à la française �.

Elle s'est formée aux xviie et xviiie siècles (d'après Tilly,
la province a imité Paris, Paris imitait la cour). Les per-
sonnes que l'on jugeait alors polies étaient celles qui possé-
daient l'art de mettre à l'aise ceux qui les entouraient, leurs
interlocuteurs et leurs invités, tout en traitant chacun selon
son rang 30. Or cet art exige de transgresser parfois les règles
apprises. Un invité boit-il le rince-doigts ? On fait de même
pour lui éviter d'être gêné par sa bévue.

Si la politesse exquise se rencontre aujourd'hui dans la
plus ancienne aristocratie et dans la meilleure noblesse de
robe, c'est là que l'on rencontre aussi la goujaterie la plus
délibérée. Proust les a incarnées toutes deux dans les per-
sonnes de Robert de Saint-Loup et du duc de Guermantes,
je les ai observées au Conseil d'État. Les personnes de ce
milieu ont toutes reçu une éducation soignée mais elles com-
mettent la pire des impolitesses quand elles en abusent pour
dominer et humilier.

Il existe une impolitesse plus rustique : celle de ceux qui,
ayant assimilé sur le tard un manuel de savoir-vivre, l'ap-
pliquent à la lettre et, à l'occasion, font grossièrement la
leçon aux autres. On les rencontre parmi les cadres qui s'ap-
pliquent à tenir leur rang dans l'entreprise, l'administration

30. On trouve des indications dans les Lettres de la princesse palatine,
les Caractères de La Bruyère, lesMémoires de Saint-Simon, de Tilly, de
la comtesse de Boigne, de Talleyrand, de Caulaincourt, de Paul-Louis
Courier, les ×uvres de Voltaire, Crébillon �ls, Laclos etc.
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et l'armée. Le maintien raide, ils sont sur le qui-vive et sur-
sautent si quelqu'un, devant eux, commet ce qui leur semble
être un impair 31.

Les meilleures leçons ne sont pas celles que dispensent
ces malotrus mais celles que l'on reçoit auprès des personnes
délicates et attentives avec lesquelles il fait si bon se trou-
ver. Sur le moment tout coule de source mais après les avoir
quittées on s'interroge : � comment s'y est-elle (ou il) pris
pour que je me sois senti si bien avec elle (ou lui) ? �. Alors
peut s'amorcer la méditation qui fera progresser vers la po-
litesse : c'est ainsi que Talleyrand a formé la sienne auprès
de la princesse de Chalais.

Progresser, et non atteindre ni posséder : l'art d'écou-
ter, de mettre à l'aise, de dire ce que l'on doit dire sans
jamais o�enser, n'a pas plus de bornes que celui de l'inter-
prétation musicale. Certains y sont de grands artistes alors
qu'ils s'écartent souvent de ce que prescriraient les règles.
J'en connais des plus �ns qui, appartenant à un milieu so-
cial modeste, n'ont jamais appris aucune règle explicite. Des
butors les quali�eraient de péquenots, mais ils possèdent la
politesse qui vient d'un c÷ur généreux rendu habile par l'hé-
ritage d'une succession de générations qui avaient cultivé la
même �nesse généreuse.

C'est de cette générosité, de cet héritage, et non d'un
catalogue de règles que découle l'art la politesse. Mais si la
générosité peut toujours renaître de nouveau, l'héritage est
fragile, chaque génération étant libre de refuser le patrimoine
qui lui est transmis. On regrettera peut-être de l'avoir dila-
pidé, mais trop tard.

31. Paraphrasons Courteline : � se faire traiter de plouc par un butor
est une volupté de �n gourmet �.
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* *

Malgré ce que prétend le New York Times il existe en
France des circonstances où il convient de dire � bon appé-
tit � au début du repas et il n'est pas toujours mal venu
d'apporter une bouteille de bon vin lorsqu'on est invité, ni
d'étaler le foie gras sur du pain. . . Sa liste de � règles � n'est
donc pas irréprochable.

Si 1968 a heureusement mis à bas un sérieux o�ciel em-
pesé il a aussi inauguré, sous prétexte de naturel, une mode
brutale. Le sans-gêne de l'adolescent qui empêche les autres
d'écouter en classe, tout comme celui de l'adulte qui utilise
sans discrétion le téléphone mobile, ne sont ni naturels ni
cool. Dans nos entreprises le commerce de la considération
est par ailleurs devenu nécessaire à l'e�cacité.

C'est pourquoi il est bon de s'appliquer avec persévé-
rance à la bonne tenue à table, dans les transports en com-
mun etc. Les règles ne sont cependant à la politesse que ce
que les gammes sont à la musique : pour être un interprète
convenable, il ne su�t pas d'être un virtuose en gammes et
arpèges.
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Le site en janvier 2007 32

15 février 2007 Statistiques (source : Médiamétrie eStat)

En janvier 2007, volle.com a reçu 60 259 visiteurs (1 944
visiteurs par jour en moyenne) qui ont vu 125 041 pages
HTML 33.

Voici l'évolution du nombre de visites quotidiennes :

La durée moyenne d'une visite a été de 7 minutes, le
nombre moyen de pages consultées par visite est de 2,08.

72 % des visites ont été des visites à une page. Parmi les
visites à plus d'une page le nombre moyen de pages consul-
tées est 7,42.

32. volle.com/statistiques/frequentation0701.htm
33. Ce nombre ne comprend pas les documents PDF et PowerPoint

téléchargés. Par ailleurs, une � page � HTML peut représenter plusieurs
� pages � de texte à lire.
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78 % des consultations sont venues par des moteurs de
recherche, 14 % par un accès direct, 8 % par des liens ex-
ternes.

Top 50

Voici la répartition de la fréquentation par grand thème :
les dossiers � Travaux � et � Opinion � sont les plus consul-
tés, suivis des comptes rendus de lecture et des statistiques.

Viennent ensuite les pages consacrées à mes ouvrages,
les rapports, les �chiers qui se trouvent à la racine du site
(page accueil, contenu du site), le cours à l'ULB, le cours à
l'ENSPTT et la description du contenu du site.

Travaux 32 %
Opinion 23 %
Lectures 9 %
Statistiques 5 %
Rapports 4 %
ULB 4 %
Contenu 3 %
Racine 3 %
ENSPTT 3 %
Autres 9 %
Les 50 pages qui ont été les plus consultées en novembre

2006 sont les suivantes :
Page d'accueil
Il faut quitter Hotmail au plus vite
Apprendre la dactylographie
Maîtrise d'ouvrage et maîtrise d'÷uvre
Classement thématique du site
Les ERP
Liste chronologique des textes
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La richesse des nations en 2005
Lettre du 2 janvier 2007
Repères essentiels pour la maîtrise d'ouvrage
Le système d'information et la stratégie de l'entreprise
Lexique du système d'information
Le langage de modélisation UML
Organisation et organigramme
Travaux sur les systèmes d'information
Transmission analogique et transmission numérique
Les pertes américaines en Irak
Le système informatique d'aide à la décision
Les fonctions dans la maîtrise d'ouvrage
La richesse des nations en 2003
Le ridicule des traîtres
Qu'est-ce qu'une entreprise ?
COBIT (Control Objectives for Information and related Tech-
nologies)
Commentaire sur La cabale, de Charles Mopsik
Histoire d'un tableau de bord
De l'Informatique
e-conomie chapitre 10 (Transport aérien)
Construction d'un référentiel
Histoire du micro-ordinateur
Évolution du traitement de texte
Qualité de service : la boucle locale du réseau téléphonique
À propos de l'indice des prix
Modélisation d'un processus
CMMI (Capability Maturity Model Integration)
Commentaires des lecteurs de volle.com
Commentaire sur le Cours de linguistique générale de Saus-
sure
CV de Michel Volle
Richesse et démographie
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À propos de la modélisation
Évolution de l'ordinateur
Pratique du respect
École de Palo-Alto
Éléments d'économétrie
Brève histoire de l'individualisme
Cours à Rennes 2
Rentabilité d'un ensemble de projets

Localisation des visiteurs

France 70 %
Maroc 6 %
Canada 4 %
Belgique 3 %
Algérie 3 %
Tunisie 2 %
Suisse 1 %
Etats-Unis 1 %
Côte d'Ivoire 1 %
Allemagne 1 %
Autres 8 %
Deux tiers des visiteurs viennent de France métropoli-

taine. Les autres viennent pour l'essentiel de pays franco-
phones (pays du Maghreb, Canada, Belgique, Suisse).

Pro�l horaire

Voici comment se répartissent les pages vues dans une
journée moyenne. Les consultations se prolongent relative-
ment tard le soir. L'heure la plus fréquentée est 15h-16h, la
moins fréquentée 6h-7h. À midi, 32 % seulement des consul-
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tations de la journée ont été réalisées car la plupart des
consultations ont lieu l'après-midi.

Lorsqu'un texte nouveau est mis en ligne il est immé-
diatement consulté par quelques dizaines de lecteurs, ce qui
donne à penser que plusieurs d'entre eux utilisent le lien RSS.

Pro�l hebdomadaire

Voici la répartition des visites dans une semaine moyenne.
Le jour où la fréquentation est la plus forte est le mardi, celui
où il est la moins forte est le samedi. Pendant les jours ouvrés,
le site a reçu 2 021 visites par jour en moyenne ; pendant le
week-end, il a reçu 1 335 visites par jour.
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Voltaire , Le siècle de Louis XIV,
LGF 2005 34

15 février 2007 Lectures Histoire

Ce livre est un grand classique mais après Voltaire la
documentation sur le règne de Louis XIV s'est accrue : avec
les Mémoires de Saint-Simon et les Lettres de la princesse
palatine, nous disposons de témoignages de première main
qu'il n'a pas pu connaître.

Il est vrai qu'il a interrogé des acteurs du xvii
e siècle,

sans doute ceci compense-t-il en partie cela. Mais le plus
intéressant dans ce livre, me semble-t-il, c'est moins ce qu'il
dit sur le xviie siècle que la façon dont il est écrit et ce qu'il
révèle sur Voltaire lui-même.

* *

Loin de l'architecture serrée et de la richesse des réfé-
rences auxquelles les historiens nous ont habitués, Voltaire
écrit dans un style sautillant qui abonde en coqs-à-l'âne et
en digressions. Les ré�exions sont courtes, à peines e�eu-
rées, jamais développées. Alors que � le vrai peut quelque-
fois n'être pas vraisemblable 35 �, il s'appuie pour trancher
du vrai et du faux sur des vraisemblances qui font appel au
bon sens du lecteur, que l'auteur invite à douter comme il le
fait lui-même.

Ce style, on le reconnaît : c'est celui de la conversation,
du � bon goût � tel qu'il se pratiquait alors dans les salons de

34. volle.com/lectures/voltaire.htm
35. Boileau, L'art poétique, 1674.

56

http://volle.com/lectures/lorieux.htm
http://volle.com/lectures/palatine.htm
http://volle.com/lectures/palatine.htm


la bonne société et dont le but premier était d'intéresser les
femmes, supposées aussi ignorantes que �nes. Vif et rapide
comme une escrime, volontiers ironique, ce style évite la dif-
�culté comme la lourdeur et suggère plus qu'il ne développe.

La lecture réveille ainsi un monde de séduction et de lé-
gèreté. Il n'y était pas interdit sans doute d'être profond �
certaines des courtes ré�exions de Voltaire donnent à penser
� mais assurément il ne convenait pas de se montrer pro-
fond. Il fallait aussi éviter le mot exact lorsque, désignant
clairement son objet, il risquait de choquer des personnes
délicates : pour parler de la �stule à l'anus de Louis XIV
Voltaire dit ainsi � une �stule au dernier des intestins �, pé-
riphrase ingénieuse mais qu'une personne éprise de précision
pourra juger ridicule.

Son discernement en littérature est ferme mais étroit.
Tout ce qui a été écrit avant le xvii

e siècle lui semble bar-
bare. Son préféré est Racine dont il apprécie la sobriété et
la musicalité ; il aime aussi la � naïveté � de La Fontaine et
les comédies de Molière. Ces jugements nous sont familiers :
sans doute ont-ils été repris par ceux qui, par la suite, ont
voulu classer les ÷uvres du xvii

e siècle, et ont-ils amorcé la
tradition pédagogique qui sera transmise par les lycées.

* *

Le � bon goût �, la � bonne société �, voilà ce qui convient
à Voltaire. Il se mé�e des � brutes � au langage grossier �
c'est-à-dire du peuple, des paysans, des simples soldats, qu'il
convient selon lui de tenir fermement en respect. Il n'aime
pas les protestants, trop discuteurs pour son goût et trop
proches de la démocratie. S'il admire tant Louis XIV, c'est
qu'il voit en lui le modèle du monarque absolu dont l'auto-
rité, garantissant l'ordre social, permet de tenir dans des sa-
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lons bien meublés, entre gens élégants au vocabulaire sobre,
d'agréables et paisibles conversations.

Voltaire n'est donc pas un démocrate, ni même un par-
tisan de la monarchie constitutionnelle. Cependant le mo-
narque n'aura son approbation que si ses actions sont conformes
au jugement qui s'exprime dans la conversation entre per-
sonnes bien élevées, ce qui interdit à l'exercice de son pouvoir
les extrêmes de la barbarie et de l'arbitraire. Il faut rendre
justice à Voltaire : lorsqu'il rencontrera de tels extrêmes il
saura protester avec courage.

* *

Après cette lecture je ne conçois pas que certains aient pu
voir en Voltaire un précurseur de la Révolution. S'il l'avait
vécue il aurait certainement détesté sa brutalité populacière
et sans doute lui aurait-elle coupé le cou, comme elle coupa
celui de tant de ces personnes élégantes avec lesquelles il
aimait à converser.

On aimera Voltaire si l'on aime la conversation, où il est
maître ; on s'éloignera de lui si l'on aime la ré�exion soli-
dement construite. Comme la respiration de notre esprit les
fait alterner, tantôt nous serons complices d'une ironie qui
détend les exigences du sérieux, tantôt elle nous irritera :
alors nous lui préférerons Rousseau et Diderot, dont le com-
pas englobe les siècles suivants tandis que Voltaire adhère
étroitement à son propre siècle, le siècle de Voltaire.
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Enzo Traverso,À feu et à sang, Stock
2007 36

17 février 2007 Lectures Histoire

Ce livre illustre une thèse à laquelle j'adhère : les deux
guerres mondiales du xx

e siècle sont des épisodes d'une seule
et même guerre civile européenne, dont la révolution com-
muniste et les contre-révolutions fascistes et nazies furent
d'autres épisodes.

Cette guerre civile fut l'occasion d'un sacri�ce humain
et d'une destruction massive du patrimoine culturel euro-
péen 37, à tel point que l'on peut parler d'une tentative de
suicide de l'Europe (tentative réussie ou ratée ? l'avenir le
dira).

Traverso documente le désastre et explicite sa cohérence
en montrant comment le meurtre commis ici répond au meurtre
commis ailleurs. Il cite un dialogue éclairant entre Victor
Serge et Trotski, tous deux communistes : Serge estime qu'il
faut respecter l'humanité dans chaque être humain. Trotski
lui répond par une apologie ironique du meurtre et malheu-
reusement l'humaniste se laisse intimider par les sophismes
qu'énonce un assassin intelligent.

Traverso décrit utilement et �nement le phénomène mais
il ne l'explique pas. Pourquoi donc l'Europe a-t-elle, de tout
son c÷ur et de toute son énergie, voulu se suicider au xx

e

36. http ://volle.com/lectures/traverso.htm
37. Les Britanniques ont détruit des villes sans intérêt stratégique

mais qui avaient une haute valeur culturelle (Würzburg etc.) ; les Al-
lemands ont détruit des bijoux de la culture anglaise (Exeter etc.).
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siècle ? Je voudrais présenter ici quelques hypothèses.

* *

Pendant la guerre de 14-18, la stratégie a gaspillé la vie
humaine 38. La France a eu 1 500 000 tués au combat et
6 000 000 blessés, mutilés, gazés etc. La guerre a laissé chez
les anciens combattants des séquelles psychologiques graves.

Contrairement à l'Allemagne qui a plutôt protégé son
élite intellectuelle, la France a mis en première ligne ses
meilleurs étudiants, censés donner l'exemple. Des promotions
entières de l'école normale supérieure, des écoles d'ingénieurs
et des universités ont été exterminées.

L'armée française accordait chichement les permissions.
Les femmes n'ont pas été fécondées, et le dé�cit de naissances
a causé à la démographie du pays un tort plus grave encore
que les morts au combat. L'armée allemande accordant des
permissions plus généreuses la démographie de l'Allemagne
a été moins dégradée.

Stratégie meurtrière, sacri�ce de l'élite intellectuelle, sté-
rilisation temporaire des femmes : ces trois composantes de
la politique française pendant la grande guerre obéissent à
un dessin cohérent si ce n'est à un dessein délibéré : dans les
nations comme chez les individus, une volonté voulante agit
sans s'expliciter nécessairement en volonté voulue.

Qu'est-ce qui a poussé alors la France à s'autodétruire ?
Explorer cette question c'est, je le répète, parcourir des hy-
pothèses : ici rien n'est certain ni démontrable mais les hy-
pothèses, labourant la ré�exion, font remonter des racines à

38. Un général de l'armée de l'air m'a dit en con�dence � on aurait
dû fusiller les généraux de la guerre de 14 �.
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la surface.

* *

La révolution de 1789 et ses suites ont coupé notre his-
toire en deux. Il en est résulté un con�it intime qui traverse
la société française et jusqu'à chaque Français : en chacun de
nous se poursuit le combat entre l'ancien régime et la répu-
blique, entre la Révolution et la Réaction. Chaque Français
rencontre en lui-même la nostalgie de l'ancien régime et le
culte des valeurs aristocratiques, faisant face au désir d'éga-
lité et à l'a�rmation des valeurs républicaines.

Il est naturel, d'un point de vue dialectique, que la patrie
de la révolution en Europe ait été aussi celle de la réaction.
Les fascismes européens du xx

e siècle se sont alimentés, dit
Zeev Sternhell, à la pensée réactionnaire française (ou fran-
cophone) des de Maistre, de Bonald, Gobineau, puis Barrès,
Maurras etc. (voir À propos de l'extrême droite). En de-
hors de la France, la pensée conservatrice (Burke) ou raciste
(Chamberlain) s'est construite par réaction contre la révolu-
tion française.

Déchirée jusque dans l'intimité des consciences par le
con�it entre révolution et réaction, la France et, avec elle,
l'Europe ont nourri un malaise qui, à lui seul, peut expliquer
la tentation du suicide.

* *

On peut remonter encore dans les hypothèses en considé-
rant les e�ets de l'évolution de l'infrastructure économique
sur la société et les individus. La révolution française appa-
raît alors comme un épisode du processus d'industrialisation
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de l'Europe qui exigeait un changement de l'organisation po-
litique et sociale : l'échange équilibré, donc le marché, pour
procurer des débouchés à l'industrie ; la perte de pouvoir,
donc de prestige, d'une aristocratie de propriétaires fonciers
au béné�ce des bourgeoisies �nancière, commerciale et in-
dustrielle.

L'industrialisation, la mécanisation, ont bousculé les va-
leurs qui orientaient la société européenne. L'industrie a vic-
torieusement concurrencé l'artisanat, attiré la main d'÷uvre,
mécanisé et chimisé l'agriculture : d'où la croissance des
villes, l'exode rural, l'émergence de la classe ouvrière. Les
écoles, les lycées, les universités, les écoles d'ingénieurs ont
été organisés pour fournir à l'industrie une main d'÷uvre
compétente et disciplinée. Les armées ont reçu des armes
d'une puissance inédite (mitrailleuses et canons, gaz de com-
bat, puis chars et avions) qui ont transformé la stratégie. La
vie quotidienne a changé avec l'urbanisation, l'hygiène, les
transports, le confort des appartements.

La bourgeoisie prit le pouvoir mais elle semblait illégi-
time dans une société qui idéalisait encore les valeurs aristo-
cratiques (voir Brève histoire de l'élitisme). Il en résulta le
désarroi : ce n'est pas un hasard si Freud a trouvé tant d'hys-
tériques et de névrosé(e)s dans l'Europe de la �n du xix

e

siècle, période de la � deuxième révolution industrielle �.

* *

Ainsi l'on peut, par delà le con�it entre révolution et ré-
action et plus profondément, rattacher le désarroi européen
au phénomène de l'industrialisation qui s'est amorcé en An-
gleterre au xviii

e siècle. En même temps qu'elle bouleversait
structures sociales et valeurs en déboussolant les individus,
l'industrie fournissait aux États les armes qui permettraient
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de résoudre le problème en supprimant la population elle-
même.

Il en a été ainsi, observons-le, chaque fois que l'humanité
a été confrontée à la possibilité d'un progrès : les premiers
déploiements de cette possibilité suscitent l'angoisse, la peur
du changement, le désarroi devant la perte des repères habi-
tuels. On peut établir un parallèle entre les crises qu'a susci-
tées l'industrialisation et les guerres de religion qui ont suivi
la Renaissance : dans un cas comme dans l'autre, l'ouverture
de perspectives nouvelles pour la pensée, l'économie, l'orga-
nisation sociale, a suscité le désir de mort.

Plutôt mourir que changer ses habitudes ! On dirait que
c'est la devise de notre espèce. C'est seulement après s'être
entre-tués, après avoir détruit les parts les plus précieuses
du patrimoine et (presque) réussi un suicide collectif, que les
êtres humains, sanglants et épuisés, acceptent de se mettre
en�n à ré�échir pour envisager l'utilisation des possibilités
nouvelles.

* *

Pour étayer ce qui précède il faudrait un travail aussi bien
documenté que celui de Traverso, mais je n'ai pas le loisir
de l'écrire. Acceptons à titre provisoire la démarche cavalière
qui néglige nuance et détails : elle o�re une perspective sur la
situation actuelle de notre pays, de notre société, de l'Europe.
L'Europe, en�n essou�ée, a depuis un demi-siècle cessé de
s'entre-tuer (à la crise yougoslave près). Elle s'est retirée,
non sans casse, de son empire colonial. Mais elle a perdu
la prééminence qu'elle détenait avant la grande guerre : on
ne sacri�e pas impunément des promotions entières de l'élite
intellectuelle.
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Pendant la seconde guerre mondiale, 600 000 Français ont
été tués dans les combats ou les bombardements. La saignée
a été importante, mais moins violente que celle de la grande
guerre. Le désastre fut moral et aussi économique, les villes,
infrastructures et usines étant ravagées. Les années 1950 ont
été consacrées à la reconstruction puis au rattrapage du ni-
veau américain, mission qui demandait de l'énergie mais peu
exigeante au plan intellectuel (voir Qu'est-ce qu'un jeune ?).

Dans les années 60, la reconstruction étant achevée, il
fallut créer des repères pour s'orienter dans un monde nou-
veau. Mais le champ de la pensée était alors dominé par des
doctrines (marxisme, sociologie, psychanalyse, surréalisme,
structuralisme) qui, chacune à sa façon et avec son vocabu-
laire propre, conspiraient pour disquali�er la ré�exion indivi-
duelle c'est-à-dire la ré�exion tout court (voir Brève histoire
de l'individualisme).

* *

C'est en Amérique, héritière de l'Europe mais a�ranchie
du con�it de valeurs entre aristocratie et bourgeoisie, et qui
avait accordé l'hégémonie à l'entreprise, que s'est réalisé l'es-
sentiel de l'innovation qui fera succéder, au système tech-
nique mécanisé et chimisé de l'industrialisation, le système
informatisé et automatisé de l'économie � quaternaire � (Mi-
chèle Debonneuil, L'espoir économique, Bourin 2007). Celle-
ci est plus une économie de la conception et de la qualité
qu'une � économie de l'information �, et elle produit non pas
des services mais des alliages � bien � service � (voir L'émer-
gence d'un alliage). On peut dater précisément de 1975 le
passage d'un système technique à l'autre : la structure des
emplois en porte la trace (voir L'usage des TIC dans les en-
treprises).
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Ce nouveau système a colonisé l'Europe sans que celle-
ci ne l'ait conçu, voulu, préparé, donc sans qu'elle ne le
comprenne ni l'assimile en profondeur même si l'on peut
citer quelques réussites. Il a déconcerté des institutions qui
avaient toutes été conçues pour l'industrie (éducation, santé,
retraite, emploi, justice, police, représentation politique). L'in-
adéquation institutionnelle généralisée qui en est résultée a
ouvert de larges avenues à ces prédateurs qui édi�ent leur
richesse personnelle en détruisant des externalités positives
et en s'emparant des richesses des autres (voir Noir silence).

L'industrialisation avait comporté des excès dans l'exploi-
tation de la force de travail. Il en est résulté un discrédit qui,
aujourd'hui encore, s'attache à l'entreprise et que renforce
l'action des prédateurs déguisés en entrepreneurs.

* *

Pour bâtir la société qui tirera le meilleur parti de l'in-
formatisation il faudra donner un rôle central à l'institution
� entreprise � qui, dans la biosphère, a pour mission d'amé-
nager le monde a�n de le rendre habitable pour l'être hu-
main. L'entreprise a en outre le privilège de se renouveler
par décès et naissances, ce qui lui confère une capacité à
évoluer que n'ont pas les autres institutions.

Serons-nous dispensés, cette fois, du sacri�ce humain que
nos sociétés avaient organisé avant de consentir aux apports
de la pensée rationnelle (à la Renaissance) et de la ma-
chine (aux xix

e et xxe siècles) ? Ce n'est pas sûr, mais être
conscient du risque est le premier pas pour s'en prémunir
(voir Au carrefour).

L'émergence du terrorisme (qui, ce n'est pas fortuit, tire
parti de l'informatique), la dissémination des armes nucléaires
et biologiques, l'exaspération des nationalismes sont des signes
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précurseurs inquiétants. Si l'on veut éviter que le xxie siècle
soit aussi meurtrier (ou plus) que ne l'a été le xx

e, il faut
engager au plus tôt la course entre la lucidité et l'impulsion
suicidaire � en commençant par maîtriser l'informatique, fon-
dement du système technique contemporain, dans ses impli-
cations pratiques et intellectuelles.

* *

On a souvent considéré le fascisme, et surtout le nazisme,
comme les manifestations d'un retour à une barbarie primi-
tive. Il s'agit plutôt d'une forme extrême de modernité par
assimilation à la machine, l'être humain étant invité à se
mécaniser plutôt que de s'allier avec elle.

La discipline qu'exige la production industrielle est alors
érigée en norme du comportement en société (� Credere, Ub-
bidire, Combattere � des fascistes, � Führer be�ehl, wir folgen
Dir � des nazis), l'insensibilité de la machine est érigée en un
idéal qui exclut toute compassion (� Du muÿt hart sein �,
� Viva la muerte �). La dialectique � homme � machine �
est ainsi rompue selon une simpli�cation qui ne veut en rete-
nir que le seul pôle � machine �, jugé plus �able que le pôle
� humain �.

De nos jours la même tentation se manifeste chez ceux
qui voudraient que l'être humain, plutôt que de s'allier avec
l'ordinateur, renonçât à sa sensibilité, à son intuition et à sa
capacité d'initiative pour devenir semblable à l'automate :
alors la stratégie est préprogrammée (voir L'Amérique en
armes), la politesse se réduit à l'application d'un programme
(voir La politesse), l'� intelligence � devient arti�cielle (voir
Totalement inhumaine) etc.

Comme il est di�cile, semble-t-il, d'admettre la fécon-
dité d'une dialectique, il est toujours tentant de la réduire à
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l'un de ses pôles � en l'occurrence à celui qui, étant nouveau
(machine, automate), paraît riche de promesses que l'humain
ne comporte pas. Cette solution � simple �, qui semble lo-
giquement inexpugnable, sacri�e l'être humain à une idole
esthétiquement et intellectuellement séduisante.
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Pour un dialogue entre sémantique et
architecture 39

18 février 2007 Article Informatisation

(Chronique pour le numéro d'avril-mai 2007 de 01-DSI )
Les tâches de l'informatique étaient relativement simples

lorsqu'il s'agissait de produire des états périodiques (paie,
comptabilité etc.). Elles sont devenues di�ciles depuis qu'on
a, pour outiller les processus, articulé le travail humain à
l'automate : cela a fait de l'informatique un des acteurs de
la production et de la relation multimédia avec les clients,
fournisseurs et partenaires.

L'activité productive s'est alors associée à une opération
documentaire qui la prépare, l'assiste et la contrôle ; l'entre-
prise s'est entourée d'une � doublure informationnelle �. À
tout être de l'organisation, à toute opération, à tout produit,
le SI associe une représentation soumise à des traitements au-
tomatiques et que l'être humain construit, consulte, enrichit,
modi�e, commente, partage.

À l'alliage � humain � automate � s'associe, dans le pro-
duit, l'alliage � bien � service � : le client qui achète un bien
physique achète aussi le conseil d'un vendeur, des alertes, une
garantie, un entretien périodique, une assurance etc. Il en ré-
sulte un type nouveau d'entreprise : nous le quali�erons de
� quaternaire � (Michèle Debonneuil, L'espoir économique,
Bourin 2007 ; voir L'émergence d'un alliage).

* *

39. http ://volle.com/articles/semantique.htm
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L'évolution que cela implique pour l'organisation, les pro-
duits, les relations avec les clients, fournisseurs et partenaires
pose des problèmes institutionnels et intellectuels auxquels
seule peut répondre cette pratique de l'abstraction qui est
familière aux informaticiens mais que l'entreprise comprend
mal et juge rarement légitime.

Elle entraîne aussi une croissance du volume des bases de
données, du dimensionnement des réseaux, des performances
exigées. L'architecture a dû assimiler des solutions complexes
alors même que la di�usion des micro-ordinateurs et du Web
répandait dans la population (et les comités de direction) la
conviction fallacieuse que l'informatique, au fond, c'est tout
simple.

Le DSI d'une grosse PME m'a dit : � j'ai mis en place
un référentiel et tout est devenu simple � (voir Construc-
tion d'un référentiel). C'est que la plupart des di�cultés pro-
viennent d'identi�ants mal dé�nis, de codages désordonnés,
de tenues à jour dé�cientes ; puis on demande à l'architecture
informatique de compenser le bruit sémantique, tâche oné-
reuse et en toute rigueur impossible. La plupart des échecs
des SI sont causés par les défauts de la sémantique (voir
Pour un � génie sémantique � et Responsabilité de la maî-
trise d'ouvrage).

Mais à un DSI qui évoquait le besoin d'un alignement
stratégique du SI, son DG répondit � ce qui importe, c'est
que l'informatique fonctionne vite et ne coûte pas cher �.
C'est ce que pensent ceux qui aiment à dire � il n'y a qu'à �
(tout outsourcer, tout faire programmer en Inde, installer un
ERP 40 et/ou un EAI 41, recourir aux Web Services, passer

40. Enterprise Resource Planning, ou Progiciel de gestion intégré.
41. Enterprise Application Integration, ou Intégration d'applications

d'entreprise
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au logiciel libre etc.).

* *

L'entreprise industrielle était propulsée par une dialec-
tique entre le commercial et la production, dont le DG arbi-
trait les con�its. Dans l'entreprise quaternaire la dialectique
principale est celle qui associe l'informaticien, maître de la
plate-forme technique (conception des solutions d'architec-
ture, développement des applications, dimensionnement des
ressources, fonctionnement quotidien, services), au séman-
ticien qui structure le langage des processus et des métiers
(alignement stratégique et urbanisation du SI, modélisation
des processus, construction du référentiel, administration des
données, ingénierie des exigences). Il s'agit de deux couches
distinctes de l'organisation.

Dans les grandes entreprises il convient donc de donner
un contenu nouveau aux expressions � maître d'÷uvre � et
� maître d'ouvrage �, cette dernière devant se profession-
naliser et acquérir la pratique de l'abstraction pour pouvoir
assurer la responsabilité de la sémantique (voir Méthodes de
la maîtrise d'ouvrage).

Cette évolution rencontre les habitudes et structures en
place : des métiers ne savent pas accueillir les compétences en
maîtrise d'ouvrage, des DSI craignent de perdre pouvoir et
prestige (voir La tentation du DSI). Si le DG n'a pas les idées
claires ou manque d'énergie l'entreprise devra se contenter de
compromis moyennement e�caces en espérant qu'il s'agit de
solutions transitoires : certaines DSI ont ainsi monté en leur
sein un service de maîtrise d'ouvrage alors que la place de
celle-ci est dans les métiers ; d'autres, ayant � outsourcé �
toute l'informatique (solution périlleuse), sont devenues ipso
facto des maîtrises d'ouvrage sans que cela ne soit dit.
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Ces compromis rendent souvent la vie impossible aux
DSI. Il est facile pour un DG d'exiger que tel de ses col-
laborateurs soit à la fois un saint, un héros et un génie, mais
c'est peu réaliste. Heureusement, l'institution � entreprise �
est continuellement renouvelée par décès et naissances. Cela
lui procure une évolutivité que n'ont pas d'autres institu-
tions (l'éducation nationale, par exemple). Tous les espoirs
sont donc permis, mais à terme.
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Dominique Lorentz,Des sujets inter-
dits, Les Arènes 2007 42

18 février 2007 Lectures

J'ai rencontré lors d'une réunion une dame qui s'est fait
un nom parmi les spécialistes du nucléaire. � Que pensez-
vous, demandai-je naïvement, des livres de Dominique Lo-
rentz, Une guerre et A�aires atomiques, que je trouve pas-
sionnants et bien construits ?�

� Ces livres sont nuls, répondit-elle vivement, parce que
sa méthode ne vaut rien. Elle s'est contentée de dépouiller
des coupures de presse et, quand elle cite une référence, elle
n'indique pas le numéro de la page. Certains d'entre nous
ont pensé lui faire un procès, puis nous avons estimé que ce
serait lui faire trop d'honneur �.

J'avais touché une corde sensible ! Je n'ai pas poursuivi
cette conversation mais il m'a semblé que cette dame avait
tort.

Il n'est pas indispensable, pour être sérieux, d'indiquer un
numéro de page pour chaque référence ; et par ailleurs dé-
pouiller les journaux n'est pas une si mauvaise méthode. Les
articles de presse et les dépêches des agences sont faits pour
être lus le jour même, puis oubliés. On peut donc, en les clas-
sant dans l'ordre chronologique puis en procédant par recou-
pement, en extraire plus d'information qu'ils n'étaient censés
en donner. On peut aussi les confronter aux documents of-
�ciels, aux contrats et traités, lorsque ceux-ci sont publiés.
C'est, dit Dominique Lorentz, la � méthode du KGB �, qui
distillait les sources publiques pour en extraire tout le suc.

42. volle.com/lectures/lorentz3.htm
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Cette méthode est, à tout prendre, plus �able que celle
des journalistes d'investigation qui s'appuient paresseusement
sur des dossiers préparés et inévitablement manipulés par des
services o�ciels ou o�cieux. Elle a permis à Dominique Lo-
rentz d'aboutir à des a�rmations que personne ne contredit
de façon crédible et qui sont sans doute conformes à la vé-
rité (voir Comment savoir si ce qu'on lit est vrai ?), mais
qu'on ne lui pardonne pas d'avoir formulées : la dissémina-
tion nucléaire a été, pour des raisons stratégiques, organisée
et voulue par les États-Unis ; pour contourner le Congrès
l'administration américaine s'est appuyée sur des intermé-
diaires : Israël d'abord, où s'étaient installés des physiciens
formés aux États-Unis, puis la France, l'Allemagne etc. C'est
Israël qui a transmis à la France les technologies du nucléaire,
celle-ci lui o�rant en retour ses moyens industriels.

C'est cette dernière phrase, surtout, que l'on ne pardonne
pas à Dominique Lorentz. La bombe atomique française, dit-
elle, c'est l'Immaculée Conception : il ne convient pas de
suggérer qu'elle n'a pas été conçue exclusivement par des
Français.

* *

Il est arrivé à Dominique Lorentz ce qui arrive à ceux qui
disent une vérité qu'il convenait de taire : elle a été condam-
née à mort. Non pas la mort physique, nous ne sommes pas
chez Poutine même si certains ont dû être tentés, mais la
mort économique et symbolique.

Pas un mot sur ses livres ! Les médias, à de rares excep-
tions près, ont obéi aux pressions qui s'exerçaient sur eux. Un
journaliste d'investigation, connu pour le manque de rigueur
de ses méthodes mais qui aime à juger celles des autres, a
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tout fait pour la bloquer tout comme il a bloqué Denis Ro-
bert.

Pas d'emploi, pas de salaire ! Pour gagner sa vie, Domi-
nique Lorentz a dû accepter un travail à temps partiel, au
SMIC horaire, comme opératrice dans un centre d'appel : la
misère.

D'aimables interlocuteurs lui ont glissé doucement des
menaces de mort dans l'oreille. Son appartement a été � vi-
sité � par des cambrioleurs bien organisés. En�n � le dernier
chapitre de Des sujets interdits fait froid dans le dos � un
service de l'armée, qui souhaitait utiliser ses compétences, en
a été empêché par des consignes venues de services autorisés.

Le style de Dominique Lorentz, sobre et lumineux, trans-
met à merveille la tension lors des réunions, l'exaspération
qui monte, les pressions d'abord insidieuses puis explicites.
Elle cite les conversations d'une façon qui, comme par magie,
nous y fait participer.

* *

N'avez-vous jamais vécu cela ? Vous dites franchement
et simplement la vérité, ou du moins ce qui vous semble
vrai, et le climat se glace, les regards se détournent. . . Vous
publiez un livre sérieux et loyal, ceux qui seraient quali�és
pour en parler se taisent (on vous pillera, mais sans vous
citer). Réjouissez-vous : cela indique que vous avez mis le
doigt sur quelque chose d'important.

Mais le silence qui s'organise autour des choses impor-
tantes, alors que l'on parle tant de choses futiles, a des in-
convénients. Il est normal, sans doute, qu'il existe des secrets
d'État, mais ce secret doit après quelques décennies plier de-
vant la recherche historique : or la bombe atomique française
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date de 1962. Dans un régime démocratique le citoyen doit
pouvoir entendre la vérité, fût-ce après un délai.

Avez-vous remarqué, ces derniers jours, le � lapsus � de
Jacques Chirac à propos de l'Iran et les déclarations de Ro-
land Dumas ? Ils disent qu'après tout ce n'est pas grave si
l'Iran a la bombe, tant qu'il ne s'en sert pas. C'est exac-
tement la position que leur attribuait Dominique Lorentz.
Est-ce la publication de son livre qui a provoqué ces déclara-
tions ? (Voir Dominique Lorentz sur France 24 et Débat sur
France 24).

* *

Dans ses Commentaires sur la société du spectacle, Guy
Debord explique pourquoi il faut se dé�er des con�dences
que font les services de renseignement. Son analyse valide la
méthode choisie par Dominique Lorentz :

� Celui qui est content d'être dans la con�dence n'est
guère porté à la critiquer ; ni donc à remarquer que, dans
toutes les con�dences, la part principale de réalité lui sera
toujours cachée. Il connaît, par la bienveillante protection
des tricheurs, un peu plus de cartes, mais qui peuvent être
fausses ; et jamais la méthode qui dirige et explique le jeu. Il
s'identi�e donc tout de suite aux manipulateurs, et méprise
l'ignorance qu'au fond il partage. Car les bribes d'informa-
tion que l'on o�re à ces familiers de la tyrannie mensongère
sont normalement infectées de mensonge, incontrôlables, ma-
nipulées. Elles font plaisir pourtant à ceux qui y accèdent,
car ils se sentent supérieurs à tous ceux qui ne savent rien.
Elles ne valent du reste que pour faire mieux approuver la do-
mination, et jamais pour la comprendre e�ectivement. Elles
constituent le privilège des spectateurs de première classe :
ceux qui ont la sottise de croire qu'ils peuvent comprendre
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quelque chose, non en se servant de ce qu'on leur cache, mais
en croyant ce qu'on leur révèle ! �

76



De l'Informatique dans 01-DSI 43

19 février 2007 Commentaires

01-DSI a publié deux commentaires sur De l'Informa-
tique dans son no 30 (février-mars 2007).

Jean-François Ruiz, � Contributions non virtuelles �,
p. 8 (extrait)

(. . . ) Toujours dans les bonnes feuilles, signalons l'ou-
vrage de Michel Volle. Constatant que des économistes ont
mis en doute l'e�cacité de l'informatique, l'auteur ironise : si
elle est ine�cace, autant la supprimer. Mais du même coup,
les entreprises cesseraient d'exister. Stop, donc, à l'utilisation
imprudente de la statistique, et place aux expériences !

C'est à bon droit, relève l'auteur, que la presse informa-
tique publie des success stories. Mais les � failures stories �
seraient plus instructives, déplore-t-il aussitôt. � Elles ont
même un comique qui réveille l'attention. � Dans les églises
romanes, a-t-il constaté, les mosaïques représentant l'enfer
sont plus mouvementées, plus intéressantes que celles évo-
quant le paradis, où, à en croire ces chapitres de pierre, on
s'ennuie �nalement terriblement. (. . . )

Pierre-Antoine Merlin, � Miel et surgelé �, p. 71
Délégué général du club des maîtres d'ouvrage des sys-

tèmes d'information, Michel Volle s'est attaqué à un gros
morceau : théoriser la pratique de l'informatique. En extraire
la science, ou plutôt la praxis, en quelque sorte. Il faut dire
que son parcours professionnel est particulièrement riche : il

43. volle.com/ouvrages/informatique/analyse01dsi.htm
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comprend les postes de DSI de l'ANPE et d'Air France 44,
pour se limiter à ces deux expériences majeures.

D'où un livre passionnant, foisonnant, bien que d'une lec-
ture complexe. Il semble donc préférable de ne pas chercher
à le lire de bout en bout, en suivant l'ordre des chapitres.
Pour en faire son miel, il est plus agréable de l'ouvrir au ha-
sard. Ainsi, par exemple, dans une note en bas de la page
29, on apprend que le terme anglais computer vient du latin
cumputare, qui signi�e � penser avec �.

Le chapitre 13, qui traite des méthodes, se révèle perti-
nent et amusant à la fois. Il commence avec aplomb : � Les
méthodes, que l'on nomme parfois de façon emphatique mé-
thodologies, sont du bon sens en conserve. De l'intelligence
surgelée. � Même chose page 489, où Michel Volle résume,
dans un encadré saisissant, la recette que doit employer tout
directeur informatique pour demeurer en place au moins trois
ans. Hilarité garantie. Le reste est à l'avenant, et mériterait
d'être médité dans les écoles et les instituts de formation. À
nos yeux, cet ouvrage constitue une somme. La première du
genre.

44. Précision (note de MV) : j'ai été directeur de la � mission système
d'information � à Air France et responsable de la maîtrise d'ouvrage
du système d'information à l'ANPE.
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Comment savoir si ce qu'on lit est vrai ? 45

20 février 2007 Opinion

Un message que je condense ci-dessous m'a posé une ques-
tion importante et je crois utile - une fois n'est pas coutume
- de publier ma réponse, suivie d'un commentaire.

* *

Message :
Vous avez commenté Des sujets interdits de Dominique

Lorentz. Pourquoi y croyez-vous ? Qui vous dit que ce n'est
pas qu'un tissu cohérent d'erreurs ?

Devant ce type de livre, je me pose toujours la même
question : est-ce la vérité ou un amas de mensonges para-
noïdes ? J'ai l'impression de jouer mon opinion à pile ou
face !

Comment vous-y retrouvez-vous ? Impression personnelle,
expérience, recoupement avec d'autres lectures, connaissances
� introduites � auprès de milieux � autorisés � ?

Réponse :
Quand on lit un livre sur un sujet dont on n'a pas soi-

même une expérience de première main, il faut s'en remettre
à son �air : on n'aura jamais la preuve absolue - ni factuelle,
ni déductive - de la véracité comme de la pertinence du pro-
pos.

Pour autant le lecteur expérimenté n'est pas désarmé : il
est di�cile de forger un mensonge cohérent de bout en bout
et les �celles qu'utilise un menteur sont visibles.

45. volle.com/opinion/veracite.htm
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Les analyses de Mme Lorentz � sonnent vrai � à mon
oreille et franchissent victorieusement le seuil de vraisem-
blance. Si elle a tort, il faut lui opposer une analyse d'une
rigueur comparable ou supérieure. Je n'ai jusqu'à présent
rien lu de tel et les critiques que j'ai entendues m'ont paru
impertinentes. S'il faut choisir entre croire Edwy Plenel ou
croire Dominique Lorentz, le choix est d'ailleurs vite fait !

Pour le moment, et jusqu'à preuve du contraire, je ne
peux que donner raison à Mme Lorentz comme je donne
raison, sur d'autres sujets et selon la même méthode, à Denis
Robert et à François-Xavier Verschave.

Les sciences, dit Karl Popper, sont bâties sur des hy-
pothèses provisoires et le caractère scienti�que réside dans
le fait que les hypothèses (1) n'aient pas été in�rmées par
l'expérience dans le passé, (2) puissent être in�rmées par
l'expérience dans le futur. Ne réclamons pas à une analyse
géopolitique plus de certitude que ne peut en comporter la
théorie scienti�que !

Commentaire :
Certains croient manifester la profondeur de leur pensée

en déniant toute portée à la notion de vérité. � Je ne sais
pas ce que veut dire � vérité �, je ne sais pas ce que veut dire
� réalité � �, disent-ils. Le mot � vérité � a cependant, dans
la démarche scienti�que qui a elle aussi modelé notre culture,
un sens qui nous sert de référence fût-ce confusément.

M'inspirant des travaux de Popper, je distingue trois types
de vérité : la vérité du monde, la vérité des faits, la vérité de
la théorie.

1) La théorie permet, sauf si l'on commet une erreur, de
déduire par un raisonnement certain les conséquences d'une
hypothèse (les philosophes nomment cela � vérité apodic-
tique �). Cependant la théorie ne dit rien sur la vérité de
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l'hypothèse, qui reste soumise au tribunal de l'expérience
(toute théorie scienti�que doit être � falsi�able �).

2) Le rapport d'un fait d'observation (durées et dates,
distances et lieux, résultats de l'observation et de l'expéri-
mentation) fournit, sauf tromperie, une vérité elle aussi cer-
taine ; mais pour interpréter un tel fait il faut le situer dans
un cadre théorique.

3) La vérité du monde, c'est d'être une réalité distincte de
la personne qui la connaît. Cette vérité constitue un horizon
qui recule à mesure que la connaissance avance d'hypothèse
en hypothèse, d'expérience en expérience.

Si la vérité factuelle est absolue (dans le cadre de la
science, personne ne peut dire que la Terre n'est pas ap-
proximativement sphérique, ni que la bataille de Waterloo
n'a pas eu lieu le 18 juin 1815), elle ne comporte pas l'inter-
prétation que seule la théorie propose ; et celle-ci, bâtie sur
une induction qui généralise une expérience limitée et donc
soumise à un contrôle expérimental toujours inachevé, est
essentiellement hypothétique.

Par ailleurs, dans la richesse du monde, seuls se mani-
festent à notre attention les faits que nos concepts désignent :
les ondes électromagnétiques existent depuis toujours mais
les êtres humains ne les observent et les utilisent que depuis
un peu plus d'un siècle.
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Analyse deDe l'Informatique par Pas-
cal Rivière 46

28 février 2007 Commentaire

Pascal Rivière m'a envoyé sur De l'Informatique - Savoir
vivre avec l'automate, Economica 2006, le commentaire que
je reproduis ci-dessous.

* *

Disons-le sans ambages : avec cet ouvrage, Michel Volle
a réalisé un véritable tour de force, et l'on ne peut que lui
souhaiter d'être abondamment lu. La puissance de ré�exion
de ce livre, sa hauteur de vues tout en étant dense et ancré
sur le réel, en font une rareté, une anomalie dans le paysage.

Tout au long de ce texte, il questionne le concept d'infor-
matique, au sens général du terme, avec la focale la plus large
possible. Il l'inscrit dans tous les contextes qui lui semblent
pertinents : historique, technique, mathématique, microéco-
nomique, macroéconomique, sociologique, et même philoso-
phique. Ce parti pris pluridisciplinaire est certes un penchant
naturel de l'auteur. Mais le ton employé ici montre que c'est
aussi une réaction quasi épidermique, émotionnelle, à des
expériences professionnelles qu'il a vécues et où l'étroitesse
d'esprit de ses interlocuteurs l'a irrité.

Ce livre a été écrit avec un grand souci de rigueur, d'ex-
haustivité (autant que faire se peut), et de lisibilité. Pour
atteindre ce triple objectif ambitieux, l'auteur donne l'im-

46. volle.com/ouvrages/informatique/analyseriviere.htm
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pression d'utiliser une approche constante, � motif � perma-
nent de sa toile, que l'on peut décrire ainsi :

- S'attacher à bien dé�nir les concepts dans tous les do-
maines : la clarté de ceux-ci constitue un socle ;

- Simpli�er pour être lisible : accepter, donc, de perdre
en rigueur formelle pour gagner en compréhension ;

- Toujours rechercher les véritables événements fonda-
teurs, en retournant loin dans l'historique si nécessaire :
dates-clé, personnages, techniques, entreprises, articles de ré-
férence ;

- Donner des exemples concrets signi�catifs : vraiment
tirés de faits réels du monde des entreprises et pas de l'ima-
gination de l'auteur ;

- Quitte à déplaire, s'attacher à démasquer les idées re-
çues et raisonnements fumeux, à mettre en exergue les bides
et échecs, en argumentant ;

- Veiller à tenir le �l du raisonnement, des idées-forces.
Bien sûr tout ne peut être parfait, notamment sur le der-

nier point. Michel Volle a en e�et réutilisé des articles qu'il
avait écrits pour son site web, et un lecteur pointilleux pour-
rait discerner de ci de là un manque de �uidité, ou avoir l'im-
pression parfois que l'on s'éloigne très légèrement du c÷ur
du sujet, par exemple dans la partie � Qu'est-ce qu'une en-
treprise ? �.

Mais si De l'Informatique possède un style et une forme, il
se caractérise surtout par un noyau d'idées qui en font la sub-
stance, irriguent l'ouvrage et assurent le liant de l'ensemble.
Le principe central, qui donne son sous-titre au livre, consiste
à dire que la question majeure de l'informatique, c'est d'ar-
river à faire vivre ensemble de façon aussi harmonieuse et
e�cace que possible un � être humain organisé � (EHO) et
un � automate programmable doté d'ubiquité � (APU). Or
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l'EHO et l'APU, ce n'est pas, bêtement, � l'homme � et � la
machine �. Il s'agit en e�et d'un individu qui s'inscrit peu ou
prou dans un contexte professionnel, qui a un métier donné,
qui interagit avec des ordinateurs (et des individus) en ayant
un certain nombre de tâches et d'objectifs. À l'autre bout,
l'APU est in�niment plus qu'un ordinateur : c'est en quelque
sorte l'ensemble, organisé lui aussi, des ressources techniques
auxquelles l'individu a accès à un moment donné, ensemble
mouvant et multiforme qu'il s'avère très di�cile de décrire.
Étudier en profondeur ces deux concepts en les historicisant,
via une approche sociologique dans un cas, technique et for-
melle dans l'autre, n'est pas la moindre des originalités du
livre.

Or l'EHO et l'APU évoluent dans des univers totale-
ment dissemblables. Les faire communiquer entre eux, a�n de
rendre leur collaboration aussi riche que possible, représente
donc l'immense dé� de la société de l'information. L'auteur
tire le �l : l'analyse de leur coopération soulève immédia-
tement des questions de linguistique (syntaxe, sémantique,
pragmatique), d'organisation de l'entreprise, de rentabilité
de celle-ci. Mais les conséquences de cet échange permanent
entre EHO et APU se font aussi sentir sur le plan macroéco-
nomique et induisent à terme de profonds bouleversements
de nos sociétés, que Michel avait déjà en bonne partie explo-
rés dans son ouvrage précédent, e-conomie.

De l'Informatique ne se lit pas linéairement, d'un trait :
ce livre est dense, et il fait plus de 600 pages, la digestion
ne serait pas aisée. Il vaut mieux l'aborder par parties, se-
lon ses centres d'intérêt. La di�culté que l'on peut avoir à
s'attaquer au pavé est un inconvénient de l'ouvrage, mais le
fait que chacun puisse y trouver son compte, du béotien au
technicien pur, du chef d'entreprise à l'utilisateur lambda, en
fait l'intérêt et l'originalité.
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À propos de Raymond Barre 47

4 mars 2007 Société

Raymond Barre � considère que les gens peuvent avoir
leurs opinions � (France Culture, 1er mars 2007). C'est juste ;
on peut donc avoir une opinion sur M. Barre, une opinion
aussi sur ses opinions et, suivant son exemple, on peut les
exprimer.

* *

J'ai eu M. Barre pour professeur d'économie à l'ENSAE
en 1963-1964. Il irradiait le contentement de soi. La vanité le
rendait colérique : ceux qui entamaient une discussion à voix
basse pour lutter contre l'assoupissement que provoquait le
ronron du cours étaient apostrophés et expulsés.

Son élocution était �uide mais à la sortie du cours nous
nous interrogions : � qu'a-t-il dit au juste ? �. Toutes ces
phrases arrondies, énoncées sur le ton de l'évidence, n'avaient
laissé sur le moment même aucune trace dans nos mémoires.

Son Traité d'économie politique, que nous lisions, donnait
le même sentiment de vide : il était impossible d'accrocher la
moindre pensée à ce texte agréablement écrit. Quand Giscard
d'Estaing a dit que Barre était � le meilleur économiste de
France �, il a porté un jugement sévère � et sans doute mal
informé � sur l'état de notre science économique.

Ceux d'entre nous qui sont par la suite devenus des éco-
nomistes n'ont pu le faire qu'en s'éloignant de ce que M.
Barre leur avait enseigné pour s'alimenter de lectures plus

47. volle.com/opinion/barre.htm
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solides.

* *

M. Barre a dit à France Culture que Maurice Papon était
� un grand commis de l'État très courageux �, de ceux qui
ont � fait fonctionner la France � (sous l'occupation), que
Bruno Gollnisch est � un homme bien �, que les auteurs
de l'attentat de la rue Copernic en 1980 avaient pour but
de � châtier des juifs coupables � et non des � Français in-
nocents �. Il estime � le lobby juif capable de monter des
opérations indignes �.

Il a 82 ans : peut-être ne mesure-t-il plus la portée de ses
propos, si jamais il l'a mesurée quand sa vanité était blessée.
Tel que je l'ai connu, je le crois incapable de douter de soi-
même ou de regretter une parole malheureuse.

Lorsqu'il dit � un homme bien �, je vois d'ailleurs ap-
paraître la silhouette de ces � gens bien � dont l'allure, le
maintien, l'habillement, la tenue à table, le langage et l'ac-
cent attestent qu'ils appartiennent à l'élite qui détient le pa-
trimoine culturel, comme le patrimoine tout court, et à qui
la direction des a�aires et de la société revient donc tout
naturellement.

Toute personne � distinguée �, appartenant à ce � bon
milieu � où se font de � beaux mariages � et où, si l'on est
fonctionnaire, on est pour le moins � haut fonctionnaire �
dans un des � grand corps de l'État �, sera alors ipso facto
� quelqu'un de bien �, même si elle a été comme Papon com-
plice d'assassinats (il fallait � faire fonctionner la France �,
expression horrible !), même si comme Gollnisch elle �irte
habilement avec le négationnisme.

En�n la phrase sur le � lobby juif � rappelle les an-
nées 1930 (on disait alors � juif et franc-maçon � pour faire
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bonne mesure). Prononcée par un ancien premier ministre,
elle confortera les antisémites : quelle honte pour notre pays !
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Ce sera Bayrou 48

9 mars 2007 Politique

J'avais prévu que John Kerry gagnerait les élections pré-
sidentielles américaines de 2004. Si le résultat m'a donné tort
l'évolution ultérieure de l'opinion des Américains a con�rmé
la tendance que j'avais repérée : à quelques mois près George
W. Bush n'aurait pas été réélu.

De même, le mouvement d'opinion qui se dessine en fa-
veur de François Bayrou annonce peut-être une prise de
conscience nécessaire.

* *

Il est utile, pour évaluer les enjeux de l'élection présiden-
tielle, de la situer sur la toile de fond de l'histoire écono-
mique. Celle-ci comporte dans notre pays des éléments que
l'on retrouve, mutatis mutandis, dans les autres pays riches.

Elle a été marquée par une rupture qui s'est produite
en 1975 et que la statistique fait ressortir clairement : jus-
qu'à cette date, la part de l'industrie dans l'emploi avait crû.
Après cette date, elle a continûment et fortement décru. La
cassure qu'on lit sur le graphique ci-dessous est d'une netteté
que l'on voit rarement dans les données macroéconomiques :

48. volle.com/opinion/bayrou.htm
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Nos économies, et avec elles nos sociétés, sont en e�et
entrées alors dans une ère nouvelle. Elles avaient été tirées
depuis le xviii

e siècle par l'industrialisation, terme qui dé-
signe la mécanisation et la chimisation de la production. En
1975 le moteur a changé : l'informatisation a pris le relais
de l'industrialisation, la microélectronique et le logiciel sont
devenues les technologies fondamentales en lieu et place de
la mécanique et de la chimie.

Cela n'implique pas que la production industrielle ait re-
culé : elle n'a fait que croître. Mais la fonction de production
n'est plus la même, d'où entre autres phénomènes le chan-
gement de la structure de l'emploi : à l'alliage � homme-
machine � a succédé l'alliage � homme-automate�.

Les produits eux aussi ne sont plus les mêmes. Dans l'éco-
nomie industrielle, le bien-être matériel résultait de la pro-
duction et de la distribution massives de biens standardisés
dont le coût de production diminuait. Dans l'économie qua-
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ternaire 49, celle qui se met en place depuis 1975, le bien-être
résulte de la diversi�cation des produits en vue de leur adap-
tation qualitative aux besoins des divers segments de clien-
tèle ; en outre, les produits sont composés d'un alliage de
biens et de services.

J'ai décrit les grandes lignes de l'économie quaternaire
dans e-conomie, puis j'ai fait un zoom sur l'informatisa-
tion dans De l'Informatique. Je ne paraphraserai pas ici ces
ouvrages (ils sont accessibles sur ce site en texte intégral),
mais je voudrais exposer des résultats de cette recherche qui
éclairent, me semble-t-il, la prochaine élection.

* *

L'industrialisation a fait craquer le cadre institutionnel de
l'ancien régime et suscité la révolution française. Puis l'agri-
culture s'est industrialisée, les villes se sont développées, la
classe ouvrière est née. La distribution de la richesse ainsi
créée a été l'enjeu de la lutte des classes. Les syndicats, la
gauche, ont défendu puis promu la classe la plus démunie
tandis que la coupure révolutionnaire suscitait une réaction
qui a structuré la droite.

L'économie agricole, soumise aux aléas du climat et à la
volatilité des cours, avait ancré dans les mentalités une pru-
dence habituelle : il fallait � mettre de l'argent de côté �,
épargner pour se prémunir contre les aléas. Mais cette ha-
bitude ne correspondait pas aux besoins de l'économie in-
dustrielle, qui est moins aléatoire que l'économie agricole.
La crise des années 30 a été causée par un excès d'épargne
qui étou�ait la demande en même temps que la produc-
tion et l'investissement : il faudra l'après-guerre pour que

49. Voir Michèle Debonneuil, L'espoir économique, Bourin 2007.
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les consommateurs, comme les entreprises, � réalisent � en-
�n le potentiel de l'économie industrielle et lui adaptent leurs
comportements.

Les luttes sociales, la leçon des événements, les réponses
aux urgences ont par ailleurs modelé autour de cette écono-
mie la structure institutionnelle (sanitaire, �nancière, juri-
dique, culturelle, médiatique) qui lui était adaptée.

* *

À partir de 1975, l'industrie n'est plus le moteur de la
société : le sol se dérobe sous ces institutions. Mais le ciment
du corporatisme, leur ayant fait perdre leur mission de vue,
les empêche de la redé�nir. Corsetées par leurs habitudes,
elles se �ssurent debout.

Ainsi le débat entre gauche et droite, expression des en-
jeux de l'économie industrielle, a perdu son contenu. Il ne
re�ète plus qu'un con�it entre équipes semblables rivalisant
pour le pouvoir et dans lequel chacun s'exprime selon un
vocabulaire convenu. Des intrigants se sont d'ailleurs glissés
parmi les militants, puis fau�lés aux premières places pour
parler en leur nom.

Certes, on trouve parmi les politiques des personnes dé-
vouées à leur mission et qui connaissent bien le fonction-
nement des institutions. Mais l'informatisation, étant moins
spectaculaire que l'industrialisation (un système d'informa-
tion n'a pas la même évidence physique qu'une usine), n'a
pas encore attiré leur attention. Comme elles n'ont pas perçu
la nature, les enjeux de l'économie quaternaire, elles par-
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tagent le � désarroi � des Français 50 et sont incapables de
leur proposer une orientation constructive.

Le débat politique, stérilisé par une dispute rituelle, tire
alors bassement sur les ressorts de l'émotion : chacune des
catégories défavorisées fait l'objet d'un discours compassion-
nel cousu de �l blanc. La plupart des � mesures � annoncées
sont autant de cadeaux à l'une ou l'autre, supposée prostituer
son vote au plus o�rant. D'autres � mesures � sont démago-
giques (les 35 heures, l'ISF). Les franges du politique, en�n,
cultivent des fantasmes (l'insécurité, la peur du nucléaire, la
décroissance etc.).

* *

Pas plus que ne l'était l'économie industrielle, l'écono-
mie quaternaire n'est intrinsèquement bonne, intrinsèque-
ment conforme aux exigences de la nature comme de l'hu-
manité. Les possibilités qu'elle o�re, les risques qu'elle com-
porte sont donc autant d'enjeux d'une lutte nécessaire, mais
il s'agit d'une lutte nouvelle pour des enjeux nouveaux. Plu-
tôt que des � mesures � et des � programmes �, le citoyen
semble réclamer � certes confusément, mais intelligemment
peut-être � que ces enjeux soient éclairés a�n qu'il puisse
promouvoir les orientations auxquelles il adhère.

Si l'on prend au sérieux l'économie quaternaire, on voit se
dessiner l'équilibre qui la rendra e�cace : le consommateur,
sobre et exigeant, réclame de la qualité plus que de la quan-
tité ; les entreprises o�rent des alliages diversi�és de biens

50. Ce désarroi fait honte quand on sait que la France est l'un des pays
les plus riches du monde, quand on a vu comment vivent les habitants
des pays pauvres.
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et de services, �nement adaptés aux besoins ; le commerce
s'organise en intermédiations.

Si la société � réalise � les possibilités que cette économie
lui présente, le marché du travail s'équilibre (la production
de services de qualité exige de nombreux emplois, y com-
pris dans les services publics), la sobriété favorise le respect
de l'environnement, la mission d'institutions aujourd'hui en
crise est restaurée (système éducatif, système judiciaire, sys-
tème de santé etc.), l'Europe elle-même prend en�n son sens.

Mais nous sommes loin d'une telle � réalisation �. La plu-
part des consommateurs, encouragés par la publicité, sont
encore à la recherche non de la qualité mais du prix le plus
bas. La plupart des entreprises s'automatisent non pour of-
frir les services que devraient comporter leurs produits, mais
pour comprimer encore et encore les e�ectifs. Ni la �scalité,
ni le droit du travail, ni plus généralement l'appareil des lois
ne sont adaptés à l'économie quaternaire. Les services publics
eux-mêmes se sont lancés, sous prétexte d'� économie �, dans
la baisse de la qualité.

Il en résulte un blocage selon un équilibre (ou un dés-
équilibre) aussi pervers que celui que Keynes a diagnostiqué
dans les années 30. Pour que l'équilibre soit e�cace il faut
que l'o�re et la demande, tirant toutes deux parti des pos-
sibilités nouvelles, se soutiennent mutuellement comme les
deux moitiés d'une voûte. Or pour construire une voûte il
faut un cintre, en l'occurrence une incitation et un soutien
politiques : si une moitié de voûte se met en place avant
l'autre sans être étayée, elle s'e�ondre.

* *

Il faut percevoir aussi les dangers que comporte l'éco-
nomie quaternaire. Cette économie, la plus productive qui
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ait jamais existé, est l'économie du risque maximum (voir e-
conomie, chapitre 15). Elle suscite à la fois la mondialisation
et une concurrence d'une extrême violence. On y voit ressur-
gir les formes archaïques de la société féodale. Si une volonté
politique lucide ne la pilote pas, elle peut provoquer un écla-
tement de la société non plus entre capitalistes et ouvriers
mais entre riches, personnes à l'aise et exclus.

Tout comme l'économie industrielle a engendré l'impé-
rialisme, le colonialisme, le totalitarisme, l'économie quater-
naire est porteuse de fruits dont certains sont empoisonnés :
le � laisser faire laisser passer � ne peut pas être e�cace.

Une orientation politique étant nécessaire, il faut d'au-
tant mieux percevoir ce qui distingue l'entrepreneur �dèle
à sa mission civique, créateur de structures productives et
d'utilité, du prédateur qui pille les patrimoines et parasite
des externalités positives (voir Noir Silence et Révélation$).
L'un comme l'autre appartiennent à la classe des dirigeants
et, tout comme l'escroc sait feindre l'honnêteté, le prédateur
maîtrise le langage de l'entreprise : faire la di�érence n'est
donc pas facile mais dénigrer les � patrons � en bloc, tenta-
tion à laquelle cède souvent la gauche, n'y aide en rien.

* *

Contrairement à ce que dit Nicolas Sarkozy un président
de la République n'a pas pour fonction de gouverner ni de
gérer mais d'orienter et d'arbitrer, action moins quotidienne
mais plus profonde. Il ne me paraît donc pas nécessaire qu'il
présente un programme, moins encore une liste de � me-
sures �.

Mais il importe qu'il ait compris, ou tout au moins senti,
les questions que pose à notre pays l'atterrissage des écono-
mies riches dans le monde de l'informatisation, de l'automa-
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tisation, des services, de la qualité, ainsi que la montée en
régime de la prédation.

Je guette, quand les candidats parlent, les phrases qui
expriment cette compréhension ou cette intuition, qui tra-
duisent aussi une conscience historique de la place de notre
pays dans le monde et de ses alliances naturelles - qui sont
d'ailleurs, pour l'essentiel, celles que nos rois avaient déjà
cultivées.

Je n'entends cela, ou ne le sens, que chez François Bayrou.
C'est donc pour lui que je voterai, quitte à rester vigilant par
la suite. Chat échaudé craint l'eau froide et je n'ai pas oublié,
chers amis socialistes, les déceptions qui ont suivi l'élection
présidentielle de 1981.
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L'expert et le politique 51

23 mars 2007 Politique

Éric Besson a quitté l'équipe de Ségolène Royal, puis le
PS, parce qu'il ne supportait plus les méthodes de la candi-
date. Il s'en explique dans Qui connaît Madame Royal ?,
Grasset 2007. Certains de ses anciens camarades s'en of-
fusquent et parlent de � trahison � - mais avant de s'of-
fusquer, il seraient bien avisés de le lire et de méditer son
propos.

Ayant travaillé comme expert pour des dirigeants poli-
tiques et des stratèges d'entreprise, puis ayant rempli des
fonctions de stratège, je connais bien la relation entre l'ex-
pert et le décideur (voir Expertise et décision).

L'horizon du décideur doit être large de sorte qu'il puisse
faire la synthèse des expertises puis décider après avoir pesé
les enjeux. L'horizon de l'expert est par contre focalisé sur
une spécialité : il produit des analyses approfondies, mais
étroites. La coopération entre le décideur et l'expert ne peut
être féconde que si chacun se tient à son rôle : il ne revient
pas à l'expert de décider, il ne convient pas que le décideur
prétende à l'expertise. En outre chacun doit savoir écouter
et respecter l'autre.

Parmi les décideurs pour qui j'ai travaillé, la plupart ont
respecté mon expertise même s'ils n'ont pas toujours suivi
mes recommandations : c'est ainsi que j'ai collaboré avec
Philippe Herzog, François du Castel, Christian Blanc et Mi-
chel Bernard.

51. volle.com/opinion/besson.htm
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Mais d'autres auraient voulu que je fournisse, pour ap-
puyer leurs décisions souvent versatiles, des plaidoyers falla-
cieux. Un directeur de cabinet à qui je disais ne pas pouvoir
étayer une décision que je jugeais erronée, mais que le mi-
nistre souhaitait prendre, m'a dit � tu dois d'abord la croire
judicieuse, ensuite tu pourras la défendre �. Il existe des ex-
perts à qui cela ne poserait aucun problème (voir La grande
désillusion).

Certains conçoivent la politique comme un jeu média-
tique 52 : ne jamais se faire prendre en défaut, présenter tou-
jours une belle image, retourner prestement sa veste au bon
moment. � Lui, c'est un politique ! �, me disait-on avec ad-
miration (cela voulait dire � toi, tu n'es pas un politique �).
Mais si de tels habiles accaparent le pouvoir, qui prendra
soin du pays ?

* *

Que l'expert méprisé par le politique lui rende son mé-
pris, cela choque ceux qui pensent que le politique, sacré par
l'élection ou par la nomination, appartient à une espèce supé-
rieure et mérite une obéissance inconditionnelle. Mais comme
on ne peut s'appuyer que sur ce qui résiste, la servilité est le
plus mauvais service que l'on puisse lui rendre.

Éric Besson, ayant vu les choses de près, estime qu'il se-
rait dangereux que Mme Royal accédât à la fonction prési-

52. Les slogans de la campagne (� Ensemble TOUT devient possible �
de Nicolas Sarkozy, � Il faut changer fort � de Ségolène Royal) sont de la
même eau que les anciennes publicités pour la lessive (� CRIO nouvelle
formule c'est blanc de blanc. . . c'est tout doux, et le paquet est im-per-
mé-able ! �, � CIF récure plus fort, plus vite et partout � etc.) tout
en rivalisant de fadeur avec le slogan d'EDF : � Faisons le choix d'une
puissance énergétique qui assure le progrès des générations futures �.

97

http://volle.com/lectures/stiglitz.htm
http://volle.com/lectures/stiglitz.htm


dentielle. Certes il peut se tromper mais si telle est sa convic-
tion son devoir civique était de l'exprimer, car l'enjeu est
d'importance. Son opinion est d'ailleurs partagée : un ami
énarque m'a écrit � ce que dit Besson correspond exacte-
ment au souvenir que j'ai conservé de Ségolène Royal, que
j'avais bien connue à l'ENA. Elle n'a pas changé �.

Je conçois que l'on soit �dèle à la gauche mais il ne
convient pas d'être �dèle jusqu'à l'aveuglement. Ceux qui
disent aujourd'hui que Besson � trahit � et � crache dans
la soupe � auraient d'ailleurs bien su, si la catastrophe qu'il
annonce se produisait, lui reprocher après coup de n'avoir
prévenu personne - et, je le répète, avant de vitupérer ils
seraient bien avisés de le lire.
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Nicolas Bouzou, Petit précis d'éco-
nomie appliquée, Eyrolles 2007 53

25 mars 2007 Lectures

Ce petit livre, facile à lire mais substantiel, fait le tour des
problèmes économiques de l'heure et s'appuie sur un choix
judicieux de statistiques.

Bouzou ne fait aucune concession au � politiquement cor-
rect � : il dit le mal qu'il pense de l'ISF, des 35 heures, de
l'in�ation du code du travail etc. Il estime qu'il serait possible
de réduire le chômage si les Français le voulaient vraiment.
Il se porte à la défense de l'entreprise, cette mal aimée qui
produit le bien-être que nous partageons.

Il démonte les fausses explications de la � crise � (la mon-
dialisation, la �nance, l'Europe) pour indiquer les vrais pro-
blèmes (les PME sont trop pauvres, le chômage appauvrit
les ménages, la durée du travail est trop faible, les �nances
publiques sont en désordre) et aboutir aux solutions (laisser
les entreprises faire leur métier, adapter le système �scal à
la compétition internationale, faire ce qu'il faut pour revenir
au plein emploi, faire le ménage dans les �nances publiques).

* *

C'est salubre, même si je n'y trouve pas tout ce qui me
paraît important.

Le métier des entreprises, ce n'est pas selon moi de � faire
des a�aires, découvrir des marchés, aller vendre � (p. 106),
mais plutôt de produire des biens et services utiles. Il faut

53. volle.com/lectures/bouzou.htm
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par ailleurs savoir distinguer les entrepreneurs, créateurs de
richesse, des prédateurs qui se déguisent en chef d'entreprise
pour détruire de la richesse.

Bouzou est bien optimiste quand il dit que les action-
naires ont à moyen et long terme les mêmes intérêts que
l'entreprise (p. 39) : beaucoup d'actionnaires jouent à court
terme, et aucune entreprise ne peut o�rir année après an-
née un rendement de 15 % sauf à se comporter elle-même en
prédateur.

Bouzou dit que la pression réglementaire contraint les en-
treprises françaises à se spécialiser dans le bas de gamme (p.
68). C'est là un fait des plus inquiétants : dans l'économie
contemporaine, qui s'appuie sur l'informatique et l'automa-
tisation, la qualité est le critère décisif de la réussite (voir
e-conomie).

Si les consommateurs recherchent le moindre prix et non
le meilleur rapport qualité / prix, si les entreprises refusent
de créer des emplois dans les services, l'économie est bloquée
dans un équilibre sous-optimal qui lui interdit de tirer parti
du potentiel de l'appareil productif. On se trouve alors,muta-
tis mutandis, dans une situation analogue à celle que Keynes
a diagnostiquée dans les années 30.

Bouzou indique des pistes utiles à ceux qui voudront res-
taurer la qualité dans la production, la formation, l'emploi
et la �scalité.
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Comment accroître son niveau de vie
sans dépenser un euro de plus 54

26 mars 2007 Économie

Lorsque j'étais à l'INSEE je regardais attentivement l'in-
dice des prix, l'in�ation, l'évolution du pouvoir d'achat moyen.
Ce que je voyais m'inquiétait. Je m'en ouvris à Jean-Paul
Benzécri.

� Ces histoires de pouvoir d'achat et de niveau de vie,
me dit-il, c'est de la blague. Les livres ne coûtent pas cher.
Notre pouvoir d'achat est donc énorme : nous sommes tous
milliardaires en lecture �.

Ce genre de remarque laisse le statisticien sans voix :
d'une part Benzécri avait raison, d'autre part il avait tort.
Comment démêler l'écheveau ?

Il avait tort parce que les indices s'appuient sur la fonc-
tion d'utilité du consommateur (voir À propos des indices),
et que ce qu'il disait ne pouvait s'appliquer qu'à ceux des
consommateurs qui trouvent beaucoup de plaisir, de bien-
être, d'� utilité � dans la lecture.

La théorie économique est construite sur la fonction d'uti-
lité (et sur la fonction de production). La façon dont chacun
dé�nit sa propre fonction d'utilité, la façon dont elle peut se
construire et évoluer, relève donc d'une étape du raisonne-
ment antérieure à la science économique et lui échappe.

Mais il avait raison car si l'on admet que le bonheur et
le bien-être qui en est la composante matérielle sont a�aire
de volonté, nous pouvons manipuler notre fonction d'utilité
de façon à tirer davantage de plaisir des produits qui coûtent

54. volle.com/opinion/lecture.htm
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peu et, parmi eux, de la lecture.

* *

En consacrant aux livres un budget de 100 à 150 e par
mois on a de quoi emplir de plaisir son temps libre. Si on
se limite aux livres de poche on obtient le même résultat en
dépensant moins encore.

Ceux qui sont prompts à repérer l'élitisme chez autrui
diront � ce n'est pas à la portée de tout le monde : certains
n'ont pas 100 e par mois à dépenser pour les livres et il
faut savoir lire pour trouver du plaisir à la lecture �. Je le
concède. On accordera cependant qu'il se trouve, parmi ceux
qui lisent peu, beaucoup de personnes qui ont les moyens
d'acheter des livres et ont appris à lire à l'école. Que celles
qui jugent leur bien-être insu�sant se mettent donc à lire
plutôt que de geindre ! � La lecture de tous les bons livres
est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des
siècles passés �, a dit Descartes 55 : qu'y a-t-il de plus plaisant
qu'une bonne conversation ?

Examinez votre budget annuel. Combien dépensez-vous
pour le restaurant, le cinéma, le tourisme, le sport ? Combien
coûtent, à certains d'entre nous, les plaisirs presse-bouton
(mais nuisibles) de la drogue ? � Tout le malheur des hommes
vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos dans une chambre �, disait Pascal 56 ; il faut entendre :
seul avec un bon livre.

* *

55. Discours de la méthode.
56. Pensées in ×uvres Complètes, p.516, Seuil, 1963.
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Faisons un petit test.
Avez-vous lu les Essais de Montaigne ? La Princesse de

Clèves de Mme de Lafayette ? LesMémoires de Saint-Simon ?
Les Liaisons dangereuses de Laclos ? Les Mémoires d'outre-
tombe de Chateaubriand ? Lucien Leuwen de Stendhal ? Les
aventures de M. Pickwick de Dickens ? À la recherche du
temps perdu de Proust ? Les Buddenbrook de Thomas Mann ?
Le Voyage au bout de la nuit de Céline ?

Si vous les avez tous lus vous êtes un lecteur, et donc un
homme heureux : votre fonction d'utilité est bien orientée. Si
vous ne les avez pas tous lus, vous êtes un homme heureux
car voilà du plaisir en perspective. Si vous n'en avez lu aucun,
vous êtes encore un homme heureux car vous pourrez vous
procurer du plaisir à volonté en manipulant votre fonction
d'utilité.

Qu'on les ait lus ou non, les bons livres n'apportent que
du plaisir : plaisir de la lecture, plaisir du souvenir du plaisir,
plaisir de l'anticipation du plaisir.

* *

� La lecture m'ennuie �, disent ceux qui n'ont jamais
pris l'habitude de lire. Ils devraient pourtant essayer de s'y
mettre. Je gage que certains y prendront plus de plaisir que
quand ils s'entassent dans un avion pour faire le touriste
au bout du monde. Rien n'est plus écologique, rien n'émet
moins de CO2 que la lecture !

� La lecture est austère �, dites-vous ? À chacun sa concep-
tion de l'austérité. Si nous cherchions sincèrement le plaisir
nous le trouverions dans la pratique des mathématiques, qui
sont l'activité la plus voluptueuse qui soit : le cerveau du ma-
theux se donne à lui-même du plaisir en circuit court (voir
Aventure mentale).
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Un ami m'a dit comme pour s'excuser � je lis lentement �.
Mais il a bien raison ! Si un livre contient quelque chose,
seule la lecture lente permet de le découvrir. Il ne faut ja-
mais se hâter vers la �n du volume. On appréciera d'ailleurs
davantage, on relira plus souvent, des livres qui avaient ré-
sisté à la première lecture. Il en est des livres comme des
personnes : certes, on repère les meilleurs à leur ton, mais ils
ne se donnent pas tout de suite.
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La qualité des programmes informa-
tiques 57

29 mars 2007 Informatisation

Dans les années 1980, l'informaticien danois Bjarne Strous-
trup (1950-) a conçu aux Bell Labs d'AT&T le langage de
programmation C++, évolution du langage C (1972) vers
l'orienté objet. Devenu dans les années 90 l'un des langages
les plus utilisés, C++ sera l'ancêtre de Java (1995).

La MIT Technology Review a publié un entretien avec
Stroustrup sur la qualité des programmes 58. J'en condense
ici en brassant le texte de l'entretien les éléments qui m'ont
paru les plus instructifs. Le lecteur curieux pourra se reporter
à l'original qui contient sur C++ des considérations que je
n'ai pas reprises.

* *

Donnons donc la parole à Stroustrup :
� Le meilleur programme écrit en C++ c'est Google, dont

j'admire la performance et qui possède de splendides algo-
rithmes parallèles et distribués. J'aime bien aussi les premiers
navigateurs Web et les systèmes embarqués, comme les sys-
tèmes d'analyse de l'environnement et de pilotage autonome
des Mars Rovers ou encore le contrôle des injecteurs dans les
gros moteurs marins. Tout ces programmes sont conçus pour

57. volle.com/travaux/qpgm.htm
58. Jason Pontin, � The Problem with Programming �,

MIT Technology Review, 28 novembre et 7 décembre
2006, http://www.technologyreview.com/InfoTech/17831/ et
http://www.technologyreview.com/InfoTech/17868/.
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être �ables et répondre à de sévères contraintes de ressources.
Il y a aussi du bon code dans Photoshop, qui gère de façon
magni�que l'interface utilisateur et l'accès des algorithmes
de traitement d'image aux pixels.

� Il existe donc d'excellents logiciels. Cependant la qualité
moyenne des programmes est à pleurer. Leur structure est
a�reuse et il saute aux yeux que les programmeurs n'ont pas
été attentifs à la cohérence, aux algorithmes, aux structures
de données ni à la maintenabilité. Les utilisateurs ne peuvent
pas s'en rendre compte parce qu'ils ne lisent pas le code : ils
voient seulement les programmes se planter.

� Comme les programmeurs travaillent sous la pression de
l'urgence, ils tentent d'accomplir des miracles en procédant
par essais et erreurs, en utilisant la force pure et en faisant
beaucoup de tests. Ils sont devenus experts dans l'art de
construire, en intégrant des blocs non �ables, un système
qui marchera à peu près. Le système évolue ainsi jusqu'à
atteindre le niveau jugé acceptable mais il serait préférable
de savoir pourquoi il fonctionne, et comment.

� La performance pose souvent problème : les program-
meurs neutralisent les progrès du matériel en empilant dans
leurs programmes couche sur couche d'abstractions compli-
quées, ce qui ralentit la réponse des interfaces ainsi que le
démarrage et la fermeture des applications.

* *

� Il est dangereux de considérer la programmation comme
une tâche banale que pourraient remplir des programmeurs
formés en quelques mois. Nous n'admettrions pas cela pour
des plombiers, des comptables, des architectes, ni pour ceux
qui conçoivent les ponts et les trains. Aujourd'hui trop de

106



programmeurs n'ont pas été assez formés et manquent d'ex-
périence.

� Évidemment il ne convient pas que les outils soient
plus compliqués qu'il n'est nécessaire. Mais plutôt que de
diminuer leur qualité pour satisfaire des gens qui peuvent à
peine comprendre les problèmes et moins encore leur trouver
de solution, il faut qu'ils puissent convenir au professionnel
quali�é.

� On doit aussi construire des outils qui faciliteront les
tâches simples pour davantage de gens, mais il ne faut pas
laisser n'importe qui porter la main sur les infrastructures
de notre civilisation technique, ni forcer les professionnels à
utiliser des outils conçus pour les amateurs.

* *

� En théorie, la solution réside dans la formation des
programmeurs et l'utilisation de méthodes qui organiseraient
la conception des produits en vue de leur utilisation à long
terme et de leur maintenabilité. On devrait récompenser les
réalisations solides et punir les négligences.

� Mais en fait on récompense les programmeurs qui pro-
duisent à la va-vite des programmes bogués et peu coûteux.
Les utilisateurs veulent disposer de leurs gadgets sans devoir
ni attendre, ni apprendre de nouvelles façons d'interagir avec
leur ordinateur, ni payer pour la qualité. Si les utilisateurs ne
changent pas de comportement, les fournisseurs ne modi�e-
ront pas le leur. En pratique, la solution théorique est donc
inapplicable. On ne peut d'ailleurs pas arrêter un système
d'information en attendant d'avoir tout reprogrammé.

� Continuer de la sorte est coûteux, dangereux et dépri-
mant. Il faudrait un changement signi�catif et global, mais
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il ne pourra venir que de façon progressive.

* *

� Trop de gens croient avoir trouvé la panacée dans une
solution partielle : améliorer l'ingénierie des exigences, l'ar-
chitecture, le langage de programmation, les tests, le système
d'exploitation, le middleware, la structure des données, les al-
gorithmes etc. Tout cela peut aider, mais si l'on croit qu'une
de ces approches constitue la solution à l'exclusion des autres
on va à l'échec.

� Je parie que le prochain grand progrès conceptuel concer-
nera la gestion de la concurrence 59. Alors que nos ordina-
teurs auront bientôt 32 processeurs, nous autres program-
meurs n'avons pas encore assez ré�échi aux choses qui se
passent simultanément.

� Je ne pense pas toutefois qu'un nouveau paradigme
vienne remplacer d'un coup les paradigmes antérieurs : il s'y
ajoutera. Ce qui viendra après la programmation orientée
objet inclura l'orienté objet comme un sous-ensemble.

* *

� Les sauts qualitatifs peuvent être très coûteux : je pré-
férerais que le budget de la R&D fût consacré à des change-
ments progressifs.

59. En informatique on nomme � concurrence � la situation où deux
utilisateurs (ou deux processus informatiques) peuvent simultanément
modi�er les mêmes données. Le risque est alors que l'action de l'un
e�ace l'action de l'autre (pensez par exemple au cas d'un document
Word : la solution peut consister à enregistrer séparément chaque pa-
ragraphe et à émettre une alarme si deux utilisateurs veulent modi�er
le même paragraphe). La concurrence pose des problèmes di�ciles aux
applications transactionnelles.
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� Il faudrait aider l'évolution des langages et des biblio-
thèques avec des outils qui faciliteraient la mise à niveau des
systèmes réels et permettraient aux anciennes applications
de survivre dans l'environnement conçu pour le nouveau sys-
tème.

� Quali�er avec arrogance les anciens programmes de le-
gacy et recommander la stratégie qui consiste à tout réécrire,
c'est inepte. J'accepterais des changements radicaux dans le
code source si le changement était universellement supporté
par un outil solide qui permette de traduire de l'ancien style
vers le nouveau. En l'absence de tels outils, les développeurs
de langages doivent être prudents envers les nouvelles possi-
bilités, les développeurs d'application doivent être prudents
envers les nouveaux outils o�erts par les nouveaux langages.

� L'informatique et la programmation n'ont pas encore
émergé comme fondations théoriquement et empiriquement
solides pour développer des programmes répondant à de vrais
problèmes. Théorie et pratique se rencontrent rarement : les
chercheurs sont attirés par les problèmes théoriques plus que
par les problèmes du monde réel, et beaucoup de program-
meurs ignorent complètement les résultats de la recherche. �
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La méthode de Toyota 60

29 mars 2007 Entreprise

Des articles du New York Times ont donné d'intéressants
détails sur la méthode qui a permis à Toyota de devenir le
premier parmi les constructeurs automobiles 61.

Quelques slogans condensent cette méthode : � kaizen �,
la recherche de la qualité n'a pas de �n, l'amélioration est
permanente ; � genchi genbutsu �, il faut résoudre les pro-
blèmes à la source plutôt que de les cacher ou même de les
faire remonter vers la hiérarchie ; � respecter les personnes �,
etc.

Le but de l'entreprise est � d'améliorer la société en pro-
duisant des automobiles � (le mot � société � désignant ici
non pas l'entreprise Toyota, mais la vie des êtres humains
en société) : c'est une mission civique en regard de laquelle
le pro�t n'est qu'un moyen pour �nancer l'investissement, la
recherche et la croissance.

Le modèle d'entreprise ainsi proposé se distingue donc de
l'entreprise tirée par le pro�t, obsédée par le court terme (et
en particulier par le cours de ses actions). En pratique, ce
modèle a pour conséquence :

- une démarche stratégique patiente, à long terme, qui
s'appuie sur l'étude méthodique des besoins de chaque seg-
ment de clientèle et sur l'amélioration sans �n (kaizen) de la
qualité des produits ;

60. volle.com/travaux/toyota.htm
61. Martin Fackler, � The `Toyota Way' Is Translated for a New

Generation of Foreign Managers �, The New York Times, 15 février
2007 ; Jon Gertner, � From 0 to 60 to World Domination �, The New

York Times, 18 février 2007.
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- le contrôle donné aux ouvriers sur la chaîne de produc-
tion, qu'ils peuvent interrompre s'ils détectent un défaut de
qualité ;

- la publicité donnée aux indicateurs, y compris aux in-
dicateurs individuels, qui interdit de masquer les problèmes
et incite à les résoudre sur le champ ;

- le respect envers les personnes et l'assistance mutuelle
au sein des équipes, corollaire indispensable de la publication
des indicateurs.

On retrouve dans ce modèle quelques-unes des règles fon-
damentales de l'entreprise qui a bien assimilé les TIC : le
processus de production est entouré d'une � doublure infor-
mationnelle � (ici, les indicateurs) qui permet de le contrôler,
de réagir à ses défauts et de l'améliorer.

Ce modèle fonctionne-t-il ? Oui, puisqu'il a permis à To-
yota de réussir dans un secteur ou d'autres entreprises sont
en di�culté.

Est-il sincère, ou n'est-il qu'un déguisement pour une en-
treprise qui serait, comme toutes les autres, tout simplement
avide de pro�t ? Pour répondre à cette question, il faudrait
savoir sonder les reins et les c÷urs. Observons toutefois que
réduire l'entreprise à la recherche du pro�t, c'est peut-être
réaliste, mais d'un réalisme un peu court et qui risque de
rater sa cible.

* *

Toyota rencontre toutefois des di�cultés car l'expansion
de l'entreprise au niveau mondial lui impose de s'adapter à
des cultures diverses. Il faut désormais expliciter et forma-
liser des choses qui allaient sans dire ou qui pouvaient se
transmettre oralement entre Japonais. La qualité de service
reste médiocre chez certains concessionnaires en Chine et en
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Inde, dans certaines usines le management a renâclé à don-
ner le contrôle de la chaîne de production aux ouvriers : il
en est résulté des problèmes de qualité et il a fallu rappeler
certaines Toyota pour réparation.

Toyota s'active donc pour former ses managers, et s'y
applique avec la même intensité que pour la conception des
voitures.
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La productivité des TIC 62

30 mars 2007 Informatisation

Les travaux d'Erik Brynjolfsson, du MIT, contribuent
utilement à la compréhension de l'économie contemporaine.
Dans � Information, Technology and Information Worker
Productivity : Task Level Evidence �, il décrit le gain de
productivité qu'apportent les TIC 63.

Les travaux consacrés à ce sujet sont rares. Cela surprend
si l'on se rappelle l'attention portée naguère à la producti-
vité des ouvriers dans l'industrie, les chronométrages et la
précision de la dé�nition des tâches, mais cela se comprend :
pour concevoir de nouvelles formes d'organisation il faut une
expérience sur plusieurs décennies.

Dans l'attente de cette expérience, on entend des sot-
tises comme le trop fameux paradoxe de Solow, � on voit des
ordinateurs partout, sauf dans les statistiques de producti-
vité 64 �. Ce n'est pas dans la statistique en e�et, dans les
totaux et les moyennes, qu'il faut rechercher la trace de l'ef-
�cacité d'une technique nouvelle, mais dans la monographie
qui seule permet de regarder les choses en détail.

Brynjolfsson a focalisé son étude sur une entreprise de
� chasseurs de têtes �. Pour réaliser les recrutements deman-

62. volle.com/travaux/productic.htm
63. Sinan Aral, Erik Brynjolfsson, Marshall W. Van Alstyne, � Infor-

mation, Technology and Information Worker Productivity : Task Level
Evidence �, MIT Center for Digital Business Working Paper, octobre
2006.
64. � You can see the computer age everywhere but in the producti-

vity statistics � (Robert Solow, New York Review of Books, 12 juillet
1987).
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dés par les clients de l'entreprise, ses salariés utilisent des
moyens de communication asynchrone (messagerie) et des
bases de données.

L'étude a porté sur les �ux d'information et la producti-
vité : messagerie, consultations de la base de données, pro-
duction (contrats réussis) en nombre et délai. Estimer l'in-
�uence des TIC sur la productivité permet d'esquisser la
fonction de production de l'économie de l'information.

* *

On s'attend à trouver que l'utilisation des TIC accélère
le travail : il n'en est rien. Par contre le même salarié pourra
participer simultanément à plusieurs projets (multitasking).
Alors que le multitasking ralentit le traitement des contrats,
l'utilisation des TIC l'accélère, de sorte que les deux phéno-
mènes se compensent à peu près. Même si la durée de chaque
projet n'est pas réduite, un plus grand nombre de projets se-
ront achevés dans le même intervalle de temps.

Il existe un optimum pour le nombre de projets traités
simultanément par un même employé : s'il s'occupe d'un trop
grand nombre de projets, il perd en e�cacité.

Les plus e�caces préfèrent la messagerie au téléphone :
la communication asynchrone leur convient mieux, car l'at-
tention se disperse moins. On trouve une forte corrélation
entre la capacité du salarié à s'occuper de plusieurs contrats
et le niveau et la structure de son tra�c sur la messagerie,
ainsi qu'avec son habileté dans la manipulation des bases de
données et l'intensité de leur utilisation.

Les plus e�caces occupent aussi une position centrale
dans les �ux d'information. Les personnes peu communi-
cantes, dont le réseau personnel est étroit, sont moins ef-
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�caces : il est opportun d'organiser une rotation des tâches
pour faire en sorte que les réseaux personnels s'élargissent.

La performance dépend moins de la disponibilité des tech-
nologies que de l'habileté dans leur utilisation. La formation
des employés est donc un facteur d'e�cacité.

* *

En conclusion, on peut dire que la productivité dépend :
- de l'habileté dans l'utilisation des TIC et des bases de

données, qui se conforte par une formation adéquate ;
- de l'ampleur du réseau personnel du salarié : on la fa-

vorise en organisant la rotation des tâches, qui encourage la
diversi�cation des relations personnelles ;

- de l'utilisation préférentielle de la communication asyn-
chrone : il convient donc que l'entreprise soit attentive à la
qualité de son service de messagerie.

On peut préciser en outre que la productivité s'exprime
plus selon le nombre d'a�aires traitées simultanément par un
salarié (multitasking) que par le délai de traitement d'une
a�aire.

On ne doit pas exagérer la portée de ces conclusions puis-
qu'elles résultent de l'examen d'un cas particulier, mais elles
sont suggestives. Chaque entreprise peut trouver avantage
à faire une étude semblable à celle-ci pour préciser, mutatis
mutandis, les facteurs qui favorisent l'apport des TIC à sa
productivité.
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Le meilleur cours d'informatique 65

19 avril 2007 Informatique

Depuis 1981 le cours d'Abelson et Sussman introduit l'in-
formatique au MIT. Il a fait l'objet d'un livre, Structure and
Interpretation of Computer Programs. C'est un chef-d'÷uvre
de pédagogie, et pourtant il est di�cile à assimiler : en le
lisant, on comprend le texte ligne à ligne mais pour com-
prendre vraiment ou, comme on dit, pour réaliser ce que les
auteurs ont voulu communiquer il reste du chemin à parcou-
rir.

L'obstacle ne réside pas dans les langages utilisés � l'an-
glais d'Abelson et Sussman est limpide, leur style est élégant
et la syntaxe du dialecte de LISP qu'ils utilisent pour pro-
grammer (Scheme) est l'une des plus simples qui soient 66.
Mais ils abordent frontalement les questions philosophiques
nouvelles, et peut-on dire renversantes, que pose l'informa-
tique.

L'informatique s'écarte en e�et de la tradition grecque,
qui est celle des mathématiques, car elle accorde la priorité à
l'action (� how to �) sur la contemplation de l'être (� what
is �). Elle s'appuie sur une pratique de l'abstraction, alors

65. volle.com/travaux/abelsonsussman.htm
66. Peu d'informaticiens sont assez sages pour éviter l'intégrisme lors-

qu'il s'agit de langage de programmation : chacun ne veut connaître que
celui auquel il s'est formé et couvre d'imprécations les autres chapelles.
Loin de moi l'intention de dénigrer un langage quelconque, mais le fait
est que mes idées se mettent en forme plus facilement, et de façon plus
lisible, en Scheme qu'en C. La structure de liste, qui associe à chaque
variable un pointeur vers la variable suivante, rend les langages de la
famille LISP aussi souples que solides et il est facile de s'habituer aux
fameuses parenthèses.
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que notre culture nous incite à opposer l'abstraction et la
pratique. En logique elle introduit la dimension de la per-
formance 67 et la prise en compte du temps (états locaux,
concurrence etc.) la complique terriblement, ce qui indique
combien nos raisonnements habituels sont maladroits lors-
qu'il faut penser un changement ou une évolution.

* *

En consultant la page consacrée à Scheme sur Wikipé-
dia j'ai découvert des ressources qui permettent de mieux
comprendre ce cours et dont l'ensemble forme, à ma connais-
sance, la meilleure introduction qui soit à la programmation
informatique :

- on peut assister à l'intégrale en vidéo du cours d'Abelson
et Sussman en 1986, y compris les questions des étudiants.
Abelson est un pédagogue exceptionnel, Sussman s'intéresse
surtout aux questions théoriques. Il est préférable de télé-
charger les séances l'une après l'autre (de l'ordre de 500 Mo
par séance).

- les notes de cours (� lecture notes �) sont la transcrip-
tion du cours dans sa version de 2004, parfois plus claire que
le cours de 1986.

On peut télécharger d'un coup toute la documentation
du cours, y compris le livre.

67. (A et B) et (B et A) sont équivalentes en logique, mais non du
point de vue de la performance informatique car A et B sont évalués
dans l'ordre indiqué. Si par exemple A = (X est un nombre premier)
et B = (X < 1 000), évaluer (A et B) sur un nombre supérieur à
1 000 suppose de véri�er si ce nombre est premier, ce qui demandera
beaucoup de temps s'il est grand, alors que cette véri�cation n'aura pas
lieu lorsque l'on évalue (B et A).
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La bonne méthode me semble être de commencer par le
livre, en faisant au moins une partie des exercices qu'il pro-
pose, puis d'écouter les cours en vidéo et de lire en�n les notes
de cours. Mais vous pourrez préférer d'autres itinéraires.

* *

C'est intéressant, stimulant, et plus profond que le dis-
cours sur le � numérique � que ressassent des philosophes,
des sociologues, des historiens qui n'ont jamais tenté de com-
prendre l'informatique : comme ils n'y voient qu'une modeste
technique, elle ne leur semble pas mériter un e�ort appro-
fondi et du haut de leur spécialité ils pensent pouvoir la
juger et en parler de façon pertinente.

Qu'ils s'y mettent ! Il n'est pas plus di�cile d'apprendre
l'informatique que d'apprendre le grec et cela leur permet-
tra de faire un bond intellectuel d'une ampleur comparable
à celui qu'ils ont fait lorsqu'ils ont compris la démarche ex-
périmentale, s'ils l'ont comprise.

Cela fera aussi le plus grand bien aux praticiens de l'infor-
matique, parfois peu conscients de la portée des outils qu'ils
manipulent quotidiennement (cf. ce que dit Stroustrup sur
la qualité des programmes).
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Rafraîchir le langage 68

20 avril 2007 Société

Lors d'un voyage en TGV j'étais assis en face de deux
très belles jeunes �lles, également agréables à voir.

Chacune a eu une conversation sur son téléphone mobile.
L'une a parlé dans une langue française cool, l'autre dans
une langue que je dirai fraîche. La di�érence ne portait que
sur quelques mots et quelques expressions, mais elle a coloré
leur propos et même leur personne.

Voici un dictionnaire (encore incomplet) entre ces deux
langues :

Langue cool Langue fraîche
Ouais Oui
OK D'accord
Relax Détendu

Quel con ! Quel imbécile !
C'est super, cool, sympa etc. C'est plaisant, agréable etc.

C'est vachement bon C'est délicieux, exquis etc.
C'est hyper beau C'est très beau

Ce bébé est trop mignon Ce bébé est très mignon
J'rigole Je plaisante

C'est loureu C'est lourd

Entre la langue fraîche et la langue cool l'écart est mi-
nime. Il a pourtant creusé un gou�re dans mon opinion : celle
qui parlait la langue fraîche m'a paru décidément pleine de
charme, l'autre a perdu d'un coup tout attrait.

68. volle.com/opinion/langage5.htm
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Quelqu'un qui n'a pas les mêmes goûts que moi aurait
peut-être trouvé la première � coincée � et la deuxième � sym-
pa � : à chacun son opinion ! J'ai la mienne.

* *

J'avoue que si je contrôle à peu près mon écriture il m'ar-
rive de parler cool : je dis parfois � ouais � ou � OK �. Puis �
mais c'est une autre dimension du langage � j'ai conservé de
ma formation militaire un vocabulaire extrêmement grossier,
qui a�eure quand je perds aux cartes ou si mon ordinateur
� se plante �, expression cool pour � tomber en panne �.

Mais qu'apporte � ouais � à la langue orale alors que
� oui � est si simplement naturel ? Que gagne donc notre
expression à s'avachir ?

* *

Dans les années 1950 il était de règle dans le � bon mi-
lieu � de s'appliquer à parler bien. Nous autres adolescents
a�rmions donc notre indépendance en parlant une langue
bizarre. Certains de nos mots vivent encore, comme � vache-
ment � ; d'autres comme � formid' � ou � astap' � (� à se
taper le cul par terre �) ont été éphémères. Le latinisme et
l'hellénisme paradoxaux de � super � et � hyper �, ainsi que
le verlan, sont venus plus tard.

Dans le � bon milieu � d'aujourd'hui, celui des cadres,
des intellectuels, des dirigeants, le plus grand nombre parle
cool par laisser-aller, par imitation, pour � faire simple �
et paraître � relax �, par crainte en�n de ne pas s'être as-
sez � démocratisé �. Derrière cette volonté de détente et de
simplicité se devinent cependant trop souvent la tension, la
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complication de personnes qui, inquiètes du jugement d'au-
trui, travaillent leur image 69 (voir Le triangle médiatique).

C'est donc le parler frais qui, aujourd'hui, traduit un es-
prit équilibré et détendu : � ouais � étant devenu compliqué,
la simplicité est revenue du côté du � oui �.

* *

On prend des leçons à tout âge et il faut choisir les in-
�uences auxquelles on obéira. Prenant pour modèle la fraî-
cheur de cette jeune �lle, je m'e�orcerai de changer mes habi-
tudes en purgeant mon langage des pollutions et grossièretés
qui l'altèrent.

Il me semble que je témoignerai mieux ainsi du respect
que j'éprouve envers ceux qui m'entendent, et mon propos
leur sera peut-être plus agréable.

69. La langue subit des déformations grotesques lorsqu'elle n'est plus
un outil de communication mais le symbole d'une frontière autour d'une
corporation ou d'une catégorie sociale : � problème � devient � problé-
matique � dans la langue de l'entreprise, � les personnes � sont rem-
placées par � celles et ceux � dans la langue des politiques etc.
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Pour qui est écritDe l'Informatique ? 70

28 avril 2007 Informatisation Ouvrages

La conversation avec Jacques Printz 71 est toujours fruc-
tueuse. � J'ai lu De l'Informatique, m'a-t-il dit. Ce livre est
intéressant, mais à qui est-il destiné, pour qui l'as-tu écrit ? �

� Pour les capitaines �, ai-je répondu : je n'ai pas eu be-
soin d'en dire davantage car nous avons l'habitude de conver-
ser. Mais ici je dois m'expliquer plus complètement.

* *

De l'Informatique est destiné aux entrepreneurs, aux di-
rigeants dont les décisions orientent les entreprises. Mais je
sais que les dirigeants ne lisent plus, qu'ils vivent sur le capi-
tal de connaissances et d'expérience acquis avant leur accès
aux fonctions de décision : soit ils sont trop préoccupés pour
lire, soit ils croient en savoir assez (puisqu'ils ont � réussi �),
soit encore ils misent plus sur l'instinct que sur la ré�exion.

Lorsque le Vom Kriege de Clausewitz (1780 - 1831) a
été publié en 1832 il n'a pas été lu par les généraux mais
par de jeunes o�ciers comme Moltke (1800-1891). Il n'aura
d'in�uence qu'une trentaine d'années plus tard, lorsque ces
o�ciers auront accédé aux responsabilités stratégiques.

Je ne prétends pas comparer De l'Informatique à l'÷uvre
de Clausewitz, mais je n'espère pas que son in�uence, s'il en
a une, puisse être plus rapide. Ses premiers lecteurs ne seront
pas les entrepreneurs, les dirigeants, mais les sous-lieutenants

70. http ://volle.com/ouvrages/informatique/printz.htm
71. Jacques Printz est titulaire de la chaire de génie logiciel et res-

ponsable du département informatique au CNAM.
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et capitaines de nos entreprises, c'est-à-dire les jeunes ingé-
nieurs, organisateurs et informaticiens. Il ne pourra porter
ses fruits que lorsque, les années ayant passé, ses lecteurs au-
ront accédé aux fonctions de direction.

* *

Jacques Printz a fait deux autres remarques judicieuses :
� Ce n'est pas un livre technique, mais tu évoques incidem-
ment des points techniques précis � ; � Tu as cité Proust (p.
40), c'est audacieux dans un ouvrage sur l'informatique �.

Jean-Paul Benzécri m'a dit : � le monde se divise en do-
maines distincts entre lesquels il ne faut pas chercher de com-
munication parce qu'il n'en existe pas : il faut les considérer
un par un �. Le monde se présente au contraire à mon intui-
tion comme une unité dans laquelle la diversité des points
de vue introduit des séparations arti�cielles.

Je tente de retrouver cette unité en reliant, en recoupant
les points de vue. C'est pourquoi j'aime à illustrer le rai-
sonnement par des images et par des références culturelles,
tout en l'appuyant sur des indications techniques exactes.
On peut, selon les goûts, considérer cette habitude comme
un travers ou comme un avantage.

Il me semble impossible de décider qui a raison de Ben-
zécri ou moi. Je respecte son intuition, car je sais qu'elle est
féconde. J'espère que la mienne l'est aussi, d'une autre façon.
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Pathologie du pouvoir 72

28 avril 2007 Politique

On ne peut plus parler aujourd'hui des � hommes de
pouvoir �, puisque des femmes sont désormais elles aussi at-
teintes par cette maladie. Je parlerai donc ici des � gens de
pouvoir �. L'élection présidentielle nous o�re à répétition le
spectacle a�igeant de leur copulation avec une foule qui les
adule : l'a�rmation de l'un s'emboîte à la servilité de l'autre.

Je revois cette collègue qui, l'÷il humide, con�ait son
admiration pour un de ces hommes de pouvoir qui prospèrent
dans l'entreprise. � Il a le ki �, disait-elle, ne connaissant sans
doute que par la lecture le chinois qì (sou�e, esprit, force
morale etc.) qui se prononce tj'eu.

On les dit en e�et � énergiques �, ces personnes complai-
santes envers elles-mêmes qui, pratiquant le culte de soi, se
mentent plus encore qu'elles ne mentent à autrui. J'ai bien
connu certaines d'entre elles, j'ai vu leurs procédés, je crois
pouvoir en esquisser un tableau clinique.

* *

Le moi des gens de pouvoir est hypertrophié. Comme les
tueurs en série, ils ont souvent eu une enfance malheureuse.
Ayant été privés d'a�ection et maltraités, ils ont besoin de
s'a�rmer, de dominer, de soumettre. L'excès d'a�ection peut
toutefois avoir les mêmes e�ets : certains d'entre eux ont été
des enfants gâtés.

Ainsi propulsés vers la quête du pouvoir par leur enfance,
ils y sont en outre refoulés par la perspective de la mort, qui

72. volle.com/opinion/pathologie.htm
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apporte au culte de soi une contradiction radicale. Si vous
évoquez la mort devant un homme de pouvoir, vous le verrez
blêmir : elle lui inspire une peur a�reuse, métaphysique, et il
consacre une moitié au moins de son � énergie � à se divertir
pour éviter d'y penser (voir Images de la mort).

Pour dominer, pour soumettre, les gens de pouvoir dé-
veloppent un art e�cace de la séduction. Ils savent quand
il le faut �atter l'interlocuteur et abonder dans son sens. Ils
savent aussi se poser en victime, se faire plaindre par des
personnes généreuses et naïves : ainsi Nicolas Sarkozy pré-
tend être la cible d'une � chasse au faciès �, Ségolène Royal
dit qu'on la maltraite � parce qu'elle est une femme �.

La contradiction fait plus que les contrarier : elle les in-
digne car elle est une o�ense au culte qu'ils vouent à leur
personne et auquel ils estiment que chacun devrait partici-
per. Ils sont des � menteurs sincères � : leur personne, étant
divinisée, est la source de la vérité bien plus que ne peuvent
l'être l'expérience ou le constat des faits (voir Le penseur et
le politique). Ils a�rmeront donc, selon l'intuition et l'im-
pulsion du moment, mais toujours avec la même puissance
de conviction, des � vérités � qui se contredisent - et qui
s'annuleront donc dans l'esprit de l'auditeur attentif.

* *

Il faut distinguer l'homme de pouvoir du pervers. Ce der-
nier a besoin d'humilier et de faire sou�rir, ce qui n'est pas
la même chose que dominer et soumettre. Pour satisfaire son
penchant, le pervers recherchera parfois le pouvoir mais il
préférera les fonctions de petit chef qui lui su�sent pour
cultiver discrètement ses plaisirs.

Coincés par la tenaille que forment l'enfance et la mort,
les gens de pouvoir sont des personnes malheureuses. On
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doit donc les plaindre, non pas certes pour les complots et
attaques dont ils se disent victimes, mais pour le mécanisme
implacable qui les fait agir. Leurs victimes sont bien sûr plus
à plaindre encore.

On peut les estimer coupables : le conditionnement que
subit un être humain n'étant jamais absolu, ils ont à certain
moment crucial de leur vie choisi de se laisser aller au culte
de soi. Mais on peut juger plus coupables encore ceux qui
leur cèdent, les admirent et leur obéissent, car la servilité
encourage, appelle et suscite l'oppression (voir Discours de
la servitude volontaire).

* *

Il ne faut pas croire en�n que tous les dirigeants soient
des gens de pouvoir. Les politiques, par exemple, ne sont
pas tous atteints de cette maladie : Georges Mandel, Pierre
Mendès-France, beaucoup d'autres ont agi pour le bien com-
mun. On rencontre aussi, dans l'entreprise, des patrons qui
n'éprouvent pas le besoin de dominer, mais ÷uvrent pour
l'e�cacité de la production et l'utilité des produits.

Un peu de ré�exion, de vigilance, d'expérience permettent
de résister à la séduction des gens de pouvoir, en réservant
son respect aux seuls dirigeants authentiques.
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Un nouveau militantisme 73

30 avril Informatisation

Lorsque je parle avec des informaticiens j'entends souvent
le même discours : � c'est le bordel mais tout le monde s'en
fout �. Que l'on excuse ce langage oral : la citation devait
être exacte.

L'expression � tout le monde � ne désigne pas ici les
utilisateurs, qui certes � ne s'en foutent pas �, mais les diri-
geants, ceux qui prennent les décisions et allouent les bud-
gets : beaucoup d'entre eux ont semble-t-il d'autres priorités
que le fonctionnement e�cace de l'entreprise.

L'informaticien confronté à l'absurde croit le plus sou-
vent que son entreprise est une exception, que les autres
sont mieux gérées. Qu'il se détrompe ! Tout le monde est
dans le même bain. Le phénomène est général, mais peu de
personnes en sont conscientes.

* *

� Dans mon ministère, m'a dit une amie, les données sont
mal gérées, les résultats sont donc fallacieux. Garbage in,
garbage out, comme on dit : les statistiques étant fausses, les
décisions qui s'appuient sur elles le seront aussi. J'en ai parlé
à mon directeur, une énarque, mais elle m'a dit d'aller de
l'avant et de publier : si le ministère est souvent cité dans la
presse, sa carrière avancera. L'enjeu de la qualité ne l'e�eure
pas �.

� Les référentiels sont en désordre, m'a dit un ami qui
travaille dans une grande entreprise en réseau. Les mêmes
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entités ont plusieurs identi�ants, ce qui rend les recoupe-
ments di�ciles ou impossibles. L'organisation est décentrali-
sée, chaque service construit son propre SI, son propre réfé-
rentiel ; le service desk, qui en cas d'incident doit pouvoir en-
trer rapidement en relation avec chaque service, est confronté
à une tâche impossible �.

Alors m'est revenu en mémoire ce que m'a dit le DSI
d'une grosse PME internationale : � C'était très compliqué.
J'ai mis un an à comprendre l'entreprise, puis j'ai bâti son
référentiel et alors tout est devenu simple �.

* *

Lorsque le référentiel est mal bâti, que les êtres représen-
tés dans le SI sont mal identi�és, que les nomenclatures sont
en désordre, il faut des prouesses techniques pour que le SI
puisse fournir quoi que ce soit d'utilisable.

Le désordre de la sémantique se paie en e�et dans l'ar-
chitecture technique : les processeurs pédalent pour faire du
transcodage (toujours approximatif), des fusions de �chiers,
pour traiter des messages. Tout cela surcharge la volumétrie,
complique et fragilise les programmes.

Mais si l'on veut atteindre à la clarté, à la qualité des
référentiels, on se heurte à la mauvaise volonté ou l'incom-
préhension. � Ce que vous dites est trop précis �, entend-on
dire ; � c'est abstrait, ce n'est pas le plus important � etc.

* *

Si, comme je le crois, l'informatisation est le phénomène
le plus important de notre époque, c'est là un nouveau terrain
de militantisme. Le con�it décisif n'est plus, en e�et, celui
qui oppose les dirigeants et les exécutants, les patrons et les
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salariés, mais celui dont l'enjeu est la qualité des produits,
des procédures, des processus.

C'est pourquoi la bataille entre � droite � et � gauche �,
qui nous a tant passionnés dans les années 1970, semble s'être
aujourd'hui vidée de son contenu : elle ne fait plus qu'ali-
menter une compétition entre équipes qui ambitionnent le
pouvoir, un pouvoir sans orientation et qui se consomme lui-
même.

Je rencontre, dans les entreprises et les administrations,
des personnes qui ÷uvrent pour la qualité du système d'in-
formation � et pour le respect envers les compétences, qui
en est le corollaire. Elles ne se considèrent pas comme des
militants et pourtant elles en ont les meilleures qualités :
désintéressement, obstination, modestie, espoir persévérant
d'un avenir meilleur.

Si notre économie fonctionne, si nos entreprises et nos
services publics produisent, si le pays ne s'e�ondre pas, c'est
grâce à elles.
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La démocratisation contre la démocra-
tie 74

30 avril 2007 Société

Un voisin menuisier m'a dit � le double vitrage s'est dé-
mocratisé � : il ne voulait pas dire que le double vitrage a
quelque chose à voir avec la démocratie, mais que le prix des
fenêtres à double vitrage est devenu abordable.

Mais lorsqu'on dit � le foie gras � ou � le saumon fumé se
démocratise �, il s'agit non d'une baisse du prix mais d'une
baisse de qualité : de médiocres produits, usurpant une ap-
pellation prestigieuse, donnent une illusion de luxe à ceux
dont le goût n'a pas été assez formé pour percevoir la di�é-
rence.

C'est ainsi que l'enseignement secondaire s'est � démo-
cratisé �. On y a fait entrer des élèves qui, ne sachant ni lire,
ni écrire, ni compter, ne pourraient pas tirer parti de ce qu'on
leur enseignait, puis on les a propulsés d'une classe à l'autre.
Le baccalauréat a été soumis à une exigence de rendement,
et non de qualité : quand on a décidé que 80 % d'une classe
d'âge devraient y accéder, on a poussé vers l'université des
étudiants qui ne savent ni raisonner, ni s'exprimer.

N'exagérons cependant pas la catastrophe : avant la � dé-
mocratisation � l'enseignement n'était pas parfait et le ni-
veau scolaire moyen de la population a augmenté (c'est bien
la moindre des choses).

Il n'en reste pas moins que � démocratiser � de la sorte
l'enseignement, c'est se moquer cruellement des professeurs
et surtout des élèves : être contraint d'assister, des heures
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durant, à des cours auxquels on ne peut rien comprendre,
c'est une forme de torture mentale. Certains parmi les élèves
turbulents ne font que réagir sainement à un ennui abyssal.

* *

Une telle � démocratisation � usurpe le nom de la démo-
cratie alors qu'elle est l'exact contraire. Ceux qui la mettent
en ÷uvre sont des faussaires, tout comme ceux qui usurpent
le nom prestigieux de � foie gras � pour étiqueter un produit
de mauvais aloi.

Si l'on avait été vraiment démocrate, on n'aurait pas sup-
primé l'examen d'entrée en sixième, on ne ferait pas entrer
dans un cours l'élève ou l'étudiant qui n'est pas en mesure
de le comprendre.

Derrière l'escroquerie de la � démocratisation � perce le
mépris. � Puisque les gens sont dupes des mots et des ap-
pellations prestigieuses, se dit le faussaire, je vais y mettre
un contenu de moins bonne qualité, dont la production coû-
tera moins cher, et personne n'y verra que du feu. La qualité
étant a�aire d'opinion, il su�ra d'a�rmer qu'elle est bonne
pour qu'on le croie �.
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Commentaire de Henri Chelli sur De
l'Informatique 75

3 mai 2007 Commentaire

Ce livre traite de toutes les di�cultés que peut rencontrer
l'entreprise dans ses e�orts pour faire cohabiter l'individu
(surnommé Être Humain Organisé : EHO) et son assistant
aujourd'hui quasi universel et omniprésent qu'est le poste de
travail informatique (baptisé Automate Programmable doué
d'Ubiquité : APU). La di�culté de l'exercice est au c÷ur des
préoccupations de tout responsable, qu'il soit directeur gé-
néral, directeur fonctionnel, directeur du système d'informa-
tion, responsable opérationnel ou un simple utilisateur. Sim-
pli�er, optimiser, améliorer, rendre cette collaboration aussi
�uide et naturelle que possible n'est pas chose facile : � L'en-
treprise, entrée dans l'ère du travail assisté par ordinateur,
doit alors s'e�orcer d'articuler au mieux deux démarches :
l'organisation de l'être humain et la programmation de l'au-
tomate. � (chapitre 2, p. 66).

Comprendre l'essence de l'informatique est essentiel pour
tous, qu'on soit utilisateur ou développeur. En fait, l'ordi-
nateur est aujourd'hui exploité comme l'ont été, et le sont
toujours, les machines. Certains les servent, d'autres les ex-
ploitent. Quand l'automate remplace l'homme et que celui-ci
ne sait même plus comment ce qu'il saisit est traité, mani-
pulé et distribué par l'ordinateur (cas d'une automatisation
totale) il le sert, en l'alimentant simplement de données. Mais
quand les activités sont complexes et répondent à des situa-
tions trop variées, aléatoires et entrelacées pour être totale-
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ment automatisées, l'homme exploite l'automate pour amé-
liorer son e�cacité, optimiser la réalisation de son travail et
rendre le meilleur service au client. C'est à ce stade qu'il
devient essentiel de comprendre, tirer parti et respecter les
liens qui vont devoir être tissés entre l'Être Humain Organisé
et l'Automate Programmable doué d'Ubiquité.

Pour y parvenir, Michel Volle emprunte les chemins con-
vergents de l'histoire, pour expliquer, et de l'analyse, pour
comprendre le sens profond des choses. Concret, précis, éclec-
tique, documenté ce livre constitue une mine d'informations
et de points de vue auxquels il est aisé de se reporter pour
préciser ses connaissances et ajuster ses intuitions. Mais c'est
aussi et surtout une source de ré�exions relatives à l'infor-
matique qui vont bien au-delà de l'appréhension technique
habituellement associée à ce terme. Les idées s'enchaînent et
se confrontent au �l de la découverte de chaque paragraphe.

On a dit de ce livre qu'il se découvre progressivement, à
l'occasion, selon ses besoins et ses préoccupations, pas né-
cessairement d'un seul trait. Mais suivre Michel Volle dans
son cheminement, d'un sujet à l'autre, est un périple pas-
sionnant qui aiguillonne notre curiosité et fait resurgir nos
propres expériences. Les paragraphes et les chapitres ne sont
pas enchaînés ou liés � mécaniquement � entre eux ; l'un ne
répond pas au questionnement de l'autre mais chacun délivre
une ré�exion. C'est au lecteur, confronté à son expérience et
à ses propres situations, de tirer les �ls repérés dans un ou
plusieurs passages a�n de retenir ceux qui lui permettront de
résoudre ses propres di�cultés et questionnements. Chaque
paragraphe interpelle, propose une analyse originale, va au-
delà de la banalité pour nous o�rir un point de vue qui bous-
cule, enrichit, dérange ou conforte mais ne laisse pas indi�é-
rent qui souhaite approfondir tel ou tel aspect de l'entreprise
et de l'informatique dans le sens où l'entend Michel Volle.
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Finalement, l'essentiel réside dans l'apport d'un tel livre
à l'idée que l'informatique est un enjeu clé pour l'entreprise,
au même titre que les autres technologies mises en ÷uvre
tout au long de la chaîne de valeur de l'entreprise. C'est un
livre militant qui fera prendre conscience à toute une caté-
gorie de chefs d'entreprise que l'informatique n'est pas un
pis-aller qu'il est préférable de con�er à une troupe d'ex-
perts mais un des sujets les plus sérieux du moment pour
acquérir de l'e�cacité et conquérir de nouveaux marchés. Sa
longueur pourrait décourager bien des dirigeants plus habi-
tués aux � executive summaries �, mais outre que certains s'y
attellent déjà il donnera à leurs collaborateurs de nombreux
arguments pour les convaincre.
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Lettre de Russie 76

7 mai 2007 Géopolitique

J'ai reçu de Nicolas Komine, de Moscou, une lettre telle-
ment intéressante que par exception j'ai décidé de la publier
sur volle.com. On la lira ci-dessous - et au passage vous admi-
rerez sans doute, comme je le fais, la qualité de son français.

* *

Le premier Président de la Russie a quitté la scène de la
comédie humaine. L'écho qui en a été donné dans le monde
occidental, notamment en France me semble étonnant, cu-
rieux, décevant et même scandaleux. Étonnant car il a tou-
jours existé en Europe des analystes politiques de grande
classe, capables de conclusions pesées, pondérées. Scanda-
leux car les répliques parues ici et là re�ètent de la morgue,
d'anciennes rancunes et phobies (par exemple le triste sou-
venir des o�enses sans précédent in�igées à Eltsine par J.-P.
Cot en 1990 à Strasbourg : cet homme politique français
(c'est hélas courant pour la France) ignorait que � la brute
russe � avait à ce moment-là le soutien de peut-être plus de
70% des habitants de son pays).

Un homme brutal, peu cultivé, enclin à boire, à faire des
bêtises (exténué après une longue visite aux USA et, a�rme-
t-on, ayant trop forcé sur le whisky, il n'a pas su sortir de
l'avion qui faisait escale en Irlande pour l'entrevue prévue
avec le premier ministre). Il a fait aussi des erreurs tragiques
qu'on peut quali�er d'impardonnables (première guerre en
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Tchétchénie). Tout cela est vrai, mais essayons de mettre un
homme concret dans la situation concrète.

Quand l'injustice est trop évidente il est di�cile de trou-
ver les meilleurs arguments. Un homme d'État qui, malgré
tous ses défauts, mettait toujours au premier plan la liberté,
liberté acquise pour la première fois dans l'histoire du pays
(quelques mois en 1917 comptent peu), qui a plusieurs fois
été prêt à sacri�er sa vie pour cette liberté (aujourd'hui nos
bonzes sont prêts à sacri�er la vie des autres pour étou�er
cette liberté), sans parler du pouvoir, de la chère popularité,
de l'avenir politique, de l'argent et. . . je passe. Qu'a-t-il fait
d'exceptionnel ?

1. Il a fait une con�ance ultra risquée et, pour la majo-
rité � des anciens � qui restaient en place, scandaleuse aux
� jeunes réformateurs � : Gaïdar, Tchoubaïs, Nemtsov, Irène
Khakamada etc. qui ont sauvé la population de la famine. Les
documents o�ciels qui sont publiés (mais mis en sourdine par
les gens au pouvoir aujourd'hui) le certi�ent : en novembre
1990 les réserves du blé et d'autres vivres n'auraient su�
à l'alimentation du pays que pour une période de 7 jours.
Les réserves de devises (d'or) qui auraient pu être utilisées
pour les importations des vivres correspondaient à un mois
de survie du pays. Cette situation explosive a été désamorcée
en quelques semaines par l'équipe des jeunes économistes (le
prix payé par eux personnellement surtout en ce qui concerne
leur avenir politique a été lourd : la �n de la carrière). La po-
pulation a sou�ert mais une famine dans le pays possédant
l'arme nucléaire a été évitée (ces jeunes économistes sont
aussi accusés de la � privatisation barbare �, ce qui est en
grande partie justi�é mais pris hors du contexte du moment,
du rapport de forces de l'époque).

2. On accuse Eltsine de l'éclatement de l'URSS (donc de
l'Empire). Or il a sauvé le pays de la guerre civile. Le déman-
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tèlement a commencé bien avant décembre 1991 (signature
du pacte). Les pays baltes, puis l'Ukraine étaient déjà sortis
de l'URSS. Le pacte de 1991 a été douloureux, voire tra-
gique, surtout pour des millions de Russes restés en dehors
de leur patrie, mais c'était la seule solution possible. Sinon
le scénario yougoslave était quasi inévitable. Et cela dans un
pays possédant 31 500 ( !) ogives nucléaires, réparties dans 4
( !) États en train de devenir indépendants. Quel risque de
collapsus non pas national mais mondial ! On l'a évité en
large partie grâce à l'ours russe nommé Eltsine.

Ces deux exploits (sans guillemets) ont anéanti la popu-
larité nationale sans précédent de Eltsine (comme celle des
jeunes réformateurs) mais sauvé la Russie, voire l'Europe,
voire le monde entier. La grande guerre civile étant évitée,
on n'a pas pu éviter une série de petites guerres dont celle de
Tchétchénie qui est une des deux lourdes fautes du premier
président russe.

3. Eltsine a assuré une vraie liberté de la parole (Gor-
batchev avait entrouvert la porte mais conservait la censure,
surtout à la TV). Eltsine n'était pas seulement critiqué mais
souvent insulté dans les mass média : il n'a jamais bougé
un doigt pour � punir �, exiger le licenciement, entamer les
poursuites judiciaires envers ceux qui l'insultaient, fermer
un canal TV ou un journal (quelle triste di�érence avec le
moment présent où on tue les opposants politiques, les jour-
nalistes qui sont dans l'opposition au pouvoir).

Plus que ça. Eltsine a par deux fois �guré dans les listes
des personnes à être fusillées rédigées in extremis par les com-
ploteurs (celle de 1993, rédigée par le président autoproclamé
Routskoï a été rendue publique). Après les défaites succes-
sives des comploteurs en 1991 et 1993, les vrais criminels
d'État ont été libérés et graciés par celui qu'ils s'apprêtaient
à tuer.
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Eltsine a eu la force d'avouer son erreur en Tchétchénie
et d'arrêter la guerre en 1996 (autre acte sans précédent dans
l'histoire russe).

Deuxième lourde erreur, qu'il a comprise peu avant son
décès : il n'avait pas tout fait (je suis tenté de dire � presque
rien fait �) pour la réforme capitale du KGB, resté presque
intact avec ses traditions staliniennes, ses actions et me-
nées � hors la loi � et � hors la morale �. Finalement c'est
dans cette erreur que trouve sa source la � nouvelle-ancienne
époque �, le nouveau retour en arrière (anéantissement du
pouvoir législatif, du pouvoir judiciaire indépendant de l'exé-
cutif, de la vraie liberté de parole, de la vraie opposition,
création d'un parti omniprésent et omnipuissant etc.).

Plus le temps passera, plus l'échelle et le rôle historique
de la � brute russe � seront appréciés à leur juste valeur.

Gorbatchev avait réveillé le pays, mais il n'a pas pu dé-
passer l'esprit de son Parti communiste. Eltsine a pris la
responsabilité au moment tragique, fatal, et il a su mener le
pays sur le �l du rasoir au dessus du gou�re. Il a été le pre-
mier qui ait voulu être un vrai démocrate au sens moderne
du mot (et il n'y est pas tout à fait parvenu). Il a réussi à être
le premier chef d'État russe vraiment et sincèrement épris de
liberté et véritablement libre personnellement.

Lettre de Russie no 2

138

http://volle.com/opinion/komine2.htm


Jean-Louis Gergorin,Rapacités, Fayard
2007 77

8 mai 2007 Lectures

� Dès le début des années quatre-vingt-dix, la
révolution de l'informatique et des télécommuni-
cations élimine dé�nitivement l'obstacle que pou-
vait constituer jusqu'alors l'éloignement géogra-
phique des places o�shore. Il est désormais aussi
facile, pour une entreprise ou même un particu-
lier, de gérer son argent avec un établissement �-
nancier du Vanuatu, en Océanie, qu'avec la banque
installée au coin de son pâté de maisons � (Jean-
Louis Gergorin, Rapacités, p. 139).

Nous en avions entendu de belles sur Jean-Louis Gergo-
rin à l'occasion de l'a�aire � Clearstream 2 � : un � para-
noïaque �, un � fou �, un � menteur �... dans cet ouvrage il
s'explique calmement et on ne discerne aucun symptôme de
paranoïa. Il ne se plaint pas de son sort, alors qu'il a perdu
son emploi et qu'il est mis en examen : voilà de la dignité.
Oui, il a menti, et il le regrette, mais il a cru devoir le faire
et il explique pourquoi.

Il démonte l'a�aire � Clearstream 2 �, et il démonte aussi
- c'est le plus intéressant pour nous - le mécanisme de l'éco-
nomie contemporaine, celle qui s'est installée depuis 1975 et
où s'articulent deux mondes : le monde de l'échange équi-
libré, qui est le seul que les économistes considèrent ; celui
de la prédation, également nommé � économie souterraine �

77. http ://volle.com/lectures/gergorin.htm

139



parce que la théorie économique ne lui a jusqu'à présent ac-
cordé aucune attention. Le blanchiment est l'interface entre
ces deux mondes :

Le blanchiment fonctionne dans les deux sens : le fruit
de la corruption, de la fraude, des tra�cs illégaux ou crimi-
nels, doit être � blanchi � avant de pouvoir s'insérer dans
l'économie légale, celle de l'échange équilibré, a�n de ne pas
o�rir de prise aux enquêtes de la police, de la justice et du
�sc ; les fonds que les entreprises orientent vers une utilisa-
tion illicite doivent être � noircis � par un arti�ce comptable
a�n d'alimenter la � caisse noire � où l'on pourra puiser les
fonds nécessaires.

Gergorin explique en détail le mécanisme des commis-
sions et � rétrocommissions � (il est l'inventeur de ce dernier
terme, inspiré par l'expression � Vade retro, Satanas � et que
l'on nomme en anglais kickback). Nous allons en présenter ici
un petit modèle.

* *

Partons de l'échange normal : le vendeur et l'acheteur se
mettent d'accord sur le produit à vendre et sur son prix ; le
produit est livré à l'acheteur qui, en échange, paie le prix au
vendeur. Nous sommes dans le monde de l'échange équilibré
à l'état pur.
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Il se peut - cela se produit souvent - que l'intervention
d'un intermédiaire soit nécessaire pour conclure le marché.
L'intermédiaire peut remplir plusieurs fonctions utiles : fa-
ciliter les relations entre vendeur et acheteur, garantir l'exé-
cution ponctuelle des paiements etc. Il perçoit une rémuné-
ration, la commission, qui lui est versée par le vendeur. Le
montant de la commission est dégressif en fonction du mon-
tant du contrat et s'exprime en pourcentage de ce montant
(usuellement quelques pour cent, et au plus 10 %). Il s'ajoute
naturellement au prix que paie l'acheteur.

Le principe de la commission n'a rien de répréhensible
en soi, car l'intermédiaire peut rendre de réels services : il
n'est pas facile, surtout lorsque l'on commerce avec un pays
étranger, d'établir une relation con�ante entre un vendeur
et un acheteur qui ne parlent pas la même langue, n'ont
pas la même culture, et dont les pays n'ont pas les mêmes
lois. Dans l'économie contemporaine, le commerce s'organise
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d'ailleurs de plus en plus autour d'intermédiations qui faci-
litent les transactions et les répartitions entre partenaires.
Ces commissions-là sont déclarées par le vendeur, et restent
dans le circuit de l'argent � propre �.

Mais il existe aussi des commissions illicites, dont le mon-
tant s'exprime alors en dizaines de pour cent du contrat ;
elles sont utilisées pour corrompre ou pour se plier aux exi-
gences de personnes diverses :

- celle qui, chez l'acheteur, conclut les achats (c'est ce que
l'on appelle � acheter les acheteurs �) ;

- celles qui, dans les administrations (douane, économie,
armée), donnent leur aval à la transaction ;

- les experts qui comparent les o�res des fournisseurs, etc.
Les corrompus préfèrent souvent être rémunérés � au

noir � car cela leur permet d'échapper aux contrôles et à la
�scalité. Il faut donc que le vendeur � noircisse � le montant
de la commission avant de la leur verser.

Voici une anecdote qui illustre comment les choses se
passent. Un industriel doit vendre 100 000 exemplaires d'un
appareil électrique dans un pays de l'ex-Yougoslavie. Le prix
unitaire est de 30 e. Le responsable des achats lui demande
de mentionner sur le devis un prix unitaire de 100 e, qui
sera facturé à son entreprise, et de s'engager à verser sur
un compte bancaire en Suisse 70 e par unité vendue - ce
qui suppose bien sûr que l'industriel puisse � noircir � cette
somme, c'est-à-dire l'extraire d'une façon ou d'une autre de
sa comptabilité avant de la virer sur ce compte.

Où va l'argent des commissions illicites ? Parfois il res-
tera dans la poche de celui qui l'a perçu, mais le plus souvent
il ira en tout ou partie alimenter les caisses noires des syn-
dicats, des partis politiques, des dirigeants etc. Les �ux qui
en résultent se rami�ent selon un dessin institutionnel oc-
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culte et leur comptabilité est d'autant moins o�cielle qu'il
importe d'échapper à la vigilance du �sc. La discrétion des
personnes impliquées est donc nécessaire et elle est naturelle-
ment rémunérée par des miettes, parfois importantes, que les
organisateurs leur abandonnent ou leur laissent prélever. En
pratique, l'impunité leur est garantie en raison des avantages
que les institutions en place tirent de ce système.

Une corruption purement individuelle serait vulnérable :
le corrompu sera bientôt dénoncé par des personnes qui le
jalousent. Par contre la rami�cation du �ux de la corruption
et son organisation en réseau lui confèrent sa pérennité et,
sauf accident, son immunité : quiconque s'attaque à un élé-
ment du réseau s'expose en e�et à une contre-attaque venant
d'un autre élément. Comme les contours du réseau sont �ous,
personne ne sait jusqu'où s'étendent les solidarités qui le pro-
tègent et cela intimidera ceux qui, sans pouvoir ou vouloir
béné�cier de la corruption, en ont connaissance.

Les commissions illicites sont de règle, si l'on peut dire,
lorsque l'on commerce avec des pays dont l'organisation est
restée féodale, et qui ignorent donc l'échange équilibré : il est
notoire que l'on ne peut rien exporter vers ces pays si l'on ne
reverse pas un pourcentage élevé du prix de vente (de l'ordre
de 30 %). Mais elles sont également pratiquées dans les pays
développés, et par exemple en France : les fournisseurs de
l'informatique d'une grande entreprise m'ont cité le taux de
1 %, taux modeste mais qui représente une belle somme vu
les montants en jeu ; un éditeur m'a dit que le directeur d'une
administration avait exigé 10 % du montant des commandes
qui lui étaient adressées. Lorsque j'étais chef d'entreprise j'ai
raté des contrats que j'aurais certainement eus si je m'étais
pliés à certaines exigences.

* *
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Admettons toutefois, et c'est globalement vrai, que la
commission illicite alimente surtout les pays féodaux ; la ré-
trocommission, elle, revient vers le pays industriel vendeur,
et contrairement à la commission elle n'est jamais licite.

Une partie de la somme qui est versée par le vendeur à
l'intermédiaire du pays acheteur, que nous nommerons � in-
termédiaire 1 �, est reversée à un autre intermédiaire (� in-
termédiaire 2 �), situé dans le pays vendeur. L'acheteur paie
évidemment au vendeur l'addition du prix normal, de la com-
mission et de la rétrocommission. L'intermédiaire 1 perçoit
la commission, plus la rétrocommission, qu'il verse à l'inter-
médiaire 2.

Qui est le destinataire de la rétrocommission ? Ce n'est
plus un intermédiaire en ce qui concerne le marché considéré,
car il ne connaît pas l'acheteur. Ce peut être un salarié ou
plus souvent un dirigeant du vendeur, désireux de s'enrichir
en cachette du conseil d'administration et des actionnaires ;
ce peut être un responsable politique que le vendeur veut
obliger ; ce peut être la caisse noire de l'entreprise, pour �-
nancer des commissions illicites sur d'autres marchés. Le sys-
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tème a été abondamment utilisé pour alimenter les caisses
noires des partis politiques et, comme toujours, des miettes
substantielles ont été distribuées aux personnes dont la dis-
crétion était nécessaire. Alors la corruption ne concerne pas
seulement le pays féodal : le pays développé lui-même est
atteint.

L'organisation du blanchiment est indispensable à ce sys-
tème : les commission illicites et les rétrocommissions sont
nécessairement de l'argent noir, détenu sous forme de valises
de billets de banque ou de comptes bancaires dans des pa-
radis �scaux (des pays exotiques, mais aussi de petits pays
européens s'en sont fait une spécialité rémunératrice). Si l'on
veut pouvoir réinjecter cet argent dans le �ux de l'économie
légale, par exemple pour acheter une entreprise ou un im-
meuble, il faut pouvoir le � blanchir �.

Le blanchiment se réalise, pour l'essentiel, dans le système
bancaire : il est hautement rémunéré et sous la pression de
leurs actionnaires, qui réclament toujours plus de dividendes,
certaines banques cèdent à la tentation. Le mécanisme du
blanchiment a été démonté par Denis Robert, notamment
dans La boîte noire ; Gergorin dit (p. 114) que les analyses
de Denis Robert ont été trop imprécises mais dans l'ensemble
il les con�rme.

L'informatisation de la �nance a facilité le blanchiment,
en o�rant des procédés qui interdisent de remonter à la source
d'un �ux d'origine illicite. Ainsi, alors que l'économie contem-
poraine suscitait une prédation endogène (car, étant l'écono-
mie du risque maximum - voir e-conomie - elle est aussi celle
où il est le plus tentant de rechercher la sécurité en corrom-
pant les représentants des acheteurs et des organismes de
contrôle), elle se dotait des moyens de l'exercer.
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Supposons que sur le montant d'un marché la rémuné-
ration de l'intermédiation licite soit de 5 %, la commission
illicite de 25 % et la rétrocommission de 10 %. Il en résulte :

- que le montant du marché est 67 % plus élevé que la
valeur du produit vendu, c'est-à-dire que le prix auquel il
serait vendu s'il n'y avait ni intermédiation, ni commission ;

- que 65 % du marché sont licites et que 35 % corres-
pondent à de l'argent qu'il aura fallu ou qu'il faudra � noir-
cir �, puis � blanchir �, et qui alimentent la rami�cation des
réseaux de corruption.

Quelle est la part des commissions illicites et des rétro-
commissions dans l'économie ? Certains estiment qu'elle est
de l'ordre de 40 % dans le commerce mondial, et de beau-
coup plus dans les �ux �nanciers car pour pouvoir brouiller
les pistes une opération de blanchiment multiplie les tran-
sactions.

* *

Quels sont les e�ets économiques de ces phénomènes ?
Ils se traduisent d'abord par de l'in�ation par les prix,

les prix payés par les acheteurs étant plus élevés qu'ils ne le
seraient autrement ; par de l'in�ation en volume, certaines
opérations étant montées dans le seul but de procurer des
commissions (certains pays ont ainsi des avions de chasse
sans pilotes et des bateaux de guerre sans équipage) ; puis
par un frein à l'amélioration des institutions dans les pays
pauvres, la corruption apportant aux organisations de type
féodal des ressources qui confortent leur pérennité ; en�n, par
la dégradation des institutions des pays riches eux-mêmes,
dont les missions seront trahies ou détournées pour pouvoir
organiser des �nancements illicites.
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Il est donc nécessaire, lorsqu'on étudie l'économie contem-
poraine, de voir qu'elle comporte deux � mondes � d'impor-
tance à peu près égale, celui de l'échange équilibré et ce-
lui de la prédation, qui communiquent par le mécanisme du
blanchiment. Toute analyse qui négligerait cette structure
rencontrera des absurdités apparentes (le fait qu'une institu-
tion agisse au rebours de sa mission paraît absurde) et sera
aveugle à certains des déterminants essentiels de la prospec-
tive.

Sans doute, comme l'a dit à Gergorin un ancien direc-
teur du Trésor (p. 76) � connu pour sa rigueur et son in-
tégrité �, l'organisation du blanchiment autour de plates-
formes de compensation comme Clearstream ou Euroclear
� joue un rôle utile en facilitant la réintégration dans le sys-
tème �nancier de fonds dont il vaut mieux ne pas connaître
l'origine, mais qui sont bien utiles au développement éco-
nomique mondial �. Mais le fait que � la part de l'activité
mondiale contrôlée par des capitaux non identi�és n'ait au-
cune raison de cesser d'augmenter � (p. 77) multiplie cepen-
dant les risques de déstabilisation, et par ailleurs on constate
dans l'économie mondiale un excès plutôt qu'un manque de
liquidités - dont l'une des conséquences est la hausse exces-
sivement rapide des prix dans l'immobilier.

* *

J'ai connu de bons ingénieurs, passionnés par leur métier
et désireux de bien faire, qui ont sombré dans la dépression
chronique après avoir été confrontés à une absurdité dont ils
ne pouvaient pas entrevoir les causes.

L'expérience m'a appris à interpréter certaines situations.
Lorsqu'un corrompu, obligé de défendre une décision ab-
surde, se trouve contraint de répondre à une argumentation
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raisonnable, la discrétion lui interdit d'expliquer sa position :
alors il prend prétexte d'un mot dont il se scandalise et se
met en colère pour clore la discussion.
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Qu'appelons-nous � intelligence � ? 78

12 mai 2007 Opinion

� Il est intelligent �, dit-on d'un élève qui a de bonnes
notes. Mais ce bon élève ne fait-il pas que singer ce qui plaît
aux professeurs, tout comme d'autres excellent dans les sin-
geries qui plaisent aux électeurs ? La serre scolaire produit
nombre de fruits secs, � les études � préparent mal à la pensée
adulte, la compétition électorale ne prépare pas à l'exercice
des responsabilités.

L'intelligence n'est d'ailleurs qu'un outil au service de
la volonté. Mieux vaut sans doute qu'elle soit puissante et
précise, mais l'orientation, la droiture et la générosité de
l'artisan ne déterminent-ils pas l'÷uvre plus que ne le fait
la qualité de son outil ? Beaucoup d'÷uvres médiocres sont
produites avec d'excellents outils : il arrive souvent en mu-
sique qu'un guitariste, utilisant six cordes tendues sur une
caisse, fasse mieux qu'un orchestre symphonique.

* *

� Il est quand même intelligent � : ce bout de phrase re-
vient souvent. Il s'agit d'une personne controversée (� quand
même �) mais dont on reconnaît qu'elle possède l'� intelli-
gence �. Ainsi Benoît XVI est � quand même intelligent �,
Napoléon était � quand même (malgré la campagne de Rus-
sie) intelligent � etc.

De quelle intelligence s'agit-il ? De la �nesse du discerne-
ment, de la justesse du raisonnement, de la profondeur des

78. volle.com/opinion/intelligence.htm
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vues, de l'adéquation aux situations concrètes ? Non ; ce ne
sont pas ces qualités-là que désigne communément cette uti-
lisation du mot � intelligence � mais d'autres plus brillantes,
plus super�cielles aussi, qui relèvent de la maîtrise du duel
oratoire et de la capacité à convaincre et à entraîner.

* *

Dans cette escrime rhétorique il est inutile d'être pro-
fond : il faut surtout être rapide. Edgar Faure avait ainsi lors
d'un débat a�rmé une chose, puis son contraire. À son inter-
locuteur qui relevait cette contradiction il répondit, superbe,
� voyons, mon cher Boulloche, vous savez bien que seule la
contradiction est créatrice ! �. L'autre en est resté pantois :
voilà de l'habileté !

Ces gens � intelligents � sont redoutables dans le débat
public. Vous pourriez avoir mille fois raison, ils l'emporteront
quand même car ils ont une élocution agréable, le don de
repartie, une sensibilité nerveuse en�n qui les aide à trouver
l'argument qui dans l'instant fera mouche, fût-il fallacieux.

A�ranchis de l'exactitude et du réalisme, jouant sur la
seule vraisemblance, ils sont à l'aise face à l'interlocuteur
sérieux qui ressent la contrainte des faits. Ils n'hésiteront
pas à mentir, car il est des mensonges di�ciles à relever et
que l'adversaire sera obligé de laisser passer.

Ratzinger utilise ainsi toujours le même procédé pour dé-
molir une thèse qu'il réprouve. D'abord il l'expose avec une
clarté, une rigueur dont seraient incapables les promoteurs de
cette thèse eux-mêmes. Puis, ayant ainsi montré qu'il l'avait
parfaitement comprise, il dit qu'elle ne vaut rien en s'ap-
puyant sur la � loi naturelle �, le caractère sacré de la vie ou
sur tout autre argument qu'il sera pratiquement impossible
de contredire.
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Ainsi il ferme la bouche d'un adversaire peut-être plus
profond que lui, mais incapable d'exprimer sa propre thèse
avec la même élégance, et qu'il contraint soit à discuter des
propositions que la tradition a consacrées, soit à se taire.

* *

Cette � intelligence �, qui se réduit à la capacité d'impo-
ser silence à l'interlocuteur, est confortée si l'escrimeur oc-
cupe une fonction d'autorité légitime. Il croit alors souvent
(et beaucoup de monde le croit avec lui) que son accession au
pouvoir résulte d'une capacité à voir et comprendre ce que
personne d'autre ne sait percevoir. Conscient de son habileté,
il �nit par se convaincre de la qualité de son jugement.

Il n'était pas recommandé de contredire Napoléon (voir
les Mémoires de Caulaincourt), il était dangereux de contre-
dire Hitler ou Staline et dans une entreprise il n'est pas fa-
cile de contredire un PDG � brillant � : personne ne pouvait
contredire Michel Bon durant son règne à France Telecom.

* *

Quand un de ces bons escrimeurs conquiert une fonc-
tion d'autorité légitime � ils y parviennent souvent, puis-
qu'ils sortent vainqueurs dans toutes les confrontations orales
� il faut prévoir que des décisions absurdes ou périlleuses
risquent d'être prises sans que personne ne puisse s'y oppo-
ser. Les qualités qu'il faut posséder pour exercer le pouvoir
ne sont pas en e�et les mêmes que celles qui avaient été néces-
saires pour le conquérir : il se révélera souvent que l'homme
que l'on disait � intelligent � et � énergique � n'était qu'ha-
bile et violent (il existe des exceptions : Louis XI, Catherine
de Médicis, Henri IV, Richelieu, Talleyrand etc.).
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Il serait imprudent de croire qu'une � grâce d'état � va
soudain procurer à l'élu les aptitudes nécessaires à sa mis-
sion. Aujourd'hui, comme après chaque élection, la vigilance
s'impose donc au citoyen tout comme l'équilibre des pouvoirs
s'impose aux institutions.
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Bertrand Gobin , Le secret des Mul-
liez, La Borne Seize 2006 79

14 mai 2007 Lectures

Les Mulliez, c'est la famille qui possède Auchan, Leroy
Merlin, Décathlon etc. Partant d'une entreprise industrielle
relativement modeste (Phildar), elle s'est orientée vers le
commerce de détail à grande surface dont, avec les Leclerc,
les Mulliez ont été les pionniers.

C'est une famille parce que seuls les descendants d'un an-
cêtre commun se partagent le capital, qu'ils gèrent ensemble
selon une formule originale et e�cace.

Leurs a�aires étant prospères, ils sont riches mais ne gas-
pillent pas : ils réinvestissent dans leurs entreprises, achètent
d'autres entreprises, ou bien font des dons (importants) à
des ÷uvres charitables. Certains membres de la famille se
sont installés en Belgique, près de la frontière française, pour
échapper à l'ISF.

Envers leurs salariés, ce sont des patrons sérieux et aus-
tères. Les salaires ne sont pas plus élevés chez eux que dans
les entreprises analogues, les conditions de travail ne sont
ni meilleures ni pires. Cependant ils sont attentifs, plus que
d'autres semble-t-il, à la formation et à la promotion interne.

* *

Il se peut que la grande époque des magasins à grande
surface soit révolue, que nous soyons entrés sans le percevoir
clairement dans l'ère de la qualité qui tournera le dos à la

79. volle.com/lectures/gobin.htm
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distribution massive de produits standard pour valoriser la
personnalisation du service rendu au client. Si comme je le
fais on adhère à cette hypothèse, on ne ra�olera pas des
magasins à grande surface même si l'on admire parfois la
qualité de leur gestion.

Mais lorsque les Mulliez s'y sont intéressés ces magasins
n'existaient pas : ils les ont créés en adaptant à la France la
formule inaugurée aux États-Unis. Le succès ne leur a pas
souri tout de suite : il aura fallu perdre de l'argent pen-
dant trois ans, corriger patiemment des erreurs de concep-
tion, avant que le premier magasin Auchan ne décolle.

Si la famille n'avait pas déjà été solide, si ce premier ma-
gasin avait dépendu du bon vouloir d'une banque ou de la
bourse, l'expérience n'aurait pas pu durer aussi longtemps.
L'indépendance, la pleine propriété de leurs entreprises, pa-
tiemment construite et protégée, a été l'une des conditions
de la réussite des Mulliez.

* *

Ce sont des entrepreneurs. Les économistes aiment à dire
que ce qui motive les entrepreneurs, ce qui oriente les en-
treprises, c'est la recherche du pro�t maximum. Il leur est
facile de construire ensuite des modèles selon cette règle car
elle se concrétise en une application simple du calcul di�é-
rentiel. En outre ils s'appuient sur une référence théorique
prestigieuse, la � main invisible � d'Adam Smith : expliquer
l'entreprise par la recherche du pro�t maximum serait donc
non seulement conforme aux faits, mais également conforme
à une norme d'e�cacité 80.

80. � (...) He intends only his own gain, and he is in this, as in many
other cases, led by an invisible hand to promote an end which was no
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Mais la pensée de Smith est subtile et donc riche en
contradictions apparentes. En écrivant La richesse des Na-
tions, Smith a lui-même contredit sa � main invisible � :
s'il avait recherché avant tout le pro�t, il aurait à coup sûr
orienté son énergie vers une activité plus rémunératrice que
la rédaction d'un livre 81. S'il a écrit ce livre, c'est sans au-
cun doute parce qu'il pensait que ce serait utile, et donc qu'il
était orienté par cette recherche du � publick good � dont il
a pourtant écrit qu'il ne pouvait rien sortir de bon !

Par ailleurs dans plusieurs passages de son livre Smith
critique ceux qui s'emparent de la richesse sans rien produire
d'utile, les conquistadores et les négociants que protège un
monopole : mais ne peut-on pourtant pas dire que les préda-
teurs sont animés par la recherche du pro�t ?

Il ne faut donc prendre la � main invisible � au pied de la
lettre ni comme description factuelle, ni comme norme pour
l'action : c'est un des éléments d'un modèle intéressant, utile
pour la ré�exion théorique mais dont la portée pratique est
limitée comme celle de tout modèle, et donc l'utilisation doit
respecter de sévères contraintes.

* *

part of his intention (...) By pursuing his own interest he frequently
promotes that of the society more e�ectually than when he really in-
tends to promote it. I have never known much good done by those who
a�ected to trade in the publick good. � (Adam Smith, An Inquiry into

the Causes of the Wealth of Nations, vol. I p. 456 de l'édition d'Oxford
University Press, 1979).
81. Alors comme aujourd'hui, écrire un livre sérieux ne rapportait

pratiquement rien en regard de l'e�ort que cela demande : il serait plus
rentable de cultiver un potager !
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Quand on regarde l'emploi du temps d'un entrepreneur
qui s'active pour créer ou développer une entreprise, on cons-
tate que même s'il recherche l'e�cacité il s'occupe de beau-
coup d'autres choses que de la maximisation du pro�t (voir
Le côté de la �nance) : choisir les techniques et les méthodes
de travail, animer le personnel, surveiller la concurrence,
orienter l'investissement. . . dans la conversation avec un de
ces entrepreneurs, le souci de l'équilibre des comptes appa-
raît bien sûr puisque aucune entreprise ne pourrait supporter
indé�niment des pertes, mais équilibrer ses comptes n'est pas
la même chose que de rechercher le pro�t maximum.

Si en outre vous demandez à un entrepreneur ce qui
le motive, il répondra souvent que c'est le désir de créer,
d'organiser, de faire fonctionner e�cacement une entreprise
pour produire une chose utile qui, si l'entreprise n'existait
pas, ferait défaut. Ainsi ce n'est pas la � main invisible � qui
l'a poussé, mais le désir de donner un sens à sa vie en créant
quelque chose qui, sans son action, n'aurait pas existé. Or le
désir de � changer le monde � en mieux pousse, dans l'être
humain, des racines métaphysiques plus profondes que ne le
font le goût de la richesse ou de la domination.

Par ailleurs si le résultat �nancier de l'entreprise se dé-
verse dans sa trésorerie, son activité relève physiquement de
la biosphère : elle agit en e�et dans la chaîne qui, partant
des matières premières que fournit la nature, aboutit à des
produits utiles pour le consommateur. Cette fonction écono-
mique et aussi organique, sociale, civique, éveille l'intuition
et motive la volonté de certaines personnes : ces personnes-là
sont des entrepreneurs.

Certes les chefs d'entreprise au sens juridique du terme,
ceux qui portent le titre de � gérant � de SARL, de PDG ou
de DG dans les SA, ne sont pas tous des entrepreneurs - on
peut même penser que les entrepreneurs véritables ne sont
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qu'une minorité parmi les chefs d'entreprise. Parmi ceux-
ci, certains sont des gestionnaires qui feront � tourner la
boutique � sans avoir l'ambition de créer quoi que ce soit.
D'autres, les � potentats �, ont été attirés par les fonctions de
direction qui, confortant leur statut social, leur permettront
de faire l'important. D'autres encore sont des prédateurs sou-
cieux avant tout de s'enrichir et parfois leur entreprise, dé-
truisant de l'utilité, fonctionnera de façon négative 82.

Revenons à l'entrepreneur créateur, à celui qui fait pro-
gresser des entreprises produisant de l'utilité. Il remplit une
fonction sociale : sans lui, sans ses entreprises, notre vie ma-
térielle serait plus dure.

* *

Beaucoup de personnes sont comme surplombées par l'en-
treprise, où elles travaillent mais qu'elles subissent sans per-
cevoir son rôle dans la biosphère, sa fonction sociale, ni l'uti-
lité de ses produits. Elles vivent, peut-on dire, � en dessous
de la voiture � dont elles ne conçoivent ni le mécanisme,
ni l'orientation 83. Alors l'entrepreneur leur est antipathique
et son enrichissement éventuel les scandalise parce qu'elles
n'entrevoient pas ce qui le fait agir. Elles le confondent dans
la même réprobation avec les gestionnaires, les potentats, les
prédateurs qui usurpent le titre de � chef d'entreprise �.

82. Que l'on pense aux entreprises qui polluent l'environnement, à
celles qui s'emparent d'entreprises sous-cotées pour en liquider les actifs
etc.
83. Cela ne s'applique pas qu'à l'économie. Un ouvrier retraité de

mes amis, fort intelligent et cultivé mais qui n'avait jamais fréquenté
l'école secondaire, m'a a�rmé que pour réussir au baccalauréat il fallait
� avoir des relations � : il n'a été détrompé que quand son petit-�ls a
passé le bac.
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Lorsque l'entreprise a réussi il faut examiner ce que son
animateur fait du pro�t accumulé. S'il s'en sert pour s'o�rir
des résidences somptueuses, un jet privé, un bateau de croi-
sière, on peut douter que ce jouisseur soit un entrepreneur
(c'est cependant une a�aire de proportion : certains entre-
preneurs authentiques sont de bons vivants, des amateurs
de plaisir). Si pour l'essentiel il s'en sert pour développer son
entreprise ou en créer d'autres, s'il déverse le trop plein de sa
richesse dans des ÷uvres utiles, alors il est �dèle à la mission
civique de l'entrepreneur.

L'ISF apparaît alors comme une aberration démagogique
inspirée par une haine irraisonnée envers l'entreprise et les
entrepreneurs. Certes il est légitime de taxer la fortune des
prédateurs mais il serait plus légitime encore � et surtout plus
e�cace � de prendre envers les paradis �scaux et bancaires,
envers le blanchiment, les dispositions qui freineraient la pré-
dation. Taxer le capital des entrepreneurs véritables, c'est
entraver une action dont, en dé�nitive, tous béné�cient.
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Le capital est devenu le seul facteur
de production 84

21 mai 2007 Économie

Dans l'économie contemporaine, le capital est devenu le
seul facteur de production des biens : avec l'automatisation,
il a évincé le travail. Il en résulte un bouleversement de la
vie en société comme des relations internationales.

Ce phénomène doit attirer notre attention au moins au-
tant, sinon plus, que ne le fait le réchau�ement climatique.

Qu'est-ce que le � capital � ?

Qu'entend-on par � capital � ? Le sens de ce mot est
altéré par les images qui �ottent dans notre mémoire : le
� capitaliste � ventripotent, avec son cigare et son haut de
forme, enrichi par la sueur du � travailleur � qu'il épuise ; le
� capital �nancier �, source de tous les maux. . .

La comptabilité désigne dans le bilan, par le même mot
� capital �, un poste du passif (l'apport �nancier des action-
naires) et un autre poste qui appartient à l'actif, le � capital
�xe � (les équipements, machines et bâtiments, que l'entre-
prise met en ÷uvre). Cette homonymie provoque des malen-
tendus.

Dans la langue des économistes, par ailleurs, la � fonc-
tion de production � de l'agent � entreprise � distingue deux
� facteurs de production �, le capital K et le travail L ; dans
les modèles le volume produit Y est une fonction du capital
et du travail, Y = f(K,L), et les économistes en utilisent

84. volle.com/opinion/capital.htm
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diverses spéci�cations (fonction de Cobb-Douglas, fonction
à facteurs complémentaires etc.).

Dans cette fonction le facteurK est le capital �xe. Comme
nous sommes des économistes, c'est cette dernière acception
du mot � capital � que nous retiendrons : il est vrai cepen-
dant que pour pouvoir se procurer des machines et des bâti-
ments l'entreprise doit disposer d'un minimum de � capital
�nancier �, éventuellement complété par l'emprunt.

Capital et travail

Quelle est, dans la fonction de production, la di�érence
entre � capital � et � travail � ? Le � capital �, c'est du
travail stocké, incorporé aux machines et aux bâtiments que
l'entreprise utilisera pour produire - et aussi dans son orga-
nisation et son système d'information, du travail congelé, du
travail mort. Le � travail � qui �gure dans la fonction de
production, c'est un �ux de travail vivant, c'est le temps de
travail nécessaire pour assurer la production.

Bref : le capital, c'est un stock ; le travail, c'est un �ux.
Dans une entreprise qui produit des automobiles, par exemple,
les machines, les bâtiments, l'organisation du travail, le plan
du modèle à produire, sont mis en place par un travail qui
est stocké avant que la production ne commence : c'est du
capital. Puis les ouvriers et contremaîtres fournissent, dans
la durée, le �ux de travail nécessaire à la production : c'est
ce �ux qui constitue le travail de la fonction de production.

Ainsi l'opposition entre capital et travail n'oppose pas la
machine à l'homme, ni la �nance à l'être humain. Elle dis-
tingue deux formes sous lesquelles le travail intervient dans
la production : le stock de travail accumulé dans le capital ;
le �ux de travail qui met en ÷uvre le capital pour produire.
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Si l'on disait � stock � et � �ux � au lieu de � capital � et
� travail �, les choses seraient plus claires, les connotations
moins destructrices. Il faut opérer mentalement la traduction
chaque fois que l'on utilise ces mots dangereux. Le raisonne-
ment gagne alors en vigueur autant qu'en clarté.

Le capital dans la fonction de production

Le �ux de travail se mesure selon le nombre d'heures tra-
vaillées L : si le salaire horaire chargé est w, le coût du tra-
vail sur un intervalle de temps (disons, une année) sera wL.
On peut distinguer divers �ux de travail selon le niveau de
quali�cation du travailleur : cela dépend du but que vise la
modélisation. Ici nous n'avons pas besoin d'introduire cette
distinction.

Le capital se mesure selon le nombre d'heures de travail
K qu'il incorpore, et son coût d'achat est donc wK. Mais
comme il s'agit d'un stock, et non d'un �ux, on ne doit pas
imputer la totalité de ce coût à un intervalle de temps. Si
le capital s'use, on doit imputer sa perte de valeur à l'inter-
valle de temps (amortissement). En outre si l'on n'avait pas
immobilisé dans le capital �xe la somme wK on aurait pu
la placer sur le marché �nancier et elle aurait rapporté un
intérêt : stocker le capital suscite un manque à gagner dont
il faut tenir compte. Le coût d'usage du capital est donc,
sur une année, (δ + r)wK, où r est le taux d'intérêt et où δ
mesure l'usure et le rythme d'obsolescence (perte de valeur
par écart à l'état de l'art) du capital.

On peut, comme pour le travail, distinguer divers types
de capital : ici nous pourrons supposer le capital homogène,
faisant comme si l'économie considérée utilisait un seul type
d'équipement.
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Supposons que le capital ne s'use pas (δ = 0) et mesurons-
le en prenant pour unité de volume la quantité de travail U
telle que wU = 1. Alors l'expression du coût des facteurs de
production sera wL+ rK.

Si le produit se vend au prix p, l'entreprise qui veut
produire la quantité Y choisira combinaison de K et de L
qui maximise l'expression pY − wL− rK sous la contrainte
Y = f(K,L). La solution de ce programme détermine K
et L en fonction de Y ; elle détermine donc aussi la fonc-
tion de coût c(Y ) = wL(Y ) + rK(Y ). Le pro�t sera alors
Π(Y ) = pY − c(Y ), expression qui permettra à l'entreprise
de déterminer le niveau de production qui maximise son pro-
�t 85.

Forme de la fonction de coût

La forme de la fonction de coût dépend de celle de la
fonction de production f(K,L). Or celle-ci a évolué dans
l'histoire : l'importance du capital ayant crû relativement
au travail, le � stock � a pris une place de plus en plus
importante par rapport au � �ux �.

L'importance relative du capital par rapport au travail
s'évalue par le rapport K/L que l'on appelle � intensité ca-
pitalistique �. Plus une économie est capitalistique, plus la
part du travail stocké est importante par rapport au �ux de
travail vivant, et plus le travail vivant est en principe � pro-
ductif � (puisqu'il dispose d'un outillage plus puissant 86).

85. Si l'entreprise détient une part importante du marché du produit,
le prix p auquel le produit peut se vendre sera une fonction décroissante
p(Y ) de la quantité produite. L'expression du pro�t est alors Π(Y ) =
Y p(Y ) − c(Y ).
86. Il faut supposer les équipements judicieusement choisis.
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L'examen de l'histoire est éclairant ; nous procéderons à
très grandes mailles.

À l'époque de nos lointains ancêtres chasseurs-cueilleurs,
le prélèvement opéré sur la nature était pratiquement fonc-
tion du seul �ux de travail vivant et le travail stocké était
négligeable.

Au néolithique, avec la naissance de l'agriculture et de
l'élevage, de premières formes de capital �xe apparaissent :
stocks d'animaux (� cheptel �), de semences, d'instruments
agricoles, construction des villages puis des villes autour des
places de marché. Le travail se partage alors entre l'élabora-
tion du stock et le �ux de travail vivant.

L'industrie naît au xviii
e siècle avec la mécanique et la

chimie. À travers les péripéties de la lutte des classes s'établit
progressivement, entre les maîtres du capital �xe (� capita-
listes �) et les fournisseurs de travail (� travailleurs �), un
équilibre dont chacun tire parti : le � marché du travail �
fournit à l'industrie le �ux de travail nécessaire, les salaires
distribuent le pouvoir d'achat qui procure un débouché à la
production. Le système éducatif fournit à l'industrie la main
d'÷uvre compétente et (autant que possible) disciplinée dont
elle a besoin.

Il en résulte un type de société spéci�que, diversi�ée en
variantes dont certaines étaient extrêmes (l'organisation na-
tionale-socialiste de la Wehrwirtschaft était dominée par la
production d'armements, la plani�cation soviétique considé-
rait l'ensemble de l'économie comme une seule entreprise),
mais toujours fondée sur la maîtrise des techniques de la mé-
canique et de la chimie ainsi que sur les formes d'organisation
qui conviennent à leur mise en ÷uvre.

À partir de 1975 se met en place, avec l'informatisation,
une nouvelle forme d'économie. Les outils fondamentaux de
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l'informatique que sont les composants microélectroniques et
les logiciels stockent un travail de conception après lequel il
n'est pratiquement plus besoin de faire intervenir le travail
vivant : leur production étant purement capitalistique, le ca-
pital est devenu le seul facteur de production � ou, pour être
plus explicite, le travail est désormais intégralement stocké
et n'intervient plus dans la production sous forme de �ux.

Cette forme de la production s'étend, depuis les tech-
niques fondamentales, vers les produits qui les utilisent in-
tensivement (ordinateurs, réseaux) ; puis elle se dissémine
vers tous les autres produits : dans le coût de production
d'un avion, d'une automobile, la part de la conception est
prédominante et le coût marginal de production est faible.

Conséquences de la production � à coût �xe �

Pour modéliser e�cacement cette économie, il est judi-
cieux de supposer que le coût marginal de production des
biens est nul : la production de l'entreprise est alors � à coût
�xe �.

Il en résulte une économie présentant des traits inédits et
même déroutants (voir e-conomie). Le travail est entièrement
stocké : plutôt qu'une économie de l'information, il s'agit
d'une économie de la conception (ou si l'on veut du design).
La valeur ne s'exprime plus selon la quantité disponible de
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chaque produit (puisque le coût marginal est nul), mais selon
la diversité et la qualité des produits disponibles.

Comme le volume de l'emploi n'a plus de rapport avec
le volume de la production des biens (une même concep-
tion peut, selon la réponse du marché, donner lieu à une
production faible ou importante), le lien qui dans l'écono-
mie industrielle reliait l'emploi au volume produit se trouve
rompu.

La recherche du débouché maximal, associée à la baisse
du coût du transport (que l'on peut supposer nul tout comme
le coût marginal), incite l'entreprise à se placer sur le marché
mondial : la mondialisation en est la conséquence naturelle.
Elle introduit une deuxième rupture sur le marché du tra-
vail : l'économie, cherchant son débouché dans le monde, ne
voit plus dans les salaires le gage d'une demande future mais
seulement un coût qu'il convient de réduire pour être com-
pétitif.

Les e�ectifs dont l'économie a besoin pour concevoir des
produits de qualité sont compétents et peu nombreux : un
système éducatif conçu pour procurer à l'industrie des exécu-
tants quali�és et dociles est inapte à former des concepteurs,
et les exécutants qu'il produit en masse risquent de ne pas
trouver d'emploi.

Dans l'entreprise, les relations n'obéissent plus au forma-
lisme de la discipline mécanique � à la prussienne � que l'on
avait pu croire nécessaire dans l'industrie : un concepteur
ne pouvant être fécond que s'il se sent écouté et respecté, le
� commerce de la considération � devient un élément impor-
tant de la gestion.

La conception de produits e�caces repose sur une ana-
lyse �ne des besoins, sur une segmentation de la clientèle :
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le marketing, entendu au sens de � science des besoins �,
devient une discipline clé.

Capital et risque

Le risque va croissant avec l'intensité capitalistique. L'ac-
quisition de capital �xe, c'est-à-dire l'investissement, est en
e�et toujours un pari sur le futur : celui qui investit suppose
qu'il sera possible de réunir le travail vivant nécessaire pour
faire fonctionner les équipements, et que les produits pour-
ront se vendre à un prix permettant de rémunérer les facteurs
de production et, si possible, de dégager en outre un pro�t
extra 87. Mais c'est là raisonner sur des anticipations, donc
sur un futur essentiellement incertain.

À l'incertitude du futur s'ajoutent les aléas d'une violence
qui, elle aussi, va croissant avec l'intensité capitalistique.
Dès le néolithique le stock accumulé (troupeaux, semences)
a été une proie tentante pour les prédateurs : s'il y avait
eu des con�its entre tribus de chasseurs-cueilleurs, l'examen
des blessures sur les squelettes montre que la guerre propre-
ment dite est née au néolithique. L'économie industrielle a
dû maîtriser son approvisionnement en matières premières et
les débouchés de ses produits : d'où l'impérialisme, le colo-
nialisme, et des guerres auxquelles l'industrie a apporté des
armes d'une puissance meurtrière inédite.

87. La théorie économique, dans son modèle le plus simple et le plus
abstrait qui est celui de la concurrence parfaite, suppose qu'à l'équilibre
le pro�t est nul. Si l'on introduit l'innovation (possibilité de modi�er
la fonction de production) et le monopole temporaire qu'elle procure,
l'entreprise peut faire un pro�t � extra � (voir Le moteur de l'entreprise
innovante).
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Le niveau du capital d'une économie résultera donc d'un
arbitrage entre la productivité que le capital �xe procure au
travail vivant, et le risque que tout investissement comporte.
Il résultera aussi, bien sûr, de l'état de l'art des techniques
à l'époque que l'on considère : l'apparition du machinisme
au xviii

e siècle, celle de l'informatique au xx
e siècle, ont

transformé la panoplie des options possibles et donc modi�é
la fonction de production.

L'économie du risque maximum

L'économie contemporaine, étant intégralement capitalis-
tique, est l'économie du risque maximum : les entrepreneurs
qui la dirigent sont des personnes habiles pour anticiper, des
joueurs qui aiment à parier sur l'avenir. Ils devront aussi,
pour limiter les risques, faire ce qu'il faut pour se garantir
des approvisionnements (en compétence) et des débouchés :
le recours à la corruption devient une tentation forte et, pra-
tiquement, irrésistible car celui qui ne corrompt pas est for-
tement désavantagé.

Le marché s'équilibre sous le régime de la concurrence
monopolistique qui détermine le nombre des variétés de chaque
produit ainsi que son prix. À chaque variété correspond, dans
l'espace des besoins, un domaine analogue à ce qu'a été le
�ef dans l'espace géographique de la féodalité. La concur-
rence est violente, chacun des monopoles tentant d'élargir
son domaine au détriment des autres.

Les stocks accumulés par les entreprises attirent les pré-
dateurs qui pour s'emparer des produits, de la marque, des
compétences, du réseau commercial, des actifs sous-évalués
etc. utiliseront des techniques nouvelles : truquage des comptes,
OPA, contrefaçon etc.
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Cependant les produits sont devenus des assemblages de
biens et de services, l'avant-vente et l'après-vente ainsi que
la qualité de la relation avec le client devenant essentiels sur
un marché où l'o�re s'est diversi�ée et où les produits se sont
complexi�és. Or la production à coût �xe ne concerne que les
biens : dans les services, et une fois payé le dimensionnement
initial du réseau, on retrouve un coût marginal signi�catif.
Ainsi l'adéquation �ne aux besoins du client, l'utilisation de
la segmentation à des �ns de personnalisation (au moins sta-
tistique) des produits génèrent de l'emploi.

Cette économie � nouvelle � (qui est en fait l'écono-
mie contemporaine) possède ainsi des traits dont certains
peuvent être jugés négatifs, et d'autres positifs : rupture de
l'équilibre de l'emploi dans la production des biens, mais
création de nouveaux types d'emploi dans les services ; vio-
lence de la concurrence, mais soin dans l'analyse des besoins
des clients, �nesse de la segmentation et émergence, dans
les entreprises, du commerce de la considération. Rien n'est
joué !

* *

Il n'est pas surprenant que la transition entre l'écono-
mie industrielle et l'économie contemporaine s'accompagne
de crises, de violences. On peut interpréter ainsi les guerres,
les tensions ethniques, ainsi que la place prise par la violence
dans le spectacle audiovisuel. On peut interpréter également
ainsi la �oraison de la prédation.

Le � laisser faire, laisser aller � du dogme néo-libéral,
appuyé sur une interprétation grossièrement partielle de la
� main invisible � d'Adam Smith, fait le jeu des prédateurs.

Parmi les néo-libéraux, il se trouve beaucoup d'extré-
mistes qui voudraient que l'État ne jouât aucun rôle dans
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l'économie. Ils oublient que la � main invisible � ne peut
contribuer au bien-être général que si elle est guidée par
des règles : la recherche de l'enrichissement personnel, lors-
qu'elle se concrétise par la corruption, les commissions et
rétrocommissions, la contrefaçon des médicaments, la préda-
tion des ressources naturelles, la mise en coupe réglée des
pays pauvres, ne fait que détruire le bien-être. Il revient à la
société elle-même, et donc à l'État qui est son bras exécutif,
de dé�nir les règles qui tiendront les prédateurs en respect.
Pour contrôler l'équité de ces règles on peut s'appuyer sur
les principes qu'a énoncés John Rawls 88.

Mais même si les règles du football sont excellentes, quand
l'arbitrage est défaillant les parties sont de mauvaise qualité.
Il ne su�t donc pas de disposer de bonnes règles : il faut
aussi qu'elles soient convenablement appliquées. La compé-
tence, l'e�cacité de l'appareil judiciaire sont donc elles aussi
des enjeux.

Ce propos contrariera ceux qui ont subi, dans le cabinet
du juge d'instruction, l'incompétence et l'étroitesse d'esprit
d'un magistrat. Mais il ne s'agit pas de donner davantage de
pouvoir à des personnes qui, plus sensibles à la forme qu'au
fond, instruisent à charge plus qu'à décharge et prennent
plaisir à tracasser quiconque est plus riche qu'elles. Pour lut-
ter contre la prédation qui est endémique dans l'économie
contemporaine, il faudra des magistrats d'un type aujour-
d'hui trop rare, travaillant avec des outils qui n'existent pas
encore en s'appuyant sur des lois qui restent à dé�nir.

88. A Theory of Justice, Harvard University Press, 1971.
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Pour une écologie de l'esprit 89

28 mai 2007 Informatisation

Que les politiques s'intéressent sérieusement à l'écolo-
gie, voilà une excellente chose ; mais il faut aussi s'intéres-
ser à l'écologie de l'esprit, laquelle s'incarne (a) quand nous
sommes en formation, dans le système éducatif ; (b) au tra-
vail, dans le système d'information de notre entreprise ; (c)
lors des loisirs, dans les médias.

Considérons l'entreprise où nous vivons et travaillons huit
heures par jour ouvré, et qui nous préoccupe encore en dehors
du temps de travail. Notre environnement y est dé�ni par le
système d'information qui structure le langage professionnel,
scelle l'organisation et balise les processus de production.

Or dans beaucoup d'entreprises le SI contraint les salariés
à respirer une atmosphère qui n'est pas bonne pour leur santé
mentale. Allons-nous continuer à laisser polluer nos cervelles
par des référentiels mal conçus, des architectures semblables
à des bidonvilles de luxe, des processus mal construits, des
interfaces opaques ?

* *

Avez-vous le sentiment de gaspiller une part signi�cative
de votre temps de travail, en raison des défauts de l'organi-
sation et du système d'information, de l'absurdité des pro-
cédures etc. ? Si c'est le cas, vous partagez le sort de 80 %
de la population active car, d'après ce que j'ai vu dans les
entreprises que j'ai fréquentées, seuls 20 % peuvent dire � la

89. volle.com/travaux/ecologie.htm
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boîte est bien organisée �, � on sait ce qu'on a à faire �, � les
dirigeants nous donnent des indications claires �, � le SI est
bien �chu � etc.

Parmi les 80 % qui travaillent dans une entreprise mal
organisée, la plupart � se débrouillent � et certains y trouvent
même un certain plaisir, outre le plaisir de râler. La casse est
donc limitée � et c'est ainsi que notre pays fonctionne � mais
la perte d'e�cacité, le gaspillage de temps et d'énergie, sont
pourtant considérables.

* *

Dans nos entreprises, toute l'organisation, toutes les pro-
cédures tournent désormais autour de l'alliage entre l'être
humain et l'automate ; tous les produits sont des assem-
blages de biens et de services ; tous les processus sont liés
à une doublure informationnelle qui les balise, les outille et
les contrôle. C'est là un fait, mais en perçoit-on les implica-
tions ?

Souvent d'ailleurs l'articulation entre l'être humain et
l'automate n'est pas saine : on automatise parfois trop, par-
fois trop peu, souvent mal. Dans la plupart des entreprises
les processeurs doivent pédaler pour compenser le couple in-
fernal que forment, en se confortant mutuellement, l'inco-
hérence des référentiels et l'illogisme de l'organisation. Or
les solutions d'architecture, fussent-elles ingénieuses et coû-
teuses, ne peuvent pas compenser de tels défauts : la règle
� garbage in, garbage out � est implacable.

Cette situation s'explique en partie par la rapidité et
la profondeur d'une évolution qui depuis les années 1960
a transformé les entreprises, leur organisation et leurs mé-
thodes : il faut du temps pour s'adapter. Mais d'autres pays
(notamment en Asie) ne manifestent pas la même inertie que
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le nôtre.

* *

J'espère que les politiques ne cherchent pas seulement à
se concilier une opinion devenue en�n sensible à l'environne-
ment, qu'ils sont sérieux et sincères quand ils disent vouloir
s'attaquer aux problèmes que rencontre l'écologie de la na-
ture.

Il faudrait qu'ils fussent tout aussi attentifs à l'écologie
de l'esprit, à l'atmosphère mentale que nous respirons. La
qualité des SI est, j'ose le dire, un enjeu aussi important que
l'emploi sinon plus : car s'il faut que chacun ait un emploi,
encore faut-il que cet emploi ne soit pas absurde, que le soin
apporté à l'organisation du travail manifeste le respect envers
la dignité du travailleur.

Dans notre système technique automatisé, l'automate sou-
lage l'e�ort mental de l'être humain. Mais tout comme la
machine, qui soulageait l'e�ort physique, pouvait meurtrir
et déformer les corps, le système d'information peut meur-
trir et déformer les cervelles. On rencontre dans les entre-
prises nombre de personnes intelligentes, mais que leur tra-
vail abrutit ; parmi les ingénieurs, la proportion de ceux qui
sont déprimés et désespérés impressionne.

Les blocages sont dans les têtes et surtout dans les têtes
des dirigeants que le système éducatif a formées et sélec-
tionnées. L'écologie de l'esprit doit donc s'intéresser aussi
au système éducatif. Dispense-t-il une formation scienti�que
authentique ? Enseigne-t-il de bonnes méthodes de travail ?
Forme-t-il à se poser les questions judicieuses ? N'est-il pas
plutôt, comme le disait Pierre-Gilles de Gennes, � dogma-
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tique et dominé par la théorie 90 �, ne tourne-t-il pas le dos
à la ré�exion et à la création ?

Les médias, en�n, et notamment cette télévision que les
Français regardent trois heures et demie par jour en moyenne,
cherchent-ils à nous divertir pour vendre aux annonceurs du
� temps de cerveau humain disponible �, comme l'a dit Pa-
trick Le Lay, PDG de TF1 91, ou se soucient-ils de procurer
à nos cerveaux une nourriture saine et de bon aloi ?

90. Jean-François Augereau et Pierre Le Hir, � Un libre penseur au
service de multiples causes �, Le Monde, 23 mai 2007 p. 23.
91. � Dans une perspective �business�, soyons réalistes : à la base,

le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son
produit. Or pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut que le
cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour voca-
tion de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre
pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-
Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. � (Les dirigeants
face au changement, Éditions du Huitième Jour, 2004, p. 92 et 93).
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André Schi�rin,Allers-retours, Liana
Levi 2007 92

28 mai 2007 Lectures

Lisant les lettres adressées à André Gide par son père,
André Schi�rin a compris combien celui-ci avait sou�ert de
son exil aux États-Unis, de sa nostalgie de la France, de
la précarité de sa situation économique et de sa santé. Ses
parents lui avaient caché les di�cultés qu'ils rencontraient,
et il avait été un adolescent américain insouciant.

Il s'interroge : n'est-il pas passé à côté de beaucoup d'autres
réalités, n'a-t-il pas cultivé de nombreuses illusions ? Pour
tirer cela au clair, il passe sa vie en revue. Il en résulte un
témoignage �nement pensé, rédigé avec simplicité et qui ap-
portera beaucoup au lecteur attentif.

Schi�rin est un social-démocrate américain, espèce rare.
Il a vu les dégâts causés par le maccarthysme et, plus récem-
ment, par George W. Bush ; il a vu aussi les hésitations et
perplexités de la pensée � de gauche �.

Ayant étudié à Yale et Cambridge (Angleterre), il a pu
comparer l'usine à étudiants américaine et la formation d'une
élite intellectuelle en Grande-Bretagne. Amoureux de Paris,
où il réside la moitié de l'année, il sait apprécier le charme
qu'a en France la vie quotidienne.

* *

Éditeur aux États-Unis, Schi�rin a subi l'absorption de sa
maison d'édition par un grand groupe �nancier (voir L'édi-

92. volle.com/lectures/schi�rin2.htm
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tion sans éditeur). Il décrit le schéma implacable auquel obéit
ce type de prédation (p. 236).

Supposons que vous déteniez un important capital �nan-
cier à faire fructi�er. Les maisons d'édition sont parfois mises
en vente, par exemple lorsque le fondateur prend sa retraite.
Achetez-en une, vous ne le regretterez pas : c'est juteux.

Avant que vous ne l'achetiez, elle dégage une petite marge
de 3 à 4 %. Son équipe éditoriale sait sélectionner de bons
textes, mais comme le succès d'un livre est chose imprévi-
sible et capricieuse seuls quelques titres connaîtront de fortes
ventes : elles équilibreront la perte sur les autres titres.

Cependant cette maison d'édition détient un portefeuille
de titres déjà publiés dont certains, ayant eu du succès, pour-
ront permettre des rééditions rentables. En outre son nom est
connu et son rayonnement attire des lecteurs et des auteurs
�dèles : parmi ces derniers, certains ont la notoriété qui est
un gage de succès.

Vous l'achetez donc, puis sous prétexte de rationalisation
vous exigez que la marge atteigne 15 à 20 %. Cela contraint
la direction à rogner sur les coûts, et donc �nalement à sup-
primer l'équipe éditoriale, car elle coûte cher. Cela diminue
les dépenses alors que la vente continue sur sa lancée : d'où
une réjouissante et immédiate montée du pro�t.

L'entreprise n'est plus à la recherche de bons textes, mais
de � gros coups � s'appuyant sur des textes éventuellement
idiots du type Da Vinci Code. S'écartant de l'exigence de
qualité qui l'avait guidée auparavant, elle perdra progres-
sivement la con�ance de ses lecteurs et de ses auteurs et,
�nalement, elle disparaîtra.

Mais cela prend du temps, alors qu'importe ! Avant de
mourir elle aura dégagé assez de pro�t pour rémunérer les
fonds qui ont été avancés pour l'acheter. Vous serez libre,
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ayant récupéré largement votre mise, de diriger votre regard
vers une autre maison d'édition ; vous pourrez la détruire
elle aussi, après en avoir extrait tout le pro�t possible.

Petit modèle

Supposez que le chi�re d'a�aires soit une fonction re-
tardée du coût de l'équipe éditoriale (qui, en fait, constitue
un investissement puisqu'il permet d'accumuler un stock).
Alors en diminuant ou supprimant ce coût on peut augmen-
ter immédiatement le pro�t, la conséquence étant que l'on
compromet le chi�re d'a�aires futur.

Nous allons schématiser cela dans un modèle très simple,
sans nous encombrer du calcul actualisé. Supposons que le
chi�re d'a�aires annuel d'un éditeur soit :

Yt = 0, 21Σi∈[t−5,t−1]Ci,

où Ci est le coût de fonctionnement de l'année i, entière-
ment consacré à l'équipe éditoriale, constant et égal à 1.

Si l'éditeur est créé l'année 0 il dégagera son premier
pro�t l'année 5. Il aura dû avancer la perte cumulée des
quatre premières années, soit 2,9. Puis le pro�t annuel de-
vient constant et égal à 5 % du coût de fonctionnement.
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Supposons qu'un �nancier achète cet éditeur l'année 11.
Il supprime l'équipe éditoriale, ce qui annule le coût de fonc-
tionnement. Le pro�t devient alors égal à 1,05. Il décroît les
années suivantes, car la ressource éditoriale n'est pas renou-
velée, et s'annule l'année 16. Le �nancier aura encaissé 3,15
de pro�t cumulé avant que l'éditeur ne meure.
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La qualité de service chez DHL 93

6 juin 2007 Société

DHL assure un service privé de courrier express et de mes-
sagerie. C'est privé, donc c'est rapide, c'est moderne, c'est
évidemment beaucoup mieux que la Poste qui est, elle, c'est
bien connu, publique, donc lente et ringarde.

Eh bien non ! Si vous habitez comme moi un hameau,
le �dèle facteur qui dépose chaque jour ouvré courrier, plis
recommandés et colis est beaucoup plus rapide, beaucoup plus
�able que DHL, FedEx et tous ces transporteurs privés tel-
lement à la mode.

Certains diront qu'habiter un hameau, c'est ringard, et
que si je veux béné�cier des apports de la modernité et de la
privatisation je n'ai qu'à vivre en ville comme tout le monde.

Mais les habitants des hameaux sont des citoyens, des
contribuables, des clients a priori aussi estimables que d'aut-
res. Et par ailleurs beaucoup de gens modernes, post-moder-
nes et même ultra-modernes (c'est-à-dire conformes à la mo-
dernité d'après-demain) habitent les hameaux.

Outre les plaisirs que donnent la nature et la culture (les
habitants des hameaux sont cultivés, même si ce n'est pas de
la même � culture � que celle qu'étale un BHL), on y travaille
grâce à l'ADSL et au TGV aussi bien et même beaucoup
mieux qu'à Paris.

Mais venons-en à DHL : ma petite expérience mérite un
rapport détaillé.

* *

93. volle.com/opinion/dhl.htm
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Le 26 mai, rentrant de quelque chasse aux champignons
(cela délasse des travaux informatiques) je trouve sur ma
boîte vocale un message d'un Monsieur de DHL. Il a, dit-
il, un courrier à me remettre mais ignore où se trouve mon
hameau.

Je me dis qu'il pourrait consulter Google Maps où l'on
trouve non seulement mon hameau (15 habitants), mais aussi
les itinéraires pour s'y rendre ; je me dis qu'à défaut DHL
pourrait donner aux transporteurs, avec le courrier, une carte
qui les aiderait à trouver leur chemin. Mais je garde ces ré-
�exions pour moi. J'appelle le numéro indiqué et déverse
dans une boîte vocale l'itinéraire demandé. Et j'attends.

Le 30 mai, appel angoissé du transporteur. � Je suis à
Saint-Ambroix, me dit-il, comment dois-je faire pour venir
chez vous ? � - j'indique de nouveau l'itinéraire et dis de
rappeler s'il a des soucis. Et j'attends.

Le 1er juin, j'ouvre le site de DHL. Dans la rubrique
� contacts � se trouve un formulaire pour les messages. J'en-
voie un message pour dire qu'un courrier qui m'est destiné
est en retard. Je reçois immédiatement la réponse automa-
tique suivante :

Madame, Monsieur,
Votre question posée sur le site DHL a bien été prise en

compte par nos services. Elle sera traitée dans un délai maxi-
mum de 2 jours ouvrés.

Meilleures salutations.
Le Service Clientèle de DHL FRANCE.
Et j'attends.
Le 4 juin, à midi, nouvel appel du transporteur : � Je

suis à Langogne, on m'a transmis votre colis depuis Nîmes, je
n'aurai pas le temps de passer dans votre hameau. Pouvons-
nous nous donner rendez-vous à Génolhac à 18 heures ? �.
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Génolhac est à 6 km de chez moi. Que ne ferait-on pas
pour recevoir son courrier ! Je garde de nouveau mes ré-
�exions pour moi et lui donne rendez-vous en face de la gare.
Quand j'arrive, il attendait !

* *

J'ai reçu mon colis dix jours après le premier message
téléphonique. La date d'envoi n'est pas mentionnée sur le
colis et je n'ai pas vu d'espace pour les remarques sur le
papier que j'ai signé (mais je n'ai peut-être pas tout vu, le
transporteur était pressé).

Ce n'est pas �ni : j'ai reçu un nouveau message le 5 juin :
Madame, Monsieur,
Votre courrier électronique nous est bien parvenu.
Toutefois, nous vous informons que notre Service Clien-

tèle rencontre une surcharge ponctuelle d'activité.
Nous regrettons cette situation temporaire et mettons tout

en oeuvre pour répondre à votre attente dans les plus brefs
délais.

Meilleures salutations.
Le Service Clientèle DHL EXPRESS FRANCE
Puis aujourd'hui, 6 juin, encore un message :
Monsieur VOLLE,
Votre courrier électronique a retenu toute notre attention.
Nous vous invitons à nous communiquer, par retour de

mail, le numéro de votre envoi, composé de 10 chi�res.
Meilleures salutations.
DHL EXPRESS France.
Comment aurais-je pu leur donner le numéro du colis, ne

l'ayant pas reçu ? Ils ont dû lire mon message un peu trop
vite, et croire que j'étais l'expéditeur !
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Dans ma réponse, j'indique l'URL de la présente page.
J'espère que DHL pourra en tirer un enseignement et que
son service s'améliorera.

* *

Lorsque notre aimable facteur dit que la Poste risque
d'être bientôt remplacée par des entreprises privées, j'anti-
cipe le pire. Certains disent que le service public, c'est rin-
gard. Ne serait-il pas plutôt ultra-moderne ?
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L'ultra-modernité 94

9 juin 2007 Économie Société

Quel adjectif utiliser pour désigner l'économie et la so-
ciété d'après-demain, celles qui résulteront d'une adaptation
mûrie aux possibilités qu'o�rent l'automatisation de la pro-
duction des biens et l'ubiquité logique ?

Le mot � moderne � désigne aujourd'hui l'économie in-
dustrialisée, mécanisée, qui s'est mise en place à partir de la
�n du xviii

e siècle et qui a, après bien des drames, trouvé
son régime d'équilibre au xx

e siècle.
Le mot � post-moderne � désigne le désenchantement

qui a, à partir des années 1960, a fait suite aux triomphes
de l'industrie : lassitude devant la consommation de masse,
nouvelles formes de la création artistique etc.

Mais quel mot utiliser pour désigner ce qui se trouvera
au-delà de la modernité et de la post-modernité, qui les ou-
trepassera ? Je propose � ultra-modernité 95 � en prenant
le pré�xe � ultra � dans ses deux signi�cations : ce qui est
outre, au-delà, donc di�érent de la modernité ; et ce qui est
superlativement moderne, qui pousse la modernité jusqu'au
bout de son exigence � mais qui, étant � outre �, répudie
certains traits que l'on croyait propres à la modernité et in-
séparables d'elle.

* *

94. volle.com/opinion/ultramoderne.htm
95. Dans Sociologie des religions, PUF, 1998, le sociologue protestant

Jean-Paul Willaime a proposé le concept d'� ultramodernité � pour
éclairer les transformations de la religion à l'époque contemporaine.
Nous retenons ici une acception di�érente de ce terme.

182

http://volle.com/travaux/espacelogique.htm
http://volle.com/opinion/postmoderne.htm


L'ultra-modernité est déjà présente parmi nous mais sous
forme d'un germe, de manifestations épisodiques, et sans que
sa logique ne se soit clairement dégagée.

Nous sommes ultra-modernes lorsque nous nous soucions
de notre e�et sur l'environnement, trions nos déchets, écono-
misons l'eau et le carburant, améliorons l'isolation thermique
de nos logements etc.

Nous sommes ultra-modernes lorsque nous cultivons la
sobriété dans notre consommation, lorsqu'en faisant nos courses
nous recherchons le meilleur rapport qualité / prix.

Nous sommes ultra-modernes lorsque, dans l'entreprise,
nous entretenons des rapports respectueux avec nos collègues
de travail ; notre entreprise est ultra-moderne si elle pra-
tique, envers ses salariés, clients, fournisseurs et partenaires,
le commerce de la considération.

Les économistes, les politiques, seraient ultra-modernes
s'ils dé�nissaient la croissance non plus en termes de quan-
tité, mais de qualité (voir Vers la croissance qualitative).

L'enseignement est ultra-moderne lorsqu'il indique aux
élèves, par l'exemple historique, les voies de la démarche
scienti�que et les invite à la mettre en pratique.

La langue, l'architecture, la culture sont ultra-modernes
lorsqu'elles puisent, dans l'héritage légué par les générations
antérieures, le nécessaire pour agir dans un monde toujours
renouvelé.

Cela suppose la reconquête du langage qu'avait déjà évo-
quée Georges Bernanos 96 : � Quiconque tenait une plume à
ce moment-là s'est trouvé dans l'obligation de reconquérir sa
propre langue, de la rejeter à la forge. Les mots les plus sûrs
étaient pipés. Les plus grands étaient vides, claquaient dans

96. Conversation avec Frédéric Lefèvre.
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la main �. En France des gens du peuple, instinctifs et �ns,
sont plus cultivés que les cuistres qui monopolisent la parole
légitime.

La sagesse en�n, telle que l'ont dé�nie les penseurs chi-
nois, est ultra-moderne : elle élucide les valeurs qu'elle entend
promouvoir, elle dépasse les limites de l'individu pour culti-
ver la plénitude de l'humain 97.

* *

Si, aujourd'hui, certaines de nos conduites anticipent l'ul-
tra-modernité, d'autres lui tournent le dos : l'ultra-modernité
est un possible, l'ultra-barbarie en est un autre. Le sage,
disent les Chinois, sait voir les germes du futur : son action
consiste à les sélectionner avant que leurs conséquences ne se
soient déployées (voir Au carrefour).

La modernité a, dans les pays riches, supprimé la pé-
nurie. Les générations qui ont inauguré l'abondance se sont
bien naturellement gavées, et il en reste des traces dans nos
comportements : nous sommes des enfants gâtés, gaspilleurs
et mécontents. Contrairement à nos attentes le bien-être ne
nous a pas apporté le bonheur, mais nous ne savons pas le
chercher ailleurs.

Le nationalisme, le mépris de l'autre sont des germes
d'ultra-barbarie : l'individu, la nation ne pouvant mûrir qu'en
relation avec l'autre, le mépris est une pulsion suicidaire dé-
guisée en énergie, le nationalisme une trahison déguisée en

97. Willaime voit dans l'ultra-modernité, telle qu'il la dé�nit, � une
réinvention du religieux qui s'atteste à travers des groupes et réseaux
convictionnels de militants, en tension avec la société, à partir d'une
sous-culture structurante �. Cet éclatement sectaire, dont témoignent
divers extrémismes contemporains, nous semble être plutôt un trait de
la post-modernité.
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�délité.

* *

L'ultra-modernité est essentiellement créative et donc exi-
geante. Elle n'a rien à voir avec ce que l'on quali�e aujour-
d'hui de � moderne � : les impulsions de la mode, le cha-
toiement des médias, la muséi�cation de la culture et des
villes, la vanité à laquelle sacri�ent les vies qui se dédient au
pouvoir ou à la richesse.

Elle s'intéresse, par contre, à des choses que nos modernes
estiment � ringardes � parce qu'elles sont simples et intimes.
Voici une phrase ultra-moderne que l'on doit à Coco Chanel :
� Après avoir tout essayé, c'est dans une tasse de bon café,
ou quand je me couche dans un lit aux draps bien repassés,
que je trouve mes plus grands plaisirs �.
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Prospective des usages professionnels 98

22 juin 2007 Économie

Je publie ci-dessous ma contribution à l'ouvrage collec-
tif S'approprier les territoires augmentés qui publiera une
synthèse des travaux du groupe de prospective � Territoires
et cyberterritoire en 2030 � de la DIACT animé par Pierre
Musso. Elle résume L'usage des TIC dans les entreprises et
Explorer l'espace logique et comporte une contribution de
Michel Frybourg.

* *

Le système d'information est devenu, pour les entreprises,
tout à la fois le dictionnaire encyclopédique qui enregistre
leur langage et leurs procédures et l'instrument qui balise,
outille et aide à contrôler les processus de production. On
le dit stratégique, c'est-à-dire digne de focaliser l'attention
du stratège, mais on peut aller plus loin en a�rmant que
l'informatisation est actuellement pour l'économie, et même
pour la société, le phénomène le plus important.

Système d'information : � Ensemble des éléments par-
ticipant à la gestion, au stockage, au traitement, au trans-
port et à la di�usion de l'information au sein d'une organisa-
tion � (Wikipédia). Il comprend donc des éléments matériels
(mémoires, processeurs, réseaux), logiciels (système d'exploi-
tation, programmes), sémantiques (référentiel) et pratiques
(insertion dans les métiers de l'organisation).

Est-il bien compris ? Non ; les entreprises avancent à re-
culons, comme poussées par une main que l'innovation pres-

98. volle.com/rapports/diact2.htm
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serait fermement contre leur poitrine et en trébuchant sur le
moindre obstacle. L'informatisation a rencontré, dans cha-
cune de ses étapes, des résistances qui ont retardé de plu-
sieurs années la mise en ÷uvre d'outils aujourd'hui banals
comme les réseaux, les micro-ordinateurs, la messagerie, la
documentation électronique, la rédaction coopérative ; équi-
per les processus de work�ows ne va pas encore de soi et,
comme les référentiels sont de mauvaise qualité, les pro-
grammes et les matériels doivent souvent répondre à des exi-
gences démesurées.

Référentiel : � Ensemble de bases de données contenant
les références d'un système d'information � (Wikipédia). Le
référentiel contient la dé�nition des � êtres � avec lesquels
l'entreprise est en relation (clients, fournisseurs, partenaires,
produits, équipements, salariés etc.), de leur identi�ant et
des attributs qu'il est pertinent d'observer sur eux.

L'entreprise possède cependant, par rapport à d'autres
institutions comme l'Éducation nationale, un avantage déci-
sif : étant mortelle, le jeu démographique des décès et nais-
sances la renouvelle continuellement. Il en résulte que les
blocages �nissent par céder, les tâtonnements par converger
vers des solutions raisonnables. Cela explique la contradic-
tion paradoxale entre l'universalité du blocage à court terme
et la rapidité de l'évolution à moyen terme : les entreprises
ou les personnes qui bloquent ne changent pas, mais elles
sont remplacées.

* *

Pour comprendre où l'on va, il est utile de savoir d'où l'on
vient. Nos entreprises, et de façon générale nos institutions,
se sont bâties aux xix

e et xxe siècles sur la synergie entre
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la mécanique et la chimie, sur l'alliage entre la machine et
l'organisation du travail humain 99.

Or vers 1975 le choc pétrolier a catalysé la transition,
auparavant latente, vers un autre système technique, bâti
celui-ci sur la synergie entre la microélectronique et le logi-
ciel. Le travail humain s'est alors allié non plus à la machine,
qui soulage l'e�ort physique réclamé par la production, mais
à l'automate qui soulage l'e�ort mental.

La statistique en porte la trace évidente : en 1975 la part
de l'industrie et du BTP dans la population active a atteint
son maximum à 39 % ; puis elle a décliné rapidement et
aujourd'hui le secteur tertiaire emploie plus des trois quarts
de la population active 100 : l'automatisation a supprimé des
emplois dans l'industrie et laminé la classe ouvrière.

Les réseaux ont par ailleurs conféré l'ubiquité à l'auto-
mate : celui qui travaille devant son écran-clavier, tout comme
celui qui � surfe � sur le Web, mobilise les ressources de
contenu, d'algorithmique et de puissance de serveurs dont la
localisation lui importe peu. L'informatique fait ainsi accéder
à un espace sémantique, un espace logique, dont la topogra-
phie est spéci�que : on peut, entre l'utilisateur et la ressource,
entre le lecteur et le texte, dé�nir une distance inversement
proportionnée à l'intérêt de ce texte pour ce lecteur ; on peut
aussi dé�nir une distance entre textes selon la similitude de
leurs lectorats, et une distance entre lecteurs selon la simi-
litude de leurs lectures. Les moteurs de recherche � intelli-
gents �, les outils de dissémination sélective exploitent cette
topographie.

99. Bertrand Gille, Histoire des Techniques, Gallimard coll. La
Pléiade, 1978.
100. Source : INSEE.
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Structure de l'emploi et territoire : les usines de-
venant des automates, la structure de l'emploi tend dans
l'économie contemporaine vers une forme spéci�que :

- la direction générale des entreprises (stratégie, gestion
des ressources humaines, �nance) est située dans le centre
ville d'une grande agglomération ;

- la conception des produits, où se dépense l'essentiel du
coût de production, se réalise dans des bassins de compé-
tence (Silicon Valley, banlieue sud de Paris, Sophia Antipo-
lis, Grenoble etc.) où les concepteurs trouvent un contexte
intellectuel et universitaire favorable ;

- la production physique, nécessitant peu d'emplois, se
localise n'importe où dans le monde au gré des contraintes
juridiques, �nancières et douanières ;

- le service de proximité, nécessitant de nombreux emplois
au contact de la clientèle, est réparti sur tout le territoire
selon une densité semblable à celle de la population visée.

L'espace logique est en rapport dialectique avec l'espace
géographique. On a peut-être, dans les années 1990, trop
attendu d'une croissance rapide des téléactivités, du télétra-
vail etc. Cet espoir a été déçu mais le potentiel subsiste : une
part croissante du travail est réalisée dans l'espace logique,
qui est indi�érent à la géographie : le développement infor-
matique, la comptabilité, l'expertise juridique, l'analyse des
images médicales etc. peuvent y être produits e�cacement.

Les produits sont par ailleurs devenus des assemblages de
biens et de services élaborés par des partenariats : l'automo-
bile, fabriquée par des entreprises qui travaillent en réseau,
s'entoure de services �nanciers, d'assurances, d'entretien pé-
riodique, de garanties pièces et main d'÷uvre, d'alertes en cas
de malfaçon. Le système d'information permet de contrôler,
dans un partenariat, le partage des dépenses, des recettes et
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des responsabilités ; il permet aussi de gérer le bouquet de
biens et de services que constitue désormais le produit.

La conception de ces produits complexes, l'organisation
des partenariats, demandent qu'un travail important soit
réalisé avant que ne débute la production proprement dite.
Pour certains produits, comme les logiciels et les circuits in-
tégrés, la production physique n'est que la reproduction, à
coût faible ou négligeable, d'un prototype dont la concep-
tion a par contre été très coûteuse. La fonction de coût est
alors à rendement d'échelle fortement croissant : il en résulte
un monopole naturel si le produit n'est pas di�érentiable en
variétés, un équilibre de concurrence monopolistique dans le
cas contraire.

Fonction de coût : fonction (au sens mathématique du
terme) c(Y ) qui relie le coût de production au volume pro-
duit Y . Le rendement d'échelle est croissant si le coût moyen
d'une unité produite c(Y )/Y décroît lorsque la production
augmente. Le coût marginal est le coût de la dernière unité
produite, ou encore la dérivée dc(Y )/dY de la fonction de
coût.

L'évolution de la fonction de coût et, par conséquent, de
la forme que prend la concurrence se transmet en cascade
des technologies fondamentales vers les produits qui les in-
corporent : le coût marginal d'un avion, d'une automobile
etc. est faible en regard de leur coût de conception. Le ré-
gime de la concurrence monopolistique, qui ne prévalait au-
paravant que pour quelques produits comme les livres ou les
disques, se répand alors dans l'ensemble de l'économie et cela
déconcerte des institutions qui s'étaient bâties autour de la
confrontation entre monopole et concurrence.

Concurrence monopolistique : organisation du mar-
ché d'un produit caractérisée par (1) l'existence de plusieurs

190

http://volle.com/ouvrages/e-conomie/mono.htm


variétés répondant à la diversité des préférences des consom-
mateurs, (2) la concurrence entre plusieurs entreprises o�rant
chacune une ou quelques variétés, (3) l'absence de barrière à
l'entrée. Chaque entreprise est en situation de monopole en-
vers les consommateurs qui préfèrent une des variétés qu'elle
o�re, et de concurrence par les prix envers ceux qui sont
indi�érents entre ses variétés et celles qu'o�re une autre en-
treprise.

Bien plus : alors que la valeur avait été jusqu'alors éta-
lonnée sur le volume de la production, la faiblesse du coût
marginal relativement au coût de conception invite à la mesu-
rer selon la qualité, la diversi�cation qualitative des produits.
Les dé�nitions canoniques de l'utilité et de la croissance, que
les économistes et les politiques ont héritées de la période de
reconstruction d'après-guerre, doivent donc être révisées.

* *

Pour bâtir la prospective des usages professionnels, point
n'est besoin de recourir à la science-�ction : il su�t de dé-
ployer des exigences qui se manifestent dès aujourd'hui, mais
dont on n'a pas nécessairement une claire conscience ; puis
d'extrapoler, très raisonnablement, les tendances en cours :
la miniaturisation du matériel et la montée des performances
qui résultent de la � loi de Moore �, la hausse du rapport qua-
lité/prix, la pénétration du logiciel libre, le rôle pris par le
Web dans l'architecture des systèmes d'information etc.

L'organisation de l'entreprise articule le travail humain
et l'automate informatique : l'alliage ainsi formé ne peut dé-
gager de synergie que si chacun des membres du couple fait
ce qu'il sait faire mieux que l'autre et si l'interface qui les re-
lie est convenablement conçue. L'automate classe, retrouve
et calcule mieux que ne le fait l'être humain ; celui-ci inter-
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prète, raisonne, explique, synthétise et décide mieux que ne
le fait l'automate. L'expérience montre qu'il convient parfois
de sous-automatiser : une automatisation complète désamor-
cerait la vigilance de l'être humain 101.

Une part importante du temps de travail de la popula-
tion active, de l'ordre de 35 à 40 %, se déroule déjà devant
l'écran-clavier qui donne accès au système d'information et
donc dans l'espace sémantique que dé�nit celui-ci. On pré-
voit que cette part dépassera 50 % dès les années 2010. Peu
d'entreprises ont déjà perçu l'importance stratégique de la
qualité du poste de travail, mais elles vont toutes devoir la
constater.

Le poste de travail va d'ailleurs changer de nature tout
comme l'a fait le téléphone : alors qu'il équipe le bureau (et
parfois le domicile), l'ordinateur est en train de devenir mo-
bile et donc d'équiper le corps lui-même. Dès lors l'ubiquité
de l'informatique, jusqu'alors conditionnée par la proximité
avec un terminal, devient absolue ; la doublure information-
nelle de l'action, auparavant limitée à la sphère profession-
nelle, s'étend potentiellement à tous les domaines de la vie.

* *

Constat et recommandations

� L'informatisation en � temps réel � a permis de

passer de la plani�cation des investissements à celle

du �ux opérationnel des services et usages, ce qui

101. C'est le cas pour le contrôle des centrales nucléaires, le pilotage
des avions, la relation avec la clientèle dans les centres d'appel etc. :
voir Éloge du semi-désordre.
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a accru la capacité de réaction aux événements im-

prévus. Elle facilite par ailleurs le fonctionnement de

processus transverses à plusieurs entreprises (parte-

nariats, � travail collaboratif �).

� Alors que les infrastructures physiques (serveurs,

réseaux) sont nécessairement situées dans l'espace

géographique, la baisse des coûts du transport, des

barrières tarifaires et culturelles, a permis de décou-

pler les plates-formes de services des territoires qu'elles

desservent. Les frontières des nations ne coïncident

plus avec les frontières entre opérateurs.

� Le programme d'un automate ne peut pas antici-

per toutes les situations qui sont possibles dans la na-

ture. L'automatisation doit donc comporter des pro-

cédures de fonctionnement en régime dégradé, voire

de reprise en main par l'opérateur humain en cas de

panne ou d'incident imprévu.

� Dans les entreprises, la coopération entre des spé-

cialités diverses suppose une écoute mutuelle aux an-

tipodes du corporatisme défensif que l'on rencontre

encore souvent. La gestion des ressources humaines

des services de conception, ainsi que des services de

proximité auxquels l'entreprise délègue des respon-

sabilités étendues, doit manifester une considération

attentive envers les personnes. �

Michel Frybourg

Ces possibilités s'accompagnent de certains dangers. L'im-
portance des coûts de conception accroît le risque de l'in-
vestissement, la concurrence monopolistique est potentielle-
ment violente, l'informatisation procure des outils e�caces
au blanchiment des gains illicites : il ne faut pas s'étonner si,
depuis 1975, la corruption et la prédation se sont épanouies
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et si la guerre elle-même a pris une forme nouvelle, celle de
la � guerre au sein de la population 102 �.

Les entreprises ne sauront pas toutes s'adapter à la pro-
duction d'alliages de biens et de services ni au travail en
partenariat, et celles qui béné�cient d'une position favorable
ne mourront pas toutes immédiatement même si elles sont
ine�caces : l'absurdité a donc de l'avenir. Les entreprises qui
exploitent des plates-formes techniques soumises à l'écono-
mie du dimensionnement (transport, réseaux, serveurs), en
particulier, devront pratiquer une diversi�cation intensive de
leurs services plutôt que d'étendre la surface couverte par le
c÷ur de métier qu'elles chérissent : elles n'y parviendront pas
toutes.

La vie dans l'espace sémantique, l'ubiquité de l'informa-
tique n'apportent pas ipso facto la culture : elles o�rent un
terrain propice au déploiement de nouvelles perversités. En
témoignent aujourd'hui à petite échelle l'usage désinvolte du
téléphone mobile dans les lieux publics, à plus grande échelle
l'épidémie de virus et de spams sur l'Internet.

Alors que la machine (automobile, machine à laver, ma-
chine outil etc.) outillait notre corps, l'automate doué d'ubi-
quité outille notre cerveau, notre esprit. Il fait ainsi plus
et autre chose que de prolonger le machinisme : il touche
à l'organe où se forment nos pensées et où nos valeurs se
concrétisent sous la forme de projets d'action. Tout comme
le �t autrefois le livre, il élargit notre vue sur le monde et
les autres en même temps qu'il aiguise les séductions et illu-
sions de l'imaginaire, du � virtuel �. Cela transforme notre
conception du bien-être et donc la �nalité que nous �xons à
l'économie.

102. Rupert Smith, L'utilité de la force, Economica 2007.
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Cette évolution place notre génération au carrefour de
deux orientations que l'on peut désigner par les mots � civi-
lisation � et � barbarie �. La deuxième est la plus facile, le
spectacle médiatique nous invite d'ailleurs quotidiennement
à nous y engager. Pour emprunter la première il faudra faire
l'e�ort de s'approprier les TIC, d'expérimenter et évaluer
leurs apports, de les entourer de garde-fous. Comme les en-
treprises sont, de tous les acteurs de la société, ceux chez qui
l'expérimentation est la plus avancée, il importe d'observer
ce qui s'y passe pour en tirer les leçons et anticiper les pos-
sibilités, les di�cultés et les pièges que vont rencontrer les
autres acteurs.

L'analyse, l'expérimentation, sont des démarches exigean-
tes. Elles ne sauraient se satisfaire ni des imprécations de
ceux qui éprouvent une � grande peur � devant les TIC,
ni de l'optimisme béat de ceux qui croient qu'elles peuvent
résoudre tous les problèmes. Elles doivent par ailleurs sur-
monter les ambiguïtés que provoque le jargon des spécia-
listes, comme l'imprécision du discours médiatique : pour ne
prendre qu'un exemple l'informatisation ne saurait se réduire
au � numérique �, terme qui, évoquant ce qui se passe dans
les couches basses de l'ordinateur, invite à se détourner des
usages de l'informatique ; de même, l'équipement du terri-
toire ne saurait se réduire aux réseaux, fussent-ils à haut
débit, en se détournant de l'usage qui sera fait des TIC au-
dessus des réseaux.
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Lettre de Russie no 2 103

7 juillet 2007 Géopolitique

Ma correspondance avec Nicolas Komine se poursuit et
ses lettres sont toujours aussi intéressantes. J'en publie ici la
suite en intercalant la réponse que je lui ai faite.

Ceux que la Russie intéresse liront avec pro�t l'essai de
Perry Anderson, � Russia's managed democracy �, London
Review of Books, janvier 2007. Il con�rme l'analyse de Nico-
las Komine.

Je suis, à tort peut-être, moins pessimiste qu'ils ne le sont
tous deux.

* *

Nicolas Komine à Michel Volle, 20 juin 2007

La récente rencontre du G8 m'a fait une impression bi-
zarre. On peut respirer, la faillite a été évitée. Mais comme
elle est surréaliste, cette image de sept leaders et d'un hui-
tième, costaud de petite taille représentant un pays hors pair
qui, après avoir fait quelques pas sur la voie de la civilisation
et avoir été admis avec précipitation dans le club des grands
de ce monde, s'est échoué dans son passé !

Certes, aucune puissance n'est irréprochable. Chacune a
ses propres problèmes intérieurs, chacune a commis des bê-
tises à l'extérieur, chacune a des squelettes dans son placard.
Certes, une fois la Russie admise dans le club il serait di�-
cile de l'en écarter. Certes, les grands ont à coup sûr dit leurs
préoccupations à M. Poutine... mais à huis clos, ce qui per-

103. volle.com/opinion/komine2.htm
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met aux médias russes contrôlés de présenter le G8 comme
un succès pour un pays � �er de son président �.

Quel pays ? Quel président ? Il est le chef d'un État dirigé
par une poignée de gens (comme du temps de l'URSS) qui
s'est formée sur la base d'amitiés personnelles liées à l'école
secondaire, à l'Université, à l'école du KGB, par le voisinage
des appartements urbains ou des résidences secondaires à
la campagne. Elle forme une corporation que l'on nomme
� haute administration présidentielle � et qui s'est a�ran-
chie de tout contrôle public ou institutionnel. Elle contrôle
les pouvoirs exécutif (surtout les forces armées et les ser-
vices secrets), législatif, juridique, régional, les plus impor-
tants médias (elle tente même de contrôler les institutions
confessionnelles et l'Internet), elle a transformé les élections
générales en simulacre, elle détient les grands leviers écono-
miques. Sa composition ne surprend pas : du sommet aux
cadres supérieurs elle comprend 70 à 80 % de ressortissants
des � structures de forces �, des services spéciaux en premier
lieu.

J'ai évoqué l'économie : les membres de la dite corpo-
ration se sont emparés, comme des bandits sur la grande
route, d'énormes capitaux et infrastructures privatisés (af-
faire Ioukos) ; ils sont presque tous actionnaires et membres
des conseils d'administration des entreprises les plus impor-
tantes du pays.

La croissance économique (6 à 7 %) est en grande partie
un simulacre : elle est due essentiellement à la hausse des
prix des hydrocarbures. Peut-on parler de croissance alors
que le nombre de PME diminue d'année en année ? Que les
grandes branches de la production sont en stagnation (sauf
dans le complexe militaire : les quatre premiers articles de
dépenses budgétaires sont l'armée, le FSB (ancien KGB),
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l'appareil d'État et les investissements d'État qui sont loin
d'être transparents) ?

On peut comparer la Russie à la Chine : celle-ci connaît
une croissance économique spectaculaire et véritable et pour-
tant elle reste en dehors du club des grands. Certes, malgré la
dégradation déplorable de la situation des droits de l'homme
et des libertés publiques en Russie depuis 2000, cette situa-
tion reste bien meilleure qu'en Chine. De cette constatation
se dégage une certaine logique du comportement des grands.
Mais comparaison n'est pas raison.

* *

L'organisation internationale Freedom House, qui e�ec-
tue un classement annuel des pays du monde d'après les cri-
tères civiques, constate que :

a) selon l'index des libertés politiques la Russie occupe la
167ème place parmi les 194 pays examinés (nos � voisins �
sont ici le Ruanda, le Vietnam et l'Iran) ;

b) selon l'index de la liberté de presse, la 150ème place
parmi 181 pays ;

c) selon le niveau de l'ordre public (sécurité des citoyens),
la 181ème place parmi 192 pays (à côté du Nigeria et du
Burundi...).

Voilà un pays digne d'être représenté au G8 !
Au bilan du dernier sommet �gure aussi un triste consen-

sus : � Vous, les grands, faites ce que vous voulez au Kosovo,
en Irak et en Iran, en Corée du Nord, vous installez vos fusées
où vous voulez (je serai de temps en temps obligé de protes-
ter vigoureusement, pour apaiser ma population, contre ces
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� menées impérialistes �), et en contrepartie moi et mes amis
faisons ce que nous voulons en Russie 104. �

Il en a toujours été ainsi. L'égoïsme national, la non vo-
lonté de faire quoi que ce soit pour la liberté et la démocratie
ailleurs a�n de ne pas mettre en danger le déroulement plus
ou moins calme de la vie dans son propre pays. On sait à quoi
cette logique conduit mais les leçons du passé s'oublient vite
et trop facilement.

Le comportement du novice, c'est-à-dire de M. Sarkozy, a
été le plus typique de ce point de vue. Je passe sur son opti-
misme excessif, ses mouvements du corps juvéniles et agités,
cette façon de monter sur ses ergots en s'attaquant à des pro-
blèmes que les autres n'ont pas réussi à résoudre depuis des
années. Le plus regrettable est son empressement de plaire,
de faire bonne impression au président russe, ses propos miel-

104. On dit que Poutine a marqué des points en proposant aux Améri-
cains d'utiliser la station de surveillance en Azerbaïdjan. Ce n'est vrai
qu'en partie. Ce sont des points gagnés moralement, diplomatiquement,
mais ils ne donneront aucun résultat concret. Une telle issue serait bien
sûr préférable pour les parties concernées, mais du point de vue mili-
taire et technique cette solution est naïve.

Le complexe azerbaïdjanais est incapable de calculer les trajectoires
et de pointer les antifusées. Il est capable de détecter les lancements des
fusées venant du Sud mais il ne couvre pas une partie importante du
territoire de l'Iran (à la frontière avec la Turkménie). Il est vulnérable
à l'aviation et aux fusées tactiques que l'Iran possède aujourd'hui, et
il peut être détruit en une heure : défendre cette installation périmée
serait coûteux et ridicule.

Proposer aux États-Unis d'installer leur système antimissile en Irak
ou en Turquie est également sans fondement car ces systèmes américains
ne peuvent abattre les fusées ennemies que dans la phase �nale de leur
vol et non dans la phase initiale. (Je précise que je ne suis nullement
partisan du plan qui consiste à installer des fusées en Pologne et en
Tchéquie sans consulter les pays que cela pourrait inquiéter, notamment
la Russie).
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leux, ses compliments sucrés après une rencontre personnelle
avec le chef d'un État qui possède de riches ressources éner-
gétiques. . .

Michel Volle à Nicolas Komine, 23 juin 2007

Ce que tu écris m'a fait ré�échir aux rapports entre la
Russie et les nations européennes, telles que je les perçois.

Pierre le Grand a voulu européaniser la Russie par la
force : il a plaqué sur elle une superstructure européenne (le
style italien de l'architecture de Saint-Pétersbourg, le sys-
tème juridique, l'organisation de l'armée inspirée du modèle
suédois etc.). Les Russes ont eu tôt fait de l'assimiler et ils
ont excellé en littérature, en mathématiques, en musique etc.
Mais sous la surface du plaquage persistait le vieux fonds
russe et tatare. La littérature russe abonde en récits qui
décrivent l'absurdité d'un système juridique et administra-
tif arti�ciel, dont les missions sont détournées au pro�t de
la corruption et de l'abus de pouvoir : je pense aux Ames
mortes et au Revizor de Gogol, au Roman théâtral de Boul-
gakov, aux Frères Karamazov de Dostoïevski, aux Nouvelles
de Tchékhov et de Pouchkine, à Grossmann, à Soljenitsyne
etc.

L'image que l'on se fait de la Russie en Europe est celle
d'une force puissante et obscure, d'un pays plus qu'à demi
asiatique qui est resté irrémédiablement original et extérieur
à la culture européenne alors même qu'il apportait à cette
même culture une contribution de haute qualité. C'est un
autre, un ailleurs, fascinant et intéressant, respectable aussi,
avec qui le dialogue est nécessaire et enrichissant, mais un
autre.

On sait que derrière l'extraordinaire décadence qui fait
suite à l'e�ondrement de l'empire soviétique - décadence dé-
mographique, sanitaire, économique - restent présentes des
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forces intellectuelles, culturelles, scienti�ques, qui peuvent
germer de nouveau. La loi de l'histoire étant celle du balan-
cier, après la décadence viendra une renaissance. Personne
ne peut se permettre de dédaigner la Russie ! Mais personne
n'envisage de lui proposer l'adhésion à l'Union européenne,
alors qu'il en est question pour la Turquie...

Talleyrand, qui aimait Alexandre Ier et respectait la Rus-
sie (il avait, comme Caulaincourt et beaucoup d'autres, dé-
conseillé à Napoléon de l'attaquer mais il n'a pas été écouté)
situait la Russie hors de l'Europe et la considérait comme
un danger potentiel pour le continent. Les rois de France ont
toujours habilement cultivé l'amitié de la Pologne, matelas
protecteur en face de la Russie (et aiguillon dans le dos de
l'Allemagne) : Chirac a bêtement rompu avec cette stratégie
en critiquant violemment la Pologne en 2003. Peu importe si
les Polonais sont parfois di�ciles : il sont pour la France des
alliés naturels.

Les Européens sont complaisants avec Poutine parce qu'ils
croient - l'histoire ne leur donne pas tort - que les Russes
ont besoin d'un pouvoir fort, fût-il arbitraire et corrompu,
et qu'ils ne pourraient ni respecter, ni supporter un pouvoir
qui suivrait à la lettre les procédures de la démocratie (cf.
le Voyage en Russie de Custine). C'est peut-être là une vue
pessimiste et il y aurait beaucoup à dire sur la façon dont
la démocratie fonctionne en Europe, mais c'est l'image qui
prévaut.

Cette image, associée à la crainte respectueuse que l'on
éprouve envers la Russie, explique pourquoi l'on est moins
exigeant envers Poutine qu'envers un dirigeant chinois : la
Chine est loin de l'Europe et, si on lui applique le même rai-
sonnement stratégique que celui que nos rois ont suivi envers
la Pologne, les Européens peuvent la considérer comme un
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aiguillon dans le dos de la Russie et donc comme un allié
naturel.

Nicolas Komine à Michel Volle, 26 juin 2007

Le pessimisme de mon regard sur la situation en Russie
peut paraître excessif. Peut-être l'émotion au retour brutal
en arrière de ces sept dernières années l'emporte-t-elle sur
une analyse froide ? Peut-être. Quand en 2001-2002 les ten-
dances politiques ont commencé à se cristalliser je me suis
dit : � Ils auront une limite � tôt ou tard ils se heurteront
au plafond des valeurs des pays développés et ne pourront
pas continuer cet � avancement � dans le passé stalinien �.
C'est ce qui se produit aujourd'hui. Les mécanismes poli-
tiques et économiques mis en place dans les années 1990, les
liens économiques, étatiques mais surtout personnels, avec
le monde extérieur, l'avarice des bonzes en place ne per-
mettront pas de sacri�er � les biens accumulés � pour re-
tourner au � cher � régime à 100 % totalitaire, au Goulag
(autant d'investissements privés dans l'immobilier, les entre-
prises, même les clubs de foot !...). Même leur progéniture,
élevée à Cambridge et Oxford, ne le permettra pas à ses pa-
pas épris de pouvoir absolu. C'est vrai � il reste des acquis
des années 1990 qui ne sont pas touchés (j'espère qu'ils ne le
seront pas).

À quoi ressemble cette Russie de l'an 2007 ? Image très
particulière. On rencontre bien sûr ces traits ancestraux dé-
crits notamment par Custine. Mais la ressemblance évidente
des structures économiques et politiques avec celles de plu-
sieurs régimes de l'Amérique latine saute aussi aux yeux, et
ils n'ont rien à voir avec la Russie tsariste et orthodoxe.

Problème no 1, qui n'a aucune chance d'être résolu dans
un avenir envisageable : l'absence totale d'accès aux archives
du KGB et du Ministère de l'Intérieur (elles n'ont été entrou-
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vertes que quelques mois durant entre 1991 et 1992). Tout
analyste responsable sait que ces archives, si elles avaient été
rendues publiques et examinées par de hautes instances ju-
ridiques, auraient montré que les crimes commis de 1917 à
1953 sont sans commune mesure avec les horreurs du troi-
sième Reich. Le génocide de son propre peuple par le régime
communiste de l'URSS dépasse de plusieurs fois le génocide
commis par Hitler sur des peuples � étrangers � à l'Alle-
magne. La puri�cation par la dure vérité a été e�ectuée en
Allemagne avec l'esprit de conséquence qui caractérise ce
grand peuple. Une telle puri�cation ne sera pas de sitôt à
l'ordre du jour en Russie, dont la population continue d'être
nourrie par des mythes historiques. Tant que cette dure mais
nécessaire chirurgie préventive ne sera pas faite, les retours
en arrière vers le passé soviétique comme celui d'aujourd'hui
ou même plus brutaux seront toujours possibles.

Lettre de Russie no 3
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Informatiser le système éducatif 105

7 juillet 2007 Informatisation

Le � système éducatif � comprend tout ce qui contribue à
la maturation d'une personne : la famille, l'école, les médias,
la lecture, les relations professionnelles et amicales. Ces di-
verses in�uences forment en e�et un système, qu'elles entrent
en synergie ou se contredisent dans la confusion.

Les médias dépendent de la publicité au point que celle-ci
détermine leur programmation 106 : leur contribution au sys-
tème éducatif est aujourd'hui réduite, voire négative, car les
fortes audiences vont au divertissement. Les émissions ins-
tructives sont rares et cantonnées dans les heures normale-
ment consacrées au sommeil 107, les documentaires sacri�ent
au goût pour le sensationnel. Les jeunes adolescents passent
beaucoup de temps à regarder des dessins animés et des �lms
qui proposent une image déformée du monde, souvent vio-
lente 108.

105. volle.com/opinion/education.htm
106. � Dans une perspective �business�, soyons réalistes : à la base,
le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son
produit. Or pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut que le
cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour voca-
tion de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre
pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-
Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. � (Les dirigeants
face au changement, Éditions du Huitième Jour, 2004, p. 92 et 93).
107. Les � Amphis de France 5 �, excellente émission au demeurant,
sont di�usés entre 5h15 et 6h15 du matin.
108. La télévision di�use ainsi une formation audiovisuelle sans doute
e�cace à l'art du cambriolage, de la bagarre, à l'usage des armes, à la
conduite automobile dangereuse etc.
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Ils utilisent surtout l'ordinateur pour participer à des jeux
(football etc.) ou à des chats au contenu parfois douteux. Les
livres qu'ils lisent, même ceux qui sont bien construits comme
Harry Potter, les invitent à vivre par l'imagination dans un
monde a�ranchi des contraintes que l'univers physique im-
pose à l'action.

On peut s'interroger sur le type de maturité qu'un tel
système éducatif prépare.

* *

L'automatisation a transformé le système productif, l'ordi-
nateur a modi�é les conditions de travail. Il arrive progres-
sivement dans toutes les familles.

Les transformations qu'il provoque ne sont pas sans pré-
cédents. L'espace logique auquel il donne accès s'est bâti
d'abord par la parole voici quelques centaines de milliers
d'années ; il s'est conforté par l'écriture alphabétique voici
3 000 ans, puis par le livre manuscrit, en�n par l'imprimé.

Cette évolution a rencontré des résistances à chacune de
ses étapes : l'introduction de l'écriture a mis à bas l'ensei-
gnement oral des druides et dévalorisé leur virtuosité dans
l'art de la mémoire. Mais l'écriture, puis le livre, sont entrés
dans nos m÷urs depuis des siècles et on ne saurait imaginer
un enseignement qui n'en tirerait pas parti.

Avec l'hypertexte, les moteurs de recherche, les blogs,
l'ordinateur a apporté à l'espace logique une extension jus-
qu'alors inconnue. Sa fusion avec le téléphone mobile rend
absolue l'ubiquité de l'accès. L'informatisation du travail bou-
leverse les organisations et déconcerte les plans de carrière.
Il en sera de même pour le système éducatif (Neville Holmes,
� Digital Technology and the Skills Shortage �, Computer,
mars 2007).
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Les corporations vont donc se mobiliser pour ajourner
son évolution. On produira des théories pour démontrer le
caractère nocif de l'informatisation, opportunément diabo-
lisée en � numérisation �. Des pétitions seront signées, des
grèves et manifestations organisées en toute bonne foi. Il est
inévitable en e�et que la première génération des pédagogues
soit, dans sa masse, réticente : ils connaissent mal l'ordina-
teur et ils sont moins habiles pour l'utiliser que ne le sont
leurs élèves.

Si pourtant la concurrence entre nations se réduit, comme
certains le prétendent, à une compétition entre systèmes édu-
catifs, celles qui sauront les premières tirer intelligemment
parti de l'informatique béné�cieront d'un avantage décisif.

* *

Imaginons donc, en nous a�ranchissant de toute contrainte
sociologique, ce que pourrait être un enseignement informa-
tisé. Une telle esquisse doit être modeste car on ne peut pas
tout prévoir dans le détail, mais l'expérience autorise à indi-
quer quelques pistes.

Des recherches sont en cours : l'université de Nottingham
a expérimenté l'utilisation d'images 3D dans l'enseignement
et les résultats sont prometteurs.

Certes l'ordinateur ne pourra pas remplacer le contact
personnel avec le maître, l'attention que celui-ci porte à chaque
élève ni ce qui se communique par la parole, le geste et le
regard. Mais il pourra assister le maître et l'élève dans les
démarches répétitives, dans l'entraînement qui est nécessaire
à l'acquisition des compétences comme à la formation de la
mémoire.

Il soulagera ainsi le maître d'une corvée pénible et, en
utilisant des techniques inspirées des jeux vidéos, il pourra
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rendre l'entraînement attractif pour l'élève (les jeux vidéos
sont extrêmement répétitifs mais on s'amuse à marquer des
points). L'enseignement pourra d'ailleurs mobiliser aussi bien
les consoles de jeu et l'iPod (et leurs successeurs futurs) que
l'ordinateur proprement dit.

Pour tenir compte de la diversité des élèves il faudra seg-
menter leur population et dé�nir des programmes adaptés à
chaque segment : la synthèse et la reconnaissance de la parole
seront par exemple cruciales pour les jeunes enfants.

Le maître sera responsable du choix des programmes qu'u-
tilise chaque élève, il donnera à chaque élève les conseils utiles
pour leur bonne utilisation. Il pourra coopérer avec les pa-
rents pour les aider à traiter des problèmes comme l'autisme
ou la dyslexie, pour gérer la complémentarité entre la forma-
tion à la maison et la formation à l'école.

Les ordinateurs des élèves, du maître (et sans doute aussi
des parents) fonctionnant en réseau, les données d'autocon-
trôle recueillies lors des exercices pourront aider le maître à
identi�er les di�cultés qu'un élève rencontre.

L'ordinateur pourra aider l'élève à apprendre les noms
et les propriétés des objets dans leur diversité (espèces ani-
males, végétales ; instruments de musique, machines, etc.) ;
à identi�er les relations de causalité et raisonner sur elles ; à
améliorer l'acuité du regard, la sensibilité de l'ouïe, la qualité
de la prononciation, du dessin et de l'écriture (un élève peut
utiliser un stylet pour dessiner et écrire).

Il l'aidera aussi à produire des rythmes et des mélodies, à
composer des poèmes et des chansons ; il l'entraînera à com-
prendre et énoncer des phrases, lire des textes écrits et écrire
ses propres textes. Il facilitera l'apprentissage des langues.
Des simulateurs pourront accompagner les leçons de choses,
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reproduire des expériences de physique ou de chimie, illustrer
des exercices de mathématiques.

L'ordinateur pourra aider l'élève à acquérir le vocabulaire
psychologique et physiologique qui lui permettra de mieux
se connaître et lui donner des conseils relatifs à son hygiène
personnelle. Il peut aussi l'aider à tenir sa place dans une
action collective (chant choral, théâtre).

* *

Tout comme les chi�res arabes permettent à des enfants
de réaliser des opérations qui jusqu'au xiii

e siècle 109 ont né-
cessité l'expérience d'un professionnel, l'ordinateur permet-
tra aux élèves d'acquérir plus de compétences, et plus vite,
que dans les générations précédentes.

Mais tout comme elle l'a fait dans les entreprises l'infor-
matisation entraînera une transformation de l'organisation
des écoles et du métier des maîtres. Ceux-ci auront besoin
de recevoir une formation di�érente, les préparant à de nou-
velles responsabilités. La division du temps d'étude entre la
classe et la maison familiale, entre le travail collectif et le
travail personnel, entre l'entraînement et la découverte de
savoirs nouveaux, sera transformée.

Tout cela nécessite des recherches, des mises au point, et
aussi des investissements car il faudra écrire les programmes
informatiques répondant à la diversité des besoins. C'est un
continent qui s'ouvre et on est pris de vertige quand on an-
ticipe l'ampleur des changements que l'informatique va ap-
porter au système éducatif, ainsi d'ailleurs que les blocages
qu'ils vont rencontrer.

109. C'est-à-dire tant que l'on a utilisé les chi�res romains.
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L'expérience des entreprises est ici précieuse. Votre en-
treprise utilise sans doute couramment la messagerie et l'In-
tranet, mais les anciens se rappelleront peut-être les blocages
que ces innovations, devenues entre temps des produits aussi
banals (et aussi indispensables) que l'air que l'on respire, ont
dû surmonter dans les années 1990.
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L'utilité ( ?) des vautours 110

7 juillet 2007 Économie

Les personnes qui connaissent mal la Bourse croient que
le seul moyen d'y gagner de l'argent est d'acheter un titre
dont le prix va monter, donc d'anticiper sur la croissance du
cours. Mais on peut aussi jouer à la baisse : il su�t d'em-
prunter les titres puis de les revendre aussitôt. À l'échéance
du prêt, lorsqu'il faudra rendre les titres, on les achètera à
un cours plus bas que celui auquel on les avait vendus 111.

Celui qui sait jouer à la hausse comme à la baisse est in-
di�érent à la santé des entreprises comme à la bonne tenue
des cours : il tire pro�t de leur variation, quel que soit son
signe, tout l'art étant de bien anticiper le sens du mouve-
ment.

Les hedge funds, et quelques autres, pratiquent cette tac-
tique à grande échelle : pour eux, il n'y a donc pas de crise,
il n'y a que des opportunités � ou plus exactement la crise
apporte les opportunités.

Lorsque le marché se retourne à la baisse après une longue
période d'optimisme et de hausse des cours, les acteurs sur-
réagissent et les cours baissent exagérément. En outre ils ne
savent pas faire la di�érence entre les créances véritablement
douteuses et celles qui sont risquées, mais récupérables. Ceux
qui savent garder leur sang-froid et évaluer posément les
risques peuvent faire alors d'énormes pro�ts (Satoshi Kam-

110. volle.com/opinion/vautours.htm
111. La mise en vente des titres que l'on a empruntés accroît l'o�re,
et pousse donc le prix vers le bas, tout comme l'achat de titres dont on
anticipe la croissance pousse le prix vers le haut : le caractère autoréa-
lisateur des anticipations contribue à la volatilité des cours.
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bayashi, � The vultures take wing �, The Economist 29 mars
2007).

Des entreprises auparavant solides paraissent surendet-
tées et auront du mal à obtenir le renouvellement des prêts à
l'échéance : on peut alors leur prêter à des taux très élevés,
obtenir qu'elles bradent des actifs de haute valeur que l'on
revendra avec pro�t un peu plus tard, ou encore leur consen-
tir des prêts gagés sur des actions à des taux très favorables :
le prêteur peut ainsi se retrouver ensuite propriétaire de l'en-
treprise et, s'il sait comment la redresser ou comment tirer
pro�t de la liquidation de ses actifs il fera là encore une bonne
a�aire.

* *

Certes les vautours sont utiles, puisqu'ils procurent des
fonds à des entreprises qui en ont besoin et qui, sans eux, n'en
trouveraient pas. Mais il n'est pas innocent que l'économie
comporte des acteurs que le malheur des autres enrichit : ils
n'ont que trop intérêt à provoquer les catastrophes dont ils
tireront parti.

Dans le passé récent, les charognes ont été rares ; les
vautours n'ont pu fourrer leur bec que dans quelques fa-
bricants de pièces détachées pour automobile ou quelques
compagnies aériennes. Ils voient aujourd'hui venir avec ap-
pétit les faillites qu'annoncent le retournement du marché de
l'immobilier et la dévalorisation des hypothèques.
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Rupert Smith, L'utilité de la force,
Economica 2007 112

10 juillet 2007 Lectures

� [Bismarck et Moltke étaient] tous deux des stra-
tèges visionnaires dans leur propre domaine. Comme
tous les grands stratèges, tous deux accordaient
leur vision à leur capacité de la mettre en pra-
tique � (p. 88)

L'action des forces armées est la plus dramatique qui
soit : il s'agit, au sens propre, de vie et de mort. Elle est
donc comme placée sous un verre grossissant : alors que la
stupidité et l'intelligence cohabitent dans tous les métiers, le
militaire stupide semble plus stupide qu'un autre parce qu'il
provoque de plus graves dommages. Le militaire intelligent
brille par contre d'un vif éclat : chacun peut s'inspirer de
son exemple dans sa propre action, fût-elle quotidienne et
in�niment moins périlleuse que le combat.

Sur le terrain l'intelligence militaire s'exprime par l'habi-
leté tactique et la justesse stratégique. Elle s'exprime aussi,
plus posément, dans les textes qui analysent le métier des
armes. Dans la première catégorie on rencontre les exemples
de Bonaparte, von Manstein, Leclerc, Joukov etc. ; dans la
deuxième, ceux de Sun Zi et Clausewitz.

Une troisième catégorie, mixte, est fournie par les rares
guerriers qui ont su analyser leur action : on peut y ranger
Lawrence 113 et Smith, deux britanniques. Il n'est pas sur-
prenant que les meilleures analyses de l'action proviennent

112. volle.com/lectures/smith.htm
113. T. E. Lawrence, Les sept piliers de la Sagesse, Payot 2002.
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d'un pays dont la culture a pris le pli du pragmatisme.

* *

Le général Smith a servi dans l'armée britannique en
Afrique, en Arabie, dans les Caraïbes, en Europe et en Ma-
laisie. Il a commandé notamment en Bosnie, en Irlande du
Nord et pendant la première guerre du Golfe : c'est donc un
acteur expérimenté de la guerre contemporaine.

Son livre fourmille de préceptes qui s'appliquent à l'ac-
tion en général. L'une d'entre elles est citée en exergue de
la présente �che et il convient de la méditer : si le grand
stratège est un visionnaire qui projette dans le futur l'image
du but et des voies pour l'atteindre, � il accorde sa vision
à sa capacité de la mettre en pratique � et conjugue donc
imagination et réalisme.

Voici deux autres préceptes que l'on pourra appliquer aux
systèmes d'information :

- lorsqu'on cherche un renseignement, il faut partir d'une
hypothèse. Si elle est con�rmée elle devient une thèse, si elle
est in�rmée il faudra bâtir une antithèse (p. 334) ;

- pour maîtriser la grande masse que représentent les in-
formations disponibles, il faut savoir quelle question on se
pose, et pour cela il faut d'abord savoir ce que l'on veut faire
(p. 310).

* *

La thèse de Smith se résume ainsi : la guerre industrielle,
où des États s'opposaient en utilisant la puissance des armes
et les masses humaines que fournit la conscription, avait
pour but de briser la volonté de l'adversaire en détruisant
ses forces. Elle est révolue car aucun État ne peut désormais
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l'envisager : en raison de la capacité destructrice qu'ont dé-
sormais acquise les armes, notamment les armes nucléaires,
elle serait dévastatrice même pour le vainqueur.

Une nouvelle forme de guerre lui a succédé : la guerre au
sein de la population (war amongst the people) dont l'enjeu
est l'adhésion de la population à un projet politique 114.

Cette guerre est essentiellement une confrontation entre
des volontés, et cette confrontation s'élève au niveau du con�it
lors des épisodes les plus violents 115. Les guerres au sein de la
population sont longues, voire interminables, car si certaines
confrontations peuvent être résolues grâce à la force ou par
d'autres voies d'autres peuvent au mieux être � gérées � (p.
359).

Les médias y jouent évidemment un rôle important. Cela
irrite souvent les militaires mais, dit Smith, il faut tenir
compte des médias tout comme l'on tient compte de la mé-
téo.

114. �What has emerged is war amongst the people, where the strategic

objective is to win the hearts and minds, and the battle is for the people's

will, rather than the destruction of an opponent's forces � (Transcrip-
tion de l'intervention du 24 janvier 2007 devant le Carnegie Council).
� Le véritable objectif politique pour lequel nous recourons à la force
des armes est d'in�uencer les souhaits de la population. C'est une in-
version par rapport à la guerre industrielle où les objectifs étaient de
gagner l'épreuve de force et, par là, de briser la volonté de l'adversaire :
l'objectif stratégique est désormais de gagner la volonté de la popula-
tion et de ses leaders et, grâce à eux, de l'emporter dans l'épreuve de
force � (p. 267).
115. � Dans les confrontations, le but est d'in�uencer l'adversaire, de
l'inciter à changer ou à redé�nir ses intentions, d'imposer une situation
nouvelle et, par-dessus tout, de l'emporter dans l'a�rontement des vo-
lontés. Lors des con�its, le but est de détruire, de prendre, d'obtenir un
résultat décisif par la force, par l'emploi direct de la force militaire �
(p. 178).
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Pour ce type de guerre l'armée industrielle est ine�cace :
empêtrée dans ses équipements lourds (chars, avions, ca-
nons), elle est confrontée à un ennemi invisible qui mène sa
propagande, la ridiculise en la saignant petit à petit, la pro-
voque en�n à des actions violentes et mal ciblées qui lui alié-
neront la population. Les armes et tactiques qui conviennent
à la guerre industrielle sont donc contreproductives dans la
guerre au sein de la population 116.

Dès qu'une armée industrielle se voit con�er une mission
d'occupation 117 (Smith évoque Israël après la conquête des
� territoires � et les États-Unis en Irak), elle rencontre la
guerre au sein de la population et si elle ne sait pas trans-
former ses méthodes et ses outils, si elle méprise son adver-
saire 118, elle ira à l'échec.

Je conseille la lecture de Paul Yingling, � A Failure in
Generalship �, Armed Forces Journal, mai 2007, qui explique
l'échec américain en Irak par le manque de courage moral des
o�ciers généraux.

* *

116. � En utilisant [les armes et les armées de la guerre industrielle]
dans nos con�its modernes, nous pouvons sans y penser contribuer aux
e�orts de nos adversaires, rendant ainsi notre dessein beaucoup plus
di�cile à réaliser (. . . ). Les con�its récents possèdent tout le décor
et les images emblématiques de la guerre industrielle mais ces guerres
semblent ne jamais devoir être gagnées � (p. 259).
117. � Occupant le pays, les forces armées perdent l'initiative straté-
gique. . . l'initiative est accaparée par la population occupée qui peut
choisir de collaborer avec les occupants ou non (. . . ) elle peut monter
des opérations tactiques de destruction où et quand elle le veut, ce qui
saigne et épuise les occupants militaires les plus forts � (p. 264).
118. � Refuser de respecter l'existence et l'usage de sa libre volonté
créatrice, ce qui n'est pas la même chose que de respecter ses valeurs
ou ses motivations, vous prédispose à la défaite � (p. 266).
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Cependant d'après Smith les militaires n'ont pas encore
compris ce qui se passe sous leurs yeux 119 : leur stratégie,
leurs tactiques, restent �dèles au schéma de la guerre indus-
trielle 120 et les États-Unis, sous la pression du lobby indus-
triel 121, poursuivent un e�ort d'armement lourd comme s'ils
devaient a�ronter demain les divisions soviétiques.

Par ailleurs les politiques utilisent l'armée à contre em-
ploi. � Il faut faire quelque chose �, disent-ils lorsque la si-
tuation se dégrade en un point du monde (hier au Ruanda,
aujourd'hui au Darfour), mais sans préciser ni la mission ni
les priorités. Ils envoient l'armée avec l'ordre de n'utiliser ses
armes qu'en cas de légitime défense, ce qui fera d'elle le té-
moin impuissant (et l'apparent complice) des exactions ; ils
lui demandent de mener une action humanitaire, ce à quoi
elle n'a pas été préparée.

Des forces que l'on engage de la sorte fourniront aux par-
ties en con�it au mieux des boucliers, au pire des otages.
En 1995, l'ONU en a tiré les conséquences en déclarant que
l'exécution du mandat était secondaire par rapport à la sé-
curité du personnel des Nations Unies (p. 336) : or une telle

119. � Les terroristes montrent, pour servir leurs desseins, une
meilleure appréhension de l'utilité de la force que leurs adversaires,
qu'ils soient dirigeants politiques ou chefs militaires � (p. 24).
120. � À l'origine des nombreux problèmes que nous rencontrons main-
tenant dans l'utilisation de la force et des forces armées, il y a la per-
sistance de leur structure et de leur utilisation comme si l'ancien para-
digme tenait toujours (...) nous utilisons la force et les armées en accord
avec un dogme plutôt qu'avec une réalité � (p. 148).
121. � Alors que l'industrialisation s'étend sur la planète, les indus-
tries de défense naissent un peu partout, devenant les plus grands res-
ponsables de la guerre industrielle. L'industrialisation suscite la guerre
industrielle qui à son tour cherche des solutions industrielles, solutions
qui sont fournies par l'industrie � qui a besoin de la guerre industrielle
pour survivre � (p. 79).
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consigne renverse toutes les valeurs qui fondent le métier des
armes.

* *

L'art militaire peut s'adapter à la guerre au sein de la po-
pulation, mais cela nécessite une réorientation des forces ar-
mées. Smith décrit quelques opérations réussies : l'état d'ur-
gence en Malaisie dans les années 1950, la man÷uvre habile
qui lui a permis de vaincre Mladic lors de la guerre en Bosnie.

Dans ces deux cas le succès a été obtenu (a) par l'étude
patiente des ressorts, méthodes et priorités de l'adversaire 122,
(b) en o�rant à la population des perspectives plus sédui-
santes et plus crédibles que celles qu'o�rait l'adversaire, en�n
(c) par l'utilisation résolue de la force injectée avec exacti-
tude à la bonne dose, sous la bonne forme, au bon moment
et au bon endroit.

Mais, dit Smith, � tant que le besoin d'un profond chan-
gement dans ce que sont nos forces, et dans la manière dont
nous espérons atteindre les résultats souhaités, ne sera pas
reconnu et ne se concrétisera pas, nos force armées manque-
ront d'utilité � (p. 357).

122. � Si les forces de sécurité conçoivent leurs opérations comme des
moyens d'étudier leurs adversaires au lieu d'abord d'essayer de les dé-
truire, elles obtiendront du renseignement et parviendront à une clair-
voyance qui leur permettra de prendre des initiatives opérationnelles �
(p. 273).
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Claude Allègre,Ma vérité sur la pla-
nète, Plon 2007 123

20 juillet 2007 Lectures

Connaissez-vous la � la vergüenza ajena � ? Cet espagnol
intraduisible (� la honte d'autrui � ne voudrait rien dire)
désigne le malaise que l'on ressent en face de quelqu'un qui
se tient mal.

J'ai subi, me pardonnera-t-on de le dire ? la � vergüenza
ajena � en lisant ce livre où l'hypertrophie de la première
personne du singulier se manifeste ingénument. Bien que je
sois un lecteur endurant, il m'est tombé des mains à la page
120. Si l'on veut savoir ce qu'il en est du climat, mieux vaut
lire L'avenir climatique et Le plein s'il vous plaît.

* *

� Ma vérité sur la planète �, annonce Allègre sur la page
de couverture � et pour que l'on sache bien que c'est SA
vérité, le possessif � Ma � est imprimé en écriture manuscrite.

Le premier chapitre commence par un � Je � : � J'aime
la Terre �, dit-il ; suit le récit de sa vie. Il connaît la planète
parce qu'il a beaucoup voyagé : dans le Sud marocain il a
� dû manger du thon en conserve pendant cinq jours � (p.
14) ; il a � dormi dans le cratère d'un volcan en éruption �
(sic, p. 14) ; il a rencontré des Tibétaines � très hardies dans
leurs rapports avec les hommes � (p. 18). Bref : Allègre, c'est
Superman.

123. volle.com/lectures/allegre.htm
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De telles expériences l'autorisent à être aussi péremptoire
en ce qui concerne le climat qu'il ne le fut naguère en phy-
sique à propos de la chute des corps (voir � L'illettrisme de
l'aristocratie médiatique �) et qu'il ne l'est aujourd'hui en-
core quand il a�rme que � l'exponentielle positive n'existe
pas dans les phénomènes naturels � (p. 31). Les explosions
sont donc impossibles : voilà une bonne nouvelle pour ceux
qui craignent la bombe atomique.

Allègre est d'ailleurs aussi vertueux que compétent : � (...)
plein de principes éthiques que je croyais inviolables pour
des scienti�ques, je vis des collègues � qui étaient aussi des
concurrents � utiliser la presse pour s'autopromouvoir, court-
circuitant les travaux des autres équipes, en particulier européen-
nes, qu'ils laissaient dans l'ombre � (p. 16). N'avons-nous
pourtant jamais vu, entendu, lu Allègre se pavaner dans les
médias ?

Que le changement climatique ne vous inquiète pas : Al-
lègre est optimiste pour l'avenir de l'humanité. � Tant bien
que mal, entre science, conscience et business, on arrive à
conjurer les menaces � (p. 38) : c'est sans doute ainsi qu'ont
raisonné les habitants de l'île de Pâques lorsqu'ils abattaient
des arbres à tour de bras. Pour étayer cette conclusion Al-
lègre s'appuie sur des références douteuses : il n'a que louanges
pour Yves Lenoir (p. 93 et 112), André Fourçans (p. 113)
Bjorn Lomborg 124 (p. 60 et 113) et autres Richard Lindzen
(p. 68 et 118).

124. Les liens mènent vers l'analyse de leurs ouvrages par Jean-Marc
Jancovici, ingénieur consciencieux et loyal qu'Allègre, du haut de sa
notoriété, a cru pouvoir détruire en quelques phrases dédaigneuses. Voir
d'ailleurs le commentaire de Jean-Marc Jancovici sur Ma Vérité sur la

Planète.
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Ces personnes � et Allègre lui-même � adoptent la pos-
ture du Héros qui, seul contre tous, proclame la Vérité face
au monde. Mais il ne su�t pas de nier les conclusions aux-
quelles s'est ralliée la majorité des chercheurs pour avoir rai-
son. N'est pas Galilée qui veut.

* *

Je sou�re d'autant plus en lisant Allègre que je suis d'ac-
cord avec lui sur le point le plus important : je réprouve,
comme il le fait, les slogans de la � décroissance � (p. 52)
et je milite pour une � croissance intelligente �. Mais rien
n'est plus irritant que de voir la position que l'on croit juste
saccagée par un vaniteux maladroit.
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André Schi�rin, Le contrôle de la pa-
role, La fabrique 2005 125

25 juillet 2007 Lectures

Dans L'édition sans éditeurs, Schi�rin avait décrit la con-
quête du secteur de l'édition par la �nance et la perte de
qualité qui en résulte : quand on exige un taux de rentabilité
de 20 %, quand chaque livre doit être rentable, il n'existe
plus d'espace pour la chasse aux nouveaux talents car elle
comporte une part de risque.

Cette évolution était plus avancée aux États-Unis ; hé-
las, dit Schi�rin dans Le contrôle de la parole, la France
les a maintenant rejoints. Mais pourquoi de grands groupes
comme Bouygues (bâtiment), Dassault et Lagardère (arme-
ment), Vivendi (distribution d'eau) ont-ils montré un tel ap-
pétit pour les industries culturelles ?

C'est parce que cette industrie peut être l'outil d'une in-
�uence à laquelle la classe politique est sensible, cette classe
politique dont dépendent les commandes publiques qui ali-
menteront leurs groupes.

Ainsi la culture est prostituée au commerce du BTP, des
armes, des réseaux d'eau etc. Mais il y a pire : comme notre
pensée s'alimente par la lecture, par le spectacle, à travers
le contrôle des médias les grands groupes contrôlent notre
manière de penser. Nous serons abondamment alimentés en
faits divers, mais les informations qui pourraient gêner tel ou
tel puissant ne seront pas di�usées : le reportage le plus cou-
rageux sur l'achat d'Executive Life par le Crédit Lyonnais a

125. volle.com/lectures/schi�rin3.htm
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été publié, dit Schi�rin, par le bureau parisien de l'Economist
et non par la presse française.

Par ailleurs le lourd conformisme du consensus parisien
pèse sur l'édition. On ne publie que des livres dont la réussite
commerciale paraît certaine ; aucun éditeur ne peut s'autori-
ser à prendre un risque et tous rêvent de réussir un � coup �
comme Da Vinci Code, honte pour l'édition mais pro�t élevé.
La distribution elle-même se standardise et se banalise, avec
la concentration de la librairie.

La situation n'est cependant pas désespérée. Certains
pays ont pris des dispositions pour soutenir la librairie in-
dépendante et de qualité. Il existe aussi de petites maison
d'édition courageuses qui vivent grâce à un réseau de lec-
teurs �dèles et savent se contenter de faibles marges.

Ainsi se crée, en dessous des grandes maisons historiques,
avalées l'une après l'autre par la �nance, un samizdat d'un
nouveau type qui, dans des conditions précaires, entretient
la qualité. Mais par la force des choses il ne touche qu'un
public limité ; le grand public, lui, est orienté par la publicité
vers des produits médiocres et l'information qu'il reçoit est
manipulée à des �ns intéressées.
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Structure de la féodalité 126

6 août 2007 Société Histoire

Il est toujours délicat d'associer un adjectif à une période
historique, surtout quand étant longue et complexe elle re-
couvre une grande diversité selon les époques et les lieux :
c'est pourtant ce que nous ferons en utilisant l'adjectif � féo-
dal � pour quali�er l'état de la société et de l'économie avant
que l'industrialisation ne commence au début du xviii

e siècle
(nous datons arbitrairement l'émergence de l'industrialisa-
tion de 1707, date des Acts of Union qui, scellant l'uni�ca-
tion de l'Écosse et de l'Angleterre, créent la Grande-Bretagne
et font de l'Écosse le berceau de l'industrie avec le Scottish
Enlightenment, les � Lumières écossaises �).

Certes, il existait des entreprises de type industriel avant
que le machinisme ne déploie ses possibilités (mines, construc-
tion navale, fonderie, tissage etc.) ; au Quattrocento les Flo-
rentins avaient organisé le négoce et la banque à l'échelle
européenne ; au xvii

e siècle Colbert (1619-1683) avait or-
ganisé les manufactures selon un programme étatique qui
peut se comparer aux réalisations soviétiques, l'ensemble de
l'économie étant organisé et dirigé comme une seule grande
entreprise. L'époque que nous quali�ons sommairement de
� féodale � comportait donc déjà les germes de ce qui de-
viendra l'économie industrielle : s'il en avait été autrement
celle-ci n'aurait pas pu voir le jour.

* *

126. volle.com/travaux/feodalite.htm
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Au xi
e siècle, alors que l'organisation de l'état carolin-

gien s'écroulait, une classe militaire de propriétaires fonciers
s'était constituée en une � noblesse � qui, quelques siècles
plus tard, fondera sa légitimité sur une ascendance germa-
nique supposée, la � race � d'origine franque qu'a évoquée
Boulainvilliers (1658-1722).

Cette organisation sociale était à la �n du xviii
e siècle

moribonde à la Cour comme à la Ville, où la noblesse se ca-
ractérisait surtout par des privilèges �scaux ; mais la Cour et
la Ville appartenaient à d'autres mondes que la plus grande
partie d'un pays qui, profondément rural, vivait encore à
l'heure de la féodalité.

Si � l'Assemblée Nationale, dit le décret du 11 août 1789,
détruit entièrement le régime féodal �, c'est qu'il y avait
alors un régime à détruire et qu'on lui donnait ce nom-là.
La constitution de l'ordre de la Légion d'honneur du 19 mai
1802 impose encore à ses membres de � combattre toute
entreprise tendant à rétablir le régime féodal � (Bloch, La
société féodale, p. 12 et 621).

Fief et vassalité

Dans La société féodale Marc Bloch (1886-1944) a donné
une description nourrie par la fréquentation assidue des ar-
chives 127. Il décrit les origines de la féodalité et la diversité
des formes qu'elle a prises selon les pays et les époques : elle
a connu des évolutions di�érentes en France, en Espagne, en
Italie, en Allemagne et en Angleterre. Il dégage ainsi le sys-
tème de valeurs et, chez les individus, le pro�l psychologique
qui caractérisent la société féodale.

127. Si les travaux de Marc Bloch ont été précisés par les historiens
ultérieurs, sa compréhension intime de la féodalité reste inégalée.
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Le mot féodal se rattache à �ef qui a la même racine que
l'allemand Vieh, � bétail � ou � cheptel � (Bloch p. 236) : le
�ef, c'est un capital qui prend le plus souvent la forme d'un
territoire dont la population procure au seigneur sa subsis-
tance et sa force armée. Des hommes d'armes, les � cheva-
liers �, entourent le seigneur, le protègent et l'accompagnent
à la guerre. Pour les récompenser, et aussi pour déléguer
le contrôle de certaines parts d'un territoire trop grand, le
seigneur � chase � certains de ses hommes d'armes en leur
attribuant un �ef.

À la découpe du patrimoine foncier en �efs s'associe un
réseau de relations hiérarchiques : chaque seigneur est le vas-
sal, le féal d'un autre seigneur plus puissant auquel il a juré
�délité (� féal � vient de �des). Selon un cérémonial précis,
un serment, l'� hommage � par lequel un homme se � donne �
à un autre homme, engage l'un envers l'autre le vassal et son
seigneur : en échange de la contribution que le vassal apporte
à la puissance militaire et à la richesse du seigneur, celui-ci
lui accorde sa protection. L'arbre des relations vassaliques
culmine dans la personne du roi, dont les plus grands sei-
gneurs sont les vassaux directs.

Les �efs devenant héréditaires, le lien vassalique tendra à
se dissoudre même si l'héritier renouvelle le serment qu'avait
prêté son père ; il arrive ainsi que des vassaux soient plus
puissants que leur seigneur, ou qu'une même personne soit
vassale de plusieurs seigneurs : la simplicité de la hiérarchie
fait alors place à une complexité source de con�its.

La féodalité est née de l'e�ondrement de l'État et du be-
soin de s'organiser pour faire face à un monde dangereux :
devant l'attache vassalique, les autres moyens de l'action pu-
blique se sont e�acés et c'est à elle, malgré sa complexité,
qu'il appartenait de structurer les pouvoirs légitimes (Bloch
p. 266).

225



Économie

On rencontre dans la société féodale les trois �gures qui
structurent l'imaginaire des cultures indo-européennes et que
Dumézil a reconstituées à partir des textes indiens, gréco-
romains, perses et caucasiens : le prêtre, le guerrier, l'agricul-
teur-éleveur.

Cette structure est évoquée par Adalbéron, évêque de
Laon (947-1030) : � La cité de Dieu qui se présente comme
un seul corps, est en réalité répartie en trois ordres : l'un
prie, l'autre combat, le dernier travaille 128 �. Mais dans la
société féodale l'agriculteur est opprimé :

� Finances, garde-robe, approvisionnements, tout
cela est fourni à tous par les serfs, si bien qu'au-
cun homme libre ne saurait vivre sans leur concours.
Point de �n pour les larmes et les gémissements
des hommes de la classe servile. C'est une race
d'hommes malheureuse et qui ne possède rien
qu'au prix de sa peine � (Adalbéron, Poème au
roi Robert).

C'est que les deux activités principales de la féodalité sont
la guerre et la prière ; la production, essentiellement agricole,
doit d'abord les alimenter et, secondairement, assurer la sur-
vie de la population. Seuls les miséreux pouvaient se résigner
à ne subsister que de leur propre production : richesse et bien-
être étaient inséparables du commandement (Bloch p. 109).
L'enluminure que reproduit la �gure ci-dessous est révéla-
trice : le laboureur, intéressé sans doute mais passif, observe
le chevalier et le clerc engagés dans une vive conversation.

128. � Triplex ergo Dei domus est, quae creditur una : Nunc orant,

alii pugnant, aliique laborant �.
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� Clerc, chevalier et laboureur � (Aldobrandino da Siena,
Li Livres dou Santé, vers 1285 ; British Library, manuscrit

Sloane 2435 f. 85)

La société féodale n'ignorait ni l'achat ni la vente, mais en
raison de la rareté de la monnaie elle ne vivait pas, comme le
fait la nôtre, d'achat et de vente (Bloch p. 107) : le débiteur
payait souvent en denrées qui étaient alors évaluées plus ou
moins exactement en livres, sous et deniers.

La ville, serrée autour des marchés et de la cathédrale et
entourée de forti�cations, est pour la société féodale un corps
étranger (Bloch p. 491). Les artisans et les marchands y vi-
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vaient de l'échange et formaient une � bourgeoisie 129 �. Orga-
nisés en commune, ils se prêtaient un serment d'entraide non
pas vertical et hiérarchique, mais horizontal et entre égaux
en droit. Ils détestaient les entraves que la féodalité opposait
à leurs a�aires ainsi que les abus des clercs et des chevaliers
- qui, en retour, les méprisaient car la source de leurs reve-
nus (intérêts sur les prêts, écart entre prix d'achat et prix de
vente) était jugée impure.

Ainsi s'accumulait dans les villes la classe active et in-
dustrieuse, puis plus tard industrielle, qui sera le ferment de
la révolution.

État d'esprit

L'univers mental était marqué par l'instabilité. Beaucoup
de morts prématurées étaient dues aux grandes épidémies et,
chez les humbles, aux famines. Jointes aux violences journa-
lières ces catastrophes donnaient à l'existence un goût de
continuelle précarité (Bloch p. 116). Les personnes étaient
émotives, nerveuses, sujettes à des fureurs, coups de têtes
et brusques revirements. Les serments étaient d'autant plus
solennels qu'ils étaient souvent violés.

La perception du temps était �oue : l'écriture étant peu
répandue, l'enregistrement des faits était imprécis et ils don-
naient bientôt naissance à des mythes. La �n du monde sem-
blait proche, des paniques se répandaient dès qu'un signe
avant-coureur était annoncé. Le temps présent se trouvait
ainsi coincé entre un passé transformé par la légende et un
futur que bornait la proximité de l'apocalypse (Bloch p. 131).

129. Le � bourgeois � est l'habitant du bourg, mot germanique qui
désigne un lieu clos et forti�é, tandis que le � vilain � est l'habitant du
village, lieu ouvert et non forti�é.
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Le goût du calcul et de l'exactitude était étranger à la
plupart, ainsi que la sensibilité à la statistique : les chro-
niques du temps indiquent souvent des ordres de grandeur
invraisemblables (Bloch p. 118).

Les esprits étaient maladivement attentifs aux manifes-
tations surnaturelles, à toute espèce de signe, de rêve ou
d'hallucination (Bloch p. 116 ; on en trouve des exemples
dans l'Autobiographie de Guibert de Nogent) : le monde sen-
sible n'était qu'un langage chargé d'exprimer par signes une
réalité plus profonde. On pensait que les catastrophes étaient
causées par les démons auxquels pouvait s'opposer l'in�uence
bienfaisante des saints (Bloch p. 130) : il fallait donc se conci-
lier ces derniers par la prière et les o�randes. Les églises, les
cathédrales et les monastères étaient ainsi les grandes entre-
prises du temps, des usines à grâce : nulle fonction d'intérêt
collectif n'apparaissait plus nécessaire que celle des grands
organismes spirituels (Bloch p. 134).

L'observation étant délaissée au pro�t de l'interprétation,
la pensée restait pré-conceptuelle ; au xvi

e siècle encore il
paraissait normal de regrouper les faits selon des liens pure-
ment symboliques : � pour décrire un animal le naturaliste
évoquait son anatomie, la manière de le capturer, son utili-
sation allégorique, son mode de génération, son habitat, sa
nourriture et la meilleure façon de le mettre en sauce � (Mi-
chel Foucault, Les mots et les choses).

Cette pensée symbolique était chaleureuse et puissam-
ment communicative, comme en témoigne le tympan des
églises romanes ; elle s'accompagnait, chez les clercs les plus
savants, d'une ré�exion qui, s'alimentant à l'÷uvre d'Aris-
tote, préparait l'évolution ultérieure (Gilson, La philosophie
du Moyen Âge). L'émergence de la science expérimentale à
la Renaissance, puis avec Galilée (1564-1642), fournira à l'ac-
tion un outil puissant mais entraînera aussi une surévalua-
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tion de la mise en forme rationnelle au détriment de la pensée
symbolique qui l'oriente et la motive.

Prédation

Les hommes étaient incapables de contrôler un premier
mouvement, peu sensibles au spectacle de la douleur, peu
respectueux de la vie où ils ne voyaient qu'un état transi-
toire avant l'Éternité, portés en�n à mettre le point d'hon-
neur dans le déploiement quasi-animal de leur force physique
(Bloch p. 568). Une menace de tous les jours pesait donc sur
chaque destin individuel, sur les biens et sur la chair même :
guerre, meurtre, abus de la force, la violence est la marque
du système féodal (Bloch p. 567).

La guerre formait la trame de toute carrière de chef et
la raison d'être de tout pouvoir de commandement (Bloch
p. 218). Des querelles naissaient de causes futiles, entraî-
nant d'interminables vengeances privées, les � faides � qui
se transmettaient d'une génération à la suivante.

En un temps d'échanges rares et di�ciles, le butin et
l'oppression étaient par ailleurs les moyens les plus sûrs pour
devenir riche : la guerre était donc l'activité nobiliaire par
excellence, et la richesse se prenait à la pointe de l'épée pour
être dépensée dès que conquise, le noble laissant couler entre
ses doigts une fortune vite acquise. � Celui-là sera riche qui
prendra de bon c÷ur �, dit Bertran de Born (1140-1215),
troubadour et petit seigneur. Il faut se protéger et dominer :
� s'abriter des ennemis, triompher des égaux, opprimer les
inférieurs �, dit un commentateur du temps (Bloch p. 419).

De toutes les formes de subordination d'individu à indi-
vidu, la plus élevée consistait à servir de l'épée, de la lance
et du cheval un maître dont on s'était déclaré le féal (Bloch
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p. 224). Le chevalier devait s'entraîner longuement au ma-
niement de ses armes et de sa monture : la guerre lui donnait
l'occasion de déployer une adresse de sportif de haut niveau,
elle était aussi le meilleur des remèdes contre l'ennui. � Sans
cesse je lutte et me bats, m'escrime, me défends et bagarre �,
dit Bertran de Born, et il ajoute � un mort vaut mieux qu'un
vivant vaincu 130 �.

La vie humaine ne valait pas cher et la guerre compor-
tait de ces procédés qu'a depuis peu réprouvés la conven-
tion de Genève (1949) : une garnison qui avait résisté � trop
longtemps � était massacrée ou mutilée, les terres ennemies
étaient dévastées, les villages et récoltes incendiés (Bloch p.
415).

Seule la foi religieuse - ou, pour parler plus exactement,
la peur de l'enfer - pouvait enrayer cette violence.

Charité

La notion d'un monde terrestre tout pénétré de surnatu-
rel conspirait avec la hantise de l'au-delà : la peur de l'enfer
est un des grands faits sociaux du temps (Bloch p. 135). Les
aumônes éteignaient le feu de l'enfer � comme de l'eau �
(Bloch p. 295) : il était donc opportun, au terme d'une vie
de prédateur, de léguer à l'Église une part du patrimoine
conquis.

L'Église enseignait l'horreur du sang versé et défendait
les faibles (Bloch p. 189) d'autant plus volontiers sans doute
que les clercs étaient incapables de défendre contre l'avidité
des chevaliers les richesses qu'elle avait accumulées et qui

130. � Mais val mortz que vius sobratz. �
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étaient, pour une part, consacrées à des activités charitables
- hôpitaux, léproseries, secours aux pauvres etc.

L'excès de violence avait d'ailleurs fait monter dans la
masse de la population une aspiration à la paix qui s'opposait
à l'humeur guerrière de la noblesse. Dès 1054 les évêques de
la province de Narbonne réclament � qu'aucun chrétien ne
tue un autre chrétien � (Bloch p. 569) et la � paix de Dieu �
sera prêchée avec succès par l'Église.

Si le seigneur était violent son épouse, plus compatis-
sante, redistribuait une part de la richesse conquise en fai-
sant la charité aux pauvres et aux malades. Les services que
le seigneur attendait de son �ef lui étaient d'ailleurs d'autant
mieux rendus qu'il savait se montrer généreux : � Voulait-on
retenir les hommes du �ef au-delà du temps �xé, les emme-
ner plus loin ou les requérir plus souvent ? Force était de
redoubler de libéralités � (Bloch p. 413).

Ainsi s'établissait entre la prédation et la charité l'équi-
libre approximatif qui permettait à la masse de la popula-
tion de survivre et de se reproduire : le prélèvement violent
qu'opérait la prédation était globalement (et sans doute in-
exactement) compensé, dans une économie où la monnaie
était rare, par les dons en nature et les services gratuits que
distribuait la charité.

De la féodalité à la � féalité �

Au xvii
e siècle le caractère territorial de la féodalité s'es-

tompe mais certains de ses traits psychologiques perdurent :
elle devient une � féalité �, l'aristocratie française s'organi-
sant en réseaux familiaux que confortent des liens de �délité
personnelle.
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On � appartient � à quelqu'un, même si la cérémonie
solennelle de l'hommage n'est plus de mise. Chaque grand
seigneur est entouré d'� amis �, seigneurs de moindre rang
qui adhèrent à ses intérêts, défendent sa personne, et qu'il
protège en retour.

Les �ls de France et princes du sang n'appartiennent, eux,
à personne et le roi n'est à leurs yeux, pendant la minorité
de Louis XIV comme sous Louis XIII, qu'un primus inter
pares avec lequel ils négocient les armes à la main : la guerre
civile, qui est pour eux chose naturelle, ravage le pays durant
la Fronde (1648-1653). En pleine guerre contre l'Espagne les
plus grands seigneurs signent des traités privés avec l'ennemi,
se mettent à son service et conduisent ses armées : ce fut le
cas de Turenne, de Condé et du frère de Louis XIII, Gaston
d'Orléans.

Par ailleurs les magistrats, propriétaires de leurs charges,
forment une � noblesse de robe � qui prétend exercer sur le
gouvernement de la France un contrôle que les rois ne sont
pas disposés à lui laisser : ils préparent ainsi sans le savoir
une révolution qui mettra un terme à leurs ambitions en
supprimant les parlements. Retz, dans ses Mémoires, décrit
les démarches du Parlement pendant la Fronde ; ces pages où
l'on voit s'agiter des juristes qui pensent modeler la société
à coups de textes sont d'un comique involontaire :

� Un conseiller ayant dit que les gens de guerre
qui s'assemblaient sur la frontière pour le ser-
vice du Mazarin se moqueraient de toutes les dé-
fenses du Parlement si elles ne leur étaient signi-
�ées par des huissiers qui eussent de bons mous-
quets et de bonnes piques, ce conseiller dis-je,
qui comme vous le voyez ne parlait pas de trop
mauvais sens, fut repoussé par un soulèvement
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général de toutes les voix comme s'il eût avancé
la plus forte impertinence du monde � (Retz,Mé-
moires, p. 907)

La noblesse mendiait auprès du souverain pensions, pla-
ces, gouvernements d'une province et béné�ces tout en re-
cherchant la � gloire � qui satisfaisait à la fois l'ambition des
individus et la réputation de la famille. D'où son insubordi-
nation, son instabilité et son agitation :

� Le moindre incident su�t à pousser à l'action
violente des hommes qui craignent que l'absten-
tion ne passe pour lâcheté � (Bertière, in Retz p.
16)

La violence était endémique. Retz décrit les précautions
qu'il doit prendre pour ne pas être assassiné. En plein palais
de justice, La Rochefoucauld (le moraliste !) lui serre le cou
entre les battants d'une porte et crie aux autres de le tuer
(Retz p. 854). Retz a évoqué ainsi la confusion des idées et
des intérêts qui agitaient la noblesse sous la Fronde :

� La multitude d'intérêts di�érents qui agitaient
le corps et les parties [du parti de Condé] en
brouillait si fort .... toutes les espèces [c'est-à-dire
toutes les idées] que je n'y connaissais presque
rien. [Les dirigeants de ce parti] formaient un
chaos inexplicable d'intentions et d'intrigues non
pas seulement distinctes, mais opposées. .... Ceux
qui étaient les plus engagés dans leur cause confes-
saient qu'ils n'en pouvaient démêler la confusion
.... Ces espèces .... ne se démêlent, dans les temps
où tous les esprits sont prévenus, que dans les
spéculations des philosophes, qui sont peu en nom-
bre, et qui, de plus, y sont toujours comptés pour
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rien, parce qu'ils ne mettent jamais à la main la
hallebarde � (Retz p. 837 et 973)

.
Cette tournure d'esprit perdure au xviii

e siècle, une fois
levée la main que Louis XIV avait fait peser sur l'aristocra-
tie et le Parlement : le Régent avait en 1715 rendu à celui-ci
son droit de remontrance. Pendant tout le xviii

e siècle les
complots dynastiques, l'agitation parlementaire et les � af-
faires � ne cesseront pas. Saint-Simon attribue à la duchesse
du Maine une phrase que celle-ci aurait prononcée en 1718
et qui traduit l'état d'esprit des plus grands seigneurs :

� Quand on a une fois acquis, comme que ce fût,
la qualité de prince du sang et l'habilité de suc-
céder à la couronne, il faut bouleverser l'État et
mettre tout en feu plutôt que de se les laisser
arracher � (Saint-Simon, Mémoires, vol. VII p.
333)

Cependant la noblesse avait conservé la pratique de la
charité. Voici le souvenir que Talleyrand (1754-1838) a gardé
de son enfance chez sa grand-mère, la princesse de Chalais.
Il montre, en idéalisant sans doute, comment et dans quel
esprit la charité était dispensée à la �n de l'ancien régime.
On croirait lire la comtesse de Ségur :

� Les paysans ne voyaient leur seigneur que pour
en recevoir des secours et quelques paroles en-
courageantes et consolatrices .... Au retour de la
messe, on se rendait dans une vaste pièce du châ-
teau qu'on nommait l'apothicairerie. Là, sur des
tablettes, étaient rangés et très proprement te-
nus de grands pots renfermant divers onguents
.... Il y avait aussi quelques bouteilles d'élixirs,

235



de sirops, et des boîtes contenant d'autres médi-
caments. Les armoires renfermaient une provision
considérable de charpie, et un grand nombre de
rouleaux de vieux linge très �n et de di�érentes
dimensions .... Deux soeurs de la charité interro-
geaient chaque malade sur son in�rmité ou sur
sa blessure. Elles indiquaient l'espèce d'onguent
qui pouvait les guérir ou les soulager. Ma grand-
mère désignait la place où était le remède ; un
des gentilshommes qui l'avaient suivie à la messe
allait le chercher ; un autre apportait le tiroir
renfermant le linge ; j'en prenais un morceau,
et ma grand-mère coupait elle-même les bandes
et les compresses dont on avait besoin. Le ma-
lade emportait quelques herbes pour sa tisane,
du vin, des drogues pour une médecine, toujours
quelques autres adoucissements, dont celui qui le
touchait le plus était quelque bon et obligeant
propos de la dame secourable qui s'était occupée
de ses sou�rances � (Talleyrand, Mémoires, vol.
1 p. 29)

Ce texte marque la transition vers la perception roman-
tique de la féodalité, qui projettera sur le passé les aspirations
et les émotions du xix

e siècle et alliera un sentimentalisme
mièvre à une horreur frissonnante (mais d'autant plus dé-
licieuse sans doute qu'elle est éprouvée à distance) devant
la cruauté supposée des m÷urs. Avec le Génie du Christia-
nisme (1802) Chateaubriand (1768-1848) lancera la mode
du gothique, ce qu'il regrettera plus tard 131 ; Walter Scott

131. � Si l'on a abusé de mon opinion ...., si à force d'entendre rabâcher
du gothique, on en meurt d'ennui, ce n'est pas ma faute � (Chateau-
briand, Mémoires d'outre-tombe, vol. 1 p. 797).
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(1771-1832) en�ammera les imaginations et nombreux sont
ceux qui ont trouvé dans ses romans historiques, ou dans les
÷uvres qui en ont copié le modèle, leur seule source d'infor-
mation sur la féodalité 132

Formes récentes

Au xix
e siècle, les familles les plus riches de la bourgeoi-

sie industrielle et �nancière (Textile du Nord, Banque pari-
sienne, Négoce, Armateurs et Assureurs, Maîtres de Forges,
Savonniers de Marseille etc. ; voir Brève histoire de la lé-
gitimité) se sont organisées en grandes familles et ont co-
pié les m÷urs de l'aristocratie (grandes demeures, activités
mondaines et charitables etc.). Elles se sont souvent alliées
à l'ancienne noblesse par le mariage.

La ma�a est, dans l'économie moderne, une résurgence ou
une rémanence de la féodalité. On y retrouve le partage du
territoire, chaque quartier d'une ville ou partie de la cam-
pagne étant attribué à une � famille � dont le chef (Don)
entouré de quelques conseillers (consigliere) dispose d'une
armée de quelques dizaines ou centaines de soldats (soldati)
organisée comme une légion romaine de façon hiérarchique
et cloisonnée en � regime � commandés chacun par un � ca-
poregime �.

Le territoire que la famille contrôle lui fournit sa subsis-
tance à travers diverses activités illégales (extorsion de fonds,
contrefaçon, proxénétisme, tra�c d'armes et de drogue, dé-

132. � Walter Scott me semble avoir créé un genre faux ; il a perverti
le roman et l'histoire ... il refoula les Anglais jusqu'au Moyen Âge ; tout
ce qu'on écrivit, fabriqua, bâtit, fut gothique : livres, meubles maisons,
églises, châteaux � (Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, vol. 1 p.
707).
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tournement de fonds publics etc.) et elle y recrute les forces
qu'elle utilise pour intimider, conforter son emprise et me-
ner des guerres de frontière avec les autres familles. Comme
toutes les puissances, cependant, la famille ma�euse préfère
procéder par négociation et compromis : elle n'utilisera sa
force qu'en dernier recours.

La ma�a est bien sûr illégale et de grands e�orts sont faits
pour l'éradiquer. Le fait est qu'elle renaît continuellement de
ses cendres : dans les milieux sociaux qui l'alimentent, les
familles dirigeantes sont considérées comme une aristocratie
qui maîtrise l'usage de la force et les soldats sont admirés
comme l'étaient les chevaliers de l'époque féodale.

La �délité des soldats est confortée par des serments so-
lennels, les trahisons sont durement punies. La richesse ac-
cumulée sert, une fois blanchie, à acquérir des entreprises
légales qui o�rent un tremplin à la promotion sociale des
générations futures, formées à l'université 133.

133. Les m÷urs de la ma�a sont décrites à satiété par les médias, au
point d'occuper une place peut-être excessive dans l'imaginaire collectif
(Scarface de Howard Hawks, Le parrain de Francis Ford Coppola, Les
Soprano de David Chase, Casino de Martin Scorsese etc.).
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À propos de Vista 134

25 août 2007 Informatisation

Je fais partie - honte à moi - de ceux qui ne se sont pas
encore mis à Linux, qui envisagent de le faire mais qui pour
le moment se contentent de Windows XP. Grave question :
faut-il, tant que l'on n'a pas fait l'e�ort de se mettre à Linux,
passer de Windows XP à Vista ?

On ne peut pas répondre à cette question sans avoir fait
l'expérience, mais mieux vaut éviter une expérience inutile ou
désagréable. Pour sortir de ce cercle, il faut un témoignage.
� joelonsoftware �, est le site de Joel Spolsky, programmeur
new-yorkais doté d'un solide bon sens. Voici ce qu'il dit après
avoir essayé O�ce 2007et Vista (je traduis et résume libre-
ment) :

� Impossible d'ouvrir la boîte dans laquelle O�ce 2007
est vendu ! Un zéro en design. Vista est vendu dans la même
boîte, et une boîte que l'on ne peut pas ouvrir sans faire une
recherche sur Google, c'est un raté de conception pathétique.

� Perdre cinq minutes à ouvrir cette foutue boîte n'est
qu'un exemple du mépris que manifestent O�ce 2007 et
Vista envers les habitudes de l'utilisateur, qu'ils contraignent
à réapprendre à faire des choses qu'il faisait parfaitement
bien auparavant.

� J'ai testé O�ce 2007 à fond. Vous pouvez l'installer sur
un nouveau système, mais si vous êtes déjà équipé avec une
version précédente d'O�ce, gardez-la.

� J'ai testé Vista depuis qu'il est sorti et je ne conseille
pas de l'utiliser : ses mérites ne compensent pas les problèmes

134. volle.com/opinion/vista.htm
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de compatibilité qu'il pose. Mon conseil, c'est d'en rester à
Windows XP et si on s'équipe d'un nouveau PC, d'en prendre
un avec XP pré-installé.�

* *

Le diagnostic de Spolsky con�rme ma petite intuition : je
vais en rester à XP pour le moment et me secouerai pour me
mettre en�n à Linux, une fois �ni le bouquin que je suis en
train d'écrire sous LaTeX et qui accapare ma cervelle, �ni de
programmer les méthodes d'analyse des données en Scheme,
rédigée la petite dizaine de comptes rendus de lecture qui
attendent leur publication sur volle.com, mise en place la
nouvelle version de volle.com en XHTML correct etc.

À moins que je n'aie le courage, dès le bouquin �ni, d'ac-
quérir de nouvelles habitudes en passant immédiatement à
Linux ?

240

http://volle.com/travaux/latex.htm
http://volle.com/lectures/Scheme.htm


L'entreprise suicidaire 135

26 août 2007 Entreprise

Il existe des personnes qui attachent plus d'importance
à leur amour-propre qu'à la réussite de leur entreprise. Elles
préfèrent être pessimistes : être optimiste, s'attacher à un
projet, ce serait courir en cas d'échec le risque d'un démenti
douloureux. Anticipant l'échec, elles feront en sorte que l'en-
treprise échoue : ainsi elles ne pourront pas se reprocher
d'avoir eu tort.

La réussite d'un autre est donc une insulte à leur ju-
gement et aussi à leur caractère (si un autre réussit, elles
auraient dû avoir l'énergie d'en faire autant). A�n de re-
conquérir leur propre estime, elles se démènent pour faire
échouer les � prétentieux � qui font avancer l'entreprise.

Cette culture de l'échec est répandue chez les personnes
qui, revêtues de diplômes mais ne sachant comment agir,
s'emploient à sauver la face. Elles font alors comme l'apprenti
motocycliste qui, pour éviter de tomber, refuse de s'incliner
dans les virages et tombe inévitablement dans le fossé ex-
térieur. Leurs phrases commencent souvent par � j'ai peur
que �, � ce n'est pas si simple � ou, si elles sont en posi-
tion d'autorité, � je ne suis pas convaincu �, � il faut tout
de même être sérieux � etc. De telles phrases sont, lors des
réunions où la décision se catalyse autour d'un consensus,
autant d'écueils sur lesquels se brisent les solutions hardies
comme les propositions simplement raisonnables.

J'ai connu un polytechnicien, garçon sympathique au de-
meurant, qui raisonnait correctement jusqu'à l'avant-dernière

135. volle.com/opinion/suicide.htm
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phrase puis concluait à l'envers comme s'il avait au dernier
moment changé le signe de la conclusion : ayant par exemple
démontré qu'un projet était rentable il concluait qu'il ne fal-
lait pas le lancer et inversement. Cela ne l'a pas empêché
de faire une carrière honorable : son entreprise étant enga-
gée dans une spirale suicidaire, cette façon de raisonner y
convenait.

La maladie de l'échec n'est pas en e�et une a�aire pu-
rement psychologique : elle peut s'étendre en épidémie et se
hisser jusqu'au niveau sociologique pour devenir une compo-
sante du style de l'entreprise.

* *

J'ai ainsi connu une entreprise - je tairai son nom - où le
poste le plus prestigieux, le plus agréable, est celui de délé-
gué dans un pays étranger : logement de fonction, voiture,
réceptions à l'ambassade, pouvoir résultant de la capacité
à rendre service. Il en résulte une pression centrifuge : les
meilleurs cadres fuient la DG pour mener au loin une vie
mondaine. Le style de cette entreprise culmine dans l'art
exquis de la tenue à table, du choix des costumes, vins et
cigares, et cet art sert de mot de passe pour l'avancement.
L'entreprise promeut ainsi des mondains épris de pouvoir qui
écrasent et exploitent les personnes compétentes.

Dans une autre entreprise tout est focalisé sur l'organi-
sation interne � en entendant par � organisation � non la
structure du processus de production mais le découpage des
domaines entre chefs de service, directeurs et DGA. Il im-
porte de monter une garde vigilante à la frontière de son
domaine, et de savoir faire porter par d'autres la responsa-
bilité de ce qui marche mal, la phrase clé étant � c'est pas
chez moi que ça se passe �.
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Pour préserver la paix dans son comité de direction, qui
ressemble à un panier où des chatons s'exercent à la bagarre,
le DG donne raison tantôt à l'un, tantôt à l'autre, sûr moyen
de briser la cohérence des projets.

* *

Je connais en�n une entreprise où tout est à l'envers
comme si elle appliquait la règle du motocycliste débutant.

Dans l'économie contemporaine le succès va aux entre-
prises attentives aux besoins de leurs clients comme aux com-
pétences de leurs salariés, qui savent conquérir du terrain par
l'innovation, élaborer des assemblages de biens et de services,
pratiquer l'ingénierie d'a�aires pour construire des o�res en
partenariat etc.

Cette entreprise-là a tourné toutes les manettes dans l'aut-
re sens. Elle est organisée non par segment de clientèle mais
par famille de produits, ce qui lui interdit de produire des
assemblages ; elle sous-traite ses centres d'appel et la main-
tenance des installations des clients, ce qui la prive des en-
seignements du terrain ; elle a un centre de recherche mais
écoute des consultants plutôt que ses chercheurs : comme
les consultants travaillent aussi chez ses concurrents, ils y
transportent des projets qui devraient rester secrets.

Elle suit la règle étrange qui veut que l'on détruise la
documentation d'un projet dès qu'il est terminé : lorsqu'il
s'est avéré après coup qu'un des paramétrages de la gestion
de ressources humaines ou de la supervision de l'exploitation
avait été malencontreux, on n'a pas pu le corriger.

Bien qu'elle pratique abondamment la sous-traitance, elle
est convaincue d'être en sure�ectif : à 55 ans, on vous enjoint
de quitter votre poste pour � vous vendre � dans l'entreprise ;
à 60 ans, le départ à la retraite est obligatoire. La compé-
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tence, les réussites passées n'y changent rien. La DRH est
peuplée de petits jeunes gens qui semblent ignorer que les
bourreaux, eux aussi, seront un jour exécutés.

J'ai incité cette entreprise à construire des partenariats
mais cela n'a jamais marché : ayant gardé d'un passé glorieux
certaines habitudes impériales, elle est incapable de négocier
d'égal à égal.

* *

Si l'on veut comprendre cette sociologie particulière que
l'on nomme souvent � culture d'entreprise �, il est utile d'exa-
miner le passé, d'étudier l'histoire de l'entreprise. Elle garde
une trace de l'époque où elle a été créée et où se sont faits
ses premiers recrutements : trois entreprises créées l'une sous
l'Occupation, l'autre dans les années 1950, la troisième dans
les années 1970, n'auront pas le même style.

L'entreprise garde le souvenir des épisodes les plus glo-
rieux, des moments de réussite où l'on était si �er de lui
appartenir et dont on cherche instinctivement à restaurer les
circonstances. Elle porte aussi les cicatrices de ses échecs,
des désastres stratégiques, car ceux qui y ont été mêlés y ont
perdu toute con�ance en soi et formé des phobies durables.

Ajoutons que si elle est grande et ancienne, elle est iné-
vitablement la cible de réseaux qui défendent leurs propres
intérêts et qu'elle nourrit comme un animal nourrit ses para-
sites : corporations, partis politiques, syndicats, écoles d'in-
génieurs, voire même région d'origine y dessinent des al-
liances aux contours perméables, des allégeances variables,
mais toujours renouvelées et persistantes.

Trace durable des origines, nostalgie des grandeurs pas-
sées, phobies laissées par les catastrophes, réseaux de préda-
teurs : tout comme la psychologie de l'individu, la sociologie
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de l'entreprise délimite ce qu'elle saura voir et entendre, les
évolutions qu'elle acceptera et celles auxquelles elle résistera
avec une force d'inertie d'autant plus puissante qu'elle est
instinctive. Les entrepreneurs e�caces sont ceux qui savent
trouver dans cet édi�ce les points sur lesquels ils peuvent
appuyer un levier : tout comme le sage sait gérer sa propre
psychologie, ils savent gérer la sociologie de l'entreprise.

* *

À des degrés divers les entreprises que j'ai décrites sont
toutes engagées sur la même pente.

Cela va au rebours de ce qu'enseigne la théorie écono-
mique qui ne parle que d'e�cacité et d'optimisation. Cette
théorie n'explique pas pourquoi un directeur informatique
préfère payer une solution cinq millions d'euros plutôt que
100 000 euros pour une autre solution équivalente : il n'étu-
die et ne veut connaître que les projets dont le coût excède
un million d'euros. Elle n'explique pas non plus pourquoi le
directeur d'une mine exploite en priorité les veines les plus
di�ciles : pour obtenir la production régulière qui satisfait
la direction générale, il ne prélèvera qu'en �n de mois dans
les veines les plus riches.

L'entreprise suicidaire n'est pas rationnelle en tant qu'en-
treprise, puisqu'elle tourne le dos à l'e�cacité ; par contre
les personnes qui la composent sont rationnelles en tant que
personnes avec leur amour-propre, leurs perversités, lâchetés
etc. Et comme le dit Claude Riveline, � chacun se comporte
en fonction des critères selon lesquels il se sent jugé �.

Un colonel américain a détecté ces symptômes dans son
armée. Il a eu le courage de publier une analyse que nos en-
treprises devraient méditer car mutatis mutandis, elle s'ap-
plique aussi à elles. J'en extrais une phrase : � Il n'est pas

245



raisonnable d'espérer qu'un o�cier qui, pendant 25 ans, s'est
conformé aux attentes de l'institution, puisse en émerger à
50 ans [à l'âge où l'on accède au grade de général] comme
innovateur � (Paul Yingling, � A Failure in Generalship �,
Armed Forces Journal, mai 2007).

Autre source utile : Cécile Ducourtieux, � Les salariés
d'Alcatel Lucent ont perdu con�ance �, Le Monde, 8 octobre
2007.
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L'emploi dans le secteur informatique
et télécoms 136

27 août 2007 Article Informatisation

(Cet article rédigé avec David Fayon a été publié dans le
numéro de septembre 2007 de la revue Télécoms.)

Dans ce secteur, l'emploi se trouve chez les opérateurs
de réseaux de télécommunication, les fournisseurs de ma-
tériels de télécommunications, de matériels informatiques y
compris périphériques, de logiciels (systèmes d'exploitation,
progiciels, ERP), les SSII, les entreprises qui utilisent l'infor-
matique et les télécoms (personnels des DSI, maîtrises d'ou-
vrage).

L'évolution de l'emploi dans ces diverses spécialités est
contrastée ; globalement, l'emploi dans les télécoms est en
baisse tendancielle alors que l'emploi dans l'informatique aug-
mente. De surcroît, l'évolution est fortement conjoncturelle :
après une forte croissance dans la deuxième moitié des an-
nées 1990, l'emploi est resté stable ou a décru de 2000 à 2005,
et a repris sa croissance en 2006.

Après l'annonce de licenciements massifs chez Alcatel
Lucent (dont 1 500 en France), un rapport qui comprend
16 propositions a été remis à Christine Lagarde 137. Dans un
secteur concurrentiel où le développement des usages a per-
mis une primauté de l'informatique, un bouleversement des
contenus et des fonctions des acteurs s'opère. Des évolutions

136. volle.com/articles/emploiIT.htm
137. Pascal Faure, � Il faut un responsable TIC au gouvernement �,
01net.com.
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sont prévisibles lesquelles laissent entrevoir des opportunités
pour les ingénieurs télécoms.

1. La primauté de l'informatique aux dépens
des télécoms

Les réseaux télécoms comportent une partie � physique �,
la transmission, et une partie � logique � ou intelligente, la
commutation. Avec l'arrivée de la commutation numérique,
les commutateurs sont devenus des ordinateurs spécialisés et
la commutation s'est informatisée.

Une rivalité s'est alors installée entre les télécoms et l'in-
formatique quant à l'emplacement des logiciels, la véritable
� intelligence �. Ce peut être dans les commutateurs maîtri-
sés par les personnels des télécoms ou dans les équipements
terminaux (c'est-à-dire, en raison de l'informatisation de ces
équipements, dans des ordinateurs) maîtrisés par les infor-
maticiens.

La bataille s'est cristallisée autour de l'a�rontement entre
deux protocoles de transmission, X25 et TCP/IP. La victoire
� dé�nitive, semble-t-il � de TCP/IP a été une défaite pour
les télécoms. L'intelligence se trouve autour du réseau, elle
l'utilise ; on ne demande au réseau rien d'autre que de fournir
du débit et une garantie de continuité de service. L'ingénierie
des télécoms se réduit à la maîtrise du dimensionnement du
réseau.

Par contraste, le monde de l'informatique s'enrichit. Du
côté des matériels la montée des performances physiques se
poursuit selon la loi de Moore, les équipements se miniatu-
risent (le téléphone mobile devient un ordinateur, voire un
téléviseur) et les architectures s'orientent vers des solutions
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multi-processeurs qui génèrent un nouveau paradigme quant
à la programmation.

Du côté des logiciels, la production évolue selon deux di-
rections di�érentes, voire opposées. La réutilisation de com-
posants fournis en kit, et articulés en utilisant un langage de
script comme Perl, Python, PHP, etc., permet de produire
rapidement des solutions utilisables ; les programmeurs qui
utilisent cette méthode peuvent être formés rapidement, leur
niveau d'expertise est relativement faible.

Par ailleurs la di�usion des logiciels libres, dont on peut
lire et modi�er le code source, permet à des programmeurs
de haut niveau de concevoir des solutions adaptées à des
cas particuliers complexes. L'arrivée des architectures multi-
processeurs sollicitera ces compétences car de nouvelles mé-
thodes de programmation seront demandées.

En�n on demande maintenant à l'informatique d'outiller
le parcours des processus de production (work�ows) ainsi que
la communication entre les agents opérationnels (groupware
et wikis). La qualité des spéci�cations (pertinence, sobriété,
cohérence) conditionne étroitement le service rendu par l'in-
formatique. Pour pouvoir la fournir, les maîtrises d'ouvrage
ont dû se professionnaliser et apprendre à maîtriser langages
et méthodes de modélisation (CMMI, Cobit, Itil) dans le
cadre d'une gouvernance des systèmes d'information.

Pour les entreprises utilisatrices, le système d'information
est devenu un enjeu crucial : dans les années 2010, plus de
la moitié du temps de travail des agents opérationnels se
déroulera dans l'espace mental que délimite l'architecture du
SI (référentiels, work�ows, groupware).
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2. Montée vers les contenus et jeux d'acteurs

La poursuite du doublement de la capacité des micro-
processeurs selon la loi de Moore, le développement massif
des usages (applications Web 2.0 collaboratives), l'appari-
tion de nouveaux acteurs (Google, Wikipédia) et de nou-
veaux supports (mobiles, qui avec le haut débit permettent
la di�usion de la vidéo) ont entraîné des bouleversements
sans précédent. Toute la chaîne de la valeur des entreprises
des IT (télécoms, informatique, mais aussi édition, musique,
audiovisuel) est désormais instable, d'où une évolution inces-
sante de leur positionnement.

La conquête de l'espace logique va bouleverser les milieux
de l'édition, de la musique et de l'audiovisuel : les discus-
sions actuelles sur le droit d'auteur, la crise de l'industrie du
disque en sont des signes avant-coureurs. Les producteurs de
contenus, notamment les majors d'Hollywood, recherchant
la valorisation de leurs portefeuilles de programmes, passent
des accords de partenariats avec les FAI et s'intéressent au
développement de la vidéo sur Internet. Certains s'a�rontent
aux opérateurs télécoms : le groupe News Corp tente d'ache-
ter Skype, qui a été repris par eBay.

Les équipements et les logiciels ne peuvent travailler en-
semble que s'ils respectent des normes communes en matière
de connectique, de protocole de communication, de système
d'exploitation, de langage de programmation et, plus géné-
ralement, d'interface. La normalisation a donc été pour le
secteur un élément stratégique, et aussi un terrain de ma-
n÷uvre pour des ambitions industrielles concurrentes.

Par ailleurs la dérégulation du secteur des télécoms a per-
mis la concurrence : celle-ci s'est traduite par des baisses de
prix pro�tables aux clients mais elle a aussi rompu des écono-
mies d'échelle et d'envergure et inhibé l'e�ort de recherche,
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gage d'une baisse des coûts et donc des prix futurs ; focalisée
sur un a priori favorable à la concurrence, la dérégulation a
négligé la qualité du service rendu à l'utilisateur �nal.

La pression sur les prix a en e�et incité les acteurs à
rechercher en priorité la baisse du coût de production ; il en
est résulté une pratique systématique de la sous-traitance et
de l'infogérance (des centres d'appel, de la maintenance, des
systèmes d'information) au détriment de la qualité.

3. Évolutions prévisibles

Les clients, mieux informés notamment grâce aux infor-
mations collectées sur le Web, vont faire pression quant à
la qualité attendue. Les installations des entreprises, mais
aussi celles des particuliers, sont devenues de plus en plus
complexes. De nouvelles spécialités se créent, comme celle
de l'intégrateur du réseau résidentiel (Residential Integra-
tor) qui, en utilisant divers supports (paire torsadée, �bre
optique, espace hertzien, réseau électrique) relie les ordina-
teurs, les équipements audiovisuels et ménagers, la régulation
de l'éclairage, du chau�age et de la climatisation, les sys-
tèmes de sécurité et de télésurveillance, les téléphones, l'au-
tomobile etc. À cette exigence, les entreprises des IT devront
répondre en accroissant la compétence de leurs personnels et
en réintégrant certaines sous-traitances et infogérances mal-
encontreuses.

Déjà les opérateurs de télécoms font des o�res multiple
play grâce aux � boxes � qui permettent un accès unique
à la téléphonie, à l'Internet à haut débit et à la télévision
numérique. Les câblo-opérateurs, quand ils sont puissants
comme aux États-Unis, sont les principaux concurrents des
opérateurs télécoms car ils disposent d'un accès aux réseaux
et aux contenus. Les FAI se déplacent vers la téléphonie �xe
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avec la VoIP et vers la téléphonie mobile, qui devient un des
terminaux de l'Internet.

La qualité des logiciels sera aussi un enjeu (cf. l'entre-
tien avec Bjarne Stroustrup � The Problem with Program-
ming 138 �) : les matériels à multi-processeurs ne pourront
être performants que si les méthodes de programmation s'y
adaptent, ce qui suppose une transformation des méthodes
de modélisation.

Il deviendra de moins en moins admissible, dans un uni-
vers complexe où la sécurité est une priorité, de se �er à des
logiciels compilés fonctionnant comme des � boîtes noires �.
Le logiciel ouvert permet de s'en a�ranchir, mais au prix
d'une compétence élevée des programmeurs.

Ces deux évolutions n'interdisent pas que se poursuive
l'utilisation de composants aux interfaces proprement dé�-
nies et que l'on intègre avec des scripts, mais elles font mon-
ter l'exigence concernant leur qualité et la lisibilité de leur
documentation. Au total, la mode actuelle à la banalisation
de la programmation devrait subir dans la prochaine décen-
nie une in�exion vers plus d'exigence.

La qualité d'un système d'information dépendant, de fa-
çon cruciale, de celle des spéci�cations qui le dé�nissent a
priori, la professionnalisation des maîtrises d'ouvrage de-
vrait progresser. Les SSII développent et o�rent déjà des
compétences en assistance à maîtrise d'ouvrage (modélisa-
tion, suivi des réalisations, formation des utilisateurs, etc.) :
mais l'entreprise ne sera bien servie que si elle est en me-
sure de mettre ses propres compétences fonctionnelles et sé-
mantiques en face des compétences techniques et méthodo-
logiques des fournisseurs.

138. www.technologyreview.com/Infotech/17831/page1.
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L'informatisation va faire un bond qualitatif avec l'incor-
poration de l'ordinateur au téléphone mobile : c'est le corps
même de l'individu qui sera ainsi informatisé et l'ubiquité de
l'accès à l'espace logique sera absolue et non plus condition-
née par la proximité d'un terminal au bureau ou à domicile.
Cela aura des e�ets sur l'organisation du travail en entre-
prise, et aussi sur la vie personnelle de chacun.

Les frontières des entreprises seront modi�ées. Les télé-
coms peuvent se faire coincer dans le rôle du � fournisseur de
tuyaux �, maître d'une infrastructure physique fort coûteuse
mais banalisée (lignes et routeurs) ; elles peuvent aussi, s'ap-
puyant sur la proximité avec l'utilisateur dans le réseau de
distribution, et à condition de renoncer à la sous-traitance
systématique de la relation avec le client �nal, se positionner
comme intégrateur de l'installation résidentielle et commer-
cialiser la gamme des équipements et services qu'elle peut
nécessiter.

En informatique, certaines entreprises vont se spéciali-
ser dans l'écriture de composants logiciels de haute qualité,
d'autres dans l'intégration de solutions adaptées à la diver-
sité des usages, d'autres encore dans l'assistance à la maî-
trise d'ouvrage. Les entreprises utilisatrices vont renforcer
leurs compétences en informatique et en maîtrise d'ouvrage
à proportion de l'importance prise par le SI.

4. Contexte et opportunités pour les ingé-
nieurs télécoms

Globalement, la primauté de la relation client va bou-
leverser la dé�nition des rôles au sein des entreprises. Les
usages et les comportements du client, au centre, guideront
le marché. L'analyse de ses attentes � avec l'expression de
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besoin qui en découle � deviendra un critère aussi important
à intégrer que les critères �nanciers. Il souhaitera davantage
tant au sein de son entreprise de la part de sa DSI (dévelop-
pement de l'informatique décisionnelle) en tant qu'utilisateur
des applications qu'en tant que client �nal dans sa vie privée.
Il souscrira à des solutions simples et sûres avec une ubiquité
nomade.

L'outsourcing restera néanmoins fort ce qui o�rira des
opportunités d'emplois dans les SSII, qui continueront les
recrutements à rythme soutenu. Les entreprises utilisatrices
opéreront moins d'embauches même si un noyau stratégique
dans les métiers de la MOA et de la MOE sera développé avec
intégration de compétences externalisées : les compétences de
chef de projets seront prisées.

Dans un contexte de concurrence accrue, les cycles de vie
des produits et services se raccourciront avec une poursuite
de l'innovation marketing. Et l'activité de veille se dévelop-
pera plus encore ce qui imposera une mise à jour constante
des savoirs pour les ingénieurs.

Pour les fonctions techniques, le passage au tout � IP �
nécessitera une vision globale des technologies web et infor-
matique. Dans un contexte tendu, la recherche du retour sur
investissement des projets deviendra systématique et plus
généralement des outils de type balanced scorecard 139 seront
retenus. Une plus grande polyvalence sera demandée aux ac-
teurs informatique et télécoms et la culture de gestion de
projets sera nécessaire pour bâtir les services et les architec-
tures techniques en réponse aux usages en devenir en faisant
coopérer des acteurs et des cultures variés sur un même pro-
jet. Les activités télécoms et SI se rapprocheront.

139. Tableau de bord prospectif.
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Dans les fonctions multimédia, la di�érenciation du pro-
duit deviendra prépondérante avec une importance accrue
du marketing. Des services y compris Web 2.0 proposés sur
des portails aujourd'hui vont se généraliser sur les mobiles.
Le nombre de partenaires pour les opérateurs télécoms par
exemple va augmenter avec notamment le choix des contenus
pertinents. Les droits de propriété numérique vont prendre
une importance accrue, de même que la sécurité associée.

Pour les activités commerciales et marketing, l'élabora-
tion des o�res deviendra plus pointue, la mise à jour des
connaissances des technico-commerciaux sera périodique. Des
indicateurs de suivi de la qualité client devront être mis en
place ainsi que des outils pour comprendre plus �nement
les besoins de la clientèle qui intégreront des études sur les
comportements sociaux. Une transversalité sera à développer
avec les équipements R&D, multimédia et technique.

Les fonctions de R& D feront appel à une recherche court
terme orientée client et services. Les analyses des comporte-
ments et des usages seront intégrées en amont dans la ré-
�exion. Les activités juridiques (réglementation accrue, dé-
pôts de brevets) s'intensi�eront.

Dans un contexte tendu, l'ingénieur télécoms pourra uti-
liser les nouveaux outils pour la recherche d'emploi en par-
ticulier les réseaux sociaux (Viadeo, Linkedin).
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La richesse des nations (2007) 140

13 septembre 2007 Statistique Géopolitique

L'INED a publié � Tous les pays du monde 2007 141 �,
qui fournit pour chacun des 204 pays les données démogra-
phiques disponibles ainsi que l'estimation du PNB 2005 142

par habitant. Le PNB par habitant, mesuré ici en $ US
p.p.a. (� en parité du pouvoir d'achat �), évalue la richesse
moyenne de la population du pays considéré. Nous l'appel-
lerons � richesse � tout court.

Certes, cet indicateur prête à discussion :
- comme les pondérations utilisées pour le mesurer re-

�ètent la structure de la consommation dans les pays les plus
riches, le PNB sous-évalue sans doute la richesse des autres
pays 143 ;

- le poids économique d'un pays doit être évalué non selon
la richesse par tête, mais selon la richesse totale (produit de
la richesse par tête par la taille de la population) ;

140. volle.com/statistiques/monde2007.htm
141. Gilles Pison, � Tous les pays du monde (2007) �, Population &
sociétés, no 436, juillet-août 2007. Par � pays �, on désigne ici des
entités géographiques distinctes et non des nations au sens du droit :
la Guadeloupe, la Martinique, la Réunion etc. sont considérées comme
des pays.
142. � Produit National Brut �, évaluation du revenu d'un pays durant
une année. Le PNB est la somme du PIB (Produit Intérieur Brut),
qui mesure la valeur de la production d'un pays, et des revenus nets
(dividendes, loyers etc.) qui lui viennent d'autres pays.
143. Etienne Ntitebirageza, statisticien burundais, m'a dit ainsi que
le PNB par tête de son pays (640 $) ne représentait pas son niveau de
vie : il prend mal en compte les jardins familiaux, ressource importante
pour l'alimentation des Burundais.
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- la richesse par tête est une information insu�sante si
on ne la complète pas par la mesure des inégalités ;

- cet indicateur re�ète une situation instantanée qu'il
n'explique pas plus qu'il ne permet d'anticiper l'évolution
future ;

- pour 43 pays, le PNB par habitant n'est pas indiqué :
la comparaison ne peut donc porter que sur les 161 pays res-
tants. Ils représentent toutefois 97 % de la population mon-
diale.

Il convient donc de prendre cet indicateur pour ce qu'il
est : une photographie imparfaite, incomplète, qui demande
à être interprétée. Nous allons cependant tâcher de le faire
parler.

Distribution de la richesse entre les pays.

Considérons d'abord la courbe cumulative de la richesse
en mettant en abscisse la population cumulée, en ordonnée
la richesse cumulée (les pays sont empilés dans l'ordre de la
richesse décroissante). Cette courbe donne une vue synthé-
tique de la répartition de la richesse mondiale entre pays.

À eux seuls les États-Unis, qui représentent 5 % de la po-
pulation, produisent 21 % de la richesse mondiale. La moitié
de la richesse est produite par des pays qui représentent 14 %
de la population. Les pays les plus pauvres, 20 % de la po-
pulation, se partagent 4 % de la richesse.
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Classement des pays les plus riches

Pour recouper richesse et démographie, il faut se �xer un
seuil de taille : certains pays, concentrés autour d'une res-
source spéci�que (minière, géographique ou institutionnelle),
constituent des exceptions : si la région Île-de-France était
un pays, ce pays serait l'un des plus riches. Le Luxembour-
geois, dont le pays s'est spécialisé dans la �nance, a le revenu
le plus élevé du monde 144.

144. Au Luxembourg, pays qui compte 470 000 habitants, le secteur
�nancier emploie 52 000 personnes et génère 38 % du PNB (Denis
Robert, La boîte noire, Les Arènes 2002, p. 93). Le PNB par tête du
Luxembourg est de 65 340 $, alors que celui des États-Unis est de
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La mesure de la richesse sera plus signi�cative si on consi-
dère une population de grande taille. En �xant le seuil à 20
millions d'habitants on conserve 55 parmi les 204 pays du
monde, et 89 % de la population mondiale 145.

Pour cinq de ces derniers pays la mesure du PNB n'est pas
disponible : Myanmar (Birmanie), Afghanistan, Irak, Corée
du Nord et Taïwan. Il reste �nalement 47 pays représentant
87 % de la population mondiale. Nous allons examiner sur
cet ensemble quelques corrélations signi�catives.

Regardons d'abord comment a évolué dans cet ensemble
le classement des pays les plus riches. J'ai consulté pour cela
cinq éditions de � Tous les pays du monde �, et obtenu le
graphique suivant en retenant les neuf pays les plus riches (le
dixième pays dans l'ordre du classement, la Corée du Sud,
est nettement moins riche que le neuvième : alors que le PNB
par habitant est en 2005 égal à 25 820 $ pour l'Espagne, il
est égal à 21 850 $ pour la Corée du Sud).

41 950 $. Il est vrai toutefois que de nombreux Français, Allemands,
Belges etc. passent chaque jour la frontière pour travailler au Luxem-
bourg.
145. La population mondiale est évaluée à la mi-2007 à 6 625 millions
de personnes.
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La France (30 540 $) �gure parmi les neuf pays ayant plus
de 20 millions d'habitants les plus riches. Cela ne signi�e pas
qu'il n'existe pas de misère en France, mais cela concerne la
distribution de la richesse et non pas son niveau moyen.

La France était classée quatrième en 1994 (après les États-
Unis, le Japon et le Canada), sixième en 1999 (elle a été dou-
blée par l'Australie et l'Allemagne), huitième en 2001 (elle
a été doublée par le Royaume-Uni et l'Italie), et de nouveau
sixième en 2003 et 2005 (elle a doublé l'Allemagne et l'Ita-
lie). Toutefois ces �uctuations du classement n'ont pas une
grande signi�cation : en fait le classement de ces neuf pays
comporte un leader qui mène la course en tête (les États-
Unis, 41 950 $), un traînard qui reste en queue (l'Espagne,
25 820 $) et, au milieu, un peloton serré à l'intérieur duquel
les écarts sont relativement petits.

Par ailleurs une population qui comprend beaucoup de
jeunes ou de vieux sera, à productivité égale, moins riche
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qu'une population qui a peu d'enfants ou une durée de vie
courte. Il faut pour comparer les productivités considérer
plutôt le PNB par personne d'âge actif. On obtient le résultat
suivant en ne considérant que la population dont l'âge se
situe entre 15 et 65 ans :

La France était selon ce critère classée sixième en 1994,
quatrième en 1999, sixième en 2001 et cinquième en 2003 et
2005. Mais le graphique fait apparaître que le peloton est
encore plus resserré quand on ne considère que la population
d'âge actif. Au total, et si l'on en croit la mesure du PNB,
on ne perçoit pas de déclin de la France...

Les évaluations ci-dessus sont en dollar courant. Pour per-
cevoir l'évolution du pouvoir d'achat, il faut tout ramener
aux prix de 2003 (d'après le Bureau of Labor, un dollar de
1994 vaut 1,32 $ de 2005 etc.). L'évolution des PNB en vo-
lume a alors l'allure suivante :
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Quelle est la fonction de l'entreprise ? 146

30 septembre 2007 Entreprise

L'entreprise peut, comme toute institution et comme tout
être naturel, être considérée selon des points de vue divers :
ceux des actionnaires, des dirigeants, des gestionnaires, des
comptables, des agents opérationnels, des syndicalistes etc.

À chacun de ces points de vue correspond une dé�nition
de l'entreprise : il est donc impossible de la réduire à une
dé�nition unique, à une � essence � (selon le vocabulaire
aristotélicien). Cela conduit à mettre en doute la réalité de
l'entreprise, qui relèverait du mythe (selon le vocabulaire pla-
tonicien) ou de l'idéologie (selon le vocabulaire marxiste) : on
peut évoquer ainsi les mythes de la réalisation individuelle
ou éthique, de l'intérêt collectif, de la régulation, du refuge
sociétal etc.

* *

Ces mythes existent, ils ont des e�ets, mais ne convient-il
pas d'en faire abstraction si l'on veut élucider la fonction de
l'entreprise, c'est-à-dire ce qu'elle fait, ce qu'elle produit ? Le
concept clé sera celui d'activité : l'entreprise consomme des
intrants (inputs), utilise des facteurs de production (capital,
travail), met en ÷uvre des techniques et produit des extrants
(outputs).

Si l'utilité des extrants est supérieure à celle des intrants,
l'entreprise apparaît comme la boîte noire où s'élabore la
valeur ajoutée : elle s'intercale entre la nature, qui fournit les

146. volle.com/travaux/fonctionent.htm
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matières premières, et les êtres humains auxquels elle procure
le bien-être. Elle joue, dans la biosphère, un rôle analogue à
celui de la cellule dans un être vivant.

Ce point de vue est tellement simple qu'on peut le croire
simpliste. Mais l'ignorer reviendrait à faire abstraction de la
fonction physique de l'entreprise, de son rôle dans le rap-
port entre les êtres humains et la nature, de la transfor-
mation qu'elle apporte à celle-ci, du bien-être qu'elle nous
procure 147.

L'adopter permet par contre de considérer la liste des in-
trants, la nature, la qualité, la diversité des extrants, leur
adéquation aux besoins (utilité) et la consistance de la va-
leur ajoutée. Une bonne part du raisonnement écologique
est suspendue à cette analyse : les ressources non renouve-
lables que l'entreprise consomme sont-elles convenablement
évaluées ? Parmi les extrants, certains (pollution, désordre
de l'urbanisme) n'ont-ils pas une valeur négative ?

Notons que seul le bien-être est l'objet de l'économie, de
l'entreprise. Que le bien-être ne soit pas le bonheur, chacun
l'expérimente dans sa vie personnelle. Sans doute ne peut-on
trouver le bonheur que dans la maturité et la sagesse, mais
la conscience de l'utilité du travail que l'on fait y contribue :
parmi les procédés qu'utilise un tortionnaire pour détruire
la dignité de sa victime, le plus e�cace est de la contraindre
à un travail inutile (creuser des trous qu'elle devra ensuite
reboucher etc.).

Certains médisent de l'entreprise parce qu'elle ne les rend
pas heureux. Ils seraient pourtant assurément contrariés s'il
leur fallait se priver de ses produits : machine à laver, voiture,

147. Ainsi dire que le téléphone sert à se parler à distance est assuré-
ment simplet, pourtant c'est un fait qu'il faut considérer avant d'éla-
borer la théorie du réseau dans toute sa complexité.
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télévision, téléphone, et jusqu'aux magasins où l'on trouve
chaque jour de quoi se vêtir et se nourrir. . . Revenir à la
chasse et à la cueillette, renoncer à la production, cela peut
alimenter une rêverie mais elle ne sera jamais sincère.

* *

Sachant ce que l'entreprise produit, il faut encore ouvrir
cette boîte noire pour savoir comment elle produit. On exa-
minera son organisation, les techniques qu'elle met en ÷uvre,
les équipements qui constituent son capital �xe.

Ces aspects de l'entreprise obéissent à des dynamiques
qui s'entrecroisent (dimensionnement et investissement ; in-
novation de produit et de procédé ; compétences et forma-
tion ; pouvoirs de décision légitimes etc.) : autant d'enjeux
psychologiques, sociologiques, voire culturels que révèle l'ana-
lyse tout comme, dans une cellule, elle révèle les mécanismes
de l'ADN et des mitochondries.

Celui qui entreprend de créer, animer, diriger une entre-
prise ne doit pas ignorer ces dynamiques, mais les considérer
ne contredit en rien la fonction de l'entreprise qui est et reste
celle-ci : organiser le travail humain a�n de produire e�ca-
cement des choses utiles.

Cette fonction, résumant le rôle de l'entreprise dans la
biosphère, est plus fondamentale que les enjeux dont l'entre-
prise est l'objet (ou la proie) comme � produire du pro�t �,
� accroître la capitalisation boursière �, � créer des emplois �,
� distribuer du pouvoir d'achat aux salariés �, � contribuer à
la puissance de la Nation � etc., même s'ils peuvent motiver
l'action des agents

L'histoire de l'entreprise n'est d'ailleurs rien d'autre que
l'histoire de son organisation, de l'artisanat médiéval à l'in-
dustrie au xviii

e siècle en passant par le mercantilisme, puis

265



à l'entreprise moderne vers 1880, en�n à l'entreprise contem-
poraine autour de 1975 148.

* *

Dans l'entreprise contemporaine, le produit est un assem-
blage de biens et de services élaboré par des entreprises en
partenariat ; le régime de concurrence monopolistique, sous
lequel s'établit l'équilibre de cette économie, implique que
l'entreprise sache � ravir � le client sous les deux acceptions
du terme, séduire et captiver (ou capturer).

J'ai montré ailleurs 149 que cette économie-là résulte, de
façon endogène, de l'automatisation de la production et de
la forme qu'elle confère à la fonction de coût.

Mais l'entreprise n'a pas plus d'intention, que n'en a une
cellule vivante � et s'il convient d'être attentif aux dangers
que présente une forme d'organisation en regard des valeurs
et priorités humaines, il faut également voir ce qu'elle peut
leur apporter.

* *

Le fait est que l'on rencontre, dans l'entreprise contem-
poraine, autant de traits positifs que de traits inquiétants.

Le marketing, dont la mission essentielle était dans l'éco-
nomie moderne de gaver le consommateur de produits stan-
dardisés, est devenu dans l'économie contemporaine une tech-
nique statistique au service d'une science, l'analyse des be-
soins, d'où résulte une segmentation de la clientèle. Que l'en-
treprise devienne attentive aux besoins, qu'elle se mette au

148. Jean-Luc Gréau, L'avenir du capitalisme, Gallimard 2005 ; Ber-
trand Gille, Histoire des techniques, Gallimard 1978.
149. Michel Volle, e-conomie, Economica 2000.
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service du client, qu'elle personnalise la relation avec lui (ou
du moins qu'elle réalise une personnalisation approchée par
le moyen de la segmentation), faut-il le lui reprocher ?

Le consommateur d'aujourd'hui tolère de moins en moins
les comportements impérieux, ou impériaux, que certaines
entreprises ont hérité de leur passé ; il trouve naturel que
l'entreprise le connaisse, le reconnaisse et le traite en consé-
quence, alors que cela suppose des prouesses dans les sys-
tèmes d'information.

Au respect envers le client répond, dans l'entreprise con-
temporaine, le respect envers les salariés. Comme la produc-
tion physique est automatisée l'essentiel de la force de travail
est en e�et employée à la conception des nouveaux produits
ou à la relation avec les clients. Or on ne peut pas employer
des concepteurs si on ne sait pas écouter ce qu'ils ont à dire,
et il faut savoir écouter aussi les comptes rendus des agents
opérationnels à qui l'on a délégué la relation avec les clients.

Certes, beaucoup d'entreprises n'ont pas encore compris
ces exigences et certaines préféreront mourir plutôt que de
s'y adapter 150. On peut craindre qu'il n'en soit de même des
institutions que l'économie moderne avait sécrétées et qui
lui étaient étroitement ajustées (éducation, santé, retraite,
emploi, justice, Parlement etc.).

Mais de toutes les institutions, l'entreprise est celle qui est
le mieux capable de s'adapter à l'économie contemporaine :
sa démographie est continuellement renouvelée par décès et
naissances, ce qui n'est assurément pas le cas de ministères
comme l'Éducation nationale ou la Justice, ni d'un grand
� système � comme le système de santé.

150. Voir � L'entreprise suicidaire �.
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* *

C'est dans l'obsolescence généralisée des institutions que
résident les pires dangers. L'économie contemporaine est en
e�et, toujours en raison de l'automatisation, l'économie du
risque maximum : la totalité du coût de production des biens
est dépensée lors de la programmation et de la mise en place
de l'automate, avant que la première unité du bien ne soit
vendue, avant donc que l'entreprise n'ait reçu la première
réponse du marché et n'ait pu prendre connaissance des ini-
tiatives de ses concurrents.

Il en résulte une montée à l'extrême des tentations et avec
elles de la criminalité en col blanc : corruption, rétrocommis-
sions, caisses noires, blanchiment, fausses annonces, manipu-
lations des comptes, délits d'initié se répandent comme une
épidémie ; des prédateurs se glissent parmi les chefs d'entre-
prise et usurpent le titre d'entrepreneur ; le bon milieu so-
cial où se recrutent les dirigeants copine avec le milieu tout
court ; l'informatique et les réseaux apportent à ces malfai-
teurs des outils d'une puissance inédite 151. Les magistrats,
pris au dépourvu par ces phénomènes nouveaux, tapent au
hasard dans le tas.

Dès lors en e�et le client peut se trouver captif, � ravi �
par des manipulations médiatiques qui s'enracinent non dans
le respect mais dans le mépris, non dans le service mais dans
la domination 152.

151. Lorsque le président de la République dit qu'il convient de � dé-
pénaliser le droit des a�aires � il entend sans doute mettre un terme à
certains abus, mais on peut craindre que l'appareil judiciaire ne puisse
pas apprendre à distinguer, parmi les dirigeants, les prédateurs des en-
trepreneurs.
152. � Dans une perspective �business�, soyons réalistes : à la base,
le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son
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Mais on ne peut diagnostiquer et prescrire, là encore,
que si l'on a pris d'abord une claire conscience de la nature
physique du phénomène, et aussi des aspects positifs qu'il
comporte et sur lesquels l'entrepreneur pourra appuyer le
levier de son action.

produit. Or pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut que le
cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour voca-
tion de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre
pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-
Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. � (Patrick Le Lay,
in Les dirigeants face au changement, Éditions du Huitième Jour, 2004,
p. 92 et 93).
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Analyse deDe l'Informatique par Da-
vid Fayon 153

9 octobre 2007 Commentaire

� De l'informatique � : l'art des systèmes d'infor-

mation

Michel Volle a réalisé un véritable tour de force en pu-
bliant � De l'informatique �. L'ouvrage n'est pas un cours
d'informatique en tant que tel. D'autres ouvrages existent à
cet e�et même si Michel s'attache à bien dé�nir les concepts
(pas simplement informatiques) et les interactions entre ceux-
ci : ordinateur, donnée vs information, entreprise, etc. Il
adopte volontairement une approche transversale et l'infor-
matique est développée sous les angles économique, socio-
logique, statistique, technique, historique et philosophique !
L'auteur donne une profondeur à cette discipline que d'au-
cuns considéraient jadis comme une simple application des
mathématiques.

La thèse développée au �l du livre s'articule entre l' � être
humain organisé � (EHO) et un � automate programmable
doté d'ubiquité � (APU). L'articulation entre les deux va au-
delà de l'interaction entre l'homme et la machine. Il précise
que cette articulation � peut dégager une synergie si chacun
se consacre à la tâche qu'il fait mieux que l'autre et si les
interfaces qui les relient sont convenablement dé�nies �.

Pour cela, Michel Volle emploie le � je � et nous fait par-
tager son vécu, ses ré�exions avec du recul et parfois même
un brin d'humour sur les mutations engendrées par l'infor-

153. volle.com/ouvrages/informatique/analysefayon.htm
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matique. Le livre s'inscrit en complément de ses travaux et
de son site www.volle.com.

Le sous-titre de l'ouvrage est � Savoir vivre avec l'au-
tomate � car il nous montre en e�et qu'au côté des savoir
faire, savoir être, faire savoir, existe ce 4ème savoir indispen-
sable induit par l'informatisation et l'ordinateur sous toutes
ses formes et concrétisé dans le monde de l'entreprise. Son
point de vue est celui des utilisateurs de l'informatique et de
la maîtrise d'ouvrage. Il ne s'attache volontairement pas au
côté maîtrise d'÷uvre, moins stratégique bien qu'important,
qui intervient en aval. L'entropie du système d'information
est par ailleurs présentée avec les 3 phases de l'informati-
sation (applications, système d'information, information des
processus depuis 1980).

Dans ce contexte, l'expression des besoins est capitale et
complexe. Il n'hésite pas à a�rmer des vérités qui dérangent
comme � 80 % des fonctionnalités développées à grands frais,
et dont la maintenance sera elle aussi coûteuse, ne sont pas
utilisées. [. . . ] Les personnes iront chercher les cas particu-
liers qui ne se coulent pas dans le modèle, et exiger qu'on le
complique sous prétexte que l'informatique doit se plier à la
demande des utilisateurs �.

Son objectif secret � il me le con�ait lors d'un petit dé-
jeuner � est d'évangéliser les sous-lieutenants d'aujourd'hui
qui seront les généraux de demain (ou capitaines d'indus-
trie) et bâtiront la stratégie des grands groupes de demain
via des choix éclairés en matière de systèmes d'information.
Typiquement, le c÷ur de cible est constitué par les étudiants
de haut niveau et les chefs de projet informatique. Et dans
cette projection future, l'informatique représente un enjeu
stratégique incontournable.
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La lecture du livre, qui comprend des références riches et
nombreuses, peut s'e�ectuer au gré des besoins ou pour dé-
velopper sa culture des systèmes d'information. Il constitue
une mine d'informations. Certains passages sont savoureux
comme la section 5.3 � du côté des dirigeants �. Avec son
approche transverse, les références ne sont pas simplement
informatiques : Knuth - l'auteur de � the art of computer
programming � - la loi de Moore ou Turing et Gates. Mais
elles s'attachent également à Saint Simon, Kant, Goethe et
bien d'autres. Michel Volle ne peut s'empêcher d'illustrer son
propos par des recours aux statistiques comme en témoigne
par exemple l'évolution des prix des micro-ordinateurs. La
chronologie du PC, pour donner l'éclairage historique, s'ar-
rête à 1998. Le Web 2.0 n'est pas évoqué dans le livre. Autant
de points à développer, on l'espère, lors d'une 2ème édition.

David Fayon
Auteur de Clés pour Internet
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Karl Fogel, Producing Open Source
Software, O'Reilly 2006 154

10 octobre 2007 Lectures Informatique

Ce livre bien écrit, détaillé sans l'être trop et agréable-
ment teinté d'un humour discret, est d'abord un manuel des-
tiné à ceux qui souhaitent se lancer dans un projet � open
source �, mais il sera utile à ceux qui se demandent comment
un projet open source peut fonctionner � notamment à ceux
des économistes qui croient que seul le pro�t peut motiver
l'action.

Ne vous faites pas d'illusions, annonce-t-il, 95 % des pro-
jets échouent ! Pour éviter l'échec il faut faire en sorte que
des programmeurs soient attirés par le projet, puis qu'ils s'y
intéressent assez pour y contribuer, en�n qu'ils s'y sentent
assez bien pour lui rester durablement �dèles.

Avant de commencer il faut véri�er que le produit que
l'on souhaite programmer n'existe pas déjà, puis bien choisir
le nom du projet, soigner la documentation et la licence,
préparer une animation etc.

Le projet utilisera un site Web, un forum, des listes de
di�usion, une gestion de con�guration (version control), un
débogueur ; il publiera des listes de bogues en cours de traite-
ment et décrira les lacunes du produit � autant d'invitations
à l'e�ort des contributeurs. L'animateur devra veiller à évi-
ter les engueulades (�aming), sans jamais exiger que celui
qui s'est mal conduit présente ses excuses. . . Ouvrir un Wiki
n'est pas recommandé parce qu'il sera di�cile d'y maintenir
une qualité semblable à celle de Wikipédia.

154. volle.com/lectures/fogel.htm
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En lisant ce livre, j'ai découvert les maladresses que je
commets dans la gestion de volle.com, qui est un modeste
projet open source dans la mesure où je reçois et traite les
commentaires des lecteurs : je gère mal la liste de di�usion
des � nouvelles de volle.com �, le blog que j'utilise pour la
conversation avec les lecteurs est ine�cace, etc. Je vais exa-
miner les outils que cite Fogel pour améliorer volle.com.

Cela m'a encouragé à lancer ANDON, petit projet open
source qui ambitionne de composer les programmes d'ana-
lyse des données en Scheme (j'ai programmé l'analyse des
correspondances mais il reste beaucoup à faire).

* *

Stallman milite pour que le logiciel soit ouvert (disponibi-
lité du code source) et libre (l'adjectif free est source d'am-
biguïté car on est tenté de le traduire par gratuit). Fogel
recommande d'éviter les discussions de principe : l'essentiel
est de coopérer pour produire.
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Jean-Luc Gréau, L'avenir du capita-
lisme, Gallimard 2005 155

10 octobre 2007 Lectures

Les auteurs des textes qui critiquent la �nanciarisation, la
mondialisation, les stock-options etc. manquent souvent de
compétence et de discernement ; ils mettront par exemple
� tous les patrons dans le même panier �, alors que nous
avons tant besoin d'entrepreneurs véritables. Ils émettent un
cri de sou�rance alors que nous avons besoin non pas de cris,
mais de raisonnements bien articulés.

Jean-Luc Gréau nous o�re une perle rare : un livre d'éco-
nomiste fondé sur une expérience et une ré�exion solides,
a�ranchi des ÷illères qui bornent trop souvent les vues de la
corporation, classique dans sa rigueur et original au meilleur
sens du mot. C'est un livre à lire et relire, exceptionnellement
dense et instructif. Le résumé ci-dessous n'en donne qu'un
aperçu très partiel.

Gréau a été économiste au MEDEF : il n'est pas de ceux
qui vitupèrent l'entreprise ni le capitalisme, il connaît l'uti-
lité des entrepreneurs et respecte leur action. Mais il n'est
pas dupe des prédateurs qui se fau�lent parmi les dirigeants.
Sa ré�exion porte sur la Bourse et le rôle de l'actionnariat
ainsi que sur l'équilibre o�re-demande au niveau mondial.
Il plaide pour l'équité de la rémunération du travail et la
revalorisation de l'espace économique national.

155. volle.com/lectures/greau.htm
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Bourse et actionnariat

La Bourse, dit Gréau, a cessé de �nancer les entreprises :
en fait celles-ci subventionnent les détenteurs d'actions car
les gestionnaires des fonds de placement leur imposent le
rachat de leurs actions ou exigent des dividendes énormes. À
preuve : les entreprises cotées ont accumulé les dettes alors
que l'argent a�uait à la Bourse.

La Bourse a donc perdu sa raison d'être. Elle permet aux
fonds de placement d'exercer une action prédatrice sur les
sociétés cotées ; déforme la valeur que l'on peut attribuer
aux entreprises à partir de critères économiques ; complique
la mission de régulation des banques centrales ; entraîne des
frais généraux considérables ; o�re de nombreuses occasions
de délit d'initié contre lesquelles le système judiciaire est
désarmé ; facilite les raids hostiles contre des sociétés viables
et les actions de désinformation au détriment d'entreprises
stratégiques dans la compétition internationale.

Il ne saurait y avoir de pouvoir de l'actionnaire, dit Gréau,
sans un lien contractuel avec l'entreprise. Celle-ci a pour ob-
jet de � réaliser des combinaisons productives originales �.
La rémunération des apporteurs de capitaux doit résulter de
leur contribution e�ective à cet objet et non d'un droit de
propriété qui n'est qu'une �ction. Il faut donc que le droit
des actionnaires se fonde sur leur présence durable au capi-
tal de l'entreprise : on ne peut pas se prétendre actionnaire
d'une entreprise que l'on peut déserter d'un instant à l'autre.

L'équilibre o�re-demande au niveau mondial

La pression des fonds de placement incite les entreprises à
comprimer les salaires outre mesure, ce qui prive les salariés
du fruit du gain de productivité. La délocalisation déplace
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par ailleurs le travail vers les zones à bas salaire. De ces deux
phénomènes résulte, au niveau mondial, un déséquilibre entre
l'o�re et la demande. Il est résorbé grâce à l'endettement
extravagant des ménages américains.

Dans les pays anglo-saxons, la dette des ménages dépasse
largement le montant de leur revenu annuel. L'endettement
ne saurait cependant s'accroître au-delà d'un seuil, di�cile à
anticiper mais cependant réel. Le déséquilibre o�re-demande
est gros d'une crise latente. Les États-Unis, source d'innova-
tion et d'organisation, sont un cancer �nancier.

Il est malsain de traiter les salariés en hilotes alors que
les dirigeants s'accordent des rémunérations excessives. Les
pro�ts d'aubaine que permet la compression des salaires en-
couragent la valorisation excessive des actions, tandis que les
stock-options incitent les managers à aligner leurs concep-
tions et leurs objectifs sur ceux des gérants de fonds.

Revaloriser l'espace économique national

Les libéraux d'aujourd'hui ignorent que le développement
économique de ces trois derniers siècles a nécessité une réno-
vation de la forme politique, qui a dû cesser de s'appuyer sur
la logique de la prédation pour épouser celle de l'innovation
et de l'échange.

Il n'existe pas d'exemple de développement réussi qui
n'ait été fondé sur une volonté et une vision nationales. À
l'origine du capitalisme on trouve toujours un capital natio-
nal, un travail national, orientés tous deux vers un marché
national : seule cette con�guration permet la réussite d'un
phénomène aussi complexe que la naissance d'une nouvelle
organisation de la production, de la demande et du marché.
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L'application dogmatique du libre-échange, sans exception
ni précaution, est catastrophique.

La prédation

La légalisation des OPA hostiles a laissé le champ libre
aux prédateurs d'entreprises. Elle permet des regroupements
d'entreprises sans forte justi�cation économique, sans la pré-
paration préalable qui pourrait en faciliter la réussite.

La moralisation des a�aires, engagée aux États-Unis après
les scandales Enron et WorldCom, n'a pas abouti : dans les
années 2003-2004, on a encore été scandalisé par la rémuné-
ration que s'est attribuée le président de la Bourse de New
York, ainsi que par les manipulations de cours auxquelles se
sont livrés les gérants des fonds mutuels dans leur intérêt
personnel et dans celui des entreprises qui les soudoyaient.

Le choix de la productivité implique, pour les agents éco-
nomiques qui s'y e�orcent, l'espérance de voir leur e�cacité
librement reconnue par leurs acheteurs ; il est à l'opposé du
choix de la prédation, qui consiste à imposer un avantage
indu découlant d'une position de force dans les relations éco-
nomiques.

C'est aux États qu'il revient de prendre les dispositions
qui feront jouer les calculs des entrepreneurs dans le sens de
l'intérêt général.
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À propos de la politique gouvernemen-
tale 156

13 octobre 2007 Politique

Ce qui tient lieu de politique gouvernementale me paraît
dérisoire en regard des enjeux que je perçois.

Quelle politique ?

Tout le monde doit souhaiter le succès de Nicolas Sar-
kozy, que l'on ait voté pour lui ou non : la réussite de son
gouvernement serait notre réussite à tous. Aujourd'hui plus
que jamais, il ne convient pas d'avoir l'esprit partisan.

Mais dans la politique qui est menée on trouve :
- une rémanence du style médiatique qui a prévalu pen-

dant la campagne présidentielle, la gesticulation sensation-
nelle devant attirer en permanence le regard ;

- une orientation semblable à celle que le New York Times
reproche à George W. Bush : faire en sorte que les riches de-
viennent encore plus riches et les pauvres encore plus pauvres.
Allègements �scaux et dépénalisation du droit des a�aires
pour les premiers, compression de la sécurité sociale, test
ADN, tolérance zéro et loi sur la récidive pour les seconds ;

- une politique étrangère faite de tentatives de séduction
personnelle (avec Angela Merkel, Vladimir Poutine etc.) qui
toutes tournent au �asco ;

- l'accaparement par le président de la direction du gou-
vernement, ce qui (a) rend dérisoire la fonction du premier

156. volle.com/opinion/gouvernement.htm
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ministre, (b) et surtout détruit la fonction du président elle-
même, car il n'existe plus de recours ni d'arbitre au-dessus
de la mêlée quotidienne.

Je me rappelle un déjeuner organisé par l'Expansion, quel-
ques mois avant les élections, et où Sarkozy a dit : � Le but
en politique, c'est de gagner les élections �. Tout le monde a
bien ri mais pas moi : il me semble que le but en politique,
c'est de concevoir puis de faire ce dont le pays a besoin.

Celui qui a su gagner les élections sait-il gouverner ? Les
preuves tardent à venir.

Quels enjeux ?

J'aperçois par ailleurs, au bout du télescope comme du
microscope que fournit ma recherche, des enjeux qui restent
orphelins et que je crois prioritaires.

Plus je fouille les statistiques et comptes rendus, mieux je
perçois un phénomène central : nous sommes passés vers 1975
d'un système technique à l'autre (Bertrand Gille), l'écono-
mie étant désormais dominée non par la mécanique mais par
l'informatique. Le phénomène essentiel n'est plus l'industria-
lisation mais l'informatisation ; le produit emblématique de
l'époque n'est plus l'automobile mais l'ordinateur en réseau.

L'économie, la société ont ainsi changé de pivot. L'indus-
trie ne s'arrête pas pour autant - l'industrialisation n'avait
pas arrêté l'agriculture - mais les priorités ne sont plus les
mêmes.

* *

La mécanisation avait, à partir du xviii
e siècle, trans-

formé les armées et leur doctrine, les entreprises et leurs mé-
thodes de production, les villes et jusqu'à la vie quotidienne
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qu'elle a équipée (machine à laver etc.). Les institutions (édu-
cation, santé, emploi, justice, �nance etc.) s'y sont lentement
et péniblement adaptées.

L'informatisation transforme depuis 1975 les armées et
leur doctrine (Rupert Smith), les entreprises et les condi-
tions de la production, jusqu'à la vie quotidienne des per-
sonnes qui se sont apprivoisées à l'ordinateur en réseau. La
ville, les habitudes, les institutions n'ont cependant pas en-
core changé : il faut du temps pour qu'elles évoluent en raison
de leur inertie.

On peut, on doit anticiper aujourd'hui une transforma-
tion d'ampleur comparable à celle qu'a occasionnée l'indus-
trialisation - de nature di�érente toutefois, et sans doute plus
profonde puisque l'automate assiste notre cerveau alors que
la machine assiste notre corps.

* *

Je vois dans les entreprises les lenteurs, blocages et illo-
gismes qui s'opposent à la mise en place de systèmes d'in-
formation de qualité. Mais elles avancent, fût-ce à reculons
donc maladroitement et lentement. Les administrations s'in-
formatisent elles aussi : elles sont les entreprises du service
public.

Mais je n'entends, dans la sphère politique, aucun écho
de cette transformation. On continue à utiliser le PIB pour
évaluer la croissance alors qu'il est inadéquat (il mesure des
volumes mais la croissance se fait désormais en qualité) ; on
cherche encore et encore à comprimer les prix (cf. le premier
rapport de la commission Attali) alors que c'est la qualité, la
diversité des produits qu'il faudrait encourager ; on invoque
rituellement la recherche et l'innovation mais sans leur indi-
quer les orientations que cette transformation implique.
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Alors que toutes les institutions sont frappées d'obsoles-
cence, des prédateurs tirent parti des nouvelles possibilités
(cf. les analyses de Jean-Luc Gréau et de Jean-Louis Ger-
gorin) : ils pro�tent de l'inadéquation des lois et de l'appa-
reil judiciaire. La mode est d'ailleurs à l'enrichissement sans
bornes, déraisonnable, et malgré ses excès et son ridicule il
suscite envie et émulation.

Considérons cas de l'éducation nationale. L'informatique
introduit dans la pédagogie des possibilités aussi boulever-
santes que ne le �t autrefois le livre imprimé : le réseau ne
peut-il pas compléter la salle de classe, l'autocontrôle la no-
tation, l'animation l'enseignement magistral ? Mais rien ne
peut bouger dans cette institution �gée, bloquée par sa doc-
trine et par des corporatismes défensifs. Il en est de même
dans la santé (désordre du SI de la CNAM, des hôpitaux),
de la justice (désordre des gre�es et du droit lui-même) etc.

Certes, il faudra quelques décennies pour savoir vivre avec
l'automate. Cela va nous occuper pendant tout le xxie siècle,
voire au-delà : n'a-t-il pas fallu à l'humanité quelques mil-
lénaires pour assimiler l'agriculture et l'élevage, trois siècles
pour assimiler la machine ?

Cependant les politiques restent muets devant une évo-
lution qui crève les yeux et qui comporte autant de dangers
que de possibilités. Le législateur devrait y trouver du grain
à moudre ! Mais le PS, sortant à peine d'une guerre de clans
pour la présidentielle, s'emploie à préparer la prochaine ; le
PCF est mort ; les écologistes, lancés sur le thème de la dé-
croissance, se refusent à percevoir les possibilités. Quant à
notre président, remonté comme un réveil, il s'agite parce
qu'il s'est persuadé que c'est ainsi que l'on gagne.
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La tête de l'INSEE 157

17 octobre 2007 Statistique

Jean-Philippe Cotis vient d'être nommé directeur général
de l'INSEE. Ainsi se con�rme la règle implicite qui veut que
celui que l'on place à la tête de l'INSEE n'ait jamais pratiqué
la statistique, ne soit pas un statisticien.

* *

Un statisticien est quelqu'un qui produit des statistiques.
Il conçoit une enquête, dirige son exécution, dé�nit l'exploi-
tation informatique, publie les résultats. Il se peut qu'un
économiste soit un utilisateur avisé des statistiques - c'est
souhaitable - mais cela ne fait pas de lui un statisticien : la
dame élégante sait se fournir chez son couturier, mais elle
n'est pas couturière.

Considérons la liste des directeurs généraux de l'INSEE :
Francis Closon (1946-1961), Claude Gruson (1961-1967), Jean
Ripert (1967-1974), Edmond Malinvaud (1974-1986), Jean-
Claude Milleron (1986-1992), Paul Champsaur (1992-2003),
Jean-Michel Charpin (2003-2007). Ces hommes étaient esti-
mables, souvent éminents, certains ont été des DG e�caces,
mais aucun d'entre eux n'avait de sa vie participé à la pro-
duction statistique, jamais ils n'avaient exercé le métier de
statisticien.

Les plus récents, passés par l'ENSAE, avaient le diplôme
de statisticien-économiste ; mais pour passer du diplôme à
la compétence professionnelle il faut de la pratique. Vous

157. volle.com/opinion/insee.htm
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feriez-vous soigner par un docteur en médecine qui, une fois
son titre en poche, se serait ensuite consacré à une tâche
administrative ou à la recherche, sans jamais pratiquer la
médecine ? Con�eriez vous le commandement d'un paquebot
à quelqu'un qui n'a jamais vu la mer ?

René Padieu m'a dit qu'il ne fallait pas faire de la com-
pétence en statistique une condition nécessaire pour diriger
l'INSEE. C'est vrai ; choisir de temps à autre quelqu'un
d'une autre origine peut apporter un sou�e revigorant, il
ne faut pas cultiver la consanguinité. Mais ne jamais choisir
quelqu'un qui soit du métier, cela ne signi�e-t-il pas que ce
métier, au fond, on le méprise ?

* *

La pratique de la statistique demande du savoir-faire. La
dé�nition de la population à observer et des nomenclatures,
le choix de la méthode de sondage et de redressement, le
dessin du questionnaire, l'animation des enquêteurs, la véri-
�cation des données individuelles, la mise au point des trai-
tements, l'interprétation des résultats, tout cela se subdivise
en une multitude de techniques, fort complexes, parmi les-
quelles l'expert apprend à s'orienter.

Un DG qui n'a pas acquis cette expertise n'aura pas le
�air, l'instinct qui guident le dirigeant quand il doit arbitrer
et décider. Il aura du mal à interpréter les signaux, à évaluer
les risques. Si l'INSEE a rencontré des écueils ces derniers
temps, par exemple avec l'enquête emploi, c'est parce que
les signaux d'alarme qu'avaient émis les praticiens n'ont pas
été entendus.

* *

284



90 % environ du personnel de l'INSEE se consacre à la
statistique. Les 10 % restants font de la comptabilité natio-
nale, de l'économétrie et de l'économie théorique.

J'ai quitté l'INSEE en 1982. La pyramide du prestige
culminait alors dans l'économie théorique, le grand chic étant
de publier en anglais, dans une revue américaine, un article
bourré de mathématiques et destiné à un tout petit nombre
de lecteurs, voire à aucun.

Un cran plus bas se trouvaient les économètres, dont les
modèles alimentaient en projections et variantes la ré�exion
sur la politique économique. Encore en dessous se trouvaient
les comptables nationaux, qui complétaient la statistique par
des estimations. Dans le socle de la pyramide résidait la po-
pulation laborieuse et nombreuse des statisticiens, gérant et
maniant une matière première aussi pondéreuse que le char-
bon.

L'INSEE investissait peu dans la technique statistique
alors qu'il s'agissait de son activité majoritaire et fondamen-
tale. Même si des progrès ont été accomplis, je ne suis pas
sûr que les choses aient beaucoup changé depuis mon départ.

* *

Nos dirigeants croient sans doute que la statistique, cela
marche tout seul et qu'il n'y a donc pas besoin de s'y connaître
pour diriger l'INSEE. Peut-être croient-ils même qu'il y a du
vrai dans les plaisanteries éculées et lassantes dont la statis-
tique est l'objet.

Ce qu'elle apporte de plus précieux, ce sont des surprises,
révélatrices de faits qui contredisent les préjugés. Mais elles
contrarient les personnes au caractère impérieux, qui aiment
trop leurs préjugés. La statistique permet en outre d'évaluer
des corrélations qui, révélant des liens entre des phénomènes
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di�érents, invitent à formuler des hypothèses sur les causali-
tés.

Pour interpréter surprises et corrélations, le statisticien
passera la main au théoricien qui mieux que lui maîtrise la
démarche inductive - mais si les théoriciens patentés se re-
fusent à considérer les faits et restent prisonniers de leurs
axiomes, le statisticien devra se dédoubler pour remplir leur
mission à leur place.

* *

La statistique en tant que telle n'est qu'un instrument
d'observation, qu'une spécialité qui alimente d'autres spécia-
lités. Mais une société qui ne sait pas s'observer sera aveugle
ou pis, inconsciente.

Personne ne met en doute l'apport de la radiologie à la
médecine ; pourquoi a-t-on tant de peine à reconnaître, à
comprendre, l'apport de la statistique ?
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Simone Bertière, Mazarin, de Fallois
2007 158

2 novembre 2007 Lectures

L'État nous apparaît souvent comme un monstre froid,
une machine insensible à l'humanité et mue par des agents
dont le sérieux a pour seul ressort l'ambition de faire carrière.
Le contrôle de cette machine est l'un des enjeux de la lutte
pour l'accès au pouvoir.

Mais toute machine, avant d'exister et de fonctionner, a
dû être conçue en réponse à une intention : la description ob-
jective, réaliste, de son fonctionnement et de ses e�ets ignore
la mission qu'ont voulu promouvoir ses inventeurs. Elle reste
incompréhensible car elle ne rend pas compte de ce que serait
le monde si cette machine n'existait pas.

* *

L'épisode de la Fronde montre les Français sans État et
livrés à leurs impulsions.

Les grands seigneurs (Gaston d'Orléans, frère du Roi ;
Condé, prince du sang ; Turenne, frère du duc de Bouillon),
nourrissant des ambitions dynastiques, complotent contre le
Roi, lèvent des troupes de mercenaires, pactisent avec les
ennemis de la France (l'Autriche, l'Espagne) et prennent la
tête de leurs armées. Les parlementaires, magistrats dont la
charge est devenue héréditaire, ambitionnent de gouverner
mais s'empêtrent dans le formalisme juridique. Tous ces in-
trigants manipulent le peuple dont la violence, une fois débri-

158. volle.com/lectures/bertiere.htm
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dée, échappe à leur contrôle. Les campagnes sont dévastées
par les armées qui les traversent, ruinées par les impôts qu'il
faut lever pour faire la guerre.

Mazarin s'appuie tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre, pour
asseoir la puissance de l'État � c'est-à-dire du Roi � et paci-
�er la société. Sans lui, le travail amorcé par Richelieu n'au-
rait pas été accompli. Quand il meurt en 1661 les pays en-
nemis ont été vaincus, mais comme ils les a laissé sauver la
face ils ne nourriront pas un désir de revanche. Les grands
seigneurs, domptés, sont réduits à mendier auprès du Roi
faveurs et subsides. L'Église est cantonnée au spirituel � do-
maine il est vrai immense. Le Parlement est muselé.

Mazarin a été méprisé, ridiculisé, détesté par les Français.
Il parlait avec l'accent italien ; dans cette société violente, il
était poli et patient ; il préférait le compromis au con�it.
Tout cela heurtait les valeurs d'une nation dont les m÷urs
étaient encore celles de la féodalité.

Mazarin s'est énormément enrichi mais sa fortune est,
comme le sera au xix

e siècle celle de Talleyrand, une des
armes de sa politique : il achète l'ennemi plutôt que de le
combattre. À sa mort il la lègue au Roi : ainsi elle retournera
à l'État.

Simone Bertière fait ressortir ce qui a continûment orienté
l'action de Mazarin � la �délité au Roi, l'édi�cation de l'État,
la paci�cation de la société � et l'extrême diversité des situa-
tions dans lesquelles il s'est trouvé. Le mécanisme de chaque
intrigue est démonté, les enjeux des protagonistes sont éluci-
dés. La simplicité, la clarté de la langue contrastent avec la
complexité des objets qu'elle évoque : c'est un vrai tour de
force.
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L'entreprise à l'envers 159

3 novembre 2007 Entreprise

J'ai travaillé dans une grande entreprise dont les diri-
geants agissaient au rebours du bon sens. � L'administration
des données est une tâche intellectuelle, donc super�ue �, di-
sait le directeur général ; quant au directeur �nancier, il avait
une façon bien étrange d'évaluer la rentabilité des projets.

Ces messieurs bien habillés ne parlaient qu'entre eux.
Quand ils croisaient dans un couloir une personne qui n'était
pas de leur cercle, leur regard la traversait sans la voir.
L'image qui s'imposait à moi � je l'ai communiquée au PDG,
à qui cela n'a pas fait plaisir � était que ces personnes mar-
chaient sur leurs mains : cela ne mène ni loin ni vite, mais
comme c'est di�cile ceux qui savent le faire s'érigent en élite.
Cela leur permet de mépriser les ignorants qui, eux, marchent
sur leurs pieds.

* *

Selon Mme Parisot il ne convient pas de � penser la poli-
tique économique en mettant le consommateur au centre 160 �.
Sans doute n'a-t-elle pas assez lu Adam Smith, le fondateur
de la science économique, qui a écrit : � la consommation
est le seul but de la production, et les intérêts du produc-
teur ne doivent être respectés que dans la mesure où c'est
nécessaire pour promouvoir ceux du consommateur. Cette

159. volle.com/opinion/envers.htm
160. Jean-Louis Andreani, � Pourquoi le client n'est plus roi �, Le
Monde, 1er novembre 2007.
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maxime est tellement évidente qu'il serait absurde de tenter
de la démontrer 161 �.

Si le Medef nie une telle évidence, c'est qu'il marche sur
les mains. Il a agi pour que le projet de loi autorisant les
actions collectives des consommateurs devant les tribunaux
soit retiré de l'ordre du jour du parlement : cela aurait été se-
lon Mme Parisot � un coup assez dur porté aux entreprises �.
N'est-il pas, au contraire, conforme à leur intérêt que celles
d'entre elles qui se comportent comme des voyous puissent
être sanctionnées 162 ?

Le Medef semble se croire encore à l'époque de la produc-
tion de masse de produits standard qu'il convenait de faire
ingurgiter de gré ou de force par les consommateurs. Il n'a
rien compris à l'économie contemporaine qui suppose de tout
autres relations avec le client, une tout autre conception du
marketing : mais n'est-il pas normal qu'à l'instar des autres
institutions le Medef pense et agisse aujourd'hui au rebours
de sa propre mission, qui est de promouvoir l'entreprise, en
oubliant précisément ce qui fait la mission de celle-ci ?

* *

L'économie contemporaine exige que l'on sache respecter
le client, diversi�er les produits pour répondre à la diversité

161. � Consumption is the sole end and purpose of all production ;

and the interest of the producer ought to be attended to only so far as

it may be necessary for promoting that of the consumer. The maxim is

so perfectly self-evident that it would be absurd to attempt to prove it. �
(Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of

Nations, Livre IV chap. 8.
162. De même, � dépénaliser le droit des a�aires �, comme le veut le
Président de la République, c'est protéger les prédateurs qui sont les
pires ennemis des entrepreneurs et non rendre service aux entreprises.
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des besoins, fournir les services nécessaires, veiller à la qua-
lité. Mais les dirigeants, se voulant réalistes, sont dupes d'un
discours aussi fallacieux que brutal. Les centres d'appel, qui
rapportent d'autant plus d'argent que le client attend plus
longtemps, sont d'une qualité lamentable. Les dépannages se
font attendre longtemps (voir Qualité de service : la boucle
locale du réseau téléphonique). Les grilles tarifaires, les ca-
talogues de produits sont délibérément incompréhensibles.

L'économie contemporaine exige en outre que les entre-
prises sachent respecter les salariés. Mais elles font tout le
contraire ! Elles décentralisent le poids des responsabilités,
mais non le pouvoir de décision. Elles soumettent les concep-
teurs à une pression extrême � toujours plus de travail, tou-
jours plus de choses à apprendre, toujours moins de délai
pour produire, jamais les e�ectifs su�sants 163. Elles se re-
fusent à entendre ce que pourraient leur apprendre ceux
qui, sur le terrain, assurent la relation de proximité avec le
consommateur. Alors même qu'elles disent manquer de per-
sonnes compétentes, elles mettent au placard puis poussent
dehors les salariés de plus de 55 ans.

Ces mêmes dirigeants qui ne se soucient ni des clients,
ni des salariés, distribuent des dividendes énormes aux fonds
de placement et se gavent de stock-options : l'entreprise elle-
même a disparu de leur horizon. Ils croient peut-être, dans
leur � réalisme � �nancier, s'inspirer de l'exemple américain ;
mais la France, comme tous les pays colonisés, ne sait assi-
miler que ce que le colonisateur a de pire.

Les entreprises américaines ne sont certes pas toutes exem-
plaires mais beaucoup d'entre elles ont compris l'économie

163. Cf. les suicides en série au Technocentre de Renault et le stress

généralisé qu'a diagnostiqué la médecine du travail au centre d'IBM
France à La Gaude.
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contemporaine et ont su y prendre une position d'avant-
garde. Celles-là savent respecter leurs clients, respecter leurs
salariés, et les méthodes nouvelles y sont assidûment expéri-
mentées et étudiées (je pense ici à Google, à Amazon, et aussi
à Toyota qui n'est pas américaine ; voir les travaux d'Erik
Brynjolfsson au MIT).

Des entreprises qui ne se mettent pas au service du consom-
mateur, qui méprisent leurs salariés, sont comme les géné-
raux français des années 1930 : elle se croient très malines,
très avisées, mais elles vont à l'échec et nous y entraînent
avec elles.
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Prédation et Prédateurs, Economica
2008 164

5 novembre 2007 Ouvrage

En cliquant sur le lien ci-dessous vous pourrez télécharger
le texte de mon dernier livre, Prédation et prédateurs, Eco-
nomica 2008, ISBN 978-2-7178-5458-9. Il a été di�usé dans
les librairies le 28 janvier 2008.

Prédation et prédateurs , format pdf, 1920 Ko, 243 pages.
Si vous avez l'intention de l'imprimer pour le lire, je

conseille de cliquer sur l'icône qui se trouve à droite sur cette
page et de commander le livre sur Amazon : ce sera gentil
envers mon éditeur qui tolère patiemment la mise à disposi-
tion du �chier pdf. D'ailleurs imprimer le �chier coûte plus
cher que d'acheter le livre, vu le prix des cartouches d'encre.

Analyses de ce livre :
� Frédéric Lefebvre-Naré
� Laurent Bloch
� Henri Nadel
� Nicolas Curien
� Liliane de Lassus
� amazon.fr
Je reproduis ci-dessous le texte de l'introduction (les ren-

vois à la bibliographie et aux �gures s'explicitent dans le
document pdf).

* *

164. volle.com/ouvrages/predation/predation.htm
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� On est passé d'un capitalisme du laisser-faire
à un capitalisme de la brutalité. Il faut, au xxi

e

siècle, instaurer un capitalisme de la responsa-
bilité. � (Daniel Brennan, Corporate Social Res-
ponsibility [24].)

En 1975 s'est produite une rupture dont on ne saurait
surestimer l'importance. Entre autres phénomènes elle nous
a fait entrer (ou revenir), sans que rien ne nous y ait préparés,
sous le régime de la prédation.

* *

Amorcées par la crise de 1968, les années 1970 ont été
marquées par le choc pétrolier d'octobre 1973, puis par l'in-
formatisation accélérée des entreprises, en�n par une in�exion
brutale de l'emploi au détriment du secteur secondaire (voir
la �gure 8.1, page 139).

Alors que l'économie moderne des trois premiers quarts
du XXe siècle avait été dominée par l'industrie (mécanique,
chimie, électricité), le dernier quart a vu émerger une écono-
mie contemporaine informatisée (microélectronique et logi-
ciel), automatisée et dominée par l'activité tertiaire.

L'économie, la société, ont alors brutalement changé de
pivot : elles avaient auparavant tourné autour de la méca-
nique, elles tournent désormais autour de l'informatique. Il
en est résulté un changement des orientations, priorités et
� valeurs �. La �nance, la communication ont pris le des-
sus au détriment des � fondamentaux � ; l'écart s'est creusé
entre les plus riches et les plus pauvres.

Un bouquet de phénomènes s'est ainsi déployé : automati-
sation de la production et organisation en réseaux (Boltanski
et Chiapello [20]), �nanciarisation, médiatisation, mondiali-
sation, désindustrialisation, enrichissement extravagant d'une
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petite minorité, exclusion d'une autre minorité, plus nom-
breuse. Le culte de la richesse et du pouvoir, qui certes avait
toujours existé, est devenu intense (Gergorin [53]). La guerre
elle-même ne se mène plus sur le champ de bataille où s'af-
frontaient des armées mécanisées mais au sein de la popula-
tion (Smith [137]) ; la force armée s'est largement privatisée
(Singer [133]).

Confrontées à ces phénomènes les institutions sont comme
frappées de stupeur : les � systèmes � que l'économie mo-
derne avait non sans mal ni sans luttes mis au point (sys-
tèmes éducatif, sanitaire, �scal, militaire, judiciaire, poli-
tique etc.) se trouvent soudain obsolètes. Il en résulte une
crise multiforme, généralisée, sournoise, qui déconcerte les
meilleures volontés.

* *

Certes le prédateur, � celui qui vit de proies 165 �, n'est
pas un personnage nouveau : la criminalité est de tous les
temps ; l'économie médiévale se caractérisait par un équilibre
approximatif entre prédation et charité ; dans l'économie mo-
derne elle-même les entreprises, les nations en compétition
se sont a�rontées durement.

Mais si l'économie moderne a connu la prédation y com-
pris sous les formes extrêmes de l'impérialisme et de la guerre
industrielle, elle n'en était pas moins fondée sur l'échange
équilibré où aucune des parties n'est en mesure d'imposer
une transaction à l'autre.

Dans l'économie contemporaine par contre se rencontre
une prédation endogène qui n'est ni accidentelle ni margi-

165. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1863.
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nale. Elle résulte, nous le montrerons (voir par exemple p.
69), de ses caractéristiques les plus fondamentales.

Avec le développement de la � criminalité en col blanc �
(corruption, rétrocommissions, caisses noires, blanchiment,
manipulations des comptes et des médias, délits d'initié) les
m÷urs du milieu ont contaminé le bon milieu où se recrutent
les dirigeants. L'informatique et les réseaux procurent aux
prédateurs des outils d'une e�cacité inédite (Robert [121]).

On observe ainsi une résurgence de la féodalité : a�aiblis-
sement de l'État et des institutions publiques, conquête et
contrôle de territoires (dans l'espace des marchés toutefois
plus que dans l'espace géographique) par des � seigneurs �
dont certains des plus puissants (Bill Gates, Warren Bu�ett)
redistribuent charitablement l'excès de leur richesse.

* *

Comment expliquer de tels phénomènes ?
Il arrive souvent que plusieurs causes jouent simultané-

ment : ainsi toute innovation suppose qu'au préalable une
invention ait transformé le champ du possible, puis qu'une
crise ait désamorcé les blocages qui s'opposeraient à l'ex-
ploitation de la possibilité nouvelle, ensuite qu'une mise au
point l'ait concrétisée en un produit, en�n que ce produit ait
rencontré une demande.

Chacun, selon sa spécialité, situera la cause de l'innova-
tion dans l'un de ces quatre épisodes : le scienti�que dans
l'invention, le sociologue dans la rupture institutionnelle et
culturelle, l'ingénieur dans la mise au point technique, l'homme
du marketing dans la réponse de la demande. Mais chacun
de ces épisodes est nécessaire et plutôt que d'invoquer une
cause unique on peut les ordonner selon le �l qui relie les
� couches � solidaires de la causalité.
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C'est ce que nous tenterons ici. Nous inspirant de la dé-
marche de Bertrand Gille dans son Histoire des techniques
[55], nous développerons la thèse qui place à l'origine de ces
phénomènes l'émergence d'un système technique contempo-
rain, puis la forme spéci�que qu'y ont prise la fonction de
production et, par voie de conséquence, la fonction de coût.

* *

La prédation, étant endogène, est-elle fatale ?
Aucun mécanisme n'est fatal pour peu qu'il ait été com-

pris car alors on peut faire jouer d'autres mécanismes qui
le compenseront. C'est pourquoi il est si nécessaire, aujour-
d'hui, d'élucider la prédation.

La réponse qu'on peut lui apporter pivote autour des
valeurs. Que voulons-nous faire et, plus profondément, que
voulons-nous être ? Quelle orientation entendons-nous don-
ner à notre vie, à notre action ?

Il n'est pas fortuit que ces questions, radicales au sens
exact du mot, émergent aujourd'hui au premier plan. Cer-
tains travaux leur apportent une réponse qui peut satisfaire
les plus hautes exigences � à condition toutefois que l'on
prenne la peine de les lire attentivement et d'en tirer les
conséquences 166.

* *

La ré�exion sur les valeurs fonde une autre ré�exion, plus
technique, sur la mission des institutions � notamment sur

166. John Rawls, A Theory of Justice [116] ; Rupert Smith, The Utility
of Force [137] ; Jean-Luc Gréau, L'avenir du capitalisme [62].
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celle de l'entreprise, naturellement placée au centre du sys-
tème productif �, puis sur la façon dont la mission est rem-
plie.

Si l'on parvient à réveiller les institutions il sera possible
d'équilibrer la prédation endogène de telle sorte qu'elle soit
non plus un mécanisme fatal, mais une tentation que l'on
sache contenir et dont les e�ets résiduels, statistiquement
inévitables, puissent être compensés.
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Les TIC, enjeu de l'entreprise contem-
poraine 167

11 novembre 2007 Entreprise Article

Le texte ci-dessous est un article destiné à la revue La
Pensée.

Résumé

Pour l'entreprise, l'ordinateur n'est pas une machine de
plus, les TIC 168 ne se réduisent pas à une collection de gad-
gets : après 1975 l'informatisation a fait émerger l'entreprise
contemporaine qui met en scène l'alliage de l'organisation et
de l'automate en réseau. La nature des produits, la structure
de l'emploi et des quali�cations, la forme de la concurrence en
sont transformées. Cette évolution, qui est loin d'être ache-
vée, nous confronte à des possibilités et des menaces qu'il
faut percevoir clairement.

The computer is not just another machine ; IT is not just
a collection of gadgets. After 1975 the contemporary �rm re-
sulted from the computerization, putting in action an alloy
between its organization and the networked automaton. Pro-
ducts, employment and quali�cations � as well as the mecha-
nisms of competition � have been modi�ed. This evolution,
far from being accomplished, confronts us with opportunities
and dangers which we have to perceive clearly.

167. volle.com/articles/tic.htm
168. � Techniques de l'Information et de la Communication � (on dit
souvent, de façon emphatique mais impropre, � technologies � au lieu
de � techniques �). Anglais : � Information Technology � (IT).
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D'un système technique à l'autre

Qu'il y ait eu une cassure en 1975, beaucoup d'obser-
vateurs le con�rment. Selon Nicolas Baverez cette année-là
sépare les � trente glorieuses � des � trente piteuses 169 �.
Mais quelle est la nature de cette cassure ?

Pour l'interpréter prenons pour outil le modèle des � sys-
tèmes techniques � qu'a proposé Bertrand Gille 170 : chaque
époque de l'histoire est caractérisée par une synergie entre
quelques techniques fondamentales. Dans les temps modernes
l'entreprise industrielle naît au xviii

e siècle de la synergie
entre la mécanique et la chimie ; s'y ajoute vers la �n du
xix

e siècle l'électricité, et cela donne naissance à l'entreprise
moderne. En 1975 en�n naît l'entreprise contemporaine qui
exploite la synergie toute nouvelle entre la microélectronique
et le logiciel.

Chaque système technique suscite progressivement une
structure institutionnelle qui lui est adaptée. Lorsque le po-
tentiel que procure la synergie s'épuise, cette structure résiste
de toute la force de son inertie à l'émergence du système tech-
nique suivant : il est en e�et dans la nature des choses qu'une
institution, créée au départ pour remplir une mission, s'or-
ganise puis se fossilise, la mission étant perdue de vue au
béné�ce de la reproduction de l'organisation à l'identique.

C'est pourquoi l'invention, qui rend de nouvelles tech-
niques possibles, ne su�t pas pour faire naître un nouveau
système technique. Il faut aussi qu'une catastrophe inaugu-
rale ait liquidé les institutions existantes, ou les ait tout au
moins su�samment a�aiblies pour que leur résistance ne

169. Nicolas Baverez, Les trente piteuses, Flammarion 1999.
170. Bertrand Gille, Histoire des Techniques, Gallimard 1978.

300

http://volle.com/lectures/gille.htm


puisse pas bloquer la mise en ÷uvre des possibilités nou-
velles.

Si l'industrie naît avec la Grande-Bretagne vers 1707,
c'est à la suite de la longue révolution qui, pendant les xvie

et xvii
e siècles, avait bouleversé l'Angleterre en mettant à

bas la cléricature catholique et en exterminant l'aristocratie
pour aboutir en�n à la Glorious Revolution de 1688. Alors il
est devenu possible, dans ce pays et celui-là seul, d'exploiter
à fond les possibilités qu'avaient ouvertes la redécouverte de
la pensée rationnelle à la Renaissance, puis l'invention de la
démarche expérimentale par Galilée.

Graphique 1 : dynamique d'un système technique

Quand un nouveau système technique s'épanouit dans le
pays qui, le premier, a su exploiter une synergie féconde,
il lui confère de tels avantages commerciaux et stratégiques
qu'il est inévitablement imité par d'autres pays ; mais dans
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ces pays-là sa rencontre avec les institutions en place pro-
voque des catastrophes conséquentes � c'est une des clés de
la révolution française 171.

L'entreprise moderne, elle, naît dans le loop de Chicago
après l'incendie du 8 octobre 1871 (catastrophe inaugurale).
Elle s'épanouira à partir de 1895 avec la deuxième révolution
industrielle, celle de l'électricité. Chicago a été le premier
en date des centres d'a�aires modernes : grâce aux chemins
de fer, et surtout après l'invention du wagon frigori�que en
1877, il est devenu le pivot du négoce mondial des produits
agricoles et de la viande. Autour de ce négoce se sont créés en
quelques années des banques, des assurances, une bourse, des
services administratifs, une université, des industries, bref
toutes les activités propres à la très grande ville y compris la
délinquance. L'organisation méthodique du travail de bureau
s'y concrétisa dès 1884 par l'édi�cation du premier gratte-
ciel.

* *

Bien avant 1975, des inventions avaient préparé des tech-
niques qui étaient prêtes à former une nouvelle synergie : le
premier langage de programmation (Fortran) date de 1954,
le circuit intégré de 1958, Arpanet (précurseur de l'Internet)
de 1969, le microprocesseur de 1971, Ethernet de 1973, le
micro-ordinateur en�n de 1974.

Mais il fallait une catastrophe inaugurale pour que ces in-
ventions, donnant naissance à des innovations, fussent mises
en ÷uvre : la catalyse a été déclenchée par l'embargo sur le

171. Les causes de cette révolution furent certes multiples, il n'en reste
pas moins que les institutions et la société de l'ancien régime bloquaient
l'industrialisation.
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pétrole décidé par l'OPEP le 17 octobre 1973, pendant la
guerre du Kippour. Les entreprises virent alors dans l'infor-
matique une planche de salut 172.

Graphique 2 : évolution de la structure de la population
active

Le choc a été violent. L'emploi dans l'industrie et le BTP 173,
dont la part dans la population active avait crû de façon pra-
tiquement continue depuis le début du xix

e siècle, atteint en
1975 son maximum à 39 % ; puis il entame une décroissance
qui ne sera pas même ralentie par le � contre-choc pétrolier �

172. C'est alors que les constructeurs automobiles envisagèrent, pour
la première fois, d'informatiser les voitures pour économiser de l'es-
sence (David Allan Grier, � Controlling the Conversation �, Computer,
septembre 2007).
173. � Bâtiment et travaux publics �.
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de 1986. La cassure tendancielle qu'on lit sur le graphique ci-
dessus est révélatrice : en 1975, l'économie française a changé
de nature, tout comme d'ailleurs les économies des autres
pays riches. En 2006, alors que le secteur tertiaire emploie
74,5 % de la population active 174, l'industrie et le BTP n'en
emploient plus que 21,3 %.

* *

L'esquisse ci-dessus est sommaire. Nous avons fait l'im-
passe sur nombre de points importants comme, par exemple,
le rôle du moteur dans la géographie et l'organisation de
l'entreprise industrielle, ou encore l'in�uence de l'industrie
dans le domaine de l'armement etc. : nous ne pouvons que
renvoyer le lecteur à des travaux approfondis 175 et le prier
d'accepter, au moins comme une hypothèse dont il explorera
avec nous les conséquences, le schéma que nous proposons.
Résumons le :

(A) l'histoire économique se découpe en épisodes caracté-
risés chacun par le déploiement d'une synergie entre quelques
techniques fondamentales et cette synergie constitue un vsys-
tème technique ;

(B) chaque système technique met en place progressive-
ment les institutions nécessaires à son fonctionnement ;

174. D'après Eurostat, ce taux était en 2003 de 75,4 % en Grande-
Bretagne et de 74,9 % en Suède alors qu'il était de 70,3 % en France �
qui, à cet égard, se trouve donc dans la moyenne des pays européens.
175. Lire par exemple pour les aspects techniques et économiques :
Bertrand Gille, op. cit., et Jean-Luc Gréau, L'avenir du Capitalisme,
Gallimard 2005 ; pour les aspects militaires, Rupert Smith, The Utility
of Force, Allen Lane 2005.
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(C) ces institutions, donnant la priorité à la reproduction
à l'identique de leur organisation, perdent leur mission de
vue ;

(D) le passage d'un système technique à l'autre suppose
(1) des inventions, qui rendent possible la mise en exploita-
tion de ressources naturelles nouvelles ; (2) une catastrophe
inaugurale qui liquide ou a�aiblit les institutions en place ;
(3) des innovations concrétisant le potentiel que compor-
taient les inventions ;

(E) le nouveau système technique naît d'abord dans un
pays pionnier, lui conférant un avantage économique et stra-
tégique. Les autres pays l'imiteront, ce qui déstabilisera leurs
institutions et provoquera des catastrophes conséquentes.

* *

Pendant un siècle et demi la puissance des nations s'est
mesurée selon leur degré d'industrialisation. Le pays pionnier
était la Grande-Bretagne, qui s'était ainsi hissée au premier
rang et que les autres pays imitaient de leur mieux.

Aujourd'hui, la puissance des nations se mesure selon leur
degré d'informatisation. Les États-Unis sont le pays pionnier.
Les autres pays trottinent derrière eux, subissant des catas-
trophes conséquentes.

Quels sont les facteurs qui catalysent une nouvelle sy-
nergie, et pourquoi dans un pays plutôt qu'un autre ? Pour
expliquer l'avance prise par l'Angleterre, puis par les États-
Unis, on peut évoquer avec Max Weber l'éthique protes-
tante 176 ou, avec Gramsci, l'hégémonie de l'entreprise parmi

176. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapita-

lismus, 1904.
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les institutions américaines 177 ; le lieu où se produit la ca-
tastrophe initiale est lui aussi déterminant.

Lorsqu'une nouvelle synergie se déploie elle est aussi in-
di�érente aux priorités et valeurs humaines que ne peut l'être
un phénomène naturel. L'informatique n'est ainsi ni meilleure,
ni pire, que ne l'a été l'industrie : comme celle-ci le �t na-
guère, elle se plie aux désirs de ceux qui la mettent en ÷uvre
et présente donc, liés ensemble comme un bouquet, autant
de dangers que de possibilités.

De ce point de vue rien ne semble plus nécessaire, aujour-
d'hui, que de prendre la mesure, de comprendre la nature du
phénomène de l'informatisation 178 et en tout premier des
transformations qu'il provoque dans son lieu privilégié : l'en-
treprise.

Alliage de l'APU et de l'EHO

Le mot � ordinateur � et l'anglais � computer �, tout
comme l'adjectif � numérique �, sont des termes malencon-
treux car leurs connotations orientent l'intuition vers de faus-
ses pistes.

L'ordinateur ne crée pas de l'ordre : si vous n'y veillez pas
vous-même, un désordre inouï s'installe dans votre répertoire
et sur votre disque dur. On n'utilise pas l'ordinateur seule-
ment ni principalement pour des calculs, des computations :
ni le traitement de texte, ni la messagerie ne relèvent du cal-
cul et s'il est vrai qu'ils se concrétisent sous forme de 0 et de
1 dans les mémoires et processeurs ils ne sont pas plus nu-

177. Antonio Gramsci, � Americanismo e Fordismo � in Note sul Ma-

chiavelli, Istituto Gramsci 1975, p. 476.
178. Michel Volle, De l'Informatique : savoir vivre avec l'automate,
Economica 2006.
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mériques que ne le sont les couleurs pour un peintre, lequel
ne raisonne pas sur des longueurs d'onde.

L'expression qui rend compte de l'ordinateur, c'est auto-
mate programmable ; et comme il ne se sépare plus aujour-
d'hui du réseau, nous dirons automate programmable doué
d'ubiquité, APU 179.

Le canard digérateur de Vaucanson était un automate
mais il n'était pas programmable ; le métier à tisser de Jac-
quard obéissait à un programme mais ne pouvait rien faire
d'autre que du tissage. L'ordinateur est un automate essen-
tiellement programmable, fait pour exécuter tout ce qu'il est
possible de programmer : traitement de texte, musique, vi-
déo, pilotage automatique d'un avion, commande des robots
etc. Il a fallu un étonnant e�ort d'abstraction pour conce-
voir l'automate à tout faire, sans �nalité déterminée mais
bâti pour commander des périphériques spécialisés (écran,
imprimante, hauts-parleurs, ailerons d'un avion etc.).

L'ordinateur qui se trouve sur notre bureau est relié, via
le réseau local ou l'Internet, à des ressources de puissance
et de mémoire, des serveurs dont la localisation nous est
indi�érente : il nous donne ainsi accès à un espace logique 180,
sémantique, où résident des documents (textes, images, sons)
et où la distance s'exprime non plus selon la géographie mais
selon l'intelligibilité ou (ce qui revient au même) l'intérêt
d'un texte pour un lecteur.

L'ensemble que forment notre ordinateur, le réseau et les
serveurs constitue un seul automate, un seul APU car nous
ne faisons pas de di�érence, lorsque nous utilisons l'écran-

179. En anglais UPA, Ubiquitous Progammable Automaton.
180. Au sens de logos, parole, et non de logique, raisonnement.
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clavier, entre les ressources qui résident sur notre disque dur
et celles qui résident sur un serveur.

Devant l'APU, on ne fait jamais que trois choses : lire,
écrire, lancer des traitements ; mais s'il est tout simple d'évo-
quer ces trois actions leur contenu se décline selon une in�-
nie diversité. Dans l'entreprise, l'APU assiste le travail des
agents opérationnels, des cadres et des dirigeants en leur don-
nant accès à l'espace logique et à des outils de traitement.

Entre l'APU et l'être humain s'établissent ainsi une co-
opération, une synergie, et pour qu'elles soient fécondes les
tâches doivent se partager selon les aptitudes de chacun des
deux partenaires. L'APU est infatigable dans l'exécution des
tâches répétitives, il sait classer et retrouver des documents,
il calcule très vite. L'être humain, pour sa part, sait com-
prendre, expliquer, décider. Chacun des deux est maladroit
dans ce que l'autre sait bien faire.

Précisons que l'être humain qui agit dans l'entreprise
n'est pas l'être humain entier, l'individu ine�able que chacun
porte en lui : c'est l'être humain inséré dans une organisa-
tion et qui met sa compétence au service de la production,
l'� être humain organisé �, EHO. On peut certes estimer que
c'est là une conception limitée, mutilée de l'être humain ;
mais il est sans doute préférable que l'entreprise ne se soucie
pas de l'intimité de ses salariés, de leurs orientations person-
nelles. Le fait est qu'elle ne considère que leur compétence
professionnelle.

L'entreprise contemporaine se construit autour de l'al-
liage � EHO - APU � tout comme l'entreprise industrielle
s'était construite autour de l'alliage � homme � machine �.
Alors que la machine avait pour fonction de soulager l'e�ort
physique, l'APU assiste l'e�ort mental que demande la pro-
duction. L'APU n'est donc pas simplement une machine de
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plus, son intervention dans l'entreprise est d'une autre na-
ture que celle de la machine. Il s'allie à une autre couche de
l'être humain, plus intime et plus délicate sans doute que ne
le sont sa musculature et son squelette.

L'informatisation a suscité une extraordinaire intellectua-
lisation de l'entreprise. Tous les êtres que l'action de celle-
ci implique (produits, clients, fournisseurs, partenaires, mé-
thodes, processus etc.) sont en e�et dotés d'une doublure
informationnelle qui les représente dans le système d'infor-
mation (SI) et que l'EHO peut construire, consulter, enrichir,
modi�er, commenter, faire circuler, partager et soumettre à
des traitements automatiques. Les processus de production
sont ainsi précédés, accompagnés et suivis par une opération
documentaire qui les prépare, les assiste et les contrôle.

Le système d'information (SI)

L'expression � système d'information � désigne la struc-
ture et le fonctionnement de la doublure informationnelle de
l'entreprise.

L'organisation d'un SI articule :
- la DSI, maître d'÷uvre de la plate-forme informatique

et télécoms (mémoires, processeurs, réseaux, systèmes d'ex-
ploitation, logiciels) qui rassemble les ressources physiques
du SI ;

- les maîtrises d'ouvrage qui, dans chacun des � mé-
tiers � de l'entreprise, sont responsables de la dé�nition sé-
mantique et logique (urbanisation, modélisation, spéci�ca-
tions) qui guide la réalisation des logiciels dits � applicatifs �.

Pour mettre au point un SI, il faut sélectionner les êtres
qu'il va identi�er puis choisir, dans la diversité de leurs attri-
buts, ceux qu'il retiendra et la façon dont il les enregistrera
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(codages et nomenclatures). Cela suppose une pratique de
l'abstraction.

Mettre l'abstraction en ÷uvre au service de l'action fait
émerger, dans la pensée, une démarche sans doute habituelle
dans la vie courante mais que l'intellect a du mal à assimiler.
Alors que la pensée mathématique, sur laquelle s'appuie la
philosophie héritée des Grecs, est fondée sur des dé�nitions
et répond donc à la question � qu'est-ce que c'est � (what
is), l'informatique répond en e�et à la question � comment
faire � (how to) qui indique à la pensée de tout autres priori-
tés 181. L'algorithmique est par ailleurs un art d'autant plus
complexe qu'il doit jouer avec les limites de l'APU, notam-
ment avec la dimension �nie de sa mémoire 182.

Orienté vers l'action, le SI accorde plus d'importance
au processus qu'aux concepts � plus précisément il met les
concepts en scène au sein du processus de production dans
lequel ils évoluent. L'� objet � informatique (en fait, le dos-
sier) qui représente un client, un agent, un produit etc. se
transforme ainsi pour enregistrer les événements survenus
dans sa relation avec l'entreprise : il a un � cycle de vie �.

Articuler ainsi le même et la di�érence, maintenir l'iden-
tité d'un être qui évolue, c'est une expérience que chacun
fait dans sa propre vie puisque nous ne cessons d'évoluer de
la naissance à la mort. Cependant notre pensée, suivant le
chemin inauguré par Parménide et Platon, place plus volon-
tiers l'Être dans des concepts qui, comme ceux du cercle ou
du triangle, ne comportent aucun changement. Il en résulte
qu'elle peine à se représenter l'évolution et la transformation.

181. Harold Abelson et Gerald Jay Sussman, Structure and Interpre-

tation of Computer Programs, MIT Press 1996.
182. Donald Knuth, The Art of Computer Programming, Addison
Wesley 1999.
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La dynamique du SI, le traitement des questions de synchro-
nisme, parallélisme, concurrence, persistance etc. posent des
problèmes parmi les plus délicats 183.

* *

Intellectualisation de l'entreprise, doublure information-
nelle, pratique de l'abstraction, approche du réel par les
processus plutôt que par les concepts : ces nouveautés se
heurtent, dans l'entreprise, au réalisme trivial du � business
is business �, aux exigences sommaires de la � bottom line �
et du pro�t à court terme, à l'avidité des actionnaires et des
dirigeants, aux soucis de carrière des cadres etc.

Dans les DSI 184, dans les SSII 185, auprès des maîtrises
d'ouvrage, des agents au statut modeste ou moyen accom-
plissent un travail intellectuel que la plupart des entreprises
ne comprennent pas et qu'elles ne savent pas évaluer. Ils ren-
contrent des blocages psychologiques, sociologiques, parfois
philosophiques et ces derniers sont les plus di�ciles à sur-
monter. Les particularismes des directions et établissements
s'opposent à la bonne tenue des référentiels ; le goût du se-
cret et le petit pouvoir que confère le monopole d'une infor-
mation s'opposent à la production d'indicateurs ; la crainte
du contrôle s'oppose à la mise en place de work�ows 186 ; la

183. C. A. R. Hoare, Communicating Sequential Processes, Prentice-
Hall 1985.
184. � Direction des Systèmes d'Information � : c'est le nom que l'on
donne, dans beaucoup d'entreprises, à la direction responsable de l'in-
formatique et des télécoms.
185. � Société de service en ingénierie informatique �. Exemples : Cap
Gemini, Atos, EDS etc.
186. Un work�ow informatise un processus par la programmation des
tables d'adressage, horloges, indicateurs etc. ainsi que par la spéci�ca-
tion des objets que les agents opérationnels devront manipuler.
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séparation que l'on croit devoir établir entre la pensée et l'ac-
tion, entre l'intellect et l'entreprise, s'oppose à la pratique de
l'abstraction 187.

Il s'en faut donc de beaucoup que l'informatisation soit
comprise et bienvenue. Mais elle est à l'÷uvre, irrésistible-
ment ; elle pousse les entreprises et les fait avancer, même si
c'est à reculons, maladroitement, lentement, en trébuchant
sur le moindre obstacle.

Et si cette évolution interne ne su�t pas, l'entreprise évo-
luera encore par le mécanisme des décès et naissances qui
renouvellent continuellement sa démographie.

* *

L'entreprise est une institution, une organisation formée
en vue d'une mission, et toute institution peut être consi-
dérée comme une entreprise si l'on assimile sa mission à un
produit. C'est notamment le cas des grands systèmes insti-
tutionnels (parlementaire, judiciaire, sanitaire, éducatif etc.)
dont se sont dotés les pays industrialisés et qui se sont, non
sans luttes et tâtonnements, adaptés aux besoins de l'écono-
mie industrielle.

Mais contrairement à l'entreprise ces systèmes institu-
tionnels jouissent d'une pérennité au moins apparente qui
s'oppose à leur renouvellement. Imitant l'Église qui en Eu-
rope a servi de modèle à toutes les institutions, ils ont sacra-
lisé leurs procédures ainsi que la hiérarchie 188 des pouvoirs
légitimes de décision et d'arbitrage. Selon la pente fatale à

187. � L'administration des données est un travail intellectuel, donc
super�u � (DG d'une grande entreprise, 1996).
188. Hiérarchie (hieros archein, � pouvoir sacré �) est un terme du
droit canon. Il désigne le pouvoir de l'évêque dans son diocèse.
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toute institution, certains d'entre eux ont perdu leur mission
de vue au béné�ce de corporations auxquelles ils servent de
forteresse.

Plus encore que l'entreprise, les grands systèmes institu-
tionnels résistent donc à l'informatisation de toute la force
de leur inertie. Ils ont milité pour détruire l'informatique,
l'expulser comme un corps étranger et dangereux, et ils ne
sont pas pour rien dans l'échec des tentatives européennes
et françaises : Plan Calcul (1966-1975), Plan � informatique
pour tous � (1985).

La poussée de l'informatisation fera craquer les forte-
resses et brisera les systèmes institutionnels qui lui résistent,
provoquant ainsi de ces catastrophes conséquentes qui se pro-
duisent toujours lorsqu'un pays imite une synergie qui s'est
d'abord déployée ailleurs (ici, aux États-Unis) mais dont il
n'a assimilé ni les ressorts, ni la logique, et dont il se refuse
à accepter les conséquences.

L'automatisation et ses e�ets

L'informatique a permis d'automatiser la production des
biens : c'est ce qui explique la baisse rapide de l'emploi indus-
triel depuis 1975. La structure de l'emploi s'est transformée.
L'usine automatisée emploie peu d'ouvriers si ce n'est pour
l'entretien et l'emballage des produits, tâches qu'il est di�-
cile d'automatiser. Les usines ne sont plus ses établissements
les plus importants et d'ailleurs la production physique est
éventuellement sous-traitée.

Lorsque la production est automatisée le coût marginal de
production n'est rien d'autre que le coût de fonctionnement
de l'automate, qui est faible. L'essentiel du coût de produc-
tion se trouve alors dans l'étape antérieure à la production
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physique, dans la conception du produit et la programmation
de l'automate. C'est évident dans le cas des deux produits
qui fondent la synergie fondamentale du système technique
contemporain, les circuits intégrés et les logiciels : le coût
marginal d'une puce est négligeable, ainsi que le coût mar-
ginal du CD sur lequel est gravé un système d'exploitation ;
par contre leur coût de conception est très élevé (de l'ordre
de 10 milliards de dollars pour un microprocesseur).

Depuis les technologies fondamentales du circuit intégré
et du logiciel cette forme de la fonction de coût se répand vers
les produits qui les utilisent : ordinateurs, commutateurs et
routeurs d'abord, mais aussi automobiles, avions etc. Ten-
danciellement, la part du coût de conception dans le coût
total de production des biens s'est accrue. Le coût marginal
est devenu faible, parfois négligeable.

L'expression � économie de l'information � que l'on uti-
lise parfois pour désigner l'économie contemporaine re�ète
maladroitement ce phénomène � car s'il est vrai que les
travaux de conception se concrétisent par des plans, pro-
grammes, organisations etc. et sont donc constitués d'infor-
mation, � économie de la conception � aurait été plus exact.

Comme le coût du transport est lui aussi devenu faible ou
négligeable, et que l'entreprise sera d'autant plus pro�table
qu'elle pourra écouler le plus grand volume de son produit,
elle va chercher à desservir le marché le plus large possible :
elle s'orientera vers le marché mondial, qui tend à former une
seule économie. Dans l'économie contemporaine, la mondia-
lisation est ainsi endogène.

En raison de la baisse du coût marginal, la production
se fait à rendement d'échelle croissant : le coût moyen de
production diminue lorsque le volume produit augmente. Il
aurait pu en résulter, dans tous les secteurs qui sont touchés,
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une situation de monopole naturel : la plus grosse entreprise
serait en mesure d'évincer ses concurrents, car produisant un
plus gros volume elle pourrait vendre à un prix plus bas que
le leur. Les autres entreprises n'ont donc pu survivre qu'en
pratiquant une diversi�cation du produit en variétés corres-
pondant chacune aux préférences d'un segment de clientèle
et en se taillant de petits monopoles locaux dans l'espace des
besoins.

L'o�re de chaque produit s'est ainsi éparpillée en une
multitude de variétés, de structures tarifaires etc. entre les-
quelles il est devenu di�cile pour un consommateur de trou-
ver ce qui lui convient le mieux. L'o�re a donc dû être ac-
compagnée de services qui aident le consommateur : intermé-
diation et avant-vente pour le choix du produit, installation
éventuelle, assistance et formation, maintenance et entretien
périodique, assurances, crédit à la consommation etc.

Le produit s'est ainsi enrichi d'une o�re de services : il
est devenu un assemblage (package) de biens et de services 189

muni de sa propre doublure informationnelle. Le client qui
achète une automobile, produit physique s'il en est, achète
en même temps le conseil que donne un vendeur pour sélec-
tionner le modèle, le service �nancier du crédit, les alertes
que le constructeur émettra si un défaut se révèle, une ga-
rantie � pièces et main d'÷uvre � pour les réparations, un
entretien périodique, une assurance etc. Le concessionnaire
dispose, dans son atelier, de programmes informatiques qui
lui permettent de tester et entretenir le véhicule.

189. Service : � mise à disposition temporaire d'un bien ou d'une com-
pétence � (Magali Demotes-Mainard, � La connaissance statistique de
l'immatériel �, Contribution de l'INSEE au Groupe de Voorburg sur la

statistique des services, Tokyo 6-10 octobre 2003.
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Lorsque le coût réside dans la conception, le risque est
élevé : l'essentiel du coût de production est dépensé avant
que l'entreprise n'ait mis une seule unité du produit sur le
marché, qu'elle n'ait reçu la première réponse des clients,
qu'elle n'ait pu connaître l'o�re de ses concurrents. Le risque
est d'autant plus grand que la di�érenciation qualitative se
fait non seulement de façon horizontale, à coût de production
équivalent (couleur d'une automobile, d'une chemise etc.)
mais aussi de façon verticale : la pression de la concurrence
incite à accroître le rapport qualité / prix et pousse le coût
de production vers le haut.

L'entreprise contemporaine est donc dans une situation
de risque maximum et, pour le réduire, elle va le partager
avec d'autres entreprises. La plupart des produits seront éla-
borés par des partenariats ; une ingénierie d'a�aire établit
les contrats qui précisent les responsabilités des partenaires,
ainsi que le partage des dépenses et des recettes. Les proces-
sus de production traversant les frontières des entreprises, les
SI devront être interopérables, le partage des données rela-
tives aux coûts et recettes devra être transparent.

Ainsi, à l'alliage � EHO � APU � répondent, dans le pro-
duit, un alliage � biens � services �, et dans la production un
alliage � partenaire � partenaire �. Une doublure informa-
tionnelle, le SI, assure la cohésion de chacun de ces alliages
ainsi que leur articulation mutuelle.

* *

Le passage du système technique mécanisé au système tech-
nique informatisé s'est accompagné d'une transformation de
la structure de l'emploi (cf. graphique 2). Dans l'entreprise
contemporaine elle tend vers une forme spéci�que (les pour-

316



centages ci-dessous indiquent l'ordre de grandeur de chaque
catégorie ; ils varient d'une entreprise à l'autre) :

Structure de l'emploi

� La direction générale (stratégie, gestion des ressources
humaines, �nance, SI) est située dans le quartier d'a�aire
d'une grande ville (10 %) ;

� la conception des produits se fait dans un bassin de com-
pétence où les concepteurs trouvent un contexte intellectuel
et universitaire favorable (Silicon Valley, Sophia Antipolis,
banlieue sud de Paris, Grenoble etc.) (20 %) ;

� la production des biens se localise n'importe où dans
le monde en fonction des contraintes juridiques, �nancières,
�scales, douanières etc. et du coût du transport (10 %) ;

� un réseau de services relie des centres d'exploitation
(serveurs, centres d'appel, traitement du courrier et des mes-
sages, intermédiation commerciale, supervision) dont certains
sont proches du bassin de compétence et d'autres disséminés
selon les contraintes linguistiques (20 %) ;

� les services de proximité (conseil, assistance, installa-
tion, maintenance sur site), qui nécessitent de nombreux em-
plois au contact de la clientèle, sont répartis sur le territoire
géographique selon une densité proportionnelle à celle des
clients (40 %).

L'entreprise demande aux concepteurs d'être inventifs,
aux agents opérationnels de faire preuve d'initiative et de
sens des responsabilités. Il en résulte d'importants change-
ments par rapport à la gestion des ressources humaines de
l'ère industrielle. Celle-ci visait à faire intervenir dans des
conditions sociales aussi paisibles que possible une main d'÷u-
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vre disciplinée qui exécutait le travail répétitif nécessaire
pour piloter et assister les machines.

Dans l'entreprise contemporaine, l'agent opérationnel in-
tervient sur le terrain dans un processus de production qui
doit être rapide et, autant que possible, sans défauts. L'en-
treprise lui attribue donc un pouvoir de décision, quitte à
débriefer a posteriori en cas d'incident.

Par ailleurs les concepteurs et les experts de la direction
générale sont des spécialistes, ainsi que les agents qui tra-
vaillent dans les services supports (à la DSI, la direction des
ressources humaines etc.). Or un spécialiste ne peut faire bé-
né�cier l'organisation de sa compétence que si l'entreprise
sait l'écouter ; de même, elle doit savoir écouter les informa-
tions que les agents opérationnels rapportent du terrain sur
lequel ils interviennent.

En outre, l'entreprise ne peut être e�cace que si les di-
verses spécialités qu'elle articule savent coopérer : il faut
donc que les spécialistes soient capables d'écouter ce que
leurs disent des personnes appartenant à d'autres spéciali-
tés.

En�n, la diversi�cation des produits en variété suppose
une segmentation de la clientèle, fondée sur une connaissance
approfondie des besoins des clients ; la relation de service
suppose que l'on sache les écouter.

� Écouter quelqu'un en s'e�orçant sincèrement de com-
prendre ce qu'il veut dire �, c'est la meilleure dé�nition du
respect. Dans l'entreprise contemporaine, le respect envers les
salariés, le respect des salariés entre eux, le respect envers les
clients sont devenus des conditions nécessaires de l'e�cacité.
La discipline � à la prussienne � qui, pensait-on, s'imposait
dans l'entreprise industrielle de naguère n'est plus de mise.
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Cette économie du respect ne peut se maintenir que si
le respect est réciproque : cela nécessite un commerce de la
considération, une écoute mutuelle qui s'amorce et se pro-
longe dans la durée.

Ainsi les contraintes de l'e�cacité incitent, de façon certes
fortuite, à obéir à l'injonction morale qui concerne la qua-
lité des rapports humains. Cette coïncidence rencontre bien
sûr l'opposition des prétendus � réalistes � qui, confondant
la violence et l'énergie, estiment que seule la brutalité peut
être e�cace : comme l'informatisation, le commerce de la
considération rencontre des obstacles et suscite des blocages.

Le fait est cependant que la capacité à écouter, à mo-
tiver et animer une équipe d'experts, que l'écoute attentive
des clients sont de plus en plus souvent jugées nécessaires 190.
L'expérience du logiciel libre, dont personne ne peut nier la
réussite économique, a con�rmé la nécessité du commerce de
la considération pour la réussite des projets et permis de dé-
gager la silhouette apparemment paradoxale du � dictateur
bienveillant �, arbitre coopté ou accepté d'une équipe ou de
l'entreprise tout entière 191.

Violence et prédation

L'entreprise, exposée au risque maximum, s'entoure de
partenaires pour le répartir. Mais elle sera aussi soumise à
des tentations. Quand on n'est pas sûr de la pérennité de
son marché, quand on se sent menacé par les initiatives des
concurrents, il est tentant d'� acheter les acheteurs � � c'est à
dire en bon français de corrompre les personnes qui, dans les

190. Nelson D. Schwarz, � C. E. O. Evolution Phase 3 �, The New

York Times, 10 novembre 2007.
191. Karl Fogel, Producing Open Source Software, O'Reilly 2005.
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entreprises clientes, sont chargées de comparer les o�res des
fournisseurs, de dépouiller leurs propositions etc. Il faudra
pour cela constituer une caisse noire, elle-même alimentée
par des rétrocommissions (part de commission qu'un cor-
rompu rétrocède à l'entreprise), par des versements en li-
quide e�ectués par des personnes que l'entreprise aura obli-
gées ou par divers procédés comptables illicites (fausses fac-
tures etc.).

L'économie du risque maximum suscite par ailleurs une
ambiance particulière : les entrepreneurs sont des joueurs qui
doivent anticiper non seulement les événements qui se pro-
duiront pendant la partie, mais les évolutions de la règle du
jeu elle-même 192. Assumant des risques qui, les faisant chu-
ter, peuvent leur faire perdre le capital de réputation qui est
leur principal patrimoine, ils jugent légitime de s'attribuer
des rémunérations parfois extravagantes et confortées par
des stock options. Ces dernières, les rendant solidaires des
actionnaires, les poussent à accroître au maximum la part
du pro�t dans la valeur ajoutée au détriment des salaires.

Par ailleurs l'équilibre qui s'instaure sur le marché des
produits obéit au régime de la concurrence monopolistique 193 :
chaque entreprise est en position de monopole envers les
consommateurs qui préfèrent les variétés qu'elle produit, en
concurrence par les prix envers ceux qui sont indi�érents
entre ses variétés et celles o�ertes par d'autres. On retrouve
ainsi, dans l'économie contemporaine qui est aussi la plus ef-
�cace, la plus performante que l'humanité ait jamais connue,
une structure qui rappelle la topographie de l'ère féodale :

192. W. Brian Arthur, � Increasing Returns and the New World of
Business �, Harvard Business Review juillet-août 1996.
193. Edward Chamberlin, Theory of Monopolistic Competition, 1933,
et Joan Robinson, The Economics of Imperfect Competition, 1933.

320



l'entreprise contrôle un territoire qu'elle domine (une seg-
mentation tarifaire lui permet d'extraire de chaque consom-
mateur, comme le font les compagnies aériennes, le prix maxi-
mum que celui-ci est disposé à payer) et cherche à évincer
ses voisins contre lesquels elle mène une guerre de razzias et
de conquête 194.

L'économie industrielle a certes été violente : la concur-
rence était rude entre les entreprises et entre les nations, ses
implications sociales et culturelles avaient suscité le désar-
roi et on peut sans doute compter parmi les catastrophes
conséquentes les guerres auxquelles l'industrie avait d'ailleurs
fourni des armes d'une puissance inédite. Mais quelle que
fût sa violence l'économie industrielle s'était construite sur
le principe de l'échange équilibré : nul n'est contraint, sur le
marché, de vendre ou d'acheter à un prix qui ne lui convient
pas.

On trouvait ainsi, à la base de cette économie sinon dans
tous ses développements, un principe paisible. Le fait est
que sous le règne de l'économie industrielle la population hu-
maine a été multipliée par six et l'espérance de vie par plus
de trois : l'humanité 195 comptait un milliard d'individus en
1800, six milliards en 1999 ; L'espérance de vie à la nais-
sance 196 était de 25 ans en 1800, elle est aujourd'hui de 68
ans dans le monde et de 80 ans en France. Certes le nombre
ne fait pas la qualité, mais sous l'aspect quantitatif au moins
l'industrialisation n'a pas nui à l'espèce humaine.

194. Michel Volle, Prédation et prédateurs, Economica 2007, à paraître.
195. Gilles Pison et Nadine Belloc, � La population mondiale...et
moi ? �, Population & Sociétés mai 2005.
196. Gilles Pison, � France, 2004 : l'espérance de vie franchit le seuil
de 80 ans �, Population & Sociétés, mars 2005.
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À la base de l'économie contemporaine, on trouve par
contre une violence endémique. De nombreux témoins consta-
tent depuis 1975 une montée de la criminalité en col blanc 197,
de la prédation des patrimoines mal protégés (notamment
les ressources naturelles des pays pauvres 198), le tout tirant
parti des outils que fournit l'APU pour noircir et blanchir
les fonds, pour corrompre discrètement avec la complicité
d'États devenus des � paradis bancaires 199 �. La corrup-
tion, touchant l'entreprise et les grands systèmes institution-
nels eux-mêmes (parlementaires, magistrats, douaniers, po-
liciers, journalistes), sape l'apport d'e�cacité de l'entreprise
contemporaine.

* *

L'histoire enseigne que l'humanité a tenté de se suicider
chaque fois qu'un nouveau système technique lui o�rait des
possibilités qui, étant nouvelles, l'obligeaient à bousculer ses
institutions et à modi�er son organisation sociale, ses échelles
de valeurs et ses critères de légitimité. � Plutôt mourir que
changer �, telle semble être la devise de notre espèce. Après la
Renaissance sont venues ainsi les guerres de religion ; après
l'industrialisation sont venus les totalitarismes et les guerres
mondiales.

L'optimisme serait donc coupable car les risques sont
élevés. Mais le pessimisme n'est pas de mise non plus : il
ne convient pas d'assimiler comme l'a fait Paul Virilio la
� bombe informatique � à la bombe atomique 200, ni de la

197. Jean-Louis Gergorin, Rapacités, Fayard 2007.
198. François-Xavier Verschave, Noir Silence, Les Arènes 2000.
199. Denis Robert, La boîte noire, Les Arènes 2002.
200. Paul Virilio, La bombe informatique, Galilée 1998.
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diaboliser après l'avoir réduite à cette numérisation qui pro-
voque chez le littéraire un frisson d'horreur. L'informatique
n'est pas, répétons-le, bonne ou mauvaise par elle-même ;
tout comme le marteau qui peut aussi bien servir à planter
un clou qu'à assassiner, elle fera ce qu'on lui demande.

Comme elle est puissante, comme elle transforme le monde
dans lequel nous vivons � car, au-delà de l'entreprise sur la-
quelle nous nous sommes focalisés ici, elle pénètre avec l'In-
ternet et le téléphone mobile notre vie quotidienne ainsi que
celle de nos enfants � il importe de la comprendre pour pou-
voir la maîtriser et la mettre au service des valeurs que nous
entendons promouvoir.

Cela demande travail et minutie, temps et patience : l'ap-
prentissage d'un langage de programmation demande autant
d'e�ort que celui d'une langue étrangère et il faut puiser dans
l'arsenal de la philosophie si l'on veut comprendre les SI.
Mais que les clercs prennent garde, quelle que soit leur �erté
professionnelle, à ne pas se comporter comme ces théologiens
qui ont refusé de regarder dans la lunette astronomique que
leur tendait Galilée : cela ne pouvait rien leur apprendre,
pensaient-ils, puisque tout est déjà dans Aristote et saint
Thomas 201.

201. � The theologians who declined, when invited, to look through
Galileo's telescope, were certainly scholastics and therefore already, as
they thought, in possession of su�cient knowledge about the material
universe. If Galileo's �ndings agreed with Aristotle and St Thomas
there was no point in looking through a telescope ; if they did not they
must be wrong � (Joseph Needham, Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press 1962, vol. 2 p. 90).
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La langue anglaise mise à la torture 202

15 novembre 2007 Société

Le 9 novembre 2007 Michael B. Mukasey a été nommé
attorney general (ministre de la justice) des États-Unis.

Lors des auditions qui ont précédé sa nomination les sé-
nateurs lui ont demandé s'il estimait que le waterboarding
était une torture.

Le � waterboarding � est une variante du supplice de la
baignoire que la Gestapo et la milice française pratiquaient
assidûment pendant l'occupation. Il a été utilisé par l'armée
française en Algérie : Henri Alleg notamment y a été soumis
et il l'a décrit dans La question.

Cela consiste à arroser continûment un linge posé sur
le visage de la victime. Celle-ci ne peut plus respirer et a
l'impression de se noyer. Si le supplice n'est pas interrompu
elle peut mourir soit de noyade, soit d'un arrêt cardiaque :
cet � accident � se produisait paraît-il souvent pendant la
guerre d'Algérie.

� Je trouve ça personnellement répugnant, a répondu Mu-
kasey, mais je ne peux pas dire si c'est une torture parce que
je n'ai pas été briefé sur cette technique et que je ne voudrais
pas mettre en di�culté, au plan juridique, les personnels de
la CIA qui l'ont utilisée �.

Le Congrès a par ailleurs demandé à M. Mukasey si le
Président des États-Unis devait ou non obéir aux lois fédé-
rales (� federal statutes �). � Cela dépend, a-t-il répondu, du

202. volle.com/opinion/waterboarding.htm
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fait que ce qui excède la loi est ou non conforme à l'autorité
que possède le président pour la défense du pays 203 �.

Ainsi le président peut ne pas respecter la loi, si c'est pour
la défense du pays ; le waterboarding n'est pas une torture,
s'il faut éviter une condamnation aux agents de la CIA. Le
droit et la morale la plus clairement évidente sont ainsi mis
à la torture par le ministre de la justice américain, ainsi que
la langue anglaise.

Que l'on se rappelle donc ce que disait George Orwell :
� quand l'atmosphère générale est mauvaise, le langage ne
saurait rester indemne... sous l'action des dictatures, les langues
se dégradent �.

Sources :
- Scott Shane, � Mukasey Unsure About Legality of Wa-

terboarding �, The New York Times, 30 octobre 2007 ;
- Jed Rubenfeld, � Lawbreaker in Chief �, The New York

Times, 23 octobre 2007 ;
- George Orwell, � La politique et la langue anglaise �

(1946), in Essais, articles, lettres, Ivrea 2001, vol. IV p. 173.

203. �That would have to depend on whether what goes outside the

statute nonetheless lies within the authority of the president to defend

the country�.
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Informatique et espionnage 204

30 novembre 2007 Informatisation Société

Certains espions sont très malins, d'autres sont des be-
nêts. Les premiers utilisent l'informatique en virtuoses, les
seconds se font prendre à cause de l'informatique. Dans tous
les cas, les activités de renseignement pivotent aujourd'hui
autour de l'informatique.

Le Watergreece

De juin 2004 à mars 2005 les conversations sur téléphone
mobile des dirigeants politiques grecs (premier ministre et
ministres, maire d'Athènes, responsables du ministère de la
Défense etc.) ont été écoutées et vraisemblablement enre-
gistrées. Les espions n'ont pas été identi�és mais la NSA
(National Security Agency) américaine est le suspect le plus
vraisemblable.

Les particularités du logiciel des commutateurs d'Erics-
son qu'utilise Vodafone Grèce ont été exploitées par ces es-
pions qui ont su utiliser le langage de programmation d'Er-
icsson. Leur astuce a été de détourner le système qui permet
les écoutes légales.

Ce système comporte deux programmes : l'un gère la liste
des lignes à écouter, l'autre duplique vers le centre d'écoute
le �ux de données passant par ces lignes. Vodafone Grèce
n'avait pas mis en place le programme de gestion : pour pro-
grammer une écoute, il fallait écrire directement dans l'autre
programme.

204. volle.com/travaux/espion.htm
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Cela a permis aux espions de se fau�ler sans passer par le
programme de gestion, plus facile à contrôler. Ils ont intro-
duit dans certains des 1 670 modules que comporte le logiciel
des commutateurs une instruction du type � if... then... �, � si
le numéro de l'appelant ou de l'appelé est xxx, alors dupli-
quer la communication vers le numéro yyy � 205. Le �ux était
routé vers des téléphones mobiles prépayés (donc anonymes).

Les espions ont également utilisé un rootkit 206 pour échap-
per à la vigilance des auditeurs et contrôleurs qui lisent pé-
riodiquement les logs (liste des opérations réalisées par les
commutateurs) et véri�ent les programmes en exploitation.

* *

Cela aurait pu durer longtemps. Mais une mise à jour de
la liste des lignes est par accident entrée en con�it avec un
transfert de messages, et des messages ont été perdus. Voda-
fone a alors demandé à Ericsson de voir ce qui s'était passé.
Les techniciens d'Ericsson ont trouvé du code qui n'aurait
pas dû être là. Ils ont reconstitué le code source, ce qui leur
a permis de connaître la liste des lignes espionnées ainsi que
la destination, la date et l'heure des appels.

Ericsson a prévenu Vodafone qui a immédiatement (le 8
mars 2005) supprimé le code pirate. Cette mesure a alerté
les espions qui ont débranché leurs téléphones mobiles. Autre
mesure malencontreuse : pour économiser de l'espace mé-
moire les logs qu'il aurait été utile d'examiner ont été dé-
truits.

205. Denis Robert a décrit, dans La boîte noire, un procédé analogue.
Il a été utilisé dans des organismes de compensation pour masquer
certaines transactions.
206. Rootkit : programme permettant à un tiers de béné�cier d'un
accès frauduleux à un système informatique.
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Le 9 mars, le responsable de l'architecture des réseaux de
Vodafone Grèce a été retrouvé pendu. Suicide ou meurtre ?
La coïncidence des dates est troublante, et on a fait le rap-
prochement avec le meurtre d'un autre salarié de l'entreprise
survenu en 2003.

* *

C'est l'une des tentatives réussies les plus audacieuses
pour espionner les dirigeants d'un pays. Si elle n'avait pas
été découverte par hasard, les dirigeants grecs seraient sans
doute encore écoutés.

Pour monter ce hack, il fallait un informaticien très com-
pétent et au courant des particularités des commutateurs de
Vodafone. Les soupçons se sont donc orientés vers des sala-
riés de Vodafone et vers l'entreprise grecque qui avait écrit
des programmes pour Ericsson.

Je parlais un jour avec un amiral expert en renseigne-
ment. � Les dirigeants français, m'a-t-il dit, s'expriment sans
retenue sur leur téléphone mobile. Une des raisons de l'hos-
tilité de Bush envers Chirac est que Bush a lu des rapports
d'écoute dans lesquels Chirac parlait de lui en utilisant des
termes plutôt crus �. Ainsi les Grecs ne sont pas les seuls qui
aient été écoutés !

Mais quel est donc le procédé que la NSA a utilisé pour
écouter le président de la République française ?

Maladresses de la CIA

Si vous êtes un agent secret en mission, ôtez la pile de
votre téléphone mobile : sinon vous laisserez des traces que
l'informatique retrouvera et vous vous ferez pincer.
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19 agents de la CIA ont le 17 février 2003 participé à
une opération illégale en Italie : l'enlèvement d'Abou Omar
à Milan 207. Il a été conduit à la base aérienne américaine
d'Aviano (toujours en Italie) d'où un avion l'a transporté
en Égypte où il a été emprisonné et torturé épisodiquement
(alternances de chaleur et de froid extrêmes, exposition à des
bruits intenses, chocs électriques etc.) jusqu'à sa libération
en avril 2004.

Abou Omar béné�ciait de l'asile politique en Italie. Il a
été l'une des victimes du programme d'extraordinary rendi-
tion qui permet à la CIA de transférer des prisonniers vers
des pays où la torture est habituelle et routinière. Du point
de vue moral, comme du point de vue de l'e�cacité, ce pro-
gramme est condamnable (voir Torture et liberté). Mais ce
qui nous intéresse ici est l'habileté des agents de la CIA ou
plutôt leur manque d'habileté.

* *

La police italienne a été alertée par un témoin de l'enlè-
vement, puis par la femme d'Abou Omar. Elle a mis celle-ci
sur écoute et intercepté un appel d'Abou Omar après la libé-
ration de celui-ci. Les indications qu'il a données ont permis
d'identi�er l'aérodrome dont était parti l'avion

L'informatique a alors permis de repérer les téléphones
mobiles actifs le 17 février 2003 sur les lieux du rapt et au-
tour de la base d'Aviano, ainsi que les numéros qu'ils avaient
appelés. 62 appels ont été ainsi identi�és. Toutes les cartes
SIM avaient été achetées sous de faux noms (sauf une, car

207. Source : Alain Lallemand, � Les agents de la CIA trahis par leurs
GSM �, Le Soir, 29 janvier 2007.
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un des agents a utilisé son téléphone habituel) et elles n'ont
plus été utilisées après l'enlèvement.

Les enquêteurs délimitent ainsi deux sous-groupes : ceux
présents sur les lieux au moment du rapt et d'autres qui se
trouvent à Cormano, entre Milan et Aviano. Après le rapt le
premier groupe rejoint le second à Cormano et neuf cartes
SIM sont � accrochées � par les bornes GSM entre Cormano
et Aviano. Durant le trajet, certaines appellent les numéros
d'o�ciers américains d'Aviano notamment celui du colonel
Romano, chef de la sécurité de la base. Cinq heures après le
rapt, toutes les cartes SIM du groupe de Milan sont � accro-
chées � par les bornes qui entourent la base d'Aviano.

Les agents de la CIA ont commis une série de maladresses
qui a permis à la police italienne de les identi�er : certains ont
utilisé leur téléphone mobile pour appeler leurs hôtels et il a
été facile de constater que dans ces hôtels étaient descendus
des Américains dont quelques-uns avaient indiqué la même
adresse pour leur domicile, avaient des cartes bancaires dont
les numéros se suivaient, étaient partis immédiatement après
le rapt...

Si les agents de la CIA n'ont pris aucune précaution c'est
qu'ils se sentaient en terrain conquis en Italie (et en Europe
aussi sans doute). Ils n'avaient pas entièrement tort : le gou-
vernement italien (celui de Prodi comme celui de Berlusconi)
a ajourné le procès pour ne pas contrarier les États-Unis et
ceux-ci sont bien décidés à ne pas extrader leurs agents si un
jour le procès a lieu.
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Les services russes se déchirent 208

30 novembre 2007 Société

Dans les années 90, les oligarques russes ont recruté parmi
les membres des � services � pour se doter de leurs propres
services de sécurité et de renseignement. Ces personnes, qui
doivent alors participer à des activités illicites ou criminelles,
ont conservé dans les � services � des relations qui à l'occa-
sion les protègent.

Poutine avait maintenu un équilibre entre les clans ri-
vaux. La perspective de son départ déchaîne maintenant les
con�its entre les � services �, les oligarques, les représentants
du pouvoir central et ceux des régions etc.

Ainsi le FSKN, chargé de la lutte contre le tra�c de
drogue, et le FSB se battent entre eux. Tous deux sont dirigés
par des proches de Poutine (respectivement Viktor Tcherkes-
sov et Nikolaï Patrouchev). Le FSB a arrêté quatre agents
du FSKN accusés d'écoutes illégales, dont un général ; ils
enquêtaient sur une a�aire de contrebande de meubles dans
le cadre de laquelle dix-neuf agents du FSB, dont deux géné-
raux, ont été arrêtés l'an dernier. Le 27 octobre, deux agents
du FSKN ont été retrouvés morts empoisonnés à Saint-Péters-
bourg.

Cinq anciens hauts gradés du KGB ont publié en page
une du journal Zavtra une lettre ouverte intitulée � Ne pas
pousser à la catastrophe � : � Faites chacun un pas l'un vers
l'autre ! écrivent-ils. Sinon, croyez-en notre expérience, de
grandes catastrophes peuvent arriver �.

208. volle.com/opinion/predationrussie.htm
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Source : Jean-François Guélain, � L'appel au calme de
cinq ex-KGB �, Libération, 2 novembre 2007
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À propos des statistiques ethniques 209

3 décembre 2007 Statistique

A-t-on ou non le droit de faire �gurer, dans une enquête
démographique, une question portant sur l'origine ethnique
de la personne ? Cette question avait déjà en 1998 suscité
une polémique entre Hervé Le Bras et Michèle Tribalat.

Le Conseil constitutionnel vient de lui répondre par la
négative.

L'article 1er de la constitution dispose que la République
� assure l'égalité devant la loi de tous les citoyens sans dis-
tinction d'origine, de race ou de religion � : il ne convient pas
de traiter les personnes di�éremment selon leur origine. Les
statisticiens se rappellent d'ailleurs douloureusement le � re-
censement des activités professionnelles � réalisé en 1941 et
qui comportait la question � Êtes-vous de race juive 210 ? �
(Voir Le métier de statisticien, chapitre 13). Et comme le
dit le Conseil constitutionnel, � en matière de statistique,
tout n'est pas possible � : c'est vrai au plan de la technique
comme à celui de l'éthique.

À première vue on applaudit donc. Mais à la ré�exion on
s'interroge.

La statistique a pour mission d'observer les faits que la
société juge importants. Comme tout instrument d'observa-
tion elle est au service d'une action, et c'est sur cette action
que doit porter l'évaluation éthique, non sur l'observation

209. volle.com/statistiques/ethnique.htm
210. La � race juive � avait été dé�nie, si l'on peut dire, par la loi du
3 octobre 1940.
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elle-même 211. Il faut aussi évaluer le fait de ne pas observer :
le silence de la statistique révèle en e�et ce que la société ne
souhaite pas connaître.

Recenser les juifs pendant l'occupation allemande, c'était
prendre le risque de mettre la statistique au service d'une
persécution dont le caractère inéquitable était évident. Que
penser des politiques menées aujourd'hui envers les personnes
récemment arrivées en France ? On peut leur reprocher d'être
maladroites ou insu�santes, mais non d'être inéquitables :
qu'il s'agisse d'assimilation ou d'intégration, elles visent à
assurer à ces personnes l'égalité des chances avec celles qui
sont installées depuis longtemps en France.

La décision du Conseil constitutionnel n'est donc équi-
table qu'en apparence. Elle conduit à détourner son regard
des problèmes que rencontrent les personnes récemment ar-
rivées. Or personne ne peut nier que ces personnes venant
de pays dont la langue, le droit, la culture di�èrent de ceux
qui prévalent en France, rencontrent de sérieux problèmes
pratiques.

La statistique permettrait d'observer le phénomène, de
dé�nir des indicateurs, d'évaluer l'assimilation et l'intégra-
tion, d'en repérer les ratés et retards, d'évaluer aussi ce que
ces personnes apportent de nouveau et d'utile à notre pays.
Mais si on en détourne le regard, par contre, on les laissera
s'entasser dans des � quartiers �, des � cités �, et on les y
oubliera quitte à déplorer rituellement que ces � quartiers �

211. Il en est de même en architecture : c'est sa �nalité qui détermine le
caractère éthique d'un bâtiment. Heinrich Lübke, président de la RFA,
a quitté son poste avant la �n de son mandat parce que sa signature
avait été découverte sur les plans d'un camp de concentration : voir
Jens-Christian Wabner, � Der Fall Lübke �, Die Zeit, 19 juillet 2007.
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deviennent des � zones de non droit � où se développent les
tra�cs illicites et qui explosent périodiquement.

Un tel refus doit bien sûr s'entourer de nobles principes.
Alors on rappelle que ces populations-là sont composées de
citoyens français égaux aux autres et qu'il serait illicite de les
distinguer des autres, fût-ce en réalisant des enquêtes ano-
nymes. L'aveuglement, drapé dans les bons sentiments et le
formalisme juridique, se donne bonne mine.

Nous pourrons ainsi ignorer longtemps encore les di�cul-
tés que rencontrent ces personnes, le chômage qui les frappe
plus que d'autres et les discriminations illicites, mais bien
réelles, auxquelles elles sont soumises dans la vie quotidienne.
Et comme nous ignorerons ces di�cultés rien ne nous incitera
à faire l'e�ort nécessaire pour que notre pays fasse en�n ce
qu'il faut pour accueillir convenablement ceux qui viennent
s'installer et travailler sur son sol.
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L'argent et les valeurs 212

27 décembre 2007 Société

Considérons un homme d'État dont les valeurs sont étran-
gères au monde de l'argent. Ne risque-t-il pas, s'il fait la
promotion de ces valeurs, de désamorcer le moteur de l'éco-
nomie ?

Il faut traiter l'une après l'autre deux questions di�é-
rentes :

(1) est-il convenable, en regard des faits, de cultiver des
valeurs étrangères au monde de l'argent et d'adopter l'orien-
tation qui en résulte ?

(2) si la réponse à la première question est oui, quelle
forme d'expression doit-on adopter pour communiquer cette
orientation ?

1) L'argent est-il le moteur de l'économie ?

Les agents économiques sont-ils motivés principalement
par l'argent ?

Dans une société où le prestige dépend de la fortune per-
sonnelle ou du revenu, l'argent fournit une échelle commode,
mesurable et objective pour comparer les personnes : ainsi
dans la société américaine chacun pèse son poids en dollars.

Cette échelle commode réduit la diversité des situations
humaines à une seule mesure. Mais le sage, le saint, le savant,
l'homme tout simplement équilibré n'y ont pas de place, si-
non tout en bas.

212. volle.com/opinion/argent.htm
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Pourtant ceux qui se prétendent réalistes ne veulent con-
naître que cette échelle. Le but de l'entreprise, disent-ils, est
le pro�t ; le but de l'entrepreneur est d'accumuler une for-
tune ; le but du salarié est de trouver l'emploi le plus rému-
nérateur.

Les faits contredisent ces a�rmations. Si le pro�t est pour
l'entreprise un indicateur utile, la dé�nition des produits, le
choix des techniques et des fournisseurs, la formation des sa-
lariés, l'organisation du travail, l'arbitrage entre prix et qua-
lité, la satisfaction des clients supposent des raisonnements
et priorités qui ne se réduisent pas au pro�t.

La conversation avec des entrepreneurs permet de préci-
ser les choses. Créer et développer une entreprise comporte
trop de risques pour motiver l'action d'un agent rationnel
dont le but unique serait de s'enrichir. Quand un entrepre-
neur explicite sa motivation, on comprend qu'il a voulu créer
quelque chose (des produits, une organisation), qu'il a voulu
� changer le monde � autant qu'il est possible de le faire à
l'échelle individuelle. S'il souhaite faire du pro�t c'est pour
investir et développer ses a�aires, non pour mener une vie
ostentatoire. Cette pulsion créatrice, semblable au désir d'en-
fant chez la femme nubile, a dans la personne des racines
profondes, complexes, que la recherche de la richesse ne suf-
�t pas à expliquer.

Par ailleurs dans le choix d'un emploi le niveau de la ré-
munération est loin d'être le seul critère pour les salariés. Ils
examineront aussi l'intérêt du travail, la �erté qu'il peut leur
apporter, le sens qu'il peut donner à leur vie : les pompiers
de New York sont �ers de faire un métier utile, même s'il
est mal payé. Parmi les artisans nombreux sont ceux dont
le revenu est modeste mais qui sont �ers de maîtriser leur
métier et prennent plaisir aux rapports avec leurs clients.
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Entrepreneurs et prédateurs

L'homme dont le seul moteur est l'avidité peut-il être un
entrepreneur e�cace ? C'est ce que pensent ceux qui, s'ap-
puyant sur une interprétation erronée de la � main invisible �
d'Adam Smith (cf. Prédation et prédateurs) croient que l'ef-
�cacité ne peut résulter que de la poursuite de l'intérêt per-
sonnel.

C'est sans aucun doute l'intérêt personnel qu'on recher-
ché Kenneth Lay et Andrew Fastow à Enron, Bernard Ebbers
à WorldCom, Alfred Sirven et André Tarallo à Elf ainsi que
ceux qui ont béné�cié d'un délit d'initié à EADS. Or l'action
de ces personnes a été nuisible pour leur entreprise et pour
l'économie en général.

Dans les entreprises, les personnes qui béné�cient de la
corruption, des emplois �ctifs, des faveurs en nature s'orga-
nisent en réseaux parasitaires ; elles poursuivent leur propre
intérêt, mais elles nuisent à l'entreprise.

Certaines entreprises sont prédatrices et non créatrices de
bien-être. Celles qui contribuent au pillage des pays pauvres
en participant à la Françafrique s'enrichissent (cf. Noir Si-
lence) mais à coup sûr leur action n'est pas béné�que et elle
jette le discrédit sur la France elle-même. L'entrepreneur et
le prédateur sont deux types d'homme opposés. Le premier
est un créateur pour qui la richesse est un outil ; le deuxième
est un destructeur pour qui la richesse est un but. Il est dif-
�cile de les distinguer à l'÷il nu, car appartenant au même
milieu social ils ont la même apparence (il arrive qu'un en-
trepreneur agisse de façon brutale ou soit contraint d'utiliser
des moyens illégaux). Mais si l'on observe le résultat de leur
action la di�érence saute aux yeux.
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La considération, moteur de l'action

Ce dernier exemple met sur une piste : ce que l'agent
économique recherche, c'est moins l'argent, la fortune, que la
considération d'autrui et le respect de soi-même. Le salaire,
le pro�t, sont des composantes de la considération mais ne
la résument pas.

Le respect de soi-même s'acquiert en prenant conscience
de l'utilité du travail que l'on fait. Pour le détruire rien n'est
plus e�cace que de contraindre une personne à faire un tra-
vail inutile : les tortionnaires le savent, ainsi que les entre-
prises qui mettent des cadres au placard pour les inciter à
démissionner.

Dans l'entreprise industrielle de naguère une main d'÷uvre
nombreuse était au service de machines qui réclamaient des
gestes répétitifs, et soumise à une discipline mécanique � à
la prussienne �.

Dans l'entreprise contemporaine, informatisée et auto-
matisée, ce type de travail est devenu minoritaire. L'emploi
réside principalement (1) dans les tâches de conception et
d'organisation, (2) dans les services qui assurent la relation
avec les clients, partenaires et fournisseurs. L'emploi s'est par
ailleurs subdivisé en spécialités pointues tout comme l'avait
fait la médecine dans les années 1920.

Il en est résulté une transformation des rapports entre
l'entreprise et les salariés, entre l'entreprise et ses clients,
entre les salariés eux-mêmes :

- si les salariés se structurent en corporations mutuelle-
ment hostiles et méprisantes l'entreprise cesse de fonction-
ner ;

- si l'entreprise ne sait pas écouter ses concepteurs et les
personnes qu'elle a mises au contact des clients, son moteur
s'arrête ;
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- si l'entreprise ne sait pas écouter ses clients, elle ne
pourra plus écouler ses produits.

On peut dé�nir ainsi le respect : � écouter ce que dit
l'autre en s'e�orçant sincèrement de le comprendre �. Le
respect envers les personnes, qui était une obligation mo-
rale dans l'entreprise industrielle, est devenu une condition
de l'e�cacité économique dans l'entreprise contemporaine.
Cette économie du respect se concrétise en un commerce de
la considération, un échange qui s'amorce en témoignant du
respect envers l'autre de sorte qu'il soit incité, lui-même, à
pratiquer le respect en retour. Les exigences de l'e�cacité
ont rejoint celles de la morale et de l'humanisme. Qui s'en
plaindrait ?

Mais les entreprises sont loin d'avoir réalisé cette exi-
gence. Les suicides à répétition dans le technocentre de Re-
nault, le malaise dans le centre d'IBM à La Gaude, témoignent
d'une mauvaise relation entre l'entreprise et les concepteurs.
La sous-traitance des centres d'appel et de la maintenance
par France Telecom témoigne d'un manque de respect en-
vers les clients. La façon dont les constructeurs automobiles
pressurent des fabricants de pièces détachées témoigne d'un
manque de respect envers les fournisseurs. L'agressivité des
relations entre services dans les directions générales, la dif-
�culté de communication entre des spécialités dont les lan-
gages di�èrent, le con�it endémique entre la DRH et les syn-
dicats montrent que le commerce de la considération n'est
pas entré dans les m÷urs.

Par ailleurs la diminution de l'importance des tâches ré-
pétitives, que l'on peut accomplir mécaniquement et sans
ré�échir, au béné�ce de décisions qui exigent ré�exion et
concentration, n'a pas eu que des conséquences positives
pour les salariés. On ne peut pas exiger d'un salarié qu'il
prenne des responsabilités alors qu'on le soumet à un contrôle
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tatillon qui interdit l'initiative personnelle et qu'on le paie
mal.

Considération et rémunération

� Mon travail est de plus en plus intéressant, mes
responsabilités se sont accrues, je dirige mainte-
nant une grosse équipe de gens compétents ; mais
ma rémunération n'est pas à la hauteur du tra-
vail que je fournis � (Un cadre supérieur d'Air
France, mai 2007)

Dans une société où le respect que l'on accorde à une
personne est proportionnel à sa fortune, il est normal que
l'argent devienne la mesure de la réussite. Mais dans une
société où l'on sait respecter le sage, le saint, le savant ou
l'homme tout simplement équilibré l'argent n'est qu'un pa-
ramètre de la considération parmi d'autres et sans doute pas
le plus important.

L'entreprise qui pratique le commerce de la considération
ne peut cependant pas se permettre de sous-payer ses sala-
riés : ce serait hypocrite, en outre cette hypocrisie sauterait
aux yeux.

Le salarié conscient de l'utilité de son travail, et qui se
sait respecté en tant que travailleur, n'aura pas des exigences
démesurées (même s'il souhaitera toujours gagner 10 % de
plus). Mais il faut qu'il sache, qu'il sente que l'entreprise
le rémunère de façon raisonnable 213 : c'est une nécessité de

213. � Raisonnable � est un adjectif important : c'est un appel à la
Raison dans les relations humaines, domaine où le discernement et la
sensibilité jouent un grand rôle et où il serait donc excessif de vouloir
être � rationnel �.
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l'économie contemporaine (cf. Edmund S. Phelps, Rewarding
Work, Harvard University Press 1997).

Cette nécessité est souvent ignorée. Les entreprises, pres-
surées par les fonds de placement qui se sont glissés parmi
leurs actionnaires, ont privilégié la rémunération du capital
au détriment du travail ; les salariés ont ainsi été frustrés du
produit des gains de productivité. Il en résulte, au niveau
mondial, un déséquilibre entre l'o�re et la demande qui est
compensé par le surendettement des ménages américains �
mais une telle compensation ne pourra pas jouer indé�niment
(cf. L'avenir du capitalisme).

Si les hôtesses et stewards d'Air France se mettent en
grève, ce n'est pas parce qu'ils doutent de l'utilité de leur
travail (elle est évidente) mais parce qu'ils estiment que leur
entreprise a trop comprimé leur rémunération et leurs e�ec-
tifs, exigeant d'eux toujours plus de travail sans les payer en
retour.

Si les cheminots de la SNCF se mettent en grève lorsque
le gouvernement veut supprimer les régimes spéciaux de re-
traite, c'est parce qu'on veut leur enlever sans compensation
raisonnable un avantage implicitement pris en compte dans
leur rémunération.

L'économie du respect s'impose dans tous les domaines,
y compris dans la guerre (cf. The Utility of Force) : la guerre
contemporaine n'oppose plus des armées industrielles sur le
champ de bataille mais se mène au sein de la population,
l'enjeu étant de la faire adhérer à un projet politique. Dans
une telle confrontation, celui qui ne sait pas respecter son
adversaire (au sens de � comprendre ce qu'il veut dire �)
perd inévitablement.
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2) Comment le dire ?

Il est vain, dans la société actuelle, de mettre en doute
l'importance de l'argent. La mode, in�uencée par l'Amérique,
s'y oppose ainsi que l'évidence, fût-elle fallacieuse : s'attaquer
frontalement à l'argent vous ferait passer pour un moraliste
naïf.

Il ne s'agit donc pas de convaincre tout le monde (c'est
impossible) mais d'indiquer fermement une orientation vers
d'autres valeurs, de façon à ne pas o�rir comme seul idéal de
vie l'accumulation et l'exhibition de la richesse.

Il faut dénoncer les abus manifestes (rémunérations ex-
travagantes des dirigeants, stock-options excessives, délits
d'initié, déclarations indécentes des hommes politiques 214)
et désamorcer l'exemple que donnent les super riches en dé-
versant le ridicule sur leur style de vie ostentatoire : bateaux
et avions privés, châteaux et résidences etc.

Plutôt que de critiquer l'argent, mieux vaut a�rmer, de
façon positive, l'importance de la considération dans l'éco-
nomie contemporaine. Il faut inciter les entreprises à res-
pecter leurs salariés, leurs clients, leurs fournisseurs et leurs
partenaires en dénonçant les abus manifestes et en donnant
en exemple les entreprises qui, mieux que les autres, se sont
adaptées à cette exigence (cf. Le secret des Mulliez). On peut
aussi citer en exemple les entreprises qui entretiennent avec
les syndicats un dialogue constructif.

Dire que la dignité du travailleur réside dans l'utilité de
son travail, c'est aller à contre-courant de la mode mais c'est

214. Le 13 juillet 2007, alors qu'il décorait l'homme d'a�aires Antoine
Bernheim, Nicolas Sarkozy a dit que cette récompense aiderait la France
à � régler ses comptes vis-à-vis de l'argent pour régler en�n son pro-
blème vis-à-vis de la réussite �.
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énoncer une évidence vécue par beaucoup d'artisans, de pro-
fessions libérales, d'entrepreneurs et de salariés. C'est pro-
mouvoir une approche civique de l'entreprise dont la fonc-
tion dans la société (et plus largement dans la biosphère) est
d'élaborer des produits utiles aux consommateurs. C'est dire
que les salariés sont partie prenante de cette mission. C'est
inciter les corporations à se concentrer sur leur fonction utile
(formation des compétences) plutôt que sur la défense des in-
térêts catégoriels. C'est donner un sens à la notion de service
minimum, qui ne peut être acceptée par les salariés que s'ils
se savent respectés.

Il faut aussi que le travail soit convenablement rémunéré,
sans quoi les démonstrations de respect seraient hypocrites
et ressenties comme telles : la baisse de la part du travail dans
la valeur ajoutée doit être dénoncée ainsi que le déséquilibre
macroéconomique qui en résulte.

Il serait utile en�n de ré�échir collectivement à ce que
peut être l'économie du respect et aux formes que peut pren-
dre le commerce de la considération qui la concrétise.
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Savoir vivre avec le système d'infor-
mation 215

27 décembre 2007 Informatisation

Les organisateurs des JRES 2007, Journées Réseaux or-
ganisées par le Comité Réseau des Universités (CRU), m'ont
aimablement demandé de faire l'intervention d'ouverture.

Voici un lien vers la vidéo et ci-dessous un résumé de
cette intervention.

* *

L'informatisation est le phénomène le plus important de l'é-
poque contemporaine. Il touche toutes les institutions, et
jusqu'à la vie personnelle de chacun ; la production des biens
s'est automatisée, celle des services s'est informatisée.

Cela introduit une transformation plus profonde encore
que celle qui a résulté de la mécanisation : alors que la ma-
chine soulageait l'e�ort physique de l'être humain, l'ordina-
teur soulage son e�ort mental. Le réseau lui ouvre un espace
documentaire où la distance géographique est annulée.

On a voulu voir dans l'informatique une branche des ma-
thématiques, mais cela ne rend pas compte de son orientation
pratique : alors que les mathématiques, développant l'impli-
cation de dé�nitions, répondent à la question � qu'est-ce que
c'est ? �, l'informatique doit répondre à la question � com-
ment faire ? �. Le SI articule l'organisation du travail humain
et la programmation de l'automate en réseau. Il se construit à
partir de deux questions : � que produisons-nous ? � alimente

215. volle.com/travaux/jres2007.htm
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son urbanisation et la conception des référentiels (agents,
clients, produits, fournisseurs, partenaires etc.) ; � comment
produisons-nous ? � alimente la modélisation des processus
(work�ows, cycle de vie des objets, indicateurs etc.).

La plate-forme technique (solutions, dimensionnement)
fournit le socle de sa faisabilité physique (volumétrie, com-
plexité, synchronisme, performance). Elle se conçoit en dia-
logue avec l'ingénierie des exigences. Une urbanisation bien
conçue projette cette conception globale sur une � portée de
phares � de quelques années, puis la tient à jour.

L'informatisation a frappé d'obsolescence la plupart des
institutions, car elles s'étaient adaptées au système technique
mécanisé. Il en résulte des blocages, des illogismes qu'il faut
savoir identi�er, puis gérer. Il est intéressant de considérer le
cas particulier du système éducatif.
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Valeur et crise 216

30 décembre 2007 Économie

Ce texte est une contribution au groupe économie du
� Forum d'Action Modernités � de LaSer.

� Valeur � et � valeurs �

Écartons un risque : glisser, à partir du mot qui désigne
en économie la valeur d'un produit ou d'un patrimoine, vers
� les valeurs �, options métaphysiques qui orientent chaque
personne. Même si des penseurs (Jacques Lacan, Jean-Claude
Milner etc.) ont vu de la profondeur dans des calembours, il
ne convient pas de laisser une homonymie guider le raison-
nement.

En économie la valeur s'exprime par un prix mais l'inter-
prétation du prix n'est pas la même selon que l'on considère
des produits ou des biens patrimoniaux. Le premier cas étant
le plus simple, nous le considérerons d'abord.

Valeur d'un produit

Le prix d'un produit se détermine, sur un marché concur-
rentiel, par confrontation entre l'o�re et la demande. L'o�re
est une fonction croissante du prix y = F (p), la demande est
une fonction décroissante y = D(p). À l'équilibre le couple
(y∗, p∗) est tel que y∗ = F (p∗) = D(p∗).

Le coût de production pour une entreprise est C(x) =
wL(x)+rK(x), L(x) et K(x) étant respectivement les quan-

216. www.volle.com/travaux/valeurcrise.htm
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tités de travail et de capital nécessaires pour produire e�ca-
cement la quantité x. w et r sont les coûts unitaires du travail
et du capital et r = i + π, où i est le taux d'intérêt sur le
marché monétaire et π la prime de risque jugée normale dans
le secteur d'activité considéré. Le coût unitaire est C(x)/x.

Si l'entrée de nouvelles entreprises sur le marché est libre,
à l'équilibre le pro�t rémunère exactement le risque pris par
l'entreprise (situation que l'on caractérise de façon impropre
en disant que � le pro�t est nul �) et le prix est égal au coût
unitaire. Valeur, prix et coût unitaire se confondent alors
dans une même évaluation.

Cas du monopole

Il n'en est pas de même si l'entrée de nouvelles entreprises
sur le marché n'est pas libre : celles qui y sont présentes
constituent un oligopole qui peut rationner les consomma-
teurs et obtenir un pro�t supérieur à la rémunération du
risque. Dans le cas extrême, l'o�re est le fait d'un monopole
qui peut maximiser son pro�t yD−1(y) − C(y) : le prix sera
alors supérieur au coût unitaire.

Les législations antitrust combattent les monopoles de
fait. Dans le cas du monopole naturel (coût unitaire décrois-
sant avec la quantité produite) elles encadrent le monopole
par une régulation qu'exerce la puissance publique.

Innovation

Cependant le monopole temporaire est le moteur de l'in-
novation ou, comme disent les économistes, de la croissance
endogène. Seule en e�et la perspective d'un pro�t extra, su-
périeur à la rémunération du risque d'exploitation, incite les
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entreprises à faire l'e�ort qu'implique toute innovation (voir
Le moteur d'une entreprise innovante).

Un procédé nouveau permettra de diminuer le coût de
production, un produit nouveau permettra de rationner les
consommateurs et de vendre à un prix supérieur au coût uni-
taire. Lorsque les concurrents auront imité le procédé ou le
produit, le pro�t extra s'évaporera, le prix rejoindra le coût
unitaire : le pouvoir d'achat du consommateur sera alors ac-
cru d'autant. Ainsi le monopole temporaire que procure une
innovation introduit un écart entre valeur et coût unitaire,
le prix étant la somme de ce coût et du pro�t extra unitaire.
Cependant le pro�t extra peut être considéré comme le coût
de la croissance endogène que permet le monopole tempo-
raire et celle-ci béné�cie en dé�nitive au consommateur.

* *

Au total, et sous la seule exception du monopole durable
et non régulé (qui constitue une pathologie) le prix d'un pro-
duit est égal à son coût, y compris au coût de la croissance
endogène, et re�ète donc sa valeur.

Cette égalité de principe entre prix et valeur se trouve au
point de départ de la � théorie de la valeur � chère aux écono-
mistes. Elle n'a cependant rien d'automatique ni d'absolu car
elle s'atteint par tâtonnement, et par ailleurs la confrontation
entre o�re et demande comporte des épisodes conjoncturels
qui la déstabilisent parfois durablement (cf. ci-dessous).

L'application de la théorie de la valeur aux biens patri-
moniaux soulève des di�cultés plus graves encore que celles
que nous venons d'évoquer.
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Valeur d'un patrimoine

Les prix des biens patrimoniaux (biens meubles et im-
meubles, actions, obligations etc.) s'établissent pour l'essen-
tiel sur un marché d'occasion, les émissions d'actions nou-
velles et ventes d'immeubles neufs représentant une très faible
part des marchés boursier et immobilier.

Le volume des échanges sur ce marché d'occasion est
faible en regard du volume du patrimoine existant. On com-
met donc un abus lorsqu'on évalue un patrimoine (entreprise,
appartements) en lui appliquant un prix qui s'est établi sur
le marché restreint de la vente d'occasion : cela revient à
appliquer à un � stock � un prix qui s'est établi sur un mar-
ché de � �ux �. Si les actionnaires d'une entreprise voulaient
vendre d'un seul coup les actions qu'ils en détiennent ils ne
pourraient pas réaliser la capitalisation boursière : leur o�re
étant supérieure à la demande instantanée, le prix s'e�on-
drerait. L'évaluation d'un bien patrimonial est ainsi soumise
à une première incertitude : plus il est important, plus il sera
di�cile de le liquider.

En outre le prix d'un bien patrimonial est volatil. Si on
peut lui associer en principe une valeur de référence détermi-
née par des � fondamentaux � (dont l'évaluation est délicate,
cf. l'exemple ci-dessous), il s'en écarte en fait pour connaître
des oscillations beaucoup plus amples que celles du prix d'un
produit. La vente et l'achat des biens patrimoniaux sont en
e�et déterminés (a) par la structure désirée du patrimoine
des agents économiques 217, (b) par leurs anticipations.

217. John Hicks, �A suggestion for simplifying the theory of money�,
Economica 1935.
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L'évaluation des fondamentaux

Il faut, lors des opérations d'acquisition ou de fusion, éva-
luer une entreprise. Regarder comment s'y prennent les ana-
lystes �nanciers est instructif.

L'actif net comptable (valeur de l'actif du bilan dimi-
nuée des dettes) leur donne une première indication. Mais
les conventions qu'utilisent les comptables pour évaluer les
actifs sont notoirement arbitraires 218 : les machines sont éva-
luées au prix historique de l'achat, diminué du cumul des
amortissements ; les immeubles, actions et obligations sont
généralement évalués au prix historique 219 ; le � principe de
prudence � en�n biaise ces diverses évaluations.

Les analystes réévaluent donc chaque actif selon le prix
du marché. La valeur des machines et installations dépend,
de façon cruciale, de l'hypothèse qu'ils font sur la continuité
de l'exploitation : si l'entreprise doit s'arrêter, certaines ma-
chines seront évaluées au prix de la ferraille alors qu'elles
sont en état de marche.

L'évaluation du bilan, résultat constatable du passé, four-
nit ainsi une fourchette. Mais les analystes considèrent aussi
le futur, ce qui procure une autre fourchette. De ce point de
vue il faut calculer la valeur actuelle des pro�ts futurs 220. En
fait, on considère non pas la chronique du pro�t mais celle

218. Voir Comptabilité et valeur de l'entreprise
219. Le � Mark to Market �, qui évalue les actifs au prix du marché,
introduit de la volatilité dans les bilans où il fait apparaître de brusques
pro�ts et pertes. Les normes IAS IFRS ont introduit le Mark to Market
pour l'évaluation des groupes consolidés. Ces groupes doivent déployer
des trésors d'ingéniosité pour renvoyer au maximum la volatilité vers
les fonds propres.
220. Et non des dividendes futurs : le pro�t réinvesti fait croître le
périmètre de l'entreprise
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de la variation de trésorerie disponible (VTD), concept plus
précis : voir Valeur de l'entreprise et valeur de ses actions.,
le taux d'actualisation étant la somme du taux d'intérêt du
marché monétaire et de la prime de risque. L'anticipation
des pro�ts futurs et le choix de la prime de risque se dis-
cutent. La crédibilité du pro�t futur dépendant de la qualité
des managers, l'analyste doit évaluer l'équipe dirigeante et sa
pérennité. Ce raisonnement fournit une deuxième fourchette.

La confrontation des deux fourchettes � celle qui concerne
le passé, celle qui considère le futur � procure en�n la four-
chette �nale que les analystes communiqueront aux négocia-
teurs. Ces derniers, procédant comme les marchands de tapis,
�niront par aboutir à une évaluation mais celle-ci concerne
cette transaction-là, et non une autre, et elle portera la trace
du rapport de forces entre les parties qui ont négocié.

Les anticipations

Les anticipations sont sujettes à des écarts d'un agent
à l'autre et à de soudains retournements. Supposons que le
prix d'un bien patrimonial ait crû dans le passé continûment
et régulièrement et que, pour des raisons conjoncturelles, il
se mette à baisser. Alors les anticipations s'étalent sur un
éventail, du plus optimiste au plus pessimiste :

1. Optimiste : la baisse est momentanée, le prix va re-
joindre la tendance antérieure ;

2. Moyen : le prix va croître selon la tendance antérieure,
mais sans compenser la baisse ;

3. Pessimiste : la baisse indique une nouvelle tendance,
dont l'anticipation tient compte.

Les optimistes veulent acheter, les pessimistes veulent
vendre, le prix monte ou baisse selon que l'un des camps
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est plus nombreux que l'autre, les transactions sont d'autant
plus intenses que l'écart des opinions est plus grand. Les ha-
biles, anticipant le comportement des autres, gagnent grâce
à la volatilité qu'ils accentuent en jouant tantôt à la hausse,
tantôt à la baisse.

La volatilité in�ige des chocs à l'évaluation de l'actif des
bilans : telle entreprise, dont le taux d'endettement était
convenable, doit comptabiliser des pertes et se trouve sur-
endettée, voire même en faillite si les banques refusent de
renouveler les prêts, sans pourtant que son activité produc-
trice ait changé en rien. La volatilité in�ige aussi des chocs
aux patrimoines des ménages : c'est l'une des clés de la crise
des subprimes aux États-Unis.

Structure désirée du patrimoine

Chaque agent économique se forme, en fonction de son
évaluation des opportunités et risques futurs, une idée de
la structure qu'il désire donner à son patrimoine : de l'ac-
tif le plus liquide au moins liquide, du mieux rémunéré à
celui dont il espère la meilleure plus-value etc. La volatilité
des cours modi�e la structure du patrimoine existant ; elle a
par ailleurs des e�ets sur l'anticipation des opportunités et
risques futurs, ce qui modi�e la structure désirée.

La volatilité suscite ainsi des ajustements qui en retour
l'alimentent. Une crise surgit si cette rétroaction s'emballe.

Certaines des décisions des acteurs économiques (inves-
tissement des entreprises, épargne des consommateurs) ré-
sultent de la façon dont ils se représentent le futur. Ces an-
ticipations peuvent bloquer l'économie actuelle dans un dés-
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équilibre entre o�re et demande 221 : alors le prix des produits
lui-même ne peut plus être un indicateur de leur valeur.

Lorsque le pessimisme devient extrême, la structure du
patrimoine désiré peut ne plus contenir aucune liquidité :
c'est la � fuite devant la monnaie �. Pour échanger il faut en
revenir au troc : alors l'économie, privée de son lubri�ant, se
bloque.

Les crises sont-elles possibles ?

Si par � crise � on entend La Crise, faillite du capitalisme
débouchant sur La Révolution, il est douteux qu'elle soit pour
demain : l'économie est devenue de plus en plus capitalistique
sans que cela n'altère sa capacité à absorber les chocs, et
plaquer le modèle de la révolution française sur une situation
actuelle a toujours été fallacieux 222.

Mais cela n'empêche pas des crises génératrices de mal-
être, de destructions et de guerres : le xxe siècle en a connu
plusieurs. A l'intérieur du système capitaliste se produisent
par ailleurs des ruptures (passage d'un système technique
à l'autre, passage des économies nationales à une écono-
mie mondiale) qui déstabilisent des institutions péniblement
construites auxquelles les personnes adhèrent de tout leur
c÷ur.

Ainsi des crises sont possibles, et on ne peut pas ju-
ger négligeable la perspective d'une récession ni celle de ses
conséquences. Les banques centrales man÷uvrent quotidien-
nement pour éviter la crise monétaire ; les économistes tentent
de tirer au clair possibilités et risques de sorte que les anti-

221. Jean Grandmont,Money and Value, Cambridge University Press,
1983.
222. Eric J. Hobsbawn, Echoes of the Marseillaise, Verso, 1990.
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cipations puissent être raisonnables, à défaut d'être ration-
nelles.

* *

Dire � les marchés ont toujours raison �, c'est être aveugle
aux déséquilibres qui, re�étant dans l'économie actuelle le
con�it des anticipations, préludent à une crise. Certains disent
qu'il est impossible de tenir compte, dans le raisonnement,
des choses que l'on ne peut pas mesurer � et comme il est dif-
�cile de mesurer la valeur ils en déduisent que celle-ci n'existe
pas. Mais ils s'exagèrent l'importance de la mesurabilité :
aucune mesure ne permet de comparer, dans l'absolu, deux
êtres que l'on puisse décrire selon deux paramètres quanti-
tatifs di�érents � et d'ailleurs comment � quanti�er � ces
amours auxquelles nous accordons pourtant beaucoup d'im-
portance ?

Dire � le mot valeur n'a aucun sens �, détacher l'e�ort
d'évaluation de toute référence à des fondamentaux, c'est dé-
tacher la richesse de sa pierre de touche qui est et reste le
bien-être des consommateurs 223 pour la laisser �otter selon
l'initiative de joueurs intéressés à sa volatilité. Qu'il soit dif-
�cile d'évaluer la contribution d'un produit au bien-être, et
plus encore celle d'un patrimoine, qu'il soit di�cile d'évaluer
le bien-être lui-même, cela n'enlève rien à ce critère qui doit
orienter les e�orts d'évaluation et les libérer du carcan des

223. � Consumption is the sole end and purpose of all production ;

and the interest of the producer ought to be attended to only so far as

it may be necessary for promoting that of the consumer. The maxim is

so perfectly self-evident that it would be absurd to attempt to prove it. �
(Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of

Nations, Livre IV chap. 8).
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habitudes comptables, qu'il s'agisse d'une entreprise, d'une
nation 224 ou de l'économie mondiale.

Certains disent en�n que la crise n'existe pas, sauf inter-
vention arti�cielle du politique, parce que les prix, re�étant
les valeurs, o�rent à la décision un signal aussi su�sant qu'il
est nécessaire. Ceux-là, négligeant le caractère incertain des
anticipations, se font les apologistes d'une situation existante
dans laquelle ils voient l'aboutissement présent et le point
culminant de l'histoire 225.

224. Le PNB ne fournit plus une évaluation convenable du bien-être
d'une nation.
225. Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für

das Leben, 1874.
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L'ultra-modernité p. 182 9 juin
Structure de la féodalité p. 223 6 août
La langue anglaise mise à la torture p. 324 15 novembre
Informatique et espionnage p. 326 30 novembre
Informatisation Les services russes se déchirent p. 331 30
novembre
L'argent et les valeurs p. 336 27 décembre

Statistique

Alain Guédé, � Les comptes à dormir debout de l'INSEE �,
Le Canard Enchaîné, 3 janvier 2007 p. 16 14 janvier
Le site en janvier 2007 p. 50 15 février
La richesse des nations (2007) p. 256 13 septembre
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La tête de l'INSEE p. 283 17 octobre
À propos des statistiques ethniques p. 333 3 décembre
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