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Introduction

5 juin 2020
J'ai jugé utile de publier en volumes 1 les travaux qui se

sont accumulés sur mon site Web depuis 1998.
Ces textes très divers obéissent à une même orientation :

j'ai voulu élucider la situation historique que fait émerger
l'informatisation.

Il fallait pour cela n'avoir aucune complaisance envers
le � politiquement correct � comme envers les habitudes et
modes intellectuelles : toutes les dimensions de l'anthropo-
logie (économie, sociologie, psychologie, pensée, technique,
organisation) sont en e�et touchées par ce phénomène qui,
exigeant de tirer au clair ce que nous voulons faire et ce que
nous voulons être, interroge jusqu'à nos valeurs.

Si ces textes peuvent sembler disparates, l'orientation qui
leur est commune leur confère l'unité d'une architecture dont
les parties se soutiennent en se complétant mutuellement.

Avec mes autres ouvrages ils proposent au lecteur attentif
de quoi se bâtir une intuition exacte du phénomène, inter-
préter la situation historique présente et orienter son action
de façon à tirer parti des possibilités que cette situation com-
porte tout en maîtrisant les dangers qui les accompagnent.

Mon travail, inévitablement incomplet, ne pourra trouver
sa conclusion que dans l'esprit de ce lecteur.

1. Le volume de l'année 2005, par exemple, est à l'adresse
http://volle.com/travaux/Documents2005.pdf. L'adresse des vo-
lumes des autres années se compose de façon analogue.
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2008

Aphorismes 2

6 janvier 2008 Société
Quand il y aurait trop à dire, l'aphorisme s'impose.

* *

Le Time de New York a publié un article intitulé � La
mort de la culture française 3 �.

La culture américaine, elle, ne risque certes pas de mourir.

* *

En Allemagne, en Grande-Bretagne, aux États-Unis les
personnes cultivées respectent la France et les ignorants la
méprisent. Il en est de même chez nous.

L'opinion d'une personne sur la France est un bon indi-
cateur de sa maturité.

2. volle.com/opinion/aphorismes.htm
3. Donald Morrison, � The Death of the French Culture �, Time, 21

novembre 2007.
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* *

Lorsqu'il a décoré Antoine Bernheim le 22 octobre, Ni-
colas Sarkozy a dit vouloir � régler le problème de la France
vis-à-vis de l'argent et de la réussite �.

Nous les aimons l'un et l'autre quand ils sont utiles, non
quand ils s'exhibent en avions privés, bateaux de croisière et
autres objets d'un luxe tapageur.

* *

Dans l'allocution de Sarkozy le 31 décembre �gure l'ex-
pression � politique de civilisation �. Pourquoi pas ? Toute
politique doit viser à construire une civilisation.

Mais � rupture � et � changement � n'y su�sent pas :
il faut une orientation judicieuse, laquelle ne se trouve pas
sans profondeur et calme ré�exion.

* *

Dans la même allocution Sarkozy a dit vouloir � rendre
leur �erté aux Français �.

Comment pourrait-il nous rendre une chose que nous
n'avons pas perdue ? Qu'il ne nous fasse pas honte serait
déjà bien.

Sa popularité baisse plus vite que ne l'a fait celle de
George W. Bush, qui fait aujourd'hui honte à la plupart des
Américains 4.

4. Voir � Incertitudes de l'opinion �.
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Pietro Redondi,Galilée hérétique, Gal-
limard 1985 5

6 janvier 2008 Lectures

Ce livre étonnant décrit l'enquête qui a conduit l'auteur
à proposer une explication de l'� a�aire Galilée � di�érente
de celle jusqu'alors admise.

Galilée (1564-1642), disait-on, a été condamné en 1633
par l'Église parce qu'il adhérait au système héliocentrique de
Copernic. En fait, dit Redondi, ce procès a été une mascarade
dont le but était de protéger Galilée contre les conséquences
d'une autre accusation, beaucoup plus grave, qui aurait pu
le conduire au bûcher comme hérétique.

Redondi a découvert en e�et dans les papiers du Saint-
O�ce une dénonciation anonyme � mais dont l'écriture est
visiblement celle du père Grassi, éminent jésuite � qui accuse
Galilée de soutenir, en physique, une thèse inconciliable avec
le dogme de l'eucharistie.

* *

L'a�aire avait des rami�cations politiques et géopolitiques.
Les jésuites, qui militaient contre le protestantisme, étaient
partisans de l'Autriche et de l'Espagne et adversaires de la
France qui, sous Richelieu, s'est alliée aux princes protes-
tants. Ils avaient fait du dogme de l'eucharistie la pierre
de touche pour distinguer l'hérésie de l'orthodoxie. Ils esti-
maient que le savoir devait se fonder sur l'autorité des livres
saints et des pères de l'Église.

5. volle.com/lectures/redondi.htm
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À l'opposé de leur enseignement des académies s'étaient
fondées à Rome. Elles estimaient que Dieu s'exprime autant
dans le � livre de la nature � que dans les livres saints dont
l'interprétation, traditionnelle, pouvait donc être utilement
complétée et même corrigée en s'appuyant sur la démarche
expérimentale. Elles refusaient absolument l'argument d'au-
torité.

Entre les jésuites et les académies la polémique mobili-
sait l'observation des faits, leur interprétation théorique et
des arguments théologiques. Galilée était le membre le plus
brillant de la plus brillante des académies, il Linceo (� le
Lynx �). Grassi était le plus éminent des jésuites. Chacun
des deux clans poussait son champion à la dispute.

Urbain VIII (Ma�eo Barberini, 1568-1644), pape depuis
1623, était partisan de la France et donc hostile à l'Autriche
et à l'Espagne. Doté d'une solide formation intellectuelle et
artistique, il était favorable aux idées nouvelles, en particulier
à celles de Galilée. Il s'était ainsi attiré l'hostilité de plusieurs
cardinaux puissants et aussi celle, discrète mais active, des
jésuites.

* *

D'après le dogme la consécration fait de l'hostie le corps
du Christ (transsubstantiation). Si l'hostie garde la forme,
la consistance, le goût, la couleur etc. d'un morceau de pain,
c'est par suite d'un miracle. Ce dogme a été énoncé lors du
concile de Trente (1545), convoqué pour répondre à la ré-
forme protestante.

Nombreux sont sans doute aujourd'hui parmi les �dèles
ceux qui voient dans l'eucharistie un symbole, fût-il le plus
éloquent et le plus émouvant de la liturgie. Au xvii

e siècle il
fallait voir dans la transsubstantiation un phénomène phy-
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sique réel, que l'apparence du pain ne faisait que masquer.
La concevoir autrement conduisait au bûcher.

* *

Le pape avait toujours soutenu Galilée. Si l'on établissait
que la thèse atomiste de celui-ci contredisait le dogme, on
atteignait le pape lui-même et à tout le moins on blessait son
autorité. Une accusation d'hérésie pouvait même conduire à
sa révocation.

La théologie avait alors une importance politique sem-
blable à celle que l'on accorde, de nos jours, au nucléaire et
à l'informatique. La guerre de trente ans battait son plein
en Allemagne, les nations s'a�rontaient. Les ordres religieux
se disputaient comme le font aujourd'hui les services secrets.
Le pouvoir qu'avaient les jésuites peut se comparer à celui
qu'a eu le KGB en Union soviétique.

L'a�aire étant des plus dangereuses pour le pape, il fallait
qu'il la désamorce. Par une man÷uvre bureaucratique habile
il la fait évoquer devant une commission qu'il préside et qu'il
a peuplée de personnes sur lesquelles il peut compter. Puis,
focalisant le procès sur le seul héliocentrisme, il reproche à
Galilée non pas une hérésie mais de l'indiscipline. En�n il
le condamne à la prison mais il commue immédiatement la
peine en une assignation à résidence.

* *

La thèse de Redondi est solide et bien étayée. Le récit de
son enquête est plus passionnant qu'un bon roman policier.
Sa plume allègre nous fait pénétrer avec un grand luxe de
détails les préoccupations, priorités et con�its d'une époque
dont la nôtre est issue, mais qui en était fort di�érente.
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Cette thèse contrarie évidemment tout le monde : les par-
tisans de Galilée, qui ne veulent voir dans son procès que la
lutte entre l'obscurantisme et la science naissante ; l'Église,
qui ne souhaite pas réveiller une dispute théologique assou-
pie ; les jésuites, taxés d'une fourberie de plus ; les spécia-
listes de l'histoire des sciences en�n, qui répugnent à réviser
les milliers d'ouvrages érudits publiés jusqu'ici sur le procès
de Galilée. Galileo eretico a été publié en 1983 : ce livre ne
date donc pas d'hier, mais il n'est encore cité qu'avec réti-
cence.

Bref, c'est le pavé dans la mare : grenouilles de sauter de
toute part 6.

6. � Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes, Grenouilles de
rentrer en leurs grottes profondes. � (La Fontaine, Le lièvre et les gre-
nouilles)
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Gilles Deleuze, L'abécédaire, Éditions
Montparnasse, 2004 (DVD) 7

16 janvier 2008 Lectures Philosophie

La conversation d'un philosophe est intéressante à deux
titres : d'abord parce que l'on entend parler quelqu'un qui
a fait profession de ré�échir, chose rare ; ensuite parce que
l'on découvre les naïvetés du penseur.

Les philosophes sont naturellement et sans e�ort pauvres
et chastes. Le goût du pouvoir ne les e�eure pas, les tenta-
tions qui travaillent tant d'autres leur sont épargnées. De-
leuze a été alcoolique un temps parce qu'il croyait que cela
favorisait sa créativité ; quand il a compris que l'alcool nui-
sait à son travail il a à l'instant cessé de boire, preuve que
l'accoutumance n'avait pas de prise sur lui.

* *

Mon père était professeur de philosophie. On peut être
professeur de philosophie sans être philosophe, tout comme
on peut être professeur d'histoire sans être historien. Mon
père était un philosophe : sa vie entière était orientée vers le
monde de la pensée, et il avait les mêmes naïvetés que Gilles
Deleuze.

En littérature, en musique, en peinture, en connaissance
et expérience de la vie (plus précisément en connaissance
et expérience du Mal) ces penseurs sont des enfants. Non
qu'ils ne sachent lire, écouter, regarder, non qu'ils n'aient
leur propre vie. Mais la pensée leur procure de telles joies

7. http ://volle.com/lectures/deleuze.htm
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qu'ils ne peuvent pas avoir d'autre passion. Ils sont inca-
pables de l'assiduité nécessaire pour devenir expert en un
art autre que celui des concepts, pour entrer dans l'intimité
de la haute culture - même si, comme tout chercheur, ils sont
en connivence avec les créateurs relevant d'autres spécialités.

Deleuze ne conçoit pas le gou�re qui sépare l'art d'écrire
de l'art de penser, la littérature de la philosophie. Le fait est
pourtant que les bons philosophes sont de médiocres écri-
vains (à l'exception de Platon, Pascal et Nietzsche, créateurs
de langage plus qu'écrivains), et que les meilleurs écrivains
sont de médiocres philosophes (que de sottises, de banalités
philosophiques on trouve sous la plume de Balzac, Stendhal,
Flaubert, Tolstoï et même Proust !). Il est di�cile, voire im-
possible, d'héberger dans une même cervelle le souci aigu de
l'expression et celui de la pensée. L'écriture d'un bon phi-
losophe est presque toujours maladroite et ses textes sont
comme des rébus à déchi�rer � il en est ainsi de ceux de De-
leuze.

* *

Mais dans leur domaine ces penseurs sont souverains.
Agile dans la création des concepts, le philosophe maîtrise
ceux qui ont été créés par d'autres et dont il alimente sa
propre pensée. Deleuze identi�e, derrière tout concept, le
problème auquel il répond. Il est lumineux quand il parle
des monades de Leibniz. Il explique que le concept d'Idée,
chez Platon, répond au besoin qu'avaient les Grecs d'évaluer
des concurrents prétendant aux fonctions politiques.

Dans tout concept se cache en e�et une intention qu'il
faut reconstituer pour le comprendre et pouvoir se l'appro-
prier. Cela s'étend à des domaines que Deleuze connaît mal.
On ne peut rien comprendre aux structures algébriques (grou-
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pes, anneaux, corps etc.) si l'on ignore que Galois a inventé ce
concept pour traiter la résolution des équations algébriques.
On ne comprend rien à la théorie des distributions si l'on
ne sait pas que Laurent Schwartz voulait rendre compte des
calculs peu rigoureux, mais e�caces, que faisaient des phy-
siciens.

Quand l'enseignement se réduit, sous prétexte d'objecti-
vité, à une description formelle et fait silence sur les inten-
tions des penseurs, il éloigne de la science ceux qui se seraient
engagés dans la recherche avec le plus de passion.

* *

Deleuze a créé le concept de � désir � pour désigner non le
besoin de possession d'une chose ou d'un être mais l'intention
de construire, l'orientation créatrice de la personne vivante.
En s'écartant ainsi des connotations du langage courant il a
pris le risque de susciter des contresens, risque qui ne s'est
que trop réalisé.

Il a créé le concept de � percept � pour désigner les struc-
tures de la perception, ces � ambiances � que l'on ressent
dans la vie courante et que les bons écrivains savent si bien
suggérer. � Concept �, � percept � et � a�ect � (ce dernier
venant de Spinoza) forment une panoplie des plus puissantes
qu'il met généreusement à la disposition de quiconque vou-
dra en outiller sa pensée.

* *

Deleuze a toujours refusé de paraître à la télévision. Ces
trois DVD ont été enregistrés en 1988, alors qu'il avait 63
ans, et sous la condition qu'ils ne seraient di�usés qu'après
sa mort. Elle est survenue en 1995.
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Ainsi nous avons le privilège de voir et d'entendre un
penseur converser dans une ambiance détendue et amicale. Je
retrouve dans ses propos cette conjonction, à moi familière,
de puissance et de naïveté qui manifeste de façon émouvante
la grandeur de la condition humaine.
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Commentaire de Laurent Bloch surPré-
dation et prédateurs 8

16 février 2008 Commentaires

1. Le nouveau système économique

Avec son nouveau livre Prédation et prédateurs Michel
Volle poursuit ses recherches sur la révolution économique
contemporaine et ses conséquences. Le système productif in-
dustriel né à la �n du xviii

e siècle et qui s'était renouvelé au
tournant du xx

e grâce à l'électricité et aux innovations telles
que le taylorisme et le fordisme a dominé le monde développé
jusque dans les années 1970 ; il est aujourd'hui supplanté par
un nouveau système économique dominé par la production
de deux types de biens, les composants microélectroniques
et les logiciels.

La production de ces biens, microélectronique et logiciels,
est caractérisée par des coûts marginaux voisins de zéro,
c'est-à-dire que l'essentiel du coût est dans le dessin du cir-
cuit et la fabrication des machines qui vont le fabriquer, ou
dans l'écriture du logiciel. Une fois réalisée cette phase de
conception, à l'issue de laquelle aucun produit n'a encore été
vendu, l'impression d'un exemplaire supplémentaire du cir-
cuit ou le pressage d'un cédérom supplémentaire du logiciel
ne coûtent à peu près rien. Ce qui veut dire que l'essentiel du
coût de production a été dépensé avant d'avoir rien vendu : le
seul facteur de production désormais est le capital, qui est du
travail en stock, par opposition au travail vivant, qui était à

8. http ://volle.com/ouvrages/predation/analysebloch.htm
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l'÷uvre dans les usines de l'ancienne économie. Michel Volle
décrit ce système comme une production à coût �xe, et donc
à rendement d'échelle croissant.

Cette révolution a des conséquences considérables. Le
travail humain, au moins dans les économies développées,
est désormais concentré sous deux formes : une activité de
conception, qui constitue dans l'entreprise le capital grâce
auquel elle va pouvoir produire, et une activité de services,
tels que conseil avant-vente, commercialisation, maintenance,
formation, support à la clientèle.

Les compétences dont ce nouveau système productif a
besoin ne sont plus les mêmes que dans l'ancien système in-
dustriel : le système éducatif est lourdement remis en cause.
Le lien entre le niveau de production et le niveau d'emploi est
rompu, ce qui bouleverse le monde du travail. Ces boulever-
sements ne sont pas sans retentissement sur les valeurs de la
société au sein de laquelle ils ont lieu, et donc sur l'ensemble
des relations sociales.

2. La concurrence monopolistique

Comme le coût de production marginal est presque nul,
et qu'en outre les coûts de transport pour les microproces-
seurs ou les logiciels sont négligeables, la plus grosse entre-
prise sur un marché donné béné�cie d'un avantage tellement
déterminant que les plus petites, si elle n'ont pas pu s'abri-
ter dans une niche grâce à une production exclusive, sont
condamnées, parce qu'elles auront dû, pour concevoir leurs
produits, dépenser un capital équivalent, qui ne sera rému-
néré que par des ventes plus faibles. Le paysage économique
engendré par un tel système s'appelle la concurrence mono-
polistique : le marché de chaque produit est monopolisé par
une �rme unique, que l'on songe à Microsoft, Intel, Oracle,
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Google, ou par plusieurs �rmes qui diversi�ent le produit
pour béné�cier chacune d'un monopole sur un segment de
clientèle. Les guerres économiques visent à s'emparer de tels
segments ou à en créer de nouveaux. L'innovation est une
arme.

Le monde de la concurrence monopolistique est celui du
risque maximum : à chaque lancement de nouveau produit,
la �rme a dépensé la totalité du capital disponible sans avoir
rien vendu, elle joue donc sa survie à chaque fois. Cet univers
où chaque acteur règne sans partage sur un domaine qu'il
doit défendre à n'importe quel prix contre les détenteurs des
domaines voisins et contre des aventuriers prêts à tout pour
se faire une place nous ramène à un système social d'il y a
une dizaine de siècles : le système féodal décrit par l'historien
Marc Bloch.

À ce point de son analyse, Michel Volle nous explique que
les phénomènes de prédation qui apparaissent dans la nou-
velle économie (corruption, rétrocommissions, caisses noires,
blanchiment, manipulations des comptes et des médias, dé-
lits d'initié) ne sont pas des épiphénomènes, mais résultent de
ses caractéristiques les plus fondamentales, dont je viens de
résumer les grands traits : ces comportements ont les mêmes
motifs que dans la société féodale. Si la perte d'un marché
équivaut à une condamnation à mort de l'entreprise, tous les
moyens seront bons pour le conserver. Si un patrimoine est
mal protégé, rien n'interdit de s'en emparer. L'ensemble de
ces comportements sont regroupés sous le terme de préda-
tion.

Pourquoi la prédation est-elle plus développée dans le
système contemporain que dans l'ancienne économie indus-
trielle ? C'est à cause de l'intensité capitalistique accrue :
l'incitation à la prédation est d'autant plus forte que la valeur
du stock est plus élevée. Michel Volle trace ici un parallèle
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avec les hypothèses qui expliquent l'apparition de la guerre
au sens moderne du terme par le début de l'accumulation de
biens issus de l'agriculture et de l'élevage au néolithique.

A�n d'illustrer ce phénomène de prédation en situation
de concurrence monopoliste, je donne un petit exemple relatif
aux brevets sur les logiciels, assorti d'une prédation secon-
daire en forme de corruption.

3. Quelle société voulons-nous ?

Michel Volle attire notre attention sur les risques qui
découlent des bouleversements sociaux entraînés par cette
transformation radicale du système économique. Lorsque les
grandes découvertes et la naissance de la science moderne
eurent détruit les fondements intellectuels et moraux du mon-
de médiéval, il s'ensuivit plus d'un siècle de guerres civiles.
� Plus près de nous l'industrialisation o�rait au début du
xx

e siècle des possibilités économiques et sociales nouvelles :
plutôt que de les exploiter l'Europe, incapable d'assumer les
changements nécessaires, a tenté un suicide collectif avec les
guerres mondiales. �

Moyennant quoi � aucun mécanisme n'est fatal pour peu
qu'il ait été compris car alors on peut faire jouer d'autres
mécanismes qui le compenseront. C'est pourquoi il est si né-
cessaire, aujourd'hui, d'élucider la prédation. � Une lumière
très utile sur des événements qui nous concernent tous.
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Préface pour Vincent Paul Toccoli,
Cybe.rm@n, Bénévent 2008 9

28 janvier 2008 Informatisation

Toccoli est conscient de la nouveauté que représente le
cyberespace (que je préfère nommer � espace logique 10 �). Il
perçoit les possibilités et les dangers auxquels nous confronte
ce continent nouveau situé non dans l'espace géographique,
comme autrefois l'Amérique et l'Australie, mais dans l'espace
mental, et que nous explorons non avec notre corps mais avec
notre cerveau.

Nous y jouissons de l'ubiquité (la localisation des ser-
veurs est indi�érente) mais y rencontrons une � distance � :
nous sommes d'autant plus proches d'un document qu'il nous
intéresse davantage ou, ce qui revient au même, qu'il nous
est plus intelligible ; des documents sont proches s'ils inté-
ressent les mêmes lecteurs, des lecteurs sont proches s'ils s'in-
téressent aux mêmes documents.

Le téléphone mobile étant désormais un ordinateur, l'ubi-
quité est devenue totale : notre corps lui-même est informa-
tisé. L'accès aux ressources n'étant plus conditionné par la
proximité du poste de travail, le cerveau peut être connecté
en permanence.

Cela pose des questions de savoir-vivre. Il faut savoir se
déconnecter ; il faut trier dans l'abondance des ressources ;

9. volle.com/travaux/toccoli.htm
10. � Cyber � met l'accent sur l'automate. � Logique � (au sens

de logos, parole, et non de raisonnement) convient pour quali�er un
� espace � où des lecteurs rencontrent des documents (textes, images,
musique) associés à des traitements.
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comme on peut écrire sur le Web avec les blogs, il faut maî-
triser son expression ; l'art de la consommation électronique
requiert un savoir-faire spéci�que etc.

* *

Pour toutes les institutions � et pour la première d'entre
elles, l'Église � l'espace logique est une opportunité et un dé�.
Il n'est pas facile, pour des organisations qui ont de longue
main rodé des procédures qu'elles sacralisent, de se couler
dans le relief du continent nouveau. Le baliser, le coloniser
leur demandera du temps. Des prédateurs, plus agiles, les
précèdent : les pornographes seront toujours les premiers qui
sachent utiliser un nouveau média.

Nous ne sommes cependant pas désarmés : l'histoire abon-
de en précédents qui aident à circonscrire cette émergence.

Si l'informatique procure de nouvelles prothèses (télé-
phone mobile, RFID 11, moteurs de recherche etc.) les lu-
nettes, que nous utilisons depuis des siècles, ne sont pas des
prothèses négligeables, ni le microscope et le télescope. L'au-
tomobile fournit une prothèse pour nos jambes, l'avion une
prothèse pour les ailes que nous n'avons pas.

Au lieu de s'e�rayer devant la perspective d'une � fabri-
cation de l'être humain � par la technique, il convient de
méditer l'exemple de ces � fabrications � anciennes, aux-
quelles nous sommes habitués, pour dégager les critères qui
sépareront le raisonnable de l'abusif.

* *

11. � Radio Frequency Identi�cation �.
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Depuis son émergence homo sapiens s'est donné pour but
de graver dans le monde l'image des valeurs qui animent sa
volonté : l'� homme nouveau � est donc une chimère, mais
homo sapiens doit ruser avec les obstacles et outils toujours
renouvelés que les institutions opposent et proposent à son
action.

Des auteurs comme Edgar Morin, Paul Virilio, Manuel
Castells, Jean-Michel Truong ou Pierre Lévy nous rendent,
toutes proportions gardées, le service que Hume avait rendu
à Kant : ils nous � réveillent de notre sommeil dogmatique �,
nous secouent en signalant les choses nouvelles à notre atten-
tion. Mais pour comprendre l'espace logique, pour en faire un
outil au service de la civilisation, nous n'avons besoin ni de
discours enthousiastes, ni de sermons apocalyptiques : mais
de clarté, de précision, de sobriété, d'ordre dans les idées.

Certaines phrases sont fallacieuses. Dire, par exemple,
que � l'écrit devient obsolète � oriente vers une impasse :
l'écrit est le support naturel de la pensée ré�échie, libérée
des séductions et improvisations de l'oral � et le fait est que
l'Internet est rempli d'écrits.

Certains mots sont de faux amis. � Virtuel � par exemple
trahit � virtual �, qui quali�e ce qui est réel sans en avoir
l'apparence : le � virtual leader � est celui qui dirige sans
porter le titre de dirigeant, alors que � virtuel � désigne ce
qui n'a que l'apparence de la réalité. Une telle inversion du
sens provoque des malentendus 12.

12. De même, l'adjectif � numérique � focalise la ré�exion sur le rôle
du processeur en négligeant le système d'exploitation, les programmes,
les applications et l'articulation entre l'automate et l'être humain. Rien
n'est � numérique � dans l'utilisation d'un traitement de texte ou de
la messagerie.
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On trouve, dans la plupart des textes sur les � nouvelles
technologies �, un entassement de faits sans séparation des
causes et des e�ets, sans explicitation des logiques qui jouent
conjointement. La pensée du lecteur ne pourra rien en tirer :
il lui serait di�cile de construire une mise en ordre dont
l'auteur s'est dispensé.

Pour maîtriser une nouveauté aussi radicale il faut revenir
à la racine de notre culture : Montaigne, Descartes et Pascal
fournissent des armes plus solides que Morin, Lévy et Virilio.
Ce qui importe chez ces classiques est moins le résultat de
leur e�ort (daté et localisé, comme les problèmes qu'ils vou-
laient traiter) mais l'énergie, le courage qui animaient leur
démarche et dont nous pouvons nous inspirer.

* *

Toccoli aborde plusieurs questions cruciales. D'abord celle
des institutions. Elles scandalisent par leur attachement à
des habitudes qu'elles sacralisent, des idées qu'elles dogma-
tisent, des hiérarchies qu'elles idolâtrent : autant de blas-
phèmes qu'elles nomment �délité ! Dans nos entreprises, nos
administrations, dans l'Église, l'organisation étou�e la mis-
sion. Mais par ailleurs une mission qui ne s'incarne pas dans
une organisation reste lettre morte et pure velléité.

Entre mission et organisation se noue ainsi le drame qui
fait la vie même de l'institution : elle est animée par des
individus qui lui rappellent sa mission, mais qu'elle sacri�e
rituellement à la pérennité de l'organisation. Cette dialec-
tique cruelle échappe à ceux qui, logeant la valeur suprême
dans l'individu, ne conçoivent pas la nécessité de l'institution
et s'exaspèrent de son scandale. Prendre conscience de cette
dialectique, l'assumer, est aussi nécessaire que di�cile.
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Toccoli nous confronte par ailleurs aux cultures indienne,
chinoise, animiste etc. Toute culture emprisonne ceux qu'elle
outille. Pensant par concepts, nous associons à l'Être per-
manence, stabilité, pérennité, et peinons à penser l'évolu-
tion ; les Chinois, qui pensent par processus, ne voient dans
le concept qu'un outil dont la pertinence s'évalue en regard
de l'action. Se familiariser avec d'autres cultures aide à sortir
de la prison où la nôtre nous enferme.

* *

Le � déluge d'information � n'a rien de nouveau. L'im-
primé nous confronte depuis des siècles à l'obligation de trier
une information pléthorique et souvent fallacieuse. Bien avant
l'ère des médias la littérature a modelé les esprits, l'élégance
de la forme étant le passeport de messages empoisonnés 13.

Avant l'invention de l'imprimerie une bonne bibliothèque
contenait au plus quelques centaines de livres. Un homme
cultivé devait les avoir tous lus. Le dialogue entre savants se
fondait sur la maîtrise de ce patrimoine commun.

L'imprimerie a submergé les érudits. Ils ont tenté de tout
lire mais il aurait fallu y consacrer plus que le temps dispo-
nible. Ils ont dû dé�nir des critères paradoxaux : rejeter sans
l'avoir lu un livre qu'on ne lira pas, c'est le condamner sans
le connaître ! Ils ont dé�ni des niveaux de lecture : certains
textes méritent une lecture lente et répétée, dans d'autres il
faut distinguer quelques passages qu'on lira attentivement.

Ceux qui ont appris à lire ne sont donc pas déroutés par
le Web. Ils s'emparent des liens hypertexte et moteurs de

13. � Familles, je vous hais ! � (André Gide, Les nourritures ter-
restres, 1897).
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recherche pour atteindre plus rapidement le plaisir qu'ils re-
cherchent : la lecture lente, attentive, de textes qui la mé-
ritent. Ceux qui ne savent pas lire zappent sur le Web tout
comme ils feuillettent les livres. Pas plus qu'un autre média
le Web ne transforme l'ignorant en expert, et s'il avait un
fronton on pourrait y graver les vers de Paul Valéry :

Il dépend de celui qui passe
Que je sois tombe ou trésor
Que je parle ou me taise
Ceci ne tient qu'à toi
Ami n'entre pas sans désir

L'espace logique nous confronte à des questions classiques :
savoir lire, écrire, penser, articuler sa pensée à son action,
savoir-faire et savoir-vivre. On croit ces questions simples :
quiconque a son bac sait lire et écrire ! Eh bien non : lire,
écrire sont des arts dans lesquels le plus expert se sait mal-
adroit et se perfectionne sans �n.

Les hilotes volontaires estiment la lecture bonne pour les
� blaireaux �, comme ils disent. Le Web ne leur apporte que
le chat et des jeux : il n'est pas plus responsable de leur abru-
tissement que ne le sont les conversations qu'ils n'écoutent
pas, ni les livres qu'ils ne lisent pas.

* *

Labourant et renouvelant les mondes de la pensée et de
l'action, l'espace logique invite à s'interroger sur les valeurs
qui orientent celle-ci, à élucider ce que nous voulons être et
voulons faire : autant de questions métaphysiques, pointant
vers des choix inévitables mais que l'expérience ne peut pas
éclairer. Tout glissement dans la dé�nition de la réalité, de
ce qui existe, modi�e notre représentation de Dieu, qui est
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l'Existant même. S'il faut distinguer réel, possible et imagi-
naire, où devons-nous situer le virtuel 14 ?

Les choix métaphysiques déterminent la volonté voulante,
implicite, qui oriente notre action. Ces choix, hérités des in-
�uences subies pendant la formation de la personnalité, sont
incohérents si l'on n'y met pas bon ordre ; alors l'action, pa-
ralysée ou dégradée en activisme, tourne à vide.

Cela se manifeste dans l'institution par des phrases qui
ouvrent autant de pièges : � ce n'est pas si simple �, � il
faut répondre à la demande des utilisateurs �, � les don-
nées doivent être précises 15 � ; par des oxymores comme
� pilotage stratégique �, � synthèse détaillée �, � schéma
exhaustif �, � principes concrets � ; par la sacralisation de
l'organigramme ; par une langue qui préfère les termes abs-
traits : � méthodologie � pour méthode, � problématique �
pour problème, � technologie � pour technique, � ordonnan-
cement � pour mise en ordre etc.

Le con�it entre valeurs incompatibles (on vous enjoint
d'être à la fois discipliné et rebelle, soumis et créatif : comme
si c'était possible !) suscite une sou�rance collective dont
l'institution se soulage par des sacri�ces humains : identi�ca-
tion, persécution, mise au placard, dépression (e�ondrement,
départ, éventuellement suicide) du bouc émissaire, immédia-
tement remplacé par un autre qui sera lui aussi sacri�é ; lutte
entre des spécialités érigées en corporations sur la défensive,
mais alliées contre les clients, fournisseurs et partenaires.

14. Les programmes informatiques accomplissent l'ambition de la ma-
gie : un agencement de mots se trouve avoir un e�et réel sur la nature.
15. Tout modèle sera plus simple que le réel qu'il représente ; la de-

mande n'est pas le besoin ; une donnée doit être non pas précise mais
pertinente (sélection) et exacte (observation).
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* *

En chaque être humain s'articulent les mondes des va-
leurs, de la pensée et de l'action, dans chaque institution
s'articulent mission et organisation. La pensée symbolique,
préconceptuelle et nourrie d'images et d'associations d'idées,
alimente ces mondes en brassant et renouvelant sans cesse les
concepts. L'émergence de techniques nouvelles, exigeant de
nouveaux savoir-faire et savoir-vivre, accélère ce mouvement.

Pour éclairer celui-ci il faut surmonter la proscription de
la pensée symbolique, de l'explicitation des intentions, orien-
tations et valeurs, qu'a énoncée le rationalisme. Ne voulant
connaître que les résultats formellement corrects de la re-
cherche, il a ignoré les épisodes obscurs, tâtonnants, durant
lesquels elle s'élabore. L'exigence formelle s'est ainsi détour-
née de l'entière rigueur pour qui aucun résultat ne peut être
véritablement compris sans expliciter une intention, une dé-
marche, une volonté en�n confrontées à un obstacle qu'elles
ont surmonté. Le symbole est le terreau, par lui-même indi-
geste, sans lequel aucune pensée comestible ne pourrait se
former.

Ainsi notre vie personnelle, tout comme celle des institu-
tions, nous o�re des laboratoires où constater, expérimenter,
analyser, bâtir en�n des inférences pour comprendre et agir.
Cette lucidité se paie : la perversité, la lâcheté, la destruc-
tion des personnes et des cervelles, composent un spectacle
douloureux. Nombreux sont donc ceux qui préfèrent ne pas
voir ce qui se passe sous leur nez, qui préfèrent se détourner
des laboratoires que présente la vie et nourrir leur ré�exion
par la seule lecture. Mais on ne peut comprendre ce qu'on
lit, ce qu'on entend, que si on sait le relier à une expérience
personnelle...
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* *

La conquête, la mise en exploitation du continent émergent
nous confrontent à une exigence radicale de rigueur : il faut
réviser nos valeurs, orientations et priorités. Par delà la cou-
pure de la Renaissance, et sans qu'il soit aucunement ques-
tion d'un retour à la physique d'Aristote, il faut renouer avec
la pensée symbolique, avec la gestion délibérée de la mémoire
et des émotions. Par delà les indignations et exaspérations,
nous devons comprendre l'apport des institutions ainsi que
les pathologies dont elles sont susceptibles � ce qui implique
de ne pas les sacraliser, mais aussi de renoncer à l'individua-
lisme hérité du romantisme.

Par delà les imprécations et apologies de penseurs su-
per�ciels nous devrons observer et expérimenter, épurer nos
concepts et notre vocabulaire, préciser nos connaissances pour
pouvoir conquérir le savoir-faire, le savoir-vivre nécessaires
dans l'espace logique et combattre la prédation, l'hilotisme
et la barbarie, mauvaises herbes qui y poussent spontané-
ment et peuvent l'étou�er.
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Enjeux de la sécurité du système d'in-
formation 16

29 janvier 2008 Informatisation

Toute institution � qu'il s'agisse d'une entreprise ou d'une
administration � est dotée d'un � périmètre de sécurité � :
il entoure les ressources qu'elle doit protéger contre les ac-
cidents naturels ou les attaques humaines. Ce périmètre est
évident dans l'espace physique : les locaux, les équipements,
les documents et les personnes doivent être protégés contre
les intempéries et les agressions.

Alors que la plate-forme du système d'information (ordi-
nateurs et réseaux) se trouve dans le périmètre de sécurité
physique, l'informatisation a procuré un nouveau périmètre
de sécurité, moins évident : les données, systèmes d'exploita-
tion et programmes informatiques se trouvent en e�et dans
le � cyberespace � ou � espace logique �. Comme les réseaux
lui confèrent l'ubiquité géographique, la protection ne peut
plus y être assurée par des bâtiments, des portes et des ser-
rures 17.

Brève histoire de la sécurité informatique

À la �n des années 1950, la sécurité informatique ne
concernait que les ordinateurs : les salles machines étaient
protégées et gardées, les bacs à carte étaient enfermés dans

16. volle.com/rapports/securite.htm
17. Laurent Bloch et Christophe Wolfhugel, Sécurité informatique,

principes et méthodes, Eyrolles, 2006.
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des locaux sécurisés, le chi�rement utilisait des techniques
électromécaniques simples 18.

La sécurité telle qu'on l'entend aujourd'hui naît avec le
temps partagé au début des années 60 : quand un ordinateur
exécute plusieurs tâches à la fois il faut s'assurer que le pro-
cessus d'un utilisateur ne puisse pas espionner le processus
d'un autre.

La mise en réseau des ordinateurs a commencé au début
des années 70. Elle a nécessité des progrès dans le chi�re-
ment, apportés notamment par les systèmes à clé publique.
Ces progrès sont à la base du développement du commerce
sur l'Internet dans les années 90.

Si les progrès du chi�rement ont été substantiels, la sé-
curité de l'Internet et des programmes informatiques reste
insu�sante. Il est di�cile de repérer sur l'Internet les inter-
locuteurs auxquels on ne doit pas faire con�ance : un quart
des ordinateurs sont parasités par des vers et la moitié des
messages sont du spam.

Par ailleurs la lutte contre le terrorisme s'oppose à la
protection des réseaux et des ordinateurs, que les services de
renseignement veulent pouvoir pénétrer. La NSA mène sur
l'Internet un programme d'écoute universel 19.

Dans les décennies qui viennent, les traitements informa-
tiques d'une entreprise seront répartis sur des dizaines de
machines qui lui sont extérieures. Le problème le plus grave
sera celui que posent les services Web. Par ailleurs le �ux des
recherches sur Google peut révéler les intentions stratégiques

18. With�eld Di�e, � Information Security : 50 Years Behind, 50
Years Ahead �, Communications of the ACM, janvier 2008.
19. Mark Klein, � AT&T's Implementation of NSA Spying on Ame-

rican Citizens �, 31 décembre 2005.
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d'une entreprise : seule la déontologie de Google garantit que
cette information ne sera pas livrée à des concurrents.

Les menaces auxquelles l'institution est confrontée ne
sont pas nouvelles : menaces naturelles (incendie, inonda-
tion, séismes etc.) et d'origine humaine (malveillance, espion-
nage 20, vol etc.). Mais elles prennent, dans l'espace logique,
des formes nouvelles ; elles pénètrent l'institution en em-
pruntant des procédés et vecteurs nouveaux ; elles peuvent
en�n, s'appuyant sur la puissance de l'informatique, causer
des dommages d'une ampleur inédite.

Les institutions n'ont pas encore pleinement assimilé les
apports de l'informatisation : il s'en faut de beaucoup que les
référentiels soient satisfaisants, que les processus soient bien
outillés, que les systèmes d'aide à la décision soient au point.
De même, elles ne perçoivent pas clairement les menaces aux-
quelles elles sont exposées dans l'espace logique. Beaucoup
d'entre elles sont, dans cet espace, ouvertes à tous les vents
comme si elles n'avaient ni portes ni fenêtres. Certaines, ins-
truites par l'expérience, se protègent mais les prédateurs per-
fectionnent leurs armes et s'activent pour contourner leurs
défenses.

20. Une des a�aires d'espionnage les plus sensationnelles est leWater-
greece, détournement du système d'écoutes téléphonique de Vodafone
Grèce. Les espions n'ont pas été identi�és, mais comme on ne prête
qu'aux riches on soupçonne la NSA (Vassilis Prevelakis et Diomidis
Spinellis, � The Athens A�air �, Spectrum, juillet 2007). En janvier
2008, le mathématicien et informaticien Astra (pseudonyme du pirate)
a été arrêté. Il a fait perdre 361 millions de dollars à Dassault en pillant
et vendant des secrets industriels de programmes d'armement. Le ré-
seau Echelon, organisé par la NSA en coopération avec des services
de renseignement anglo-saxons, espionne le monde entier. La DGSE
française exploite le réseau d'espionnage � Frenchelon �.
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Toute grande institution est ainsi la cible de plusieurs di-
zaines d'attaques par jour. La plupart d'entre elles peuvent
être bloquées automatiquement par les outils de sécurité,
mais quelques-unes, recourant à des procédés nouveaux aux-
quels ces outils ne savent pas répondre, représentent un réel
danger.

Les pirates

Qui sont les pirates ?
Dans deux tiers des cas environ, ce sont des personnes

qui veulent s'enrichir aux dépens de l'institution ou de ceux
qu'elle doit servir. Elles attaquent les banques pour déclen-
cher des virements vers leurs comptes ; elles vendent des
permis de conduire, des pensions d'invalidité, des aides so-
ciales, des retraites, à des gens qui n'y ont aucun droit et
ces faux documents peuvent encore faciliter d'autres délits.
Elles usurpent l'identité d'autres personnes 21 pour s'empa-
rer de leurs biens, ou bien s'appuient sur des données intimes
pour commettre des indiscrétions ou faire du chantage.

D'autres cherchent à se venger de l'institution : elles vont
saboter le système d'exploitation, les applications et les don-
nées, causant des dommages parfois irréparables, puis faire
en sorte que d'autres personnes soient accusées et sanction-
nées lorsque le sabotage sera découvert.

Certaines institutions détiennent des informations stra-
tégiques importantes et secrètes : projets industriels et com-
merciaux, opérations de fusion et d'acquisition, intentions
politiques et géopolitiques, résultats de la R&D etc. Des es-

21. Rebecca T. Mercury, � Scoping Identity Theft �, Communications
of the ACM, mai 2006.
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pions sont intéressés à les acquérir pour les revendre, des
agences de renseignement sont à l'écoute (que l'on pense au
système Echelon de la NSA).

Graphique 1 : importance relative des attaques (source :
Whitman, op. cit.)

Dans la moitié des cas environ, les attaques viennent de
l'intérieur : les agents de l'institution sont bien placés pour
connaître ses rouages, ils les connaissent mieux que ne le
font les dirigeants (asymétrie d'information et donc risque
moral), ils sont habilités à pénétrer le système d'informa-
tion. La plupart de ces délits sont des délits d'occasion :
l'institution a laissé grande ouverte une porte, elle a refusé
d'entendre d'éventuelles alarmes, l'agent a �ni par céder à la
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tentation. Dans ce cas, on peut dire que la responsabilité est
partagée entre l'institution et le coupable 22.

Dans d'autres cas l'agent cherche à se venger, à s'a�rmer
etc.

Armes des pirates

NB : Les divers types d'arme se chevauchent (un même
programme peut relever à la fois du ver, du cheval de Troie
et du virus).

Virus : programme écrit dans le but de (1) contaminer
un programme légitime, (2) se propager à d'autres ordina-
teurs, (3) nuire aux ordinateurs qu'il infecte (destruction des
données, ralentissement de la machine etc.).

Ver (Worm) : programme écrit dans le but de (1) se
propager à d'autres ordinateurs, (2) nuire aux ordinateurs
qu'il infecte (contrairement au virus, le ver ne contamine
pas un programme légitime).

Cheval de Troie (Trojan Horse) : programme d'ap-
parence légitime, mais conçu pour nuire à l'utilisateur, no-
tamment en facilitant la prise de main à distance sur son
ordinateur. Le cheval de Troie n'est pas un virus : il ne se
reproduit pas de lui-même, mais en séduisant des utilisateurs
naïfs.

Logiciel espion (Spyware) : programme utilisé pour
capturer des mots de passe, surveiller les sites Internet vi-
sités, et plus généralement observer ce que l'utilisateur fait
sur son poste de travail.

22. Eileen Kowalski et alii, � Insider Threat Study : Illicit Cyber
Activity in the Government Sector �, CERT, janvier 2008.
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Rootkit : programme permettant à un tiers de maintenir
durablement un accès frauduleux à un système informatique,
grâce à des modi�cations des commandes système et à une
porte dérobée qu'il est di�cile de détecter.

Spam : message parasitaire di�usé sur l'Internet dans le
but d'encombrer les boîtes aux lettres et le réseau lui-même.

Procédés des pirates

Dépassement de tampon (Bu�er over�ow) : une
bogue des langages C et C++ est utilisée pour violer la po-
litique de sécurité d'un système et lui faire exécuter un code
externe, éventuellement malveillant.

Hameçonnage (Phishing) : simuler la pageWeb (phar-
ming) ou le message d'un tiers de con�ance (banque, admi-
nistration) a�n d'extorquer des informations personnelles de
l'utilisateur (numéro de carte de crédit, numéro d'état civil,
mot de passe etc.).

Usurpation d'adresse (IP Spoo�ng) : créer des pa-
quets IP comportant l'adresse IP source d'une autre ma-
chine, a�n de pénétrer les systèmes qui utilisent l'adresse IP
des machines comme identi�ant de con�ance.

Usurpation d'identité : se faire passer pour une autre
personne a�n de faire des transactions à sa place, notamment
en utilisant le numéro de sa carte bancaire et son mot de
passe.

Shoulder sur�ng : regarder par-dessus l'épaule de quel-
qu'un (ou à distance, à l'aide de jumelles ou en captant le
rayonnement de son écran) pour observer ses mots de passe,
le code con�dentiel de sa carte bancaire etc.

Dumpster diving : fouiller les poubelles et corbeilles à
papier pour y trouver des informations con�dentielles.
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Déni de service (Denial of Service) : saturer un ser-
veur de telle sorte qu'il cesse de fonctionner (par exemple
en lui envoyant simultanément de nombreux messages qui
provoquent des traitements).

Network Sni�ng : copier les paquets qui circulent sur
un réseau a�n de les lire et de les interpréter.

Souvent, les attaques sont précédées par des man÷uvres
qui visent à acquérir des habilitations et par des tests à petite
échelle pour véri�er si � cela marche �. Il n'est donc pas im-
possible de les détecter à l'avance, pour peu que l'institution
dispose d'une gendarmerie vigilante...

Il existe une étonnante disproportion entre les dommages
qu'une attaque peut causer et la modicité des moyens qu'elle
réclame. Point n'est besoin d'explosifs, d'une pince monsei-
gneur ou de fausses clés : il su�t de pianoter sur un clavier
quelques instructions bien choisies et le mal est fait.

Quelle est la nature des dommages que les prédateurs
peuvent causer ? On pense immédiatement à la perte écono-
mique, à la perte d'argent 23, mais ce n'est sans doute pas
le plus grave. Une institution est responsable envers les per-
sonnes qui lui ont con�é leurs données qu'il s'agisse de l'état
civil, du compte bancaire, des déclarations �scales etc. Pro-
téger ces données est un devoir à la fois moral et civique.

23. 1995 : Nick Leeson fait perdre un milliard d'euros à la banque Ba-
rings, ce qui la met en faillite ; 1996 : Yasuo Hamanka fait perdre deux
milliards à Sumitomo ; 2002 : John Rusnak fait perdre 800 millions à
Allied Irish Bank ; 2007 : un courtier américain fait perdre 250 millions
au Crédit Agricole ; 2008 : Jérôme Kerviel fait perdre 4,9 milliards à la
Société Générale.
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Négliger la protection, les exposer aux prédateurs, est répré-
hensible et peut être jugé pénalement condamnable 24.

Outre les risques �nancier et juridique, la perte de crédi-
bilité est peut-être le risque le plus important : la légitimité
d'une institution, le poids donné à ses décisions, sont atteints
si les faits montrent qu'elle est vulnérable, incapable de dé-
fendre sa propre sécurité.

Quelques idées stupides sur la sécurité

Les six idées les plus stupides 25 :
1) Par défaut, tout est autorisé ;
2) On peut dresser la liste des menaces ;
3) On doit tester par intrusion, puis corriger ;
4) Les pirates sont sympas ;
5) On peut tabler sur l'éducation des utilisateurs ;
6) L'activisme est préférable à l'inaction.
Autres idées stupides :

a) Nous ne sommes pas une cible intéressante ;
b) Le pare-feu <nom du pare-feu> nous protège e�cace-

ment ;
c) Pas besoin d'un pare-feu, notre système est sûr ;
d) Pas besoin de sécuriser le système, le pare-feu su�t ;
e) Mettons en exploitation tout de suite, on sécurisera

plus tard ;
f) Il est impossible de prévoir des problèmes occasionnels.

24. Michael E. Whitman, � Enemy at the Gate : Threats to Infor-
mation Security �, Communications of the ACM, août 2003.
25. Marcus J. Ranum, � The Six Dumbest Ideas in Computer Secu-

rity �, 1er septembre 2005.

40

http://www.ranum.com/security/computer_security/index.html
http://www.ranum.com/security/computer_security/index.html


La CNIL, qui a mission de protéger les personnes phy-
siques et morales, s'oppose parfois à des innovations que les
institutions estiment utiles pour leur système d'information.
Si l'on peut apporter à la CNIL des garanties su�santes sur
la protection des données, le contrôle des habilitations etc.,
certains de ces obstacles seront sans doute levés.

* *

Une assurance contre le risque logique ?

Lloyd's, Zurich Insurance, Chubb Insurance etc. assurent
contre le risque logique. Ces assureurs remboursent les frais
encourus lors d'une gestion de crise. Il est toutefois di�cile
de s'assurer contre la perte de crédibilité que provoque un
sinistre.

L'o�re d'assurance rencontre deux risques spéci�ques :
Antisélection

En l'absence d'une segmentation tarifaire selon le risque
propre à chaque client, l'assurance est coûteuse pour les clients
les moins exposés : seuls s'assureront les clients les plus ex-
posés, qui sont les moins intéressants pour l'assureur, et à la
limite l'o�re d'assurance devient non rentable

Risque moral

Le client, se sachant protégé par une assurance, sera moins
vigilant et cela accroît la probabilité d'un sinistre.

L'assurance contre le risque logique ne peut être rentable
que si elle est conditionnée par une protection e�cace. Cer-
tains assureurs o�rent des packages de protection du com-
merce en ligne. Symétriquement, le contrat avec un fournis-
seur d'outils de sécurité pourrait comporter une assurance.
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L'informatique ne se sépare pas du réseau : données et
applications sont ainsi accessibles, sous la seule contrainte
des habilitations, depuis n'importe quel endroit du monde.
Certaines institutions tentent de se protéger en isolant les
ordinateurs du réseau mais le remède est sans doute pire que
le mal car privée de réseau, l'informatique étou�e.

Pare-feu et antivirus

Tout comme l'air que nous respirons apporte en sus de
l'oxygène des virus et bactéries, le réseau apporte des � vi-
rus � à l'informatique et o�re un chemin d'invasion aux pré-
dateurs. Le contrôle du réseau sera donc pour une institution
la meilleure des défenses.

Les institutions s'équipent de pare-feux (�rewalls) et de
logiciels antivirus.

C'est une excellente chose à condition de les tenir ponc-
tuellement à jour � il su�t de quelques heures, voire quelques
minutes de retard dans une mise à jour pour qu'un nouveau
virus envahisse un système d'information.

Le pare-feu assure par �ltrage du tra�c la sécurité de
la communication entre des zones dont le niveau de sécurité
est di�érent (typiquement entre l'Internet, dont la sécurité
est nulle, et le réseau interne, que le pare-feu protège). Les
critères du �ltrage sont l'origine et la destination des paquets
(adresses IP, ports) ainsi que la structure des données (taille,
ressemblance à un motif, conformité à un protocole etc.).

L'anti-virus protège l'ordinateur contre les virus, vers,
chevaux de Troie etc. en les détectant dans le disque dur ou la
mémoire (reconnaissance de forme à partir d'un dictionnaire,
repérage du comportement anormal d'un logiciel), et en les
interceptant dans les �ux arrivée et départ.
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Elles s'équipent de procédures d'identi�cation, authenti-
�cation et habilitation qui délimitent les droits de chaque
agent. C'est une excellente chose à condition que ces procé-
dures soient gérées de façon rigoureuse � l'expérience montre
que c'est rarement le cas, les institutions étant étonnamment
négligentes dans la gestion des habilitations.

Certaines utilisent pour les messages et communications
le chi�rement à clé publique, excellent procédé à condition
de bien protéger les clés privées. Les secrets de l'institution,
les clés de chi�rement, se trouvent sur les micro-ordinateurs
portables et sur les téléphones mobiles de ses agents : un
micro-ordinateur perdu, ou volé, o�rira à qui sait s'en servir
des moyens d'accès vers les ressources les plus intimes de son
utilisateur et de l'institution où il travaille. Lorsque des or-
dinateurs sont mis à la casse on ne pense pas assez à e�acer
réellement les disques durs (opération délicate et coûteuse) :
un tiers des ordinateurs mis à la casse contiennent des don-
nées que l'on aurait dû e�acer 26.

* *

Les spécialistes en sécurité sont très recherchés par les
institutions les plus menacées, notamment les banques et les
assurances : ils quittent bientôt l'université pour trouver des
emplois plus rémunérateurs que l'enseignement. Par ailleurs
les entreprises qui développent des outils pour la sécurité se
protègent par des brevets et font en sorte qu'aucune autre
entreprise ne puisse réutiliser leurs procédés.

Tandis que la lutte pour la sécurité est ainsi entravée, les
pirates coopèrent en utilisant les procédés de l'open source,

26. Didier Sanz � Comment purger son ordinateur avant de s'en sé-
parer ? � Le Figaro, 9 janvier 2008.
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alimentant des sites web sur lesquels les outils nécessaires aux
attaques sont gratuitement mis à disposition 27. Un pirate
peut ainsi trouver sur un site le vecteur qui lui permettra de
pénétrer les défenses de l'institution, et sur un autre site le
virus que le vecteur ira déposer, comme une charge explosive,
au bon endroit du système d'information pour y causer le
maximum de dommages. Point n'est besoin d'être un génie
pour construire une arme meurtrière : n'importe qui peut la
monter en kit.

Évaluation économique de la sécurité

Le calcul économique vise à préparer la décision perti-
nente dans un contexte incertain. L'exactitude du raisonne-
ment importe donc plus que la précision des évaluations, sur
laquelle il ne faut pas nourrir d'illusion.

Comme tout investissement, la sécurité peut être évaluée
selon un compte prévisionnel des coûts et des avantages. Pour
prévoir ce que peut coûter un sinistre les méthodes qu'uti-
lisent les assureurs seront utiles.

On estimera, de façon classique, le taux de rentabilité in-
terne et la valeur actuelle nette des investissements en sécu-
rité, on évaluera les probabilités et les incertitudes, de sorte
que la décision s'appuie sur les meilleurs chi�rements pos-
sibles.

Le cahier des charges tiendra compte des spéci�cités de
la plate-forme technique.

Il faudra arbitrer entre coût et risque, entre la constitu-
tion et l'entretien de compétences internes et le recours à des

27. Robert N. Charrette, � Open-Source Warfare �, Spectrum, no-
vembre 2007.
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compétences externes, entre l'exploitation interne et l'infogé-
rance, entre l'utilisation d'un progiciel et le développement
spéci�que.

Les premières estimations de coût se trouveront, comme
dans d'autres domaines du système d'information, dans une
fourchette de un à quatre. Il est d'autant plus important
de tenir les chi�rages à jour à mesure que les informations
se précisent, de capitaliser l'expérience en procédant à une
réévaluation continue.

* *

S'il ne convient pas d'être paranoïaque, il ne faut pas non
plus être insouciant. Personne ne laisserait ses locaux, ses
bureaux, ses documents ouverts à tous les vents : de même,
il faut protéger le périmètre de sécurité de l'institution dans
l'espace logique.
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Graphique 2 : importance relative des moyens de défense
(source : Whitman, op. cit.)

La sécurité est devenue une spécialité complexe. Les ex-
perts doivent suivre l'évolution technique, qui est perma-
nente, lire assidûment les revues spécialisées, participer à
des colloques, entretenir des relations avec leurs collègues,
articuler en�n leur compétence avec les autres spécialités du
système d'information (architecture, urbanisation et modéli-
sation, bureautique et groupware, projets applicatifs, qualité
etc.) a�n de faire respecter les exigences de la sécurité.
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Comme les invasions passent pratiquement toutes par le
réseau (Internet, Intranet, WAN 28), c'est sur le réseau que
les spécialistes de la sécurité vont placer leurs outils et exer-
cer leur vigilance. Les procédés les plus e�caces sont ceux
qui s'appuient sur l'analyse statistique du tra�c 29 : le tra�c
normal sur le réseau d'une institution obéissant à des � pat-
terns � en fonction de l'heure et des opérations en cours, les
attaques ou leur préparation font apparaître des anomalies
par rapport à ces patterns.

Authenti�er les accès, � notariser � les transactions (non
répudiation), superviser les accès et surveiller le tra�c sur les
réseaux, tenir à jour et exploiter les pare-feux et antivirus,
tout cela relève aussi de la sécurité logique. Ses exigences
s'articulent avec celles de la sécurité physique, qui implique
de programmer la reprise automatique en cas d'incident, as-
surer la disponibilité permanente du réseau et du service,
sauvegarder les données en temps réel sur un site distant,
assurer un archivage pérenne, protéger l'accès aux locaux
techniques, superviser la plate-forme technique.

L'architecture articulera divers outils (graphique 3) : un
routeur �ltre les appels venant de l'Internet selon le � so-
cket � appelé (� prise �, couple formé par l'adresse IP et le
numéro de port). La consultation du serveur Web de l'entre-
prise et l'accueil des messages se font dans une DMZ (� zone
démilitarisée �) où le serveur Web est un � proxy � du vrai
serveur, tandis que le relais de messagerie route immédiate-
ment les messages reçus vers leur destinataire. Ainsi quel-
qu'un qui accède à la DMZ ne peut accéder ni au serveur
Web, ni aux données, ni à la lecture des messages, toutes

28. � Wide Area Network �.
29. Antonio Nucci et Steve Bannerman, � Controlled Chaos �, Spec-

trum, décembre 2007.
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opérations réservées au réseau privé qui est protégé par un
pare-feu. Le proxy Web et le relais de messagerie sont des
mandataires applicatifs : ils ont chacun pour mission de pro-
téger une application.

Conditions d'e�cacité d'un pare-feu 30

- Un ingénieur compétent est responsable du pare-feu ;
- l'ingénieur a le temps de con�gurer le pare-feu et d'ana-

lyser ses logs quotidiens ;
- le pare-feu est d'un modèle que l'ingénieur connaît bien ;
- son logiciel a reçu les dernières mises à jour ;
- un document dé�nit ce qui est autorisé sur le réseau,

tout ce qui n'est pas autorisé est réputé interdit ;
- les interdictions sont transcrites en règles que le pare-

feu applique automatiquement.

* *

L'institution doit-elle tout faire elle-même ? Peut-elle ren-
tabiliser à elle seule les équipes de spécialistes et les équipe-
ments nécessaires ? Est-il préférable qu'elle se procure ces
ressources auprès d'un fournisseur ? C'est, je le suppose, au-
tour de ces questions que les prochains exposés vont pivoter.
Je voudrais conclure par quelques remarques.

Pour que l'intervention d'un fournisseur soit e�cace dans
le domaine de la sécurité, il ne su�t pas de passer avec lui un
contrat commercial : il faut instaurer un partenariat, fondé
sur un partage dûment suivi et contrôlé des tâches et res-
ponsabilités. On ne sera pas exonéré de toute responsabilité
parce que l'on aura con�é la sécurité à un prestataire : si
l'institution est insouciante, si elle n'e�ace pas les disques

30. Laurent Bloch et Christophe Wolfhugel, op. cit., p. 127.
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durs des ordinateurs mis à la casse, si elle n'est pas vigilante
dans la gestion des habilitations, elle sera vulnérable quelle
que soit la qualité du prestataire. Il faudra que le prestataire
s'engage en�n à contrôler ses propres personnels, car le risque
interne existe chez lui tout autant que dans l'institution.

Graphique 3 : une architecture pour la sécurité

La sécurité ne peut en�n être convenable que si le système
d'information est lui-même de bonne qualité. Le désordre
dans les référentiels, notamment dans le référentiel des per-
sonnes qui sert de socle aux habilitations, l'incohérence des
processus, l'absence de supervision o�rent autant d'occasions
aux prédateurs.

La plupart des entreprises, et plus généralement des insti-
tutions, travaillent aujourd'hui en partenariat avec d'autres
institutions : un même produit est élaboré par un réseau
d'entreprises qui se partagent les responsabilités, les coûts et
les pro�ts. Ces réseaux élargissent d'autant le périmètre de
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sécurité qu'il convient de protéger, de contrôler ; leur maî-
trise suppose, là encore, une qualité élevée du système d'in-
formation.

Au plan moral comme au plan juridique en�n, il sera im-
possible pour un maître d'ouvrage de faire porter par un pres-
tataire la pleine responsabilité d'un sinistre : c'est au maître
d'ouvrage qu'il revient de contrôler la qualité de la presta-
tion, et de s'assurer que les services qui lui sont fournis pro-
tègent e�ectivement sa sécurité. On peut déléguer beaucoup
de choses, mais pas la responsabilité : il faut que le maître
d'ouvrage soit assez compétent pour contrôler ses fournis-
seurs.
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À propos des émissions de gaz carbo-
nique 31

30 janvier 2008 Société

Quelques données

Voici un résumé de ce qu'on lit dans Wikipédia à propos
du cycle du carbone. On compte en gigatonnes (milliard de
tonnes, noté Gt) :
- la biosphère émet 60 Gt/an (respiration des animaux, dont
celle des êtres humains) et en absorbe 62 (photosynthèse des
plantes). Le solde est de - 2 Gt/an ;
- les océans émettent 90 Gt/an et en absorbent 92. Le solde
est de - 2 Gt/an ;
- la consommation humaine d'énergie d'origine fossile émet
5 à 6 Gt/an ;
- la déforestation émet 2 Gt/an ;
- d'autres phénomènes (fossilisation, sédimentation) absorbent
0,4 Gt/an.

Le bilan est donc le suivant : 157 Gt/an sont émises,
154 Gt/an absorbées. Le solde est de 3 Gt/an, soit 2 % des
émissions.

Ce déséquilibre est dû à la consommation des ressources
fossiles accumulées (dont le stock représente 37 millions de
Gt) et à la destruction des forêts (stock de 2000 Gt). Il est à
la fois faible (en pourcentage) et important, car d'une année
sur l'autre le surplus s'accumule. Le stock contenu dans l'at-
mosphère est de 750 Gt ; il s'accroît de 0,4 % par an - et si

31. volle.com/opinion/co2.htm
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l'augmentation continue au même rythme, il s'accroît donc
de 50 % en 100 ans.

Leçons à tirer

Toute activité animale, y compris la respiration, émet
du CO2. Il est nécessaire aux plantes. Dans la biosphère, la
sphère animale et la sphère végétale sont ainsi en équilibre.

Ce qui pose problème n'est pas le fait que du CO2 soit
émis - il en faut - mais le fait qu'il existe un écart de 2 % entre
émission et absorption. C'est cet écart qu'il faut supprimer.

Mais j'ai lu les phrases suivantes sous la plume d'un ex-
pert :

� Un livre coûte 20 euros pour 300 ou 400 grammes de pa-
pier, avec des émissions associées de l'ordre de 200 grammes
équivalent carbone, soit 10 grammes équivalent carbone par
euro de vente des livres �.

� Si la conversation suppose l'usage d'un téléphone ou
de l'Internet, elle engendre une consommation de ressources
non renouvelables �.

� Un ordinateur portable = 300 kg de charbon �.
Ces phrases révoltent l'intuition, mais où est l'erreur ?
Utiliser un ordinateur, lire un livre, téléphoner, respirer,

tout cela provoque une émission de CO2. Mais le temps que
l'on consacre à la lecture, à l'informatique, on ne l'aura pas
passé à conduire sa voiture. Il ne convient pas de raisonner
en se focalisant sur des valeurs absolues, mais en comparant
des scénarios.

L'automobile était le produit emblématique de l'écono-
mie moderne. L'ordinateur est le produit emblématique de
l'économie contemporaine, celle qui s'est mise en place à par-
tir de 1975. Produire un ordinateur consomme comme toute
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activité du CO2. Mais la production et l'utilisation de l'ordi-
nateur consomment moins de CO2 que ne le font la produc-
tion et l'utilisation de l'automobile.

De même, il est insu�sant de dire que la production d'un
livre émet 200 grammes d'équivalent carbone : il faut com-
parer cette émission, divisée par le nombre des heures de
lecture, aux émissions que provoqueraient d'autres activités.

Diaboliser l'émission de CO2 conduit à recommander la
suppression de la vie animale - alors même que les plantes
ont besoin de CO2 !

Certains de ceux qui se réclament de l'écologie vont jus-
qu'à dire qu'il se trouve trop d'êtres humains sur la Terre :
6 milliards d'individus, ce serait plus qu'elle ne peut suppor-
ter. Il faut donc réduire ce nombre, disent-ils, ou bien il se
réduira de lui-même par guerre, massacre, épidémie etc.

Certes, la Terre ne pourra pas porter 6 milliards d'indivi-
dus s'ils pratiquent tous l'american way of life. Mais il n'est
pas impossible de vivre de façon intelligente ! La lecture sur
papier ou sur écran procure plus de plaisir, coûte moins cher
et émet moins de CO2 que la conduite automobile.

Une politique

Mon ami l'expert n'est pas un sot. Il sait que les nombres
que j'ai cités sont exacts. Ce qui nous sépare, ce n'est pas le
raisonnement : c'est la politique. Mon ami l'expert souhaite
que la population se mobilise pour lutter contre l'e�et de
serre. A cette �n il exhibe une équation qui relie la croissance
économique à la croissance de l'émission de CO2. Quand je
parle de � croissance intelligente �, cela le contrarie : il craint
que ce point de vue ne démobilise les volontés, les gens se
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disant que la situation n'est pas si grave que cela puisqu'il y
a une solution.

Je crois qu'il se trompe. Quand on coince une popula-
tion en bouchant toutes les perspectives, elle s'a�ole et fait
n'importe quoi, suicide compris. Il faut au contraire, si l'on
ferme une perspective devenue impraticable, en ouvrir et en
indiquer aussitôt une autre.
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Les pertes américaines en Irak 32

20 mars 2003 Statistique
(Dernière mise à jour : 3 février 2008)
Le Washington Post met à jour tous les vendredis une

liste nominative des militaires américains tués en Irak. On
peut s'en servir pour établir des statistiques que je tiens à
jour dans la présente �che.

Le nombre des tués

Du 20 mars 2003 au 27 janvier 2008, les États-Unis ont
perdu 3 892 militaires en Irak dont 3 123 par fait de guerre.
Ces nombres résultent d'une exploitation des données dé-
taillées publiées par le Washington Post (le 29 juin, ce journal
indiquait un total de 3 927 tués, ce qui inclut des militaires
dont le nom n'a pas encore été révélé ainsi que des employés
civils du Pentagone).

Les causes de décès se répartissent ainsi : 80 % des pertes
sont dus à des combats ou à des attentats. La manipulation
des armes et les � tirs amis � sont à l'origine de 2 % des
pertes, les accidents de la route de 7 %, les accidents d'avion
ou d'hélicoptère de 4 %.

32. volle.com/statistiques/pertesus.htm
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La part des pertes par fait de guerre est allée croissant de-
puis le début du con�it (le creux vers le milieu du graphique
qui suit est dû à l'accident d'hélicoptère du 26 janvier 2005),
ce qui montre que les soldats sont de plus en plus expéri-
mentés � mais aussi que les combats sont plus intenses. Elle
a longtemps été de l'ordre de de 90 %, elle a récemment dé-
cru en raison de la baisse des pertes dues au combat (voir
ci-dessous). Les pertes les plus nombreuses sont provoquées
par des makeshift bombs, bombes artisanales qui explosent
près des convois et des patrouilles.
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Chronologie

Après la guerre proprement dite les pertes ont oscillé au-
tour d'un mort par jour sans que l'on puisse déceler de ten-
dance signi�cative, avec des pointes les 2 et 15 novembre
2003 dues à deux attentats contre des hélicoptères (15 et 18
morts respectivement). On n'a pas observé de hausse après
l'arrestation de Saddam Hussein le 13 décembre 2003.

Les incidents qui ont commencé le 4 avril 2004 ont causé
un brusque accroissement, faisant apparaître une pointe d'in-
tensité plus forte que pendant la guerre elle-même. Pendant
un mois, les pertes ont oscillé autour d'une moyenne supé-
rieure à quatre morts par jour. Entre le 6 mai et le 8 novembre
2004 , la moyenne a été de deux morts par jour, donc signi-
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�cativement plus forte que pendant les mois qui ont suivi la
guerre.

Après le 9 novembre 2004, date de l'assaut contre Fal-
louja, les pertes ont été encore une fois plus intenses que
pendant la guerre proprement dite. Puis elles ont fortement
diminué malgré l'attentat du 21 décembre (14 morts). À la �n
de l'année 2004, elles étaient d'un peu plus de deux morts par
jour. L'accident d'hélicoptère du 26 janvier 2005 (31 morts)
a fait remonter la moyenne.

Si l'on fait abstraction des pointes exceptionnelles, il ap-
paraît que la moyenne des pertes, qui était d'un peu plus de
un mort par jour en 2003 après la guerre proprement dite,
est passée à deux par jour à partir de la mi-2004, bien que
les soldats américains soient de plus en plus expérimentés
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(comme le montre la diminution du nombre des pertes dues
à des accidents) et qu'ils prennent de plus en plus de pré-
cautions. Les rebelles irakiens utiliseraient, pour percer les
blindages des véhicules, des bombes de plus en plus e�caces
(cf. David S. Cloud, � Iraqi Rebels Re�ne Bomb Skills, Pu-
shing Toll of G.I.'s Higher �, The New York Times, 22 juin
2005) ; ils utiliseraient aussi des tireurs d'élite de plus en plus
performants (cf. C. J. Chivers, � Sniper Attacks Adding to
Peril of U.S. Troops �, The New York Times, 4 novembre
2006).

Les pertes ont connu une pointe de 4 par jour autour de
mai 2007, pour connaître ensuite une décroissance régulière.
En 2006, elles ont été de 2,23 morts par jour en moyenne ;
en 2007, de 2,45 morts par jour en moyenne. Depuis le début
de 2008 elles sont de 1,15 morts par jour en moyenne.

Commentaire

Les nombres ci-dessus ne donnent pas la mesure exacte
des dégâts humains que cause le con�it.

1) Le nombre de morts ne fournit qu'une indication par-
tielle : il faudrait considérer aussi le nombre des blessés, no-
tamment des blessés graves qui sou�riront d'un handicap
durable. Les ordres de grandeur sont de 10 blessés pour un
mort, dont 3 blessés graves qui sou�riront d'un handicap du-
rable. Un rapport pour le Congrès des États-Unis daté du 8
juin 2006 indique qu'à la date du 15 mai 2006 on dénom-
brait 2 325 morts parmi les militaires américains engagés en
Irak, dont 1 822 au combat, et 17 469 blessés. Il est intéres-
sant de recouper ces données avec le rapport du Congrès qui
donne l'historique des pertes militaires américaines depuis la
création des États-Unis.
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2) Parmi les militaires morts, beaucoup avaient moins
de 25 ans ; souvent, ils avaient 19 ou 20 ans. L'armée amé-
ricaine en Irak est une armée de jeunes gens et ces morts
précoces sont cruelles. Leurs visages juvéniles, que montrent
les photographies publiées par le Washington Post, suscitent
la compassion.

3) On ne considère ici que le nombre des morts militaires
américains : les morts des autres armées de la coalition ne
sont pas dénombrés, ni les morts irakiens, qu'ils soient en-
nemis ou alliés des États-Unis, ni les morts civils américains
(notamment ceux qui appartiennent aux entreprises de � sé-
curité �, très présentes en Irak où elles posent d'ailleurs des
problèmes). Si l'on additionne les victimes militaires et les
victimes civiles du con�it, ainsi que les victimes des consé-
quences du con�it, on doit trouver plusieurs dizaines de mil-
liers de morts.

(NB : pendant la guerre du Vietnam on a dénombré 60
Vietnamiens tués pour un Américain tué et les États-Unis y
ont perdu plus de 58 000 militaires. D'après un rapport de
l'ONU, on dénombre cent Irakiens tués par jour en moyenne,
que ce soit dans le combat contre l'armée américaine ou dans
la guerre civile).

4) Parmi les morts civils américains �gurent des contrac-
tuels qui n'appartiennent pas à l'armée mais accomplissent
des missions de type militaire : on dénombre 130 000 ci-
vils américains en Irak, employés pour fournir des services à
160 000 militaires (John M. Broder, � Filling Gaps in Iraq,
Then Finding a Void at Home �, The New York Times, 17
juillet 2007). Lorsque l'un de ces civils meurt, son décès n'est
pas décompté dans les pertes militaires : les pertes améri-
caines sont donc sous-estimées d'autant.
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5) Entre le début de la guerre le 20 mars 2003 et l'annonce
de la � �n de la guerre � par George W. Bush le 1er mai 2003,
138 militaires américains sont morts en Irak, dont 86 par fait
de guerre. Après cette annonce 3 755 militaires américains
sont morts en Irak, dont 3 037 par fait de guerre.
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Commentaire de Frédéric Lefebvre-Naré
sur Prédation et prédateurs 33

16 février 2008 Commentaires

Frédéric Lefebvre-Naré, consultant, a été directeur scien-
ti�que et technique de Médiamétrie, puis conseiller de Fran-
çois Bayrou. Il a rédigé pour La Jaune et la Rouge, revue de
l'association des anciens élèves de l'École polytechnique, la
recension ci-dessous.

* *

Michel Volle est l'un des lapins blancs qui nous font pas-
ser à pied, comme en rêve, du monde que nous vivons à sa
représentation. Le statisticien méthodologue, auteur du ma-
nuel d'Analyse des données qui a guidé mes premiers pas
dans ce secteur, est aussi, depuis sa jeunesse, citoyen engagé
pour ce qu'on appelle aujourd'hui une mondialisation plus
juste.

Dans l'économie nouvelle, � économie du risque maxi-
mum � expliquait déjà Michel dans � e-conomie � (2000),
les monopoles sont endogènes. Dans l'ancienne économie des
rendements décroissants (à laquelle nos décideurs et étu-
diants restent intoxiqués), la rentabilité venait de la produc-
tivité horaire ; aujourd'hui la rentabilité s'obtient en captu-
rant une part de marché, donc au besoin en � achetant les
acheteurs �. L'échange équilibré, sur un marché libre et plei-
nement informé, caractérisait l'économie classique : la préda-
tion le remplace comme norme. � Le prédateur n'est ni plus

33. http ://volle.com/ouvrages/predation/analyselefebvrenare.htm
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ni moins rationnel que les autres agents économiques �. Les
seigneurs de la guerre de l'ultra-capitalisme sont dans une
situation stratégique comparable, non à celle des ingénieurs-
entrepreneurs fordistes, mais à celle des féodaux du Moyen-
Âge.

Choisir la civilisation contre la barbarie demande, comme
au Moyen-Âge, de � réduire la rentabilité de la prédation en
lui opposant des obstacles qui accroissent son coût. S'indi-
gner ne ferait qu'inciter à la démission. Il faut comprendre �.
C'est dire l'importance de ce livre. La vision de l'historien,
convoquant Saint-Simon et Bloch, Adam Smith et Clause-
witz, s'y conjugue avec le talent du modélisateur pour mettre
en mots simples et en petits schémas rétrocommissions et in-
novation, pression médiatique et dérégulation.

Dans un monde mal compris, les comportements ration-
nels des décideurs conduisent leur entreprise au suicide ; une
e�cacité durable passe par la lecture du monde à laquelle
Prédation et prédateurs nous introduit.
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Bling-bling 34

19 février 2008 Société

� Bling-bling � est une onomatopée du bruit que font,
s'entrechoquant quand elle bouge, les bijoux d'une personne
opulente. Les néologismes ne sont pas tous utiles. Celui-ci
l'est éminemment.

* *

La mode adulait le petit milieu où l'on dispose de bateaux
de croisière et d'avions à réaction privés, où l'on porte des
vêtements et objets d'un luxe coûteux et voyant, où l'on est
�er d'avoir de gros revenus. Traders speedés à la cocaïne,
dealers de quartier à la voiture rapide, dirigeants surpayés :
les prédateurs avaient la cote.

Le père et la mère de famille, le travailleur consciencieux,
étaient méprisés parce que banals : il convenait d'être � dé-
janté �, � foutraque �, � insolite �, � perturbé � etc. Mais
trop de contraste tue le contraste : cette accumulation d'ori-
ginalités produisait de la monotonie. Pour s'en sortir, on ne
savait pourtant que réclamer davantage encore d'originalité...

* *

Avec � bling-bling � la mode se retourne : pour décou-
vrir le ridicule, voire l'odieux, de comportements que l'on
admirait tant hier, il a su� de leur accoler un adjectif.

Va-t-on donc découvrir la valeur du travail consciencieux
et discret, de la vie de famille équilibrée ? Va-t-on pouvoir

34. volle.com/opinion/blingbling.htm
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savourer les choses que l'on a crues fades parce qu'elles sont
simples et quotidiennes ? Saurons-nous cultiver nos plaisirs
au lieu de chercher à briller aux yeux d'autrui, à l'épater par
notre étrangeté ?

Les Français, disait Stendhal, n'obéissent qu'à la peur
du ridicule. � Bling-bling � les oriente dans une direction
raisonnable.
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� Pauvre con � 35

25 février 2008 Société

Le temps ne fait rien à l'a�aire,
Quand on est con, on est con !
Qu'on ait vingt ans, qu'on soit grand-père,
Quand on est con, on est con !
Entre vous, plus de controverses
Cons caducs ou cons débutants,
Petits cons d'la dernière averse
Vieux cons des neiges d'antan.
(Georges Brassens)

Lors de sa visite au salon de l'agriculture le 23 février le
président de la République a dit � casse toi, pauvre con ! � à
un quidam qui refusait de lui serrer la main. J'ignore si cela
améliorera la cote de Nicolas Sarkozy dans les sondages (voir
évolution de l'opinion) mais cela nous invite à parcourir le
trésor d'expressions qui, associant diverses épithètes (grand,
gros, sale etc.) au substantif � con �, couvre l'éventail du
péjoratif. C'est une des richesses de notre langue orale et ses
nuances sont un secret qu'un étranger aura du mal à percer.

En voici un aperçu, sans prétendre épuiser la liste :
- le vrai con est quelqu'un dont la stupidité ne fait absolu-
ment aucun doute ;
- le pauvre con est un pauvre bougre, pas malin, envers lequel
on éprouve une commisération quelque peu méprisante ;
- du sale con on doit attendre qu'il joue de sales tours ;
- le mauvais con, plus dangereux, jouera de mauvais tours ;
- le gros con, lourd et poussif, ne comprend rien à rien ;

35. volle.com/opinion/pauvrec.htm
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- le jeune con, s'exagérant la portée de son expérience, com-
met des impairs ;
- le vieux con, attaché à ses habitudes, est incapable de com-
prendre une nouveauté ;
- le grand con est un niais qui, du haut de sa prétention,
dédaigne la réalité ;
- le petit con, lui aussi prétentieux, est en outre un sournois.

* *

Notre langue orale abonde en termes péjoratifs : son gé-
nie, qui est aussi celui de notre nation, n'est ni paisible ni
complaisant.

Ces termes ne s'écrivent jamais et mieux vaut ne pas les
prononcer à voix haute, surtout à proximité d'un micro :
lorsque Alain Juppé a dit � pétasses � pour désigner les
dames qui faisaient partie de son gouvernement, que Patrick
Devedjian a quali�é Anne-Marie Comparini de � salope �,
que Mme de Pana�eu a quali�é Delanoë de � tocard �, cela
ne leur a pas fait honneur.

Tous ces mots appartiennent à la langue intime que l'on
se parle à soi-même et qui permet de purger une tension,
notamment quand on conduit sa voiture. Je n'écrirai certes
pas ici les quali�catifs dont j'a�uble, dans cette langue-là,
les personnes qui me contrarient : ils sont beaucoup plus
grossiers que le � pauvre con � qu'a émis Sarkozy dans un
moment de laisser-aller.

Mais un président de la République ne doit pas se laisser
aller. Ayant donné le mauvais exemple il ne faudra pas qu'il
s'étonne si, dans une manifestation, apparaissent un jour des
pancartes où se lira � Casse toi, pauvre con ! �.
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L'intelligence créative

3 mars 2008 Philosophie

La créativité est un mystère. Comme nous tendons spon-
tanément à reproduire nos conditions d'existence nous sommes
tous fondamentalement conservateurs, même ceux qui se qua-
li�ent de � révolutionnaires �. Comment se fait-il que nous
puissions pourtant évoluer ?

Dans toute entreprise, dans toute institution, les forces
conservatrices luttent pour assurer la pérennité de l'organi-
sation et la plupart des dirigeants ne comprennent rien aux
nouveautés. Le raisonnement économique ne su�t pas à ex-
pliquer qu'il se produise des innovations : pour que l'entre-
prise se lance dans un projet nouveau il ne su�t pas que l'in-
novation lui semble rentable, il faut aussi que cette rentabilité
potentielle ait été comprise ou du moins entrevue. Comment
des dirigeants � qui ne comprennent rien aux nouveautés �
peuvent-ils pourtant, �nalement, comprendre l'intérêt d'une
invention ?

Ces deux mystères sont analogues à celui auquel nous
confronte l'évolution des espèces. Si les parents transmettent
leurs gènes à leurs enfants, comment se fait-il qu'une espèce
puisse évoluer, que les formes que prend la vie puissent se
diversi�er ? La réponse, on le sait, réside dans les mutations
aléatoires : les gènes ne sont pas toujours transmis à l'iden-
tique.

La plupart des mutations sont nocives et leurs porteurs
disparaissent. Quelques-unes cependant sont tellement posi-
tives que leurs porteurs seront avantagés dans la concurrence
pour la reproduction : d'où l'évolution.
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Ne se produit-il pas dans notre esprit, dans nos institu-
tions, un phénomène analogue à celui-ci, et qui expliquerait
à la fois la créativité de la pensée chez l'individu, et l'inno-
vation dans l'entreprise ?

* *

Nous croyons que la pensée réside tout entière dans les
concepts et relations logiques entre concepts, et qu'elle est
donc tout entière explicite. Le fait est que l'éducation, l'ex-
périence, l'habitude, nous ont dotés de la grille conceptuelle
à travers laquelle nous voyons le monde. Cette grille est né-
cessaire à l'action mais le � petit monde � qu'elle permet
de voir est étroit en regard de la complexité sans limite du
monde réel : nos connaissances sont comme un cercle lumi-
neux, entouré par un plan in�ni et obscur.

� Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement �, disait
Boileau. C'est faux ou plutôt incomplet : nous concevons bien
le visage de l'être aimé mais il n'est pas possible d'� énoncer �
un visage. Avant que la pensée ne s'explicite en concepts,
qu'elle ne se mette en forme, elle tâtonne dans l'obscurité
pour prendre un contact intuitif avec le monde réel et tenter
de sortir des limites du � petit monde �.

L'association d'idées, qu'il convient certes de bannir de la
pensée explicite et rationnelle, est le moteur de cette phase
préconceptuelle de la pensée : elle est comme l'engrais que
nous ne mangeons pas mais qui nourrit les plantes qui nous
alimentent.

Dans les moments de détente et de rêverie qui précèdent
ou suivent le sommeil, lorsque nous nous laissons aller, des
idées, images et impulsions se succèdent dans notre esprit :
la glande cérébrale les produit spontanément tout comme
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les glandes endocrines sécrètent des hormones. Le cerveau
humain est le lieu naturel de naissance des idées nouvelles.

L'association d'idées n'obéit pas à un ordre logique. Sus-
citée par l'assonance des mots, par la ressemblance des images,
elle suit des chemins aléatoires en regard de l'ordre des choses :
elle est comme la main qui bat un jeu de cartes.

Parmi les idées, les images qui dé�lent ainsi dans notre
esprit, la plupart n'ont aucun intérêt : elles seraient aussi
nocives que ne le sont la plupart des mutations génétiques.
Quelques-unes, rares, sont potentiellement fécondes : elles
ont mis en rapport des choses qu'il serait utile de rapprocher,
suggéré la démarche ingénieuse à laquelle on n'aurait jamais
pensé si l'on était resté enfermé dans la rationalité de la grille
conceptuelle, proposé des principes dont il sera possible de
tirer une moisson de conséquences.

Pour repérer, dans le �ot d'idées que produit spontané-
ment la glande cérébrale, celles qui sont potentiellement fé-
condes, il faut faire un tri : c'est le rôle de l'intelligence créa-
tive, qui suppose de la méthode, une sensibilité d'un type
particulier et l'intervention de la mémoire.

La méthode consiste à distinguer, parmi ces idées, ce qui
est réel de ce qui est possible et de ce qui est purement imagi-
naire. Le réel, ce qui existe réellement et de fait, fournit son
levier et son point d'appui à l'action. Le possible délimite
l'espace ouvert à la création.

L'imaginaire pur est ce qui, étant physiquement et logi-
quement impossible, ne peut exister que sous forme d'image
et dans la seule imagination : les chimères que l'esprit se
plaît à créer (le gri�on, la licorne, Pégase, les centaures),
les oxymores dont l'� existence � est purement mentale et
qui s'évanouissent dès qu'on tente de les réaliser (c'est le cas
de certaines des conceptions de l'� intelligence arti�cielle �).
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Une pensée qui se complaît dans l'imaginaire pur tourne à
vide car elle n'a aucune prise sur le monde réel.

Cette méthode consiste à trier les idées en les faisant
passer sous le joug du constat des faits ; c'est le principe
même de la démarche expérimentale, mais appliqué dans une
étape de la pensée antérieure à l'expérimentation telle qu'elle
se pratique dans un laboratoire.

Le terrain propre de l'action créative est le possible, mais
il faudra que l'inventeur y fasse encore un tri, selon les valeurs
qu'il porte, a�n de distinguer l'utile de l'inutile, du nuisible
et du dangereux.

* *

Certaines personnes perçoivent un relief parmi les idées :
elles verront émerger l'association d'idée ingénieuse comme
un sommet dont l'apparition suscite une forte émotion :
l'émergence d'une idée dont l'intuition anticipe la fécondité
provoque un éblouissement, une sensation de vertige que cer-
tains inventeurs ont décrite. Cette émotion grave l'idée dans
la mémoire : on ne la lâchera plus, elle orientera l'e�ort et
l'action.

Tout le monde n'est pas sensible au relief des idées : cer-
taines personnes, mettant sur le même plan toutes les sugges-
tions que leur cerveau sécrète dans les moments de détente,
leur seront également indi�érentes. Dans leur esprit, l'Eve-
rest lui-même ne semble pas émerger du niveau de la mer et
leurs associations d'idées restent sans conséquence.

D'autres perçoivent un relief mal placé, comme sur une
carte établie par un géographe mal informé. Elles vont s'en-
ticher d'idées stériles, sélectionnées au hasard et auxquelles
elles s'attachent par caprice : elles auront beau s'e�orcer, il
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n'en sortira rien qui vaille.

* *

L'émotion devant l'idée féconde est semblable à l'émotion
esthétique : la personne sensible à la beauté, à l'harmonie
d'une ÷uvre d'art ou d'un objet bien conçu, voit cette ÷uvre,
cet objet, se détacher et briller sur le fond indi�érencié de
la perception. Ceux qui sont privés de cette sensibilité ne
peuvent pas même entrevoir de quoi il s'agit.

On pourrait simuler l'association d'idées sur un ordina-
teur : il peut sauter au hasard d'un document, d'une image à
l'autre, brasser des �chiers, etc. Il ne pourra pas y percevoir
du relief, anticiper les conséquences d'un rapprochement, sé-
lectionner en�n les idées potentiellement les plus fécondes. Il
y faut, semble-t-il, la sensibilité et la capacité anticipatrice
dont seuls nous autres êtres humains sommes dotés - ou du
moins certains d'entre nous.

Chacun peut développer une sensibilité esthétique, il en
est de même de l'intelligence créative. Un créateur exercé
est attentif aux suggestions qu'émet son cerveau : il a�ne le
sens du relief qui permet de sélectionner les plus fécondes, il
fait un e�ort pour les garder en mémoire : comme beaucoup
d'autres aptitudes, la créativité se développe par l'entraîne-
ment.

* *

Ce qui se passe dans l'individu, en particulier sa créati-
vité, ne peut pas se comprendre si on l'isole du milieu dans
lequel il vit � en fait l'individu n'est pas la personne iso-
lée, mais comme le dit Gilbert Simondon le couple que cette
personne forme avec un milieu.
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Nous n'avons jusqu'ici considéré que la créativité indivi-
duelle mais l'histoire montre qu'il existe une créativité col-
lective : certaines époques, certaines nations ont été des mo-
ments et des lieux de créativité intense, la Grèce classique,
l'Italie de la Renaissance, la Silicon Valley à notre époque. . .
Qu'est-ce qui les distingue, et qu'est-ce qui distingue, symé-
triquement, les époques et les nations qui ne sont pas créa-
tives ?

Certains milieux, certaines situations historiques, vont
être favorables ou non à la créativité, l'encourager ou l'inhi-
ber. Les périodes de forte croissance économique sont celles
où le système productif met en exploitation le potentiel d'un
système technique : l'innovation est éventuellement forte mais
les inventions ne sortent pas du � petit monde � que ce sys-
tème dé�nit, elle n'ont pas le caractère radical, fondamental,
qui permettrait de concevoir un autre système technique,
elles peuvent aboutir à un blocage une fois le potentiel de ce
système épuisé : c'est ce qui est arrivé aux empires égyptien,
grec, romain, ainsi qu'à l'empire chinois au xix

e siècle.
Un conformisme s'installe d'autant plus facilement que

l'économie est plus prospère, les organisations plus e�caces,
plus perfectionnées. L'e�ort créatif qu'il a fallu faire pour
concevoir le système technique, pour dé�nir et organiser les
institutions, est oublié : les attentions sont focalisées sur le
fonctionnement quotidien dont la routine devient bureaucra-
tique.

La créativité sera par contre favorisée si la société est
consciente des limites du � petit monde �, si elle est capable
d'écouter les explorateurs dont le témoignage contredit les
habitudes et les évidences partagées et les expérimentateurs
qui questionnent le monde réel et le forcent à répondre.
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Les époques de créativité ne sont pas des époques tran-
quilles mais elles laissent dans l'histoire une trace de leur
rayonnement et un exemple d'énergie qui invite à soulever
la chape du conformisme, d'autant plus pesante qu'elle est
moins perçue car elle a la forme de l'évidence.
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L'émergence des langages de program-
mation 36

3 mars 2008 Informatique

Introduction

Qui aujourd'hui, parmi les programmeurs, sait qu'il fut
une époque où seuls quelques praticiens concevaient l'utilité
des langages de programmation ? Tout le monde, ou presque,
pensait alors que pour programmer e�cacement il fallait im-
pérativement utiliser le langage machine.

Si en informatique l'intuition peine tant à se former c'est
que l'architecture des programmes, des systèmes d'informa-
tion, est invisible � ou plus précisément qu'elle ne peut ap-
paraître qu'à travers l'étroite fenêtre de l'écran, après un
examen soigneux et beaucoup de ré�exion. L'expert se forge
des convictions qu'il lui est di�cile de partager avec ceux qui
n'ont pas examiné les choses d'aussi près que lui, et qui ne
partagent donc pas son expérience.

D'ailleurs on ne parle pas à un ordinateur, on ne discute
pas, on ne négocie pas avec lui : on le commande. L'expres-
sion � langage de programmation � est donc un de ces faux
amis qui orientent l'intuition vers de fausses pistes : elle dé-
signe en fait le dispositif de commande de l'automate, c'est-
à-dire une liste de termes associés chacun à sa dé�nition,
couplée à une liste de règles selon lesquelles organiser ces
termes.

36. volle.com/travaux/originepgm.htm
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Les trois types de langage

On peut nommer � vocabulaire � la liste des termes,
� syntaxe � la liste des règles : il n'en reste pas moins une
di�érence entre ce dispositif de commande et les langages
que nous autres êtres humains parlons. L'économie des lan-
gages naturels est en e�et celle de la suggestion : le choix
des termes et la construction des phrases élaborent le réseau
de connotations qui nous permet d'éveiller dans l'esprit de
l'interlocuteur, avec un minimum de paroles, l'image ou l'in-
tention présentes dans le nôtre. L'automate est par contre
insensible à la suggestion comme aux connotations : un pro-
gramme informatique doit être parfaitement explicite.

Entre le langage naturel de la conversation, de la littéra-
ture, et le langage de programmation s'intercale le langage
de la théorie (qu'elle soit mathématique, physique ou phi-
losophique). En e�et si les concepts, inférences et relations
de causalité que comporte une théorie doivent être formel-
lement explicites, on ne peut la comprendre véritablement
que si l'on adhère à l'intention qui a orienté le théoricien �
et pour communiquer une intention il faut recourir à la sug-
gestion.

* *

Celui qui ne sait pas distinguer ces trois types de langage
trébuche sur des obstacles. Le � littéraire pur �, exclusive-
ment sensible aux connotations, peine à lire les textes théo-
riques : dans un livre d'économie où alternent passages lit-
téraires et passages mathématiques, il faut, comme le skieur
qui entre dans une neige plus di�cile, ralentir fortement la
lecture quand on passe des uns aux autres. Le � littéraire �
peinera plus encore à lire un programme informatique car
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celui-ci est écrit, quoiqu'en disent certains, non pour être lu
par un être humain mais pour être exécuté par l'automate.

Aux di�érences entre langage naturel, langage théorique
et langage de programmation répondent, dans notre action et
notre vie, des étapes di�érentes : le langage naturel est celui
de la vie quotidienne et de l'action immédiate ; le langage
théorique est celui de la ré�exion, des anticipations, de la
modélisation et de l'action di�érée ; le langage de program-
mation en�n, de création récente, commande l'automate qui
assistera notre action et nos processus de production.

Ces trois langages sont nécessaires chacun dans sa sphère
propre et en outre ils communiquent : il n'existe pas de théo-
rie ni de programme qui ne réponde à une intention et celle-ci
ne peut s'exprimer que dans le langage naturel. Bien des er-
reurs, bien des di�cultés et des échecs s'expliquent par une
confusion entre ces trois types de langage, alors qu'ils coha-
bitent dans chaque entreprise, chaque institution.

Ayant décrit leurs di�érences et suggéré leur complémen-
tarité, nous utiliserons l'expression � langage de program-
mation � � elle appartient au lexique courant � mais nous
saurons qu'il faut, pour éviter les malentendus, la traduire
par � dispositif de commande de l'automate �. Nous dirons
parfois même � langage � tout court pour alléger le texte.

Intentions et conventions

Dans tout langage � qu'il soit naturel, théorique, ou qu'il
s'agisse d'un langage de programmation � on distingue des
caractéristiques logiques, que le raisonnement peut déduire
à partir des intentions de ses auteurs, et d'autres qui sont de
pures conventions. Les noms que l'on donne aux choses et aux
êtres que le langage distingue sont conventionnels. Certaines
règles syntaxiques le sont aussi : dans un programme la �n
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d'une instruction se note par un passage à la ligne (Fortran),
un point virgule (C), la clôture d'une parenthèse (Lisp) etc.

Dans l'apprentissage de tout langage la mémorisation des
conventions formelles accapare l'essentiel de l'e�ort péda-
gogique qu'il s'agisse de l'acquisition du vocabulaire d'une
langue naturelle, de la nomenclature d'une théorie ou des
règles d'un langage de programmation. La compréhension
des caractéristiques logiques du langage, par contre, suppose
de connaître les intentions des auteurs du langage ainsi que
les obstacles et outils auxquels ils ont été confrontés, toutes
choses que les pédagogues expliquent rarement.

Cependant les conventions, une fois choisies, se solidi�ent
en quelque sorte pour obéir à une logique qui sans être celle
du raisonnement n'en a pas moins ses règles, et que l'on
peut quali�er d'étymologique. Une langue naturelle évolue,
par exemple, selon les lois de la phonétique. Tout nouveau
langage de programmation reprend les conventions d'autres
langages, plus anciens, auxquelles ses créateurs se sont ha-
bitués. L'étymologie de certaines notations de Java remonte
ainsi à travers C++ jusqu'au langage C ; XML descend de
SGML à travers HTML.

Quels que soient l'âge et l'expérience, on sera toujours
un apprenti en matière de langage : ce que l'on ignore est
incomparablement plus vaste que ce que l'on connaît. Mais
l'apprentissage est facilité si l'on est psychologiquement prêt
à accepter des conventions inévitablement arbitraires, et si
l'on est assez curieux pour partir à la recherche des textes
qui indiquent les intentions des créateurs. On peut en�n,
en s'intéressant à l'étymologie, trouver un ordre sinon une
logique dans les conventions elles-mêmes.

Ici nous entreprenons de décrire l'émergence des langages
de programmation. Nous nous appuierons pour cela sur le té-
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moignage de leurs créateurs. Ils décrivent leurs intentions, les
obstacles qu'ils ont dû surmonter ; nous découvrirons l'ori-
gine de termes qui, comme � compilateur �, font aujourd'hui
partie du langage courant.

* *

Les langages de programmation, dénommés aussi lan-
gages de haut niveau, ont été bâtis pour surmonter les di�-
cultés que le langage de la machine (ou � langage machine �)
oppose à l'être humain : il faut donc partir du langage ma-
chine pour faire ressortir ces di�cultés et la nécessité de lan-
gages plus commodes.

I - Le langage machine

Au c÷ur de l'ordinateur résident un processeur et une
mémoire, autrement dénommée � mémoire vive � ou � Ran-
dom Access Memory �, RAM 37. Tout le travail de l'automate
se déroule entre le processeur et la mémoire, le programme
commandant par ailleurs les échanges avec des périphériques
(écran, clavier, disque dur, etc.).

Avant tout travail le programme et les données sont char-
gés dans la mémoire sous la forme d'une suite de 0 et de 1
concrétisés par deux niveaux di�érents de tension électrique.
Le processeur reçoit du programme des instructions codées
en binaire qu'il exécute l'une après l'autre. Il dispose de re-
gistres pour stocker et traiter une instruction, les adresses

37. Dans � Random Acess Memory � le mot � random � ne signi�e
pas que l'accès à une donnée en mémoire se fasse au hasard, mais que
le délai nécessaire à l'accès ne dépend pas de l'adresse de la donnée.
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des données auxquelles elle s'applique et les données elles-
mêmes.

Chaque instruction obéit à une structure simple : un code
pour l'opération (additionner, soustraire, multiplier, diviser,
changer de signe etc.), un code pour chacune des adresses
qu'ont dans la mémoire les données concernées par l'opéra-
tion, un code pour l'adresse où il faudra inscrire le résultat.

La vitesse d'un processeur se mesure en MIPS (millions
d'instruction par seconde). Considérons une opération des
plus simples, comme déplacer le curseur en �n de ligne lors
de la saisie d'un texte. Si nous utilisons un raccourci cla-
vier cette action se traduira par environ 20 000 instructions
élémentaires. Si le processeur a une vitesse de 500 MIPS,
exécuter 20 000 instructions lui demande une toute petite
fraction (4 % exactement) de microseconde.

Cet exemple illustre ce qui distingue la physique de l'au-
tomate, qui traite à toute vitesse des instructions écrites en
binaire, de la physique de sa programmation et de celle de
son utilisation. Se servir d'un raccourci clavier pour donner
un ordre à l'ordinateur, c'est tout simple et 4 % de micro-
seconde est pour un être humain un délai très court. Cela
déclenche cependant dans le processeur une avalanche d'ins-
tructions qu'il serait fastidieux de programmer : on conçoit
le besoin de traduire automatiquement les ordres de l'uti-
lisateur en instructions élémentaires. Les interpréteurs, les
compilateurs et le système d'exploitation ont été progressi-
vement conçus pour répondre à ce besoin.

Les tout premiers programmes étaient cependant codés
en binaire et contenaient toutes les instructions élémentaires.
Les écrire était très pénible : l'être humain mémorise di�ci-
lement des codes en binaire et les programmes écrits de la
sorte sont pour lui pratiquement illisibles.
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Un premier progrès a consisté à organiser les bits en oc-
tets et à écrire les instructions en octal, un interpréteur tra-
duisant ensuite les octets en bits pour produire le programme
exécutable. Mais des codes numériques restent di�ciles à mé-
moriser et à lire : les assembleurs ont permis de coder les
instructions en caractères alphabétiques.

Bits, octal et assembleur

Voici une instruction telle qu'elle se présente au proces-
seur 38 :

011011 000000 000000 000000 000001 000000
Transcrite en octal, elle prend la forme :
27 0 0 0 0 64
et en�n en assembleur :
CLA 0 0 0 0 64
Un programme en assembleur sera plus lisible pour un

être humain que ne l'est le programme en octal ou, pis, le
programme exécutable auquel il équivaut, il sera donc plus
facile de le véri�er et de le corriger. Mais il code explicitement
chacune des instructions élémentaires 39 : sa seule di�érence
avec le code exécutable réside dans la façon dont l'instruction
élémentaire est écrite. L'assembleur est donc identique, à une
interprétation simple près, au langage de la machine : il ne
mérite pas le nom de langage de programmation 40.

38. Jean E. Sammet, Programing Languages : History and Funda-
mentals, Prentice Hall 1969, p. 2.
39. Il existe toutefois en assembleur des � macros �, qui sont autant

de raccourcis pour les suites d'instructions les plus fréquentes.
40. Sammet, op. cit. p. 1.
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Les premiers programmeurs, ceux des années 1940 que
l'on nommait d'ailleurs � codeurs 41 �, codaient en octal. Les
langages de programmation n'ont émergé que très di�cile-
ment car leurs promoteurs ont dû surmonter des préjugés :
l'opinion commune était alors que l'on ne pouvait coder qu'en
octal.

Le premier langage de programmation digne de ce nom a
été Fortran, publié en avril 1957. Cette réalisation étonnante
a été préparée par une longue période de gestation lors de
laquelle furent progressivement conçus les outils sur lesquels
s'appuie un langage (interpréteurs, compilateurs, systèmes
d'exploitation), et dé�nies les exigences auxquelles il doit
répondre.

II - La gestation des langages (1944-1954)

Nous disposons d'un témoignage précieux : l'exposé intro-
ductif de Grace Hopper 42, un des tout premiers � codeurs �,
à la conférence sur l'histoire des langages de programmation
(HOPL) organisée par l'ACM en 1978 43. Nous en reprenons
ici certains éléments.

* *

41. � Nous n'étions pas des programmeurs à cette époque-là. Ce mot
n'était pas encore venu d'Angleterre. Nous étions des codeurs � (Grace
Hopper).
42. Grace Hopper, � Keynote Address of the Opening Session �, in

Richard L. Wexelblat, History of Programming Languages, Academic
Press, 1981, p. 7.
43. L'ACM a organisé trois conférences sur l'histoire des langages de

programmation : en 1978, 1993 et 2007.
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Après son entrée dans la marine en 1943 Grace Hopper
est chargée de produire des programmes pour le Mark I, pré-
curseur des ordinateurs modernes. En 1949, elle programme
le premier compilateur, A-0, qui aura pour successeurs A-1
et Math-Matic. En 1955, elle spéci�e le langage Flow-Matic,
contribution majeure au Cobol dont elle supervisera aussi le
développement.

Grace Hopper dit avoir passé 20 ans à se battre contre
l'� establishment �. Dans les premières années de l'informa-
tique, tout le monde pensait que l'on ne pouvait programmer
un ordinateur qu'en octal. Puis quelques rares personnes ont
admis que l'on puisse programmer en assembleur...

Le Mark I disposait de programmes câblés dans la ma-
chine pour calculer des sinus, exponentielles etc. mais ces pro-
grammes étaient trop généraux. Les codeurs avaient besoin
de méthodes �nement adaptées à chacun des problèmes qu'ils
traitaient. Ils avaient commencé à programmer des fonctions
(subroutines). Si un codeur devait calculer le sinus d'un angle
inférieur à 45o il appelait un collègue, lui demandait sa fonc-
tion sinus puis la copiait dans son cahier. Les codeurs ont
�ni par voir qu'il fallait disposer d'un format général pour
copier les fonctions, et Grace Hopper l'a écrit pour le Mark
I. Ainsi dès 1944 les codeurs ont disposé d'un premier outil
pour programmer mieux et plus vite.

La communication était rare alors entre les informati-
ciens, sinon par le canal de relations personnelles. Pendant
quelques années, chacun a dû pratiquement tout inventer
pour lui-même. La toute première réunion sur la programma-
tion s'est tenue à Harvard en 1948. En 1951 la Navy inaugura
une série de trois séminaires sur le codage, la programma-
tion automatique etc. (le mot software n'existait pas encore).
Quelques articles ont e�euré la question de la programma-
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tion mais il n'existait pas de réelle assistance pour écrire des
programmes.

Les Britanniques Wheeler, Wilkes et Gill ont cependant
publié un livre montrant qu'ils avaient conçu, avant même de
construire l'ordinateur, une bibliothèque de fonctions aux in-
terfaces d'entrée-sortie standardisées. Une telle bibliothèque
permettait de programmer un peu plus vite.

* *

En 1949 le Short Order Code de John Mauchly a permis
au Binac de travailler en décimal et en virgule �ottante. Short
Code utilisait des mots de deux caractères numériques : un
mot représentait � X �, un autre le signe � égale �, un autre
� a �, un autre � + �, un autre � b �. Les fonctions étaient
stockées dans la mémoire et le code contenait des références
symboliques aux fonctions. C'était un langage interprété : le
programme lisait chaque instruction, sautait jusqu'aux fonc-
tions qu'elle appelait, les exécutait, puis allait à l'instruction
suivante. Il ne fournissait pas un véritable code objet. Nous
dirions aujourd'hui que c'était une machine virtuelle, et pour
les codeurs c'était un pseudo code implémenté à travers un
programme.

Le Short Code a fait comprendre à Grace Hopper qu'il
était possible de programmer autrement qu'en langage ma-
chine. Le Sort-Merge Generator de Betty Holberton la convain-
quit que l'on pouvait utiliser l'ordinateur pour écrire des pro-
grammes : on introduisait les spéci�cations des �chiers et le
Sort-Merge Generator produisait un programme de tri et de
classement ainsi que la gestion des entrées-sorties sur les lec-
teurs de bande. Il contenait une première version de mémoire
virtuelle car il gérait les pages automatiquement.
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* *

L'� establishment � estimait cependant qu'un ordinateur,
n'ayant ni l'imagination ni l'habileté d'un être humain et
ne sachant faire que de l'arithmétique, serait à tout jamais
incapable d'écrire un programme. Grace Hopper soutint par
contre dès 1952 que l'on pouvait programmer tout ce qu'il
était possible de dé�nir complètement, et que l'on pourrait
ainsi incorporer l'habileté humaine dans un générateur.

A l'automne 1951 on lui demanda de construire pour
l'Univac I une bibliothèque de fonctions su�samment stan-
dardisée pour que tout le monde puisse s'en servir. Les pro-
grammeurs utilisaient alors des fonctions, les copiaient d'un
programme à l'autre, mais elles démarraient toutes à la ligne
0 puis continuaient séquentiellement : quand on les copiait
dans un autre programme il fallait additionner toutes ces
adresses. En outre les programmeurs faisaient des erreurs
quand ils copiaient un programme : un 4 se transformait par-
fois en un delta, un B en 13 etc. Mieux valait faire copier les
fonctions par l'ordinateur : c'est ainsi que naquit le A-0 que
Grace Hopper programma entre octobre 1951 et mai 1952.
Il a été nommé � compilateur � parce qu'à chaque fonction
était associé une appellation et que les fonctions étaient dans
une bibliothèque : or quand on extrait des documents d'une
bibliothèque on dit qu'on les � compile �.

L'A-0 n'était ni un langage, ni ce que l'on appellerait
aujourd'hui un compilateur, mais une série d'appels de fonc-
tions associées chacune à ses arguments. Il ne comportait
aucune optimisation : il s'agissait d'écrire rapidement des
programmes de calcul qui ne seraient utilisés qu'une fois, et
d'obtenir rapidement un résultat. Grace Hopper l'a soigneu-
sement documenté parce que personne ne croyait qu'il puisse
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fonctionner 44. Son argument était le suivant : on utilisait des
fonctions dûment véri�ées et on les assemblait avec un pro-
gramme automatique lui aussi véri�é ; les seules erreurs que
le programmeur puisse faire étaient donc des erreurs de lo-
gique.

Le Mark I pouvait faire trois additions par seconde avec
des nombres de 23 chi�res. C'était alors la machine la plus
fantastique qui ait jamais été construite ! Mais l'Univac I
faisait 3 000 additions par seconde. Il avalait les programmes
à toute vitesse, alors que les programmeurs n'avaient pas
accéléré au même point : il fallait donc trouver le moyen de
programmer plus vite. Par ailleurs de plus en plus de gens
voulaient résoudre des problèmes mais répugnaient à coder
en octal et à manipuler des bits.

Le but des premiers informaticiens n'était pas de conce-
voir un langage de programmation. Ils étaient indi�érents
aux virgules et points-virgules mais voulaient écrire plus vite
des programmes corrects et répondre plus vite aux besoins
� y compris à ceux des ingénieurs, des commerciaux et pas
seulement à ceux des programmeurs. Il leur fallait aussi s'adap-
ter à diverses formes d'intuition : certains préfèrent les nota-
tions symboliques, d'autres les notations proches du langage
naturel. Il ne convenait pas de contraindre tout le monde à
se plier au formalisme mathématique.

En novembre 1952 apparut l'Editing Generator de Millie
Coss. Le traitement de texte était pour les programmeurs un
problème délicat : pour introduire des mots, des points, des
� $ �, pour supprimer des zéros, il leur fallait tout faire à
la main. Comme ils savaient quel format ils voulaient don-
ner à leurs programmes, il leur était utile de disposer d'un

44. � I knew damn well nobody was ever going to believe it was going
to work ! �
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générateur de texte. Editing Generator prenait le format du
�chier, le format des enregistrements, le format du document
de sortie, puis produisait le code pour passer de l'un à l'autre.

Cependant l'écriture des spéci�cations en A-0 était lourde.
Chaque instruction était un mot de douze caractères alpha-
décimaux comportant trois adresses : les trois premiers ca-
ractères désignaient une opération, les trois suivants une don-
née, puis venaient trois autres pour une autre donnée et
en�n les trois derniers pour le résultat. Les programmeurs
s'y étaient tellement habitués qu'ils croyaient que le monde
entier raisonnait ainsi. En superposant ce codage à l'A-0 à
l'aide d'un traducteur et en ajoutant des fonctions pour trai-
ter les entrées-sorties Grace Hopper a obtenu le compilateur
A-2.

Ce langage a permis de programmer le calcul di�érentiel.
Tout le monde disait que c'était impossible parce que � les
ordinateurs ne sont pas capables de faire autre chose que de
l'arithmétique �. Il a fallu � vendre � l'A-2 non seulement
aux utilisateurs mais aussi aux managers, et convaincre ces
derniers qu'il était rentable de mettre au point des fonctions
qui aideraient à programmer. A la �n de 1953 les utilisateurs
étaient satisfaits de l'aide que l'A-2 leur apportait, mais il
restait � évident � dans la profession qu'il était plus e�cace
de programmer en octal.

En 1954 furent en�n publiées les spéci�cations de For-
tran, premier vrai langage de programmation. On n'aurait
pas pu concevoir Fortran si l'on n'avait pas conçu aupara-
vant le générateur, le compilateur et les autres outils pour
réaliser des langages.

* *
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Les méthodes qui conviennent pour construire un langage
de type mathématique ne conviennent pas pour produire un
langage de traitement des données.

Si en mathématiques tout le monde sait ce qu'est un si-
nus, il n'existait pas de vocabulaire commun pour le traite-
ment des données. L'équipe de Grace Hopper a analysé 500
programmes de traitement de données et identi�é 30 verbes
qui lui semblaient être les opérateurs du traitement de don-
nées.

On peut écrire les programmes mathématiques dans un
langage mathématique, mais il faut écrire les programmes
de traitement des données dans une langue naturelle. L'esta-
blishment déclara que c'était impossible parce que les ordina-
teurs ne pourraient pas comprendre l'anglais ; Grace Hopper
répondit qu'elle n'avait jamais pensé qu'ils le puissent, qu'il
s'agissait simplement de comparer des suites de bits.

Elle publia en janvier 1955 un projet de compilateur pour
le traitement des données. Le langage � un pseudo code �
était composé de mots anglais de longueur variable séparés
par des espaces et de phrases terminées par des points. Pour
pouvoir convaincre, elle décida de construire un prototype. Il
fallait gérer des listes d'opérations, de fonctions, de sauts, de
stockage. Les managers ne comprenaient pas ce qu'est une
liste : elles furent baptisées � �chiers � et l'obstacle fut levé.

Le prototype ne pouvait contenir que 20 instructions et
cela paraissait peu pour demander un gros budget. Alors les
programmeurs ont remplacé les mots anglais par des mots
français, puis allemands. Les managers ont été impression-
nés ! Il était évident pour eux qu'un ordinateur américain ne
pourrait jamais � comprendre � le français, ni l'allemand,
pourtant il le faisait. En fait, ce � langage � n'était pas
un vrai langage mais seulement un code. Ce qui était pour
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les programmeurs une simple substitution de bits avait ce-
pendant fait faire à l'ordinateur une chose que les managers
avaient jugée impossible : pénétrer le territoire des langues
étrangères. Des choses très simples pour le programmeur
semblent aux managers venir d'un autre monde.

Ce compilateur fut nommé Flow-Matic. Comme la mé-
moire ne comportait que 1 000 mots il fallait deux heures
pour compiler un programme tandis que les lecteurs de bande
tournaient à toute allure.

Un langage n'est pas très utile s'il fournit des résultats
di�érents selon la machine : à la �n des années 60 la Navy
souhaitait que tous les compilateurs Cobol fournissent le
même résultat, quelle que soit la machine utilisée. Grace
Hopper fut chargée de concevoir des programmes pour vali-
der un compilateur Cobol en contrôlant son fonctionnement
et en comparant ses résultats aux résultats standards. Pour
la première fois, on utilisait ainsi un programme pour véri�er
un autre programme.

III - Naissance du premier langage : Fortran
(1957)

Les origines de Fortran ont été décrites par John Ba-
ckus 45, son créateur. De façon signi�cative, il accorde plus
d'importance à la conception du compilateur qu'à celle du
langage lui-même.

* *

45. John Backus, � The History of Fortran I, II and III �, in Wexel-
blat, op. cit. p. 25.
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Avant 1954 presque tous les programmes étaient écrits
en langage machine ou en assembleur. La programmation
était considérée comme un art complexe, créatif, et on croyait
l'imagination humaine indispensable pour écrire des program-
mes e�caces. L'essentiel des di�cultés provenait des limita-
tions des ordinateurs de l'époque : ils n'avaient pas de re-
gistres d'index, les opérations en virgule �ottante n'étaient
pas câblées dans la machine, les jeux d'instructions étaient
limités (ils avaient par exemple un AND mais pas un OR),
les entrées-sorties étaient primitives. La programmation au-
tomatique (automatic programming) visait à surmonter ces
obstacles à l'aide d'adresses symboliques et de nombres dé-
cimaux.

La plupart des systèmes de programmation automatique,
comme par exemple le compilateur A-2, fournissaient un or-
dinateur synthétique avec un code d'opérations di�érent de
celui du langage machine, le calcul en virgule �ottante, des
registres d'index et des commandes d'entrée-sortie. Mais les
instructions de l'A-2, au lieu de s'écrire dans un pseudo code
commode, étaient des séquences compliquées d'� instructions
de compilation � sous diverses formes, du code machine lui-
même jusqu'à de longs groupes de mots ou des instructions
abrégées qui devaient être traduites en instructions de com-
pilation.

Le langage algébrique de Laning et Zierler était simple
et élégant. Il identi�ait les variables avec un caractère et un
indice, et les fonctions par la lettre � F � suivie d'un expo-
sant numérique indiquant son numéro. Quand on utilisait ce
langage le temps d'exécution était multiplié par dix.

Pour la plupart des programmeurs � automatic program-
ming � signi�ait simplement de fournir des codes pour les
opérations et des adresses symboliques ; pour d'autres il s'agis-
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sait de puiser des fonctions dans une bibliothèque et d'insérer
dans chacune d'entre elles les adresses des opérandes.

Ces systèmes de programmation automatique divisaient
la vitesse de la machine par un facteur cinq à dix. L'essentiel
du temps était accaparé par le traitement en virgule �ot-
tante. Simuler l'indexation et d'autres opérations de type
� administratif � pouvait se faire en utilisant des fonctions
peu e�caces car quoique très lentes elles demandaient beau-
coup moins de temps que le travail en virgule �ottante.

Les limitations de ces systèmes avaient convaincu les pro-
grammeurs qu'il était impossible d'automatiser e�cacement
la programmation. En outre certains gourous avaient pré-
tendu o�rir des systèmes capables de comprendre le langage
humain ainsi que les besoins des utilisateurs mais ces sys-
tèmes s'étaient révélés à l'usage incommodes et ine�caces,
limités qu'ils étaient à quelques tâches administratives et en
outre remplis d'exceptions.

Dans un centre informatique, le coût de la programma-
tion était du même ordre que le loyer de l'ordinateur. De sur-
croît le quart ou la moitié du temps d'ordinateur était acca-
paré par le débogage. Ainsi la programmation et le débogage
représentaient les trois quarts du coût de l'informatique et
cela allait empirer si le prix des ordinateurs diminuait. C'est
pourquoi John Backus a proposé à IBM à la �n de 1953 de
lancer le projet Fortran.

* *

L'arrivée de l'IBM 704, avec les virgules �ottantes et les
index en dur, changea entièrement la situation. Il supprimait
la raison d'être des anciens systèmes et, en accélérant les
calculs en virgule �ottante, ne laissait plus aucune place où
cacher les ine�cacités.
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Compte tenu du scepticisme dominant envers la program-
mation automatique et de l'impossibilité de cacher désormais
les ine�cacités, Backus était sûr que le système auquel il
pensait ne pourrait être accepté que s'il était prouvé qu'il
fournissait des programmes au moins aussi e�caces que ceux
qui avaient été programmés à la main. Le plus grand dé� lui
semblait ainsi résider non dans la conception du langage mais
dans la programmation du compilateur (ou, comme on disait
alors, du traducteur).

Bien sûr l'un de ses buts était de concevoir un langage
qui permettrait à des ingénieurs et des scienti�ques de pro-
grammer eux-mêmes pour le 704. Il voulait aussi éliminer les
tâches administratives, la plani�cation répétitive et détaillée
qu'implique un codage à la main. Il fallait permettre les af-
fectations (assignment statements), les variables indexées et
l'instruction DO.

Ignorant tout des di�cultés de la conception des langages
qui sont apparues plus tard (structure de blocs, expressions
conditionnelles, déclarations de type), il estimait avoir dé�ni
une bonne base pour le langage : tout ce qui a émergé d'autre
par la suite est apparu progressivement. Il espérait aussi que
Fortran appliquerait automatiquement des techniques labo-
rieuses mais e�caces de codage qu'un programmeur humain
n'aurait ni le temps, ni l'envie d'utiliser 46.

A la charnière de 1954 et de 1955 l'équipe qui prépa-
rait Fortran a tenu des conférences avec les utilisateurs pour
les informer du projet et s'enquérir de leurs objections et be-
soins. Ces conférences n'ont pas servi à grand-chose : les utili-
sateurs avaient entendu trop de descriptions enthousiastes de

46. � Fortran may apply complex, lenghty techniques in coding a
problem which a human coder would have neither the time, nor the
inclination to derive or apply � (Preliminary Report, 1954).
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systèmes qui les avaient déçus par la suite et ils ne prenaient
pas ce projet au sérieux. En particulier, ils ne croyaient pas
qu'il soit possible de produire automatiquement un program-
me e�cace.

* *

Le travail sur le compilateur a commencé au début de
1955. L'équipe avait d'abord dé�ni le code en langage ma-
chine traduisant diverses expressions en langage source.

Le travail fut organisé d'abord en trois sections auxquelles
il fallut par la suite en ajouter trois autres. Chaque section
était réalisée par un groupe de deux ou trois personnes qui
développait ses programmes et s'assurait de leur compatibi-
lité avec ceux des sections voisines.

La section 1 devait lire la totalité du code source, com-
piler ce qu'elle pouvait (opérations arithmétiques, entrées-
sorties) et classer le reste dans des tables appropriées. Les
opérations arithmétiques furent ainsi optimisées et les entrées-
sorties furent codées sous la forme d'une série d'instructions
DO.

La section 2 devait analyser la structure du programme
a�n de produire un code optimisé à partir des instructions
DO et des références aux données indexées, ce qui impliquait
de traiter une grande diversité de cas particuliers. Cette sec-
tion a fourni un code dont l'e�cacité a surpris les program-
meurs qui l'examinaient.

Le 704 n'ayant que trois registres d'index, il apparut ra-
pidement qu'il ne serait pas facile de le programmer de façon
optimale. Backus a donc décidé de faire comme si l'ordina-
teur disposait d'un nombre in�ni de registres d'index et de
remettre à plus tard la réduction de ce nombre à trois. Cela
l'a conduit à créer deux sections nouvelles, 4 et 5 (une sec-
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tion 3 fut ajoutée pour donner au produit des sections 1 et
2 la forme requise par les sections 4 et 5).

La section 4 devait diviser le programme produit par les
sections 1 et 2 en blocs ne contenant aucun branchement,
puis faire par simulation une analyse statistique de la fré-
quence d'exécution de chaque bloc et rassembler l'informa-
tion sur l'utilisation des registres d'index.

La section 5 devait transformer le programme en rame-
nant à trois le nombre des registres d'index. Avec la section
2 c'était la section la plus compliquée et elle a eu une grande
in�uence sur la conception des compilateurs ultérieurs.

En�n la section 6 assemblait le résultat sous forme bi-
naire et y introduisait le code des fonctions puisées dans la
bibliothèque.

La compilation introduisait dans le programme des chan-
gements qui le rendaient plus e�cace mais auxquels on n'au-
rait jamais pensé. La transformation était si radicale que les
programmeurs croyaient parfois que le compilateur avait fait
une erreur � mais après une étude approfondie ils consta-
taient qu'il était correct. Parfois le programme était com-
plètement réorganisé pour économiser une instruction. Dans
certains contextes une même instruction DO pouvait ne pro-
duire aucune instruction, alors que dans d'autres contextes
elle produisait un grand nombre d'instructions à divers en-
droits du programme.

Après avoir publié Fortran en avril 1957 l'équipe s'est
occupée de son débogage jusqu'à la �n de l'été. Un �ot de
lettres, télégrammes et appels téléphoniques venant des uti-
lisateurs lui apportait des problèmes. En avril 1956, plus de
la moitié des centres informatiques équipés de 704 utilisaient
Fortran pour réaliser plus de la moitié de leurs travaux.
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En automne 1957 l'équipe a commencé le travail pour
traiter des problèmes qu'elle avait laissés d'abord de côté et
corriger certaines lacunes : il fallait introduire de meilleurs
outils de diagnostic, des commentaires plus clairs, et per-
mettre à l'utilisateur de dé�nir de nouvelles fonctions. Cela
conduira à Fortran II au printemps de 1958. Cependant la
durée de la compilation restait excessive et le débogage pre-
nait beaucoup de temps : c'était le principal défaut de For-
tran II, et les versions ultérieures du langage ont tenté de le
corriger.

Conclusion

Après 1957, de nombreux autres langages ont été conçus,
répondant à des �nalités diverses. Les langages se sont di-
versi�és, certains comme Lisp semblant appartenir à un tout
autre monde que Fortran. En 1967 Sammet en a dénombré
120 dont 20 étaient morts ou obsolètes, 35 étaient peu uti-
lisés, 50 étaient spécialisés dans un domaine d'application,
15 en�n étaient largement utilisés 47. Aujourd'hui, la des-
cendance de Fortran dessine une arborescence d'une grande
complexité ; à coup sûr il est plus di�cile de suivre la �lia-
tion étymologique de ces divers langages que de saisir l'arbre
par la racine et décrire son émergence.

47. Sammet, op. cit. p. vi.
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Pierre Cassou-Noguès, Les démons de

Gödel, Seuil 2007 48

4 mars 2008 Lectures Philosophie

Le monde de la logique, dans lequel vivent logiciens et
théoriciens, est plus divers, plus tumultueux qu'on ne le croit
communément. On pense que c'est le monde de la certitude,
de la démonstration, de la déduction rigoureuse. Mais c'est
aussi le monde des hypothèses et de l'induction, et ses racines
plongent profondément dans le c÷ur du théoricien.

Qu'est-ce qui guide, en e�et, le mathématicien vers les
axiomes les plus féconds ? Pour qu'il les choisisse il faut qu'il
ait anticipé, avant toute démonstration, la richesse des résul-
tats qu'il pourra en déduire. Le ressort de son intuition, qui
enjambe ainsi les étapes du raisonnement, est esthétique ou
mystique : s'il n'est pas strictement logique, il est pourtant
nécessaire au progrès de la logique.

Ceux qui enferment la logique dans un cercle, croyant
qu'étant elle-même logique elle se mord en quelque sorte
la queue, expriment une consternation naïve quand ils dé-
couvrent les écrits mystiques de Newton. C'est qu'il ne con-
naissent que le résultat du travail théorique, mais ignorent
tout du processus qui conduit à ce résultat.

* *

Gödel est ce logicien qui a démontré qu'il était impos-
sible de déduire toutes les propositions vraies en partant

48. volle.com/lectures/cassou.htm
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d'axiomes en nombre �ni (voir Petit résumé du théorème
de Gödel).

Gödel n'a pas publié grand-chose après son fameux théo-
rème. Il tournait en rond à Princeton, couvrant des milliers
de pages de notes rédigées dans une écriture énigmatique ou,
pire, dans une sténographie allemande dont il était l'un des
rares utilisateurs.

Il était entouré de respect mais on le croyait un peu tapé,
pour ne pas dire presque fou. Croyant avoir des ennemis qui
voulaient l'empoisonner, il a �ni par refuser la nourriture.
On dit qu'il s'est laissé mourir de faim.

Chose étrange, cet homme secret n'a pas tenté de détruire
ses notes. Sagement classées, elles attendait le déchi�rage.
Une dame patiente s'y est attelée après avoir appris la sté-
nographie qu'utilisait Gödel et dont elle est certainement le
dernier utilisateur.

* *

On découvre ainsi un monde étrange où tout chercheur
reconnaîtra pourtant quelque chose de familier. Gödel croyait
le monde peuplé d'anges et de démons. Il le décrit dans une
langue claire, comme translucide, proche de celle de Pascal.
On comprend qu'il n'ait rien publié de son vivant, époque de
rationalisme triomphant : tout le monde l'aurait pris pour
un fou. Mais l'était-il ?

Il a cru sans doute que les anges, les démons, peuplent
réellement le monde, les forêts, maisons et chemins. Mais on
peut transcrire son propos et interpréter ses anges, ses dé-
mons, comme autant de métaphores de ses états mentaux -
car dans l'esprit d'un théoricien, où les états mentaux s'im-
posent de façon impérieuse, la métaphore est dotée d'une
existence en quelque sorte tangible.

97

http://volle.com/opinion/godel.htm
http://volle.com/opinion/godel.htm


Et que l'on croie ou non à l'existence des anges et des
démons ils existent bel et bien en nous, dans notre c÷ur
craintif et hasardeux, à l'horizon d'un destin à la fois borné
(dans ses réalisations) et sans limite (dans ses potentialités).
Notre recherche les réveille quand elle tente, pour repousser
la frontière qui entoure notre esprit, d'élucider sa nature, son
rapport à soi-même ainsi que son rapport à ce qui n'est pas
lui.

Certains de ceux qui se disent rationalistes n'ont qu'une
représentation formelle de la raison ; c'est la couper de ses
racines pour n'en garder que des �eurs prêtes à se dessécher
dans l'herbier de la pédagogie. Ils ne conçoivent pas ce qui
fait le dynamisme de la recherche, ce qui la propulse pour
explorer l'in�nie diversité des mondes qui s'o�rent à notre
pensée.

Cette passion a été le ressort de Tycho Brahé, Kepler,
Galilée, Gauss, Galois, Gödel etc. Nourrie de mythes, de mé-
taphores, d'associations d'idées, d'analogies esthétiques, elle
aspire à se concrétiser dans des résultats formellement rigou-
reux - mais sa propre rigueur, tout exigeante et dévorante
qu'elle soit, n'est pas celle du formalisme.
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Pourquoi un feuilleton ? 49

7 mars 2008 Ouvrage

Je n'ai jusqu'aujourd'hui publié que des essais. Cette forme
d'expression a d'étroites limites. Elle convient pour trans-
mettre un raisonnement, un point de vue, mais non pour
suggérer une ambiance ni pour faire revivre des émotions.
Pour faire cela il faut emprunter le canal de la �ction.

Ma seule expérience dans la �ction, ce sont les histoires
que je raconte le soir à mes petits-enfants. Le héros, un gar-
çon de leur âge nommé Robert, saute d'un hélicoptère sur
le pont d'un sous-marin, plonge au fond d'un volcan dans
une fusée ignifugée, découvre des trésors dans la cave de sa
maison, participe à la chasse aux espions etc.

Ils écoutent avec une attention extraordinaire, les yeux
écarquillés, les oreilles grand ouvertes. Ils disent que les aven-
tures de Robert sont plus passionnantes qu'un �lm de James
Bond ! Point n'est besoin d'accumuler les détails : quand je
leur dis � Robert aperçut au loin la silhouette d'un château
fort �, ils voient avec les yeux de l'imagination des tours, un
donjon, des créneaux et mâchicoulis, une bannière qui �otte
au vent.

Telle est la puissance de la suggestion !

* *

J'entame donc sur volle.com un feuilleton dont je publie-
rai un chapitre par mois. Il ne s'agit pas des aventures de
Robert mais de la vie en entreprise, monde où l'on ne voit

49. volle.com/ouvrages/parador/feuilleton.htm
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ni revolver, ni meurtre, ni sous-marin ni hélicoptère, mais où
les émotions sont fortes.

J'ai nommé ce feuilleton � Le Parador � pour une rai-
son qui apparaîtra un jour. Tout en progressant je pour-
rai relire et corriger les chapitres précédents. En le lisant,
vous découvrirez les aventures de Hande, grande entreprise
controversée, de Marc Dutertre, de Jean Bonhomme et des
autres héros de cette histoire. C'est une aventure dans la-
quelle je m'embarque avec vous. Elle n'est pas autobiogra-
phique, même si je puise certains détails dans mon expérience
et mes souvenirs.

Bonne lecture ! Votre imagination complétera ce que Le
Parador suggère.

Vous pouvez lire ce roman en cliquant sur Le Parador
(�chier pdf) 50.

50. http ://volle.com/ouvrages/parador/parador.pdf
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Commentaire de Henri Nadel sur Pré-
dation et prédateurs 51

14 mars 2008 Commentaires

L'intérêt de ton livre est déjà souligné par de nombreux
commentateurs. Je trouve l'idée de prédation bien amenée
pour comprendre ce qui se passe dans la phase du capita-
lisme �nancier et mondialisé que nous vivons, où l'informa-
tique joue le rôle central que tu scrutes en expert. Le pro�t
de très court terme et la perte de vision stratégique qu'ouvre
l'impératif de rendements spéculatifs immédiats, la � révo-
lution � anti-marginaliste qui veut que dans l'e-conomie la
� loi � du coût marginal décroissant soit dépassée, tous ces
phénomènes que tu as déjà interprétés viennent nourrir cet
hyper court-termisme qui est connoté dans l'idée de préda-
tion.

Quel lien peut on établir entre prédation et reproduction
économique et sociale ? Si la prédation est légitime, est-ce
que le prédateur va se substituer au producteur ou bien va-
t-il le dévorer, le détruire ? S'il le remplace, le prédateur est
un producteur supérieur, la sélection par la concurrence vali-
dant sa meilleure compétitivité. C'est la dynamique normale
de l'économie capitaliste, mais la vitesse et la puissance des
acteurs donne aujourd'hui un sentiment de destruction (non
créatrice).

Si le prédateur ne se substitue pas au � dévoré �, on est
dans une prédation de savane : le lion dépend de la gazelle,
l'aigle prélève les animaux malades. Le bandit prédateur et
pillard dépend des paysans pillés : s'il leur laisse quelque

51. http ://volle.com/ouvrages/predation/analysenadel.htm
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chose ils pourront survivre pour se faire piller plus tard (mo-
dèle ma�a).

Nous rencontrons donc avec la prédation une interroga-
tion sur la rationalité dans le capitalisme contemporain. Soit
la prédation est illégitime et non créatrice et il s'agit d'un
moment un peu fou : avec un peu de prudence, cela devrait
passer après une bonne crise. Mais tu montres bien le ca-
ractère immanent à notre époque de cette économie de la
prédation, et ton histoire des formes de la prédation est un
régal de clarté et d'érudition. Non, la prédation n'est pas
le bon coup de fouet qui réveillera un capitalisme trop ci-
vilisé : c'est une exacerbation destructrice des formes de la
concurrence.

Si l'industrie s'est élevée sur la prédation ou l'exploitation
du travail concret, le capitalisme prédateur d'aujourd'hui est
menaçant par sa propension à piller le travail abstrait, la
connaissance et les savoirs qui appartiennent à l'humanité -
voir par exemple le débat sur les droits de propriété intel-
lectuels - pour transformer cette valeur en rente et in�ation
�nancière.
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Pierre Musso, Les télécommunications,La
Découverte 2008 52

16 mars 2008 Lectures Télécoms

Ce livre de petit format et au prix modeste, mais imprimé
serré, présente de façon claire une somme de connaissances
sur le secteur des télécommunications, qu'il met à la dispo-
sition d'un large public - et sans doute, en tout premier, des
étudiants du premier cycle.

Étrange destin que celui des télécommunications ! Sec-
teur de pointe, jadis aussi innovant que celui de l'informa-
tique mais devenu en quelques années un � fournisseur de
tuyaux � à la rentabilité problématique et qui tourne le dos
à sa recherche ; dédié naguère à un service unique, la télé-
phonie, opérant maintenant sur une gamme de protocoles et
de débits ; tenté de grimper vers les services à valeur ajoutée
mais plombé par ses traditions. . .

Le pouvoir de décision, d'orientation a glissé de mains en
mains :

- Jusqu'à 1974, en France, le ministère des �nances

domine le ministère des PTT et contraint les capacités de
�nancement de la DGT, d'où le sous-équipement du réseau ;
la DGT se concentre sur l'innovation et comme elle maîtrise
la R&D, comme elle est le grand acheteur, elle dicte sa loi
aux équipementiers ;

- de 1974 à 1985 la DGT décide : ayant le droit de s'en-
detter, elle équipe le territoire à bride abattue puis lance des
projets nouveaux (plan câble, Minitel, RNIS) ;

52. http ://volle.com/lectures/musso5.htm
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- après 1985 le pouvoir est pris progressivement par le
régulateur : il favorise la concurrence et se place en posi-
tion d'arbitre. Mais les e�ets de la concurrence sont ambigus
(elle désoriente la R&D et rompt les économies d'échelle et
d'envergure, tout en secouant les monopoles et en suscitant
des baisses de prix) ;

- à partir de 1995 les banques gagnent en in�uence : elles
encouragent l'endettement qui �nance la fuite en avant dans
l'investissement quantitatif ainsi que des achats et fusions
d'entreprises ; cela aboutira à la crise de 2000.

France Telecom, opérateur historique, se débat pour re-
construire son identité et son positionnement. Les équipe-
mentiers sont ceux qui ont le plus sou�ert après 2000, la
crise ayant fait apparaître le suréquipement des réseaux.

* *

L'économie a subi une rupture vers 1975 avec l'automa-
tisation et l'informatisation. Le besoin d'une adaptation est
ressenti, mais sans que l'on dispose d'une analyse de cette
� nouvelle économie � que l'on subit sans la comprendre.
La raison étant en panne, l'idéologie a pris le dessus et la
concurrence est devenue une norme imposée de façon dog-
matique. Les événements ont surpris les promoteurs de la
dérégulation, ce qui prouve qu'ils avaient marché à l'aveu-
glette : formation d'oligopoles, priorité accordée aux aspects
�nanciers.

Pour dresser le bilan de cette évolution en termes d'ef-
�cacité technique et sociale il faut répondre aux questions
suivantes : la R&D est-elle plus féconde ? le service rendu
aux utilisateurs est-il de meilleure qualité ? les possibilités
techniques nouvelles sont-elles intelligemment utilisées ? les
compétences humaines du secteur sont-elles convenablement
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mobilisées ? a-t-on progressé dans la compréhension des res-
sorts de cette économie nouvelle ? C'est en répondant à de
telles questions que l'on peut porter un jugement sur les évé-
nements passés et sur les actions des divers acteurs, que l'on
peut aussi éclairer la prospective.

* *

Musso met en évidence les résultats négatifs de la déré-
gulation : marginalisation du service public (entendu au sens
de service du public) au béné�ce du secteur �nancier, retrait
des politiques industrielles et d'innovation, le consensus sur
les bienfaits de la concurrence aboutissant à la constitution
d'un oligopole prédateur alors que les télécommunications
devraient être considérées comme un bien public mondial.

Ce n'est cependant pas un livre militant mais un livre de
ré�exion : il apporte des faits et des structures, indique des
proportions, propose un raisonnement. Chacun, en le lisant,
pourra forger sa propre opinion.
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Eric Hobsbawm, Aux armes, histo-

riens, La Découverte, 2007 53

30 mars 2008 Lectures Histoire

La révolution française a-t-elle été un événement histo-
rique important ? a-t-elle été utile ?

François Furet, Bernard-Henri Lévy et quelques autres
ont répondu par la négative. La révolution n'a pas été utile,
disent-ils, car la société française aurait pu évoluer, s'indus-
trialiser, se moderniser sans passer par un épisode aussi des-
tructeur. Par ailleurs, ajoutent-ils, ses conséquences ont été
moins importantes qu'on ne le dit : après la révolution, l'évo-
lution de la société a repris son cours normal comme si rien
ne s'était passé. Au total, elle n'a donc constitué qu'un im-
mense et déplorable gâchis.

Pourtant, dit Hobsbawm, les historiens et penseurs du
xix

e siècle, plus proches que nous de l'événement et donc
mieux à même d'évaluer son importance, ont vu dans la ré-
volution une rupture fondamentale - les uns pour la déplo-
rer, d'autres pour s'en féliciter. Parmi ces derniers la plupart
ont estimé que les excès de la révolution, certes regrettables,
n'étaient pas un prix trop élevé pour les progrès qu'elle avait
permis.

La révolution française a par la suite servi de référence,
de modèle, aux révolutions ultérieures et en particulier à la
révolution russe. Les bolcheviks ont analysé les événements
qui se produisaient sous leurs yeux en se référant, d'une fa-
çon d'ailleurs quelque peu mécanique, à ses épisodes et ses
personnages : Thermidor, le 18 Brumaire, Robespierre, Dan-

53. http ://volle.com/lectures/hobsbawm.htm
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ton, Bonaparte etc.

* *

Qu'est-ce donc qui a poussé Furet, Lévy et quelques autres,
aux alentours de la commémoration de 1989, à dénigrer de
la sorte la révolution française ?

Ils voulaient en fait dénigrer la révolution elle-même, prou-
ver l'inutilité radicale de toutes les révolutions. Sans doute
était ce un retour de balancier après les excès de l'esthétisme
révolutionnaire de 1968 ; il s'agissait aussi de ne pas se sentir
complice des horreurs du goulag - horreurs qu'ils plaquaient,
de façon rétrospective mais sans respect envers les propor-
tions, sur la révolution française elle-même et, par extension,
sur toute révolution possible.

À l'esthétisme révolutionnaire, certes naïf et sans doute
coupable, ils substituaient sous prétexte de compassion en-
vers les victimes un esthétisme réactionnaire à prétention
moralisante.

Ainsi des préoccupations politiques et symboliques contem-
poraines conditionnaient l'évaluation d'un phénomène histo-
rique et militaient pour nier son importance comme son uti-
lité. Or dénigrer la révolution n'aide en rien à comprendre
la coupure qu'elle a introduite dans notre histoire, ni à sur-
monter le con�it de valeurs qu'elle a suscité.

Hobsbawm, analysant l'historiographie de la révolution,
montre le caractère éphémère de la tentative de François Fu-
ret. Le mouvement d'idées que celui-ci a tenté de lancer est
resté sans lendemain parmi les historiens mais il a encore
des échos dans les médias : lire Hobsbawm aide à décrypter
les propos du fameux BHL, de Glucksman et autres � philo-
sophes � médiatiques.
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La revanche des fondamentaux 54

31 mars 2008 Économie

J'ai naguère rencontré des économistes (inutile de citer
leurs noms, ils ne reconnaîtraient sans doute plus aujour-
d'hui ce qu'ils disaient alors) qui soutenaient que les fon-
damentaux - qualité des produits, compétence des salariés,
coup d'÷il des dirigeants, relation avec les clients, maintien
des techniques à l'état de l'art, cohérence des processus de
production, systèmes d'information - n'avaient aucune im-
portance.

Ce qui comptait, c'était non la réalité de l'entreprise, si
di�cile à évaluer, mais la crédibilité, la con�ance, l'image :
peu importait la qualité des produits pourvu qu'ils paraissent
de bonne qualité etc.

Les entreprises étaient ainsi encouragées à bâtir des vil-
lages Potemkine, façades de carton qui semblent, de loin, de
vraies maisons. Les personnages les plus importants n'étaient
ni le directeur de la production ni le directeur commercial,
mais le directeur �nancier et le directeur de la communica-
tion.

De la � valeur � était ainsi créée. Il faut dire que ça
marchait ! Les pro�ts s'accumulaient, les cours montaient.
� Mais que se passera-t-il quand on s'avisera que le roi est
nu ? � disaient pourtant quelques grincheux, dont j'étais.

� Tu ne comprends rien aux lois de la dynamique, ré-
pondaient ces économistes ; le commerce des promesses 55

s'appuie sur la croyance, et comme la foi est un phénomène

54. volle.com/opinion/fondamentaux.htm
55. Pierre-Noël Giraud, Le commerce des promesses, Seuil 2001.
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collectif la croyance crée la croyance. Ainsi l'économie pro-
gresse, le vélo se tient en équilibre, et ce ne sont pas tes
fondamentaux qui déterminent le cours de bourse �.

Nous autres grincheux étions donc de ces ingénieurs lourds
qui, ayant � la forme enfoncée dans la matière 56 �, aiment à
soupeser et véri�er les choses. Ces économistes paradoxaux
et brillants semblaient posséder un intellect plus profond que
le nôtre. Cela leur conférait un pouvoir de séduction d'autant
plus irrésistible que notre société, où chacun adhère aux mé-
dias plus de trois heures par jour, est prête à croire un Frank
Luntz quand il prétend que la perception EST la réalité 57.

* *

Les enfants, désireux de s'emparer du pot de con�ture
placé sur l'armoire, ont posé une chaise sur la table puis enté
une échelle sur la chaise : c'est ainsi qu'ils ont élaboré leur
fameuse � innovation �nancière �. Cependant les lois de la
gravitation et du frottement faisaient partie des fondamen-
taux. Ils ont grimpé puis se sont cassé la �gure, et maintenant
ils pleurnichent parce que ça fait mal et qu'ils sont déçus :
� Adieu veau, vache, cochon, couvée... �.

Les économistes, douchés, vont revenir dare-dare aux fon-
damentaux. Peut-être même, le balancier oscillant trop loin,
iront-ils jusqu'à oublier, à négliger les incertitudes que com-
porte tout raisonnement sur ces fondamentaux... mais c'est
là une tout autre histoire.

* *

56. Molière, Les précieuses ridicules, 1659.
57. Nicholas Lemann, � The Word Lab �, The New Yorker, 16 octobre

2000.
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Pascal disait � la vraie morale se moque de la morale � :
on peut dire en le paraphrasant que la vraie �nance se moque
de la �nance. Le moteur de la �nance ne réside pas en e�et
dans la �nance elle-même mais dans le rapport (physique et
mental) entre la société humaine et la nature, rapport qui se
concrétise dans les entreprises, les institutions - et bien sûr
dans la �nance.

Les � �nanciers purs �, fascinés par la mathématique des
produits dérivés et autres � innovations �, s'agitent dans un
monde de symptômes. Ils sont pour l'économie comme ces
mauvais médecins que n'intéressent ni le diagnostic, ni la
prescription.
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Passer à Linux 58

8 avril 2008 Informatisation

En�n j'ai pu installer Linux sur mon PC !
Ça marche, je n'ai perdu aucun �chier, je peux accéder

au répertoire Windows depuis Linux (et ouvrir par exemple
mes documents Word sous OpenO�ce).

Quiconque dispose de 5 Go de mémoire disponible sur son
disque dur peut en faire autant ! Voici la marche à suivre :
- vous cliquez sur http ://wubi-installer.org/ ;
- vous téléchargez Wubi (1,1 Mo) ;
- vous suivez les instructions pour installer Ubuntu (c'est là
qu'il faut disposer de 5 Go) ;
- vous redémarrez votre ordinateur ;
- au démarrage, une fenêtre propose de choisir entre Windows
et Ubuntu : vous choisissez Ubuntu ;
- vous êtes sous Ubuntu !

Tout cela demande un peu de temps :
- pour télécharger les 5 Go d'Ubuntu il est pratiquement
indispensable d'avoir le haut débit ;
- pour une raison que j'ignore, le PC ne m'a pas présenté la
fenêtre de choix lors du premier redémarrage mais seulement
lors du second � dans l'intervalle je me suis quelque peu
énervé ;
- pour béné�cier du service WiFi du boîtier ADSL (que je
refuse d'appeler Livebox 59) il a fallu saisir dans un cartouche

58. volle.com/opinion/ubuntu.htm
59. Passant l'autre jour à la direction générale de France Telecom

place d'Alleray à Paris, j'y ai vu un peu partout des a�ches où était
écrit � Be a part of it � (allusion aux compétitions de rugby alors en
cours). L'anglomanie ne révèle-t-elle pas le mépris envers les Français ?
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l'identi�ant en hexadécimal qui �gure sous le boîtier ;
- il est arrivé une fois qu'en démarrant Ubuntu je n'obtienne
qu'un écran tout noir (il a su� de redémarrer).

* *

Depuis longtemps, je souhaitais quitter le monde que Mi-
crosoft a balisé avec Windows pour � passer à Linux �. Mais
l'a�aire ne semblait pas simple.

Comment installer Linux sur mon PC sans détruire Win-
dows et, pire, le trésor de �chiers accumulé sur mon disque
dur ? Comment retrouver sous Linux la panoplie d'applica-
tions (dont certaines m'ont coûté bonbon) qui fonctionnent
sous Windows ? Comment faire, si j'utilise une partition du
disque dur pour Linux, pour accéder aux �chiers stockés sous
le répertoire de Windows ? Etc.

Les gens plus experts que je ne le suis ont des réponses
à toutes ces questions. Mais moi, modeste utilisateur, je ne
connais pas ces réponses. La plupart des notices sur l'ins-
tallation de Linux que je pouvais lire sur le Web avaient
quelque chose d'e�rayant. Il semblait nécessaire, pour s'en
sortir, d'avoir les compétences d'un administrateur système
aguerri : or ces compétences-là, je ne les ai pas.

Wubi m'a permis d'enjamber ces problèmes sans avoir à
m'en soucier.

* *

Sur bien des sujets mes étudiants en savent plus que moi.
Lorsque je regarde leur écran par dessus leur épaule je suis
étonné par ce qu'ils font et je leur demande conseil : alors ils
m'apprennent beaucoup de choses.
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Quelle honte, diront les experts ! Oui, mais mon manque
d'expertise me met en bonne compagnie. Voici en e�et ce
que dit Donald Knuth : � I myself have often cried out for
help to colleagues who have generously made house calls, in
order to unwedge my highly customized Linux system. �

En informatique, personne ne sait tout.

* *

Cette petite manip, qui prend une demi-journée si l'on
est aussi maladroit que moi, vous permettra d'utiliser Li-
nux, de l'expérimenter, de vous y apprivoiser avant de vous
lancer dans l'aventure d'une migration dé�nitive. J'ignore
ce que sera votre impression mais la mienne est favorable.
Windows XP 60 a je ne sais quoi de contrariant : je n'aime
pas la conception du menu qui s'ouvre sous Windows lorsque
je clique sur le bouton � démarrer � ; il faut une gymnas-
tique fatigante pour éviter que ne s'a�che alors la liste des
programmes. D'autres détails me gênent, mais comme je ne
suis pas rancunier je les oublie entre deux contrariétés. Sous
Ubuntu tout n'est pas parfait mais l'ergonomie semble avoir
été pensée par quelqu'un d'intelligent.

Et en�n je vais pouvoir faire comme ceux qui depuis long-
temps sont � passés à Linux � : ouvrir la fenêtre de com-
mande et maîtriser les codages ! Certes c'est possible sous
Windows, mais (j'ignore pourquoi) on en a moins envie.

60. Je suis résolu à ne jamais faire la dépense de Vista : c'est une des
raisons qui me poussent à aller vers Linux.
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Bayrou, le grand opposant 61

19 avril 2008 Société Politique

C'est sans étonnement que l'on a découvert la note qui
a circulé à l'Élysée, et qui propose à Nicolas Sarkozy une
stratégie pour anéantir François Bayrou.

Lors de l'élection présidentielle les sondages donnaient
Bayrou gagnant au deuxième tour, qu'il soit opposé à Sar-
kozy ou à Ségolène Royal. Ayant été classé troisième au pre-
mier tour, il ne pouvait pas être présent au second : telle est
la règle qui, en l'occurrence, a fonctionné de façon contraire à
la logique puisqu'elle a éliminé celui que les Français auraient
préféré.

Mais leur préférence a fait de Bayrou une menace mor-
telle pour Sarkozy, et donc la cible privilégiée des o�cines
qui, avec ou sans son aveu, s'activent à son service : il faut
déconsidérer Bayrou ! Tel est le mot d'ordre.

D'où les man÷uvres pour débaucher ses partisans et lui
faire perdre l'élection municipale à Pau. Les médias, com-
plaisants ou complices, donnent abondamment la parole à
François Hollande, lui conférant ainsi le statut de principal
opposant alors qu'il est a�aibli, qu'il va perdre le secrétariat
général du PS et qu'il ne représente plus aucune menace.

Tout cela est cousu de �l blanc.

* *

Si la note de l'Élysée n'a pas surpris elle a éc÷uré. J'ignore
si MM. Jean Arthuis et Michel Mercier ont les ambitions mé-
diocres qu'elle leur prête - l'un voudrait paraît-il conserver la

61. http ://volle.com/opinion/bayrou2.htm
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présidence de la commission des �nances, l'autre � souhaite
sincèrement être ministre �, formule savoureuse. Beaucoup
de gens sont ainsi prêts à faire à la France le don de leur
personne. On apprend au passage que Christian Blanc � se
tient à l'écart � de ces man÷uvres : cela fait plaisir.

Les o�cines vont tout faire pour ridiculiser Bayrou ou,
mieux encore, pour le déshonorer. Il a été politiquement
condamné à mort. Mais la note de l'Élysée aura un e�et
contraire à celui qu'elle visait : elle montre que l'opposant
principal, le premier des résistants à la politique de Sarkozy,
c'est Bayrou. Il sera abandonné par les plus pressés des am-
bitieux. Les autres verront en lui un recours.
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Pourquoi tant de Tibet ? 62

19 avril 2008 Géopolitique

Les Chinois violent les droits de l'homme au Tibet, disent
les médias. D'où émotions, manifestations etc.

Personne n'éprouve de sympathie pour un grand quand
il fait du mal à un petit. Mais si l'on recense les abus de
pouvoir, les abus de force qui se commettent dans le monde,
l'a�aire du Tibet mérite-t-elle de tels débordements, qui vont
d'ailleurs beaucoup plus loin que ce que le dalaï-lama recom-
mande ?

* *

La défense des droits de l'homme est étrangement sé-
lective. J'estimerais davantage les personnes qui manifestent
pour le Tibet si elles manifestaient également, et avec plus
de vigueur encore, pour défendre les droits de l'homme chez
nous, en France, et chez nos alliés et amis les autres pays
occidentaux.

Qui a manifesté pour défendre le droit des détenus, dans
nos prisons, au respect de la personne humaine dont ils sont
porteurs comme vous et moi ? Et, corrélativement, pour dé-
fendre les droits des gardiens, à qui l'on demande de remplir
une mission impossible ?

Qui se soucie de la surpopulation carcérale, des violences
qui se commettent en prison, des passages à tabac dont les
traces sont attribuées à la classique � chute dans l'escalier �,
des viols ? Honte pour nous !

62. volle.com/opinion/tibet.htm
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Tout le monde s'en �che. On fait comme s'il était normal
que la prison ajoute, à la privation de la liberté de mouve-
ment, l'humiliation et la perte du respect humain.

Qui parmi nous a manifesté pour protester contre un pré-
sident des États-Unis qui s'entête à autoriser, à ordonner la
pratique de la torture alors même que ses généraux la disent
ine�cace, contre-productive, dangereuse, et qu'elle introduit
dans la société américaine un poison insidieux, ce même poi-
son qu'avait inoculé chez nous la torture pratiquée par notre
armée en Algérie ? (voir � The Torture Sessions �, éditorial
du New York Times, 20 avril 2008).

Nous violons les droits de l'homme dans nos prisons, nous
faisons ami-ami avec un tortionnaire. N'y a-t-il pas là de quoi
manifester, et ne serait-ce pas plus important que de tenter
de faire la leçon aux Chinois ?

* *

Nous sommes gouvernés à coup d'émotions et de bons
sentiments. � Hommage aux victimes � : cette expression
résume le programme. Qu'un gendarme se tue accidentelle-
ment quelque part, qu'une personne soit prise en otage, et
les ministres, le président, arrivent ventre à terre avec des
mines de circonstance, suivis de près par les psychologues de
service.

Il n'est pas question bien sûr de nier les sou�rances de
ces personnes ni celles de leur famille, de leur refuser la com-
passion ; mais est-ce ainsi qu'il convient de gouverner ? Ne
devraient-ils pas, les gouvernants, s'occuper des a�aires du
pays plutôt que de cultiver à plaisir nos émotions et notre
sentimentalisme ? Ne devraient-il pas avoir plus de pudeur,
le respect ne va-t-il pas avec la discrétion ?
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Leurs annonces fracassantes sont d'ailleurs souvent sui-
vies d'un recul discret. Notre président devait, tel Zorro lui-
même, tout réformer ! On allait voir ce qu'on allait voir. Ça
a fait Pchit....

Donc l'épopée échoue avant qu'elle commence !
Annibal a pris un calmant.

Décidément, il faut relire Les châtiments : Victor Hugo
est devenu un auteur d'actualité.

* *

Comme il est facile, confortable, de s'indigner contre la
Chine ! Elle est loin, elle est immense et mystérieuse, nous
n'y comprenons rien : alors nous purgeons contre elle nos
inquiétudes vagues, et nous lui faisons payer aussi un essor
économique dans lequel nous voyons une menace et dont nous
sommes jaloux. � La Chine m'inquiète �, disait la duchesse
de Guermantes : cette phrase vous fait passer pour quelqu'un
de profond.

Ce vacarme, nous le faisons encore une fois contre les
recommandations, contre les demandes instantes du dalaï-
lama dont on peut pourtant penser qu'il connaît le Tibet
mieux que nous.

Il connaît la Chine, aussi, et sait ce que nous devrions
savoir : qu'il ne convient pas, lorsqu'on estime ne pas être
d'accord avec elle, de tenter de l'humilier. C'est le sûr moyen
de provoquer un ré�exe nationaliste, de resserrer la popu-
lation autour de ses dirigeants, et c'est donc le plus grand
cadeau que l'on puisse faire à ces derniers.

Rappelons-nous que la destruction des villes allemandes
par des bombardiers a été le plus grand cadeau que les alliés
pouvaient faire à Hitler.
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Lettre de Russie no 3 63

19 avril 2008 Géopolitique

Je poursuis ici la publication des � lettres � que m'envoie
Nicolas Komine depuis Moscou.

* *

On peut diviser la � ligne � de Poutine en deux périodes
distinctes correspondant plus ou moins à ses deux mandats
présidentiels.

La croissance de 6 à 7 % avait commencé un an et demi
avant son premier mandat (2000-2004), qui a donné une forte
impulsion à l'économie nationale et surtout à sa sphère �nan-
cière. Les réformes ont été inspirées par d'anciens � jeunes
libéraux �. Le conseiller du président, Illarionov, était un éco-
nomiste de grand talent (il a démissionné peu après l'a�aire
Ioukos et enseigne aujourd'hui dans une université aux États-
Unis) : réformes �scales, avec l'introduction de l'� échelle
d'impôt plate � de 13 % sur le revenu, et réforme foncière ;
réforme des dépenses de l'État ; création du fond de stabili-
sation ; remboursement de la totalité des dettes extérieures
de l'État. Ces réformes ont assaini la situation et l'apport
personnel de Poutine, son esprit de conséquence et sa téna-
cité ne peuvent pas être contestés.

Mais l'acte fatal a été le pillage de la compagnie Iou-
kos, arrachée par la force des mains de son propriétaire pour
passer dans celles d'oligarches-pirates qui, à la di�érence de
Khodorkovski, possédaient le pouvoir politique. Cet acte a
inauguré une longue série d'autres du même genre.

63. http ://volle.com/opinion/komine3.htm
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Pour e�ectuer cette première gigantesque opération de
pillage qui a entraîné une dégradation dans maint domaine
de la vie économique, politique et sociale, il a fallu anéan-
tir l'indépendance (pas parfaite bien sûr, mais indépendance
quand même) de la justice, faire mettre en prison plusieurs
personnes sans avoir aucune preuve de leur culpabilité ou en
leur imputant des délits imaginaires, boucler les mass media
qui ne dépendaient pas de l'administration.

Puis l'exemple ainsi donné a été suivi dans plusieurs ré-
gions. Il en est résulté un nouveau partage des grands, moyens
et petits moyens de production sous la forme d'un rapt des
entreprises (jusqu'aux petits magasins locaux) par des fonc-
tionnaires qui ont enregistré ces � acquisitions � aux noms
de leurs parents, ou de personnes qui devaient leur verser un
pourcentage des béné�ces. On ne connaît guère de cas où la
justice soit intervenue.

* *

Les succès économiques de la période 2000-2004, combi-
nés à la hausse du prix des hydrocarbures, ont cependant
permi d'élever (pas spectaculairement mais sensiblement) le
niveau de vie d'une grande partie de la population.

Tel est le secret essentiel du soutien populaire à Pou-
tine. Dans une Russie où la démocratie n'a existé que du-
rant quelques années (et encore dans une forme imparfaite),
les gens renoncent facilement aux libertés si leur situation
matérielle leur convient.

Ce soutien a bien sûr d'autres raisons, notamment dans
la psychologie sociale. Dans les pays sans tradition démocra-
tique, qui ont vécu pendant des siècles sous des monarques
absolus (y compris Staline) l'image du pouvoir est très per-
sonnalisée et très � spéciale �. On a dans les gènes une ten-
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dance à respecter celui qui est � féroce �, qui se tient sans
rivaux au dessus des lois, et qu'il est impensable de critiquer
notamment dans le média no 1 qu'est la télévision. Car si
on ose critiquer le � souverain �, il est � faible � aux yeux
des masses populaires, c'est un � faux tsar� qui ne mérite
aucun respect. Ce qui est arrivé à Gorbatchev et Eltsine, qui
permettaient la critique, en est l'illustration.

En Allemagne et en URSS, dans les années 1930, les taux
de croissance économique étaient comparables à ceux d'au-
jourd'hui. Les gens ressentaient l'élévation de leur niveau de
vie et en étaient satisfaits. Les Allemands ne voulaient pas
savoir pas qu'on construisait déjà les baraques d'Auschwitz ;
les Russes voyaient leurs voisins disparaître, mais tant que
cela ne touchait pas leur famille ils se taisaient et jouissaient
des plaisirs de la vie tout en tremblant la nuit.

Aujourd'hui en Russie un retour à la pure dictature ne
passerait pas pour plusieurs raisons, mais le � je m'en �-
chisme � des couches populaires est comparable à celui d'il
y a 70 ans. Revenir, dans le domaine du droit et des libertés,
à la démocratie sans laquelle on ne pourra pas avoir de vrai
progrès économique, politique, social, culturel, cela prendra
beaucoup plus de temps qu'il n'en faut pour adopter la loi
la plus progressiste. Il faudra commencer par la libération
de tous les détenus politiques qui sont réapparus en Russie
(c'est là un crime des autorités, et une honte pour les larges
couches populaires qui s'en �chent !).

* *

L'article de Marie Jégo (� Ce qui attend Dimitri Medve-
dev �, Le Monde, 14 mars 2008) re�ète bien le niveau d'ana-
lyse des observateurs occidentaux qui parlent de la Russie. Le
choix des sujets traités et des statistiques est passable, mais
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les sources citées sont contestables (par exemple Deliaguine,
économiste avisé mais bavard et d'un arrivisme cynique).

Mme Jégo aurait mieux fait de s'appuyer sur le rapport 64

(une vraie petite thèse) publié le 7 mars 2008 par Vladimir
Milov, directeur de l'Institut de la politique énergétique (en
2002 il était vice-ministre de l'énergie) et Boris Nemtsov, vice
premier ministre de Russie en 1997-1998. Les médias russes
n'en ont bien sûr pas parlé : on ne peut le trouver que sur
l'Internet. Ses conclusions accablantes pour le régime n'ont
donc été jusqu'à présent ni commentées, ni démenties par les
dirigeants du pays, qui n'ont rien à répondre et ne souhaitent
pas attirer l'attention du public sur ce rapport.

Je m'interroge par contre sur les raisons qui poussent les
médias occidentaux à le passer sous silence (avec mes excuses
aux médias français qui l'ont tout de même évoqué : je ne
peux pas les suivre tous). Je regarde régulièrement TV5 où
je vois des journalistes français qui travaillent en France et à
Moscou et parlent de la Russie. Ils sont mal informés et trop
timides. Moi qui ai beaucoup travaillé avec ces journalistes
du temps de l'URSS, je devine que le chef du bureau de Mos-
cou de l'AFP est roulé avec dextérité par les � spécialistes �
du département de presse du Ministère des a�aires étran-
gères et du département spécial de l'ancien KGB qui � s'oc-
cupent � des résidents étrangers tout comme au temps de
Brejnev. On lui organise des voyages agréables, on le comble
de cadeaux chics et on lui raconte n'importe quoi en faisant
tout pour qu'il ne voie pas le revers de la médaille, ne ren-
contre aucune personne indésirable etc. Certains journalistes
résistent à cette douce pression, d'autres se laissent aller.

64. � Poutine, les résultats � (pour obtenir le document en russe,
cliquer sur � Putin Itogi � ; on trouve aussi sa traduction en anglais
sur le Web).
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Mais revenons à nos moutons. La stabilité apparente de
l'économie russe est précaire car elle dépend de la conjonc-
ture des prix des richesses naturelles dont la vente représente
de 70 à 80 % des exportations selon diverses estimations.

Le niveau de la corruption (comme celui de ses consé-
quences) est inouï et il n'est pas évalué correctement par nos
partenaires occidentaux (ni d'ailleurs par une partie impor-
tante de la classe dirigeante russe). Transparency Interna-
tional situe la Russie à la 143e place dans le monde pour la
corruption. Pour les gens modestes, et surtout pour les petits
et moyens entrepreneurs, rien ne se peut se faire sans pot de
vin. Au racket criminel s'ajoute ainsi le racket d'État. Des
vols gigantesques et quasi o�ciels se commettent dans l'ar-
mée et l'industrie de l'armement, les forces de l'ordre et la
sécurité d'État (ancien KGB), l'exploitation des ressources
naturelles, l'enseignement supérieur, le système de santé et
l'industrie pharmaceutique, les assurances sociales (en pre-
mier lieu les fonds de retraite).

Comment combattre, alors que la liberté de la presse et
de la parole est étou�ée, la corruption et le racket qui conta-
minent le sommet du pouvoir ? La situation con�ne au ridi-
cule : la récente marche des opposants menée par Kasparov,
champion du jeu d'échecs qui a plongé dans la politique, et
par l'ancien premier ministre Kassianov a été brutalement
réprimée par les CRS russes. Les manifestants étaient moins
de 5 000, les forces de l'ordre plus de 10 000 ! Pourquoi une
telle exagération ? On a évoqué la peur de la � peste orange �
(nom du mouvement qui a renversé un régime corrompu en
Ukraine il y a 2 ans), mais la raison principale est que le mi-
nistère de l'Intérieur, qui évalue d'avance le budget de chaque
opération de ce genre, le gon�e pour en mettre une grande
partie dans les poches de ses dirigeants : un tel supplément
est agréable en �n de mois.
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Je pourrais parler de la faillite de la politique économique
des huit dernières années (Poutine lui-même l'a reconnue
dans son dernier discours devant les élus), de la corruption
devenue clé de voûte de notre État, du retour idéologique à
l'époque de Staline (quali�é de � manager e�cace � dans les
manuels destinés aux professeurs d'histoire du pays : d'après
un sondage accablant, 60 % des Russes estiment que son ré-
gime a été e�cace et utile !), de la politique extérieure antioc-
cidentale destinée à détourner l'attention des problèmes inté-
rieurs (notre pays serait � entouré d'ennemis � tout comme
dans les années 20 à 50 du xx

e siècle)... Mais je ne ferais pas
mieux que Milov et Nemtsov.

* *

La question clé est la suivante : peut-on attendre des
changements après le simulacre d'élection présidentielle du
2 mars dernier ? Plutôt que de faire des prévisions, mieux
vaut énumérer les facteurs qui jouent � pour � et � contre �
ce que l'on appelle souvent ici � le nouveau dégel �, allusion
aux dégels de 1956-1964 sous Khrouchtchev et de 1985-1989
sous Gorbatchev. Voici donc les � plus � et les � moins � de
Medvedev tels que je les vois.

Les � moins � :
1. Alors qu'il est l'un des proches de Poutine depuis des

années et surtout depuis 2000, il n'a jamais élevé sa voix dans
les a�aires louches voire criminelles impliquant le pouvoir :
- explosions qui ont coûté la vie à des centaines de personnes
à Moscou, Volgodonsk (à Riasan le � coup � a été raté) et
dont les auteurs n'ont pas jusqu'à présent été identi�és et ne
peuvent pas l'être, car les pistes mènent à l'FSB (ex-KGB) ;
- sale opération antiterroriste au théâtre durant le spectacle
� Nord-Ost � pendant laquelle ont été empoisonnées par le
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gaz plus de 130 personnes, principalement des enfants ;
- massacre des innocents à l'école de Beslan en Ossétie du
Nord � (il a été prouvé que les premiers tirs par lance-
�ammes, puis par les canons des chars, ont été le fait de
l'armée et non des terroristes) ;
- expropriation et pillage des entreprises prospères, et en tout
premier de Ioukos, l'entreprise la plus avancée et la plus in-
dépendante idéologiquement du Kremlin ;
- passage de 15 % des actions de Gazprom, la plus grande et
la plus riche entreprise et monopole d'État dans des struc-
tures dirigées par des amis personnels de Poutine, voire dans
leurs mains : opération e�ectuée alors que Medvedev diri-
geait le Conseil de directeurs de cette entreprise ;
- répression morale et physique des opposants, journalistes
compris (assassinats de Politkovskaïa, Litvinenko etc.) ;
- suppression du fédéralisme avec l'annulation des élections
des gouverneurs en violation de la Constitution ;
- suppression de la liberté d'expression ;
- mise de la justice sous contrôle du pouvoir central et des
pouvoirs locaux. Medvedev a pu ne pas aimer tout cela mais
devait-il se taire ? Il est désormais � mouillé � et tenu par
de multiples contraintes.

2. L'élection de Medvedev a été arti�cielle � les opposants
potentiellement dangereux et désagréables ont été chassés du
terrain électoral, le débat sur les grands problèmes du pays
n'a pas eu lieu, la fraude électorale a été comme d'habitude
largement utilisée.

Pourquoi cela ? On peut l'expliquer par la crainte d'un
échec (très peu fondée d'ailleurs), mais la raison principale
réside dans la volonté de ceux qui détiennent le vrai pouvoir
d'a�aiblir Medvedev, de le rendre le moins légitime possible
a�n qu'il dépende de leur soutien.
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Rappelons la facilité relative avec laquelle les putschistes
de 1991 ont isolé Gorbatchev en Crimée. Le peuple de la
Russie profonde n'a pas bronché. C'est une partie des Mos-
covites et des Léningradois, mobilisés par les démocrates de
la première vague, qui a tranché l'a�aire. Pourquoi cette apa-
thie du peuple ? Gorbatchev n'avait pas été élu au su�rage
universel mais par le Congrès des députés de peuple, dont la
majorité était composée de gens sélectionnés par le PCUS.
Par la suite les putschistes n'ont pas osé agir de la même
façon contre Eltsine, qui, lui, avait été élu au su�rage uni-
versel.

3. La dépendance de Poutine envers son entourage obs-
cur, ses � cardinaux gris �, est plus qu'évidente : celles de
ses initiatives qui ne leur plaisaient pas (surtout concernant
l'argent ou les nominations à des postes clé) ont échoué. Le
jeune Medvedev, surtout dans le premier temps, pourra en-
core moins imposer ses choix.

4. L'annonce d'un dégel est mal fondée en regard de la
conjoncture politique actuelle. Le dégel du temps de Khroucht-
chev était motivé par le désir des hauts dignitaires d'oublier
le plus vite possible, après la mort du tyran, la peur qu'ils
avaient ressentie pour leur vie et celle de leur proches. Le dé-
gel de l'époque de Gorbatchev s'expliquait par l'échec d'une
économie arrivée au bord du gou�re, par le risque d'un e�on-
drement sanglant du système. Aujourd'hui, avec des réserves
de devises sans précédent, rien ne contraint le pouvoir a pro-
gresser vers une vraie démocratie.

Mais il y a bien sûr aussi des � plus � :
1. Tôt ou tard Medvedev commencera à bouger, et il ira

inévitablement vers la démocratisation. Pourquoi ?
a) Les limites de la � progression � vers l'autoritarisme

et vers l'État policier ont été atteintes et même dépassées
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(ces limites concernent l'e�cacité économique dans le cadre
de l'intégration dans l'économie mondiale, les changements
lents mais réels de la mentalité de la population, le besoin
de relations politiques moins envenimées avec le monde ex-
térieur etc.).

b) Sa formation, son éducation, sa vision de monde : né
et élevé dans une famille universitaire, formé politiquement
dans les années 90 (donc après la chute de l'URSS) dans
le camp des libéraux et démocrates de tout genre, il est à
l'antipode d'un Poutine qui est, lui, issu des couches � pro-
létaires � et qui me rappelle souvent certains camarades du
PCF.

c) La solution choisie par Poutine pour rester à la barre
n'est pas parfaite, la perfection étant d'ailleurs inaccessible.
Sa place, subordonnée et dépendante de la bonne volonté de
Medvedev, sera périlleuse. Les deux hommes, si amis qu'ils
soient, s'a�ronteront inévitablement sur certaines questions
(de premières divergences sont déjà apparues).

* *

Cependant la frénésie avec laquelle Poutine concentre le
maximum de pouvoir entre ses mains avant l'intronisation
du nouveau président (le 7 mai 2008) montre qu'il agit bien
que cet homme politique n'entend absolument pas devenir
numéro deux du pays, qu'il estime que les procédures démo-
cratique sont purement formelles et qu'il n'en garde que les
apparences pour ne pas avoir trop d'ennuis avec les parte-
naires occidentaux.

Je crois aussi que cette frénésie révèle la grande crainte
de ce personnage et de ses amis politiques : ils craignent que
plusieurs de leurs secrets ne soient mis à jour, notamment

127



l'origine de leurs comptes en banques suisses et autres, ce
qui pourrait leur causer de graves ennuis.

Poutine est devenu le 8 avril 2008, tout en refusant d'en
être membre de plein droit, président du parti politique qui a
la majorité absolue au Parlement et qui compte la majorité
écrasante des gouverneurs du pays (chefs absolus des grandes
régions du pays, non plus élus mais nommés) et des maires
des grandes villes, ainsi que la majorité des grands entre-
preneurs milliardaires et des sénateurs. La compétence de ce
Parlement concerne les questions budgétaires et �scales, la
guerre et la paix, la nomination de juges et des procureurs et
aussi les amendements à la Constitution qui, j'en suis sûr, ne
se feront pas attendre. En�n l'arme absolue : le Parlement
peut destituer le président (impeachment).

Si l'on considère que les dirigeants des � forces �, services
secrets en tête, doivent tout (puissance et richesse) à Poutine
et non à Medvedev, on peut en déduire que le vrai pouvoir
restera longtemps encore dans les mains du clan en place.

* *

Les tempéraments de nos deux � grands �

Poutine et Sarkozy sont très di�érents mais on peut faire
entre eux quelques rapprochements : ils tâchent tous deux
d'être des sportifs mais leur système nerveux est déséquilibré.

Poutine sait mieux contrôler les mouvements de son corps,
paraître calme et discipliné, tandis que Sarkozy est agité, ner-
veux et bavard. J'ai bien ri en voyant le président français
au dîner avec la reine d'Angleterre : tandis qu'elle lisait de-
bout son allocution lui, assis à côté, jetait des regards furtifs
sur le texte. Était-ce une curiosité d'enfant voulant voir les
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caractères utilisés pour la reine ? Voulait-il comparer les pa-
roles avec l'écrit ? Était-ce un tic nerveux ? Quand la reine
a remarqué sa curiosité elle lui a jeté un de ses coups d'÷il
royaux, ce qui a fait rougir Sarkozy comme un élève pris en
faute à l'école primaire.

Mais les crises de nerfs de Poutine sont beaucoup plus
violentes. Il emploie alors l'argot de la pègre et cela donne
l'impression d'un niveau culturel a�reusement bas, bien qu'il
ait un diplôme universitaire en droit : les insultes, les jurons
sont moins variés en russe qu'en français et ils ont presque
tous une connotation obscène.

Ainsi notre président a explosé à Paris quand un jour-
naliste du Monde lui a posé lors d'une conférence de presse
une question peu commode sur la Tchétchénie : il a répondu
que le journaliste ne savait pas ce qu'il disait, et que s'il ai-
mait tant les terroristes musulmans il n'avait qu'à aller se
faire circoncire en Tchétchénie, car là-bas on faisait cela très
bien : � après cette opération, monsieur le journaliste, rien
ne repoussera sur cette partie de votre corps ! �. Le pauvre
interprète (comme je le comprenais !) s'est tu pendant une
longue et angoissante minute : il tentait de trouver les mots
les moins insultants pour éviter le scandale. Il a �nalement
balbutié quelque chose d'invraisemblable et la majorité du
public n'a rien compris, croyant que l'interprète n'était pas
à la hauteur.
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Max Weber, Hindouisme et Boud-

dhisme, Flammarion 2003 65

24 avril 2008 Lectures Philosophie

Ce livre nous fait visiter un continent métaphysique, l'Inde.
Max Weber voulait élaborer une étude sociologique des

diverses religions ; plus précisément, il voulait tirer au clair
les implications sociologiques des diverses options religieuses.
Il n'a pas pu remplir complètement ce programme, mais ce
qu'il en a réalisé est impressionnant.

Hindouisme et Bouddhisme est un monument d'érudi-
tion, et si sa lecture n'est pas vraiment di�cile elle n'est pas
facile non plus. Les experts, qui connaissent toujours mieux
que quiconque la tête d'épingle à laquelle ils ont consacré leur
vie, ont relevé des erreurs dans ce livre ; mais sans doute
n'auraient-ils pas été capables, tous tant qu'ils sont, d'une
telle ampleur de vues, d'une telle pénétration.

L'Inde a été, est encore, un véritable chaudron métaphy-
sique où cuisent, bouillonnent, s'élaborent, évoluent, toutes
les orientations imaginables. On y découvre, non sans quelque
étonnement, des dogmes et des mythes qui ressemblent beau-
coup à ceux de la Grèce antique et du judaïsme dont nous
sommes les héritiers. Y aurait-il eu, à travers la Perse, une in-
�uence de l'Inde sur l'Asie mineure et la Grèce ? Cela semble
vraisemblable.

La vie intérieure dépend des options métaphysiques, et
la vie pratique dépend de la vie intérieure. Ceux qui croient
en la métempsychose, par exemple - option qui se situe au-
delà de toute démonstration comme de toute expérience et

65. volle.com/lectures/weber.htm
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qu'il est donc également impossible de prouver et de réfu-
ter - n'auront pas sur leur vie le même regard que ceux
qui, comme dans la tradition chrétienne, croient que chacun
n'aura qu'une vie.

Si l'on pense, en e�et, que cette vie-ci n'est qu'une des
vies par lesquelles il faudra passer avant de parvenir en�n
(quel soulagement !) à la toute dernière, on estimera qu'il
faut accepter cette vie-là comme elle se présente, l'essentiel
étant de se comporter de façon à acquérir des mérites pour
progresser dans le cycle des vies successives. Ainsi on adhé-
rera à la caste dans laquelle on est né (pour cette vie-là), et
on se comportera conformément à ses règles.

Certaines castes imposent une honnêteté scrupuleuse et
leurs membres, considérés comme les plus �ables des négo-
ciants, font fortune dans le commerce. D'autres imposent la
générosité, la bienveillance dans les rapports avec les êtres
humains : le propos est proche alors des injonctions évangé-
liques mais il est fondé sur une conception toute di�érente
du destin de la personne.

Par rapport à la �oraison métaphysique indienne notre
propre tradition, aussi diverse qu'elle puisse être, paraît bien
monotone et son dogmatisme bien stérile. Si l'on veut éclairer
la diversité des orientations qui, structurant en profondeur
les personnalités, déterminent leur volonté, leurs capacités
et �nalement leur action, si l'on veut comprendre sa propre
orientation, ses propres options métaphysiques - que souvent
l'on ignore car elles sont masquées par l'évidence même que
nous leur attribuons - il est salubre de se plonger dans la
lecture de ce livre - voire même dans la relecture, car à coup
sûr une seule lecture ne su�t pas pour tirer pleinement parti
de ce déferlement.
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Brian Kernighan et Dennis Ritchie, Le
langage C, Dunod 2004 66

25 avril 2008 Lectures Informatique

Kernighan et Ritchie sont les deux auteurs du langage C.
Ce livre donne la description canonique de ce langage.

Il est d'une clarté rare parmi les ouvrages de ce type. La
plupart des textes où un technicien décrit son ÷uvre sont
rédigés de façon maladroite, ampoulée, confuse. Ici, la forme
est élégante, sobre et aussi simple qu'il est possible. Je n'ai
pas hésité à recommander ce livre à un de mes petits-�ls,
élève de troisième, qui s'intéresse à la programmation.

Il est bon, quand on apprend à programmer, de commen-
cer par le langage C. Ce n'est certes pas le plus beau des lan-
gages, ni le plus agréable, mais il est l'ancêtre de la plupart
des langages utilisés aujourd'hui (C++, Java, Python, PHP
etc.) qui ont repris ses notations et conventions - auxquelles,
certes, ils ont ajouté quelques conventions supplémentaires.

Pour percevoir ce que peuvent avoir de naturel les conven-
tions parfois choquantes à première vue sur lesquelles s'ap-
puient ces langages, il faut les avoir assimilées à la source,
c'est-à-dire en programmant en C.

Ceux des philologues qui ont appris le sanskrit assimilent
facilement les diverses langues indo-européennes : ils peuvent
les prendre toutes par la racine et rattacher leur syntaxe, leur
grammaire, leur vocabulaire au prototype dont ils sont issus.
Il en est de même pour les langages de programmation, dont
C est en quelque sorte le sanskrit.

66. volle.com/lectures/kernighan.htm
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Il sera utile toutefois de compléter cette lecture par les
exercices détaillés que l'on trouve dans d'autres livres, comme
par exemple Beginning C d'Ivor Horton : pour savoir pro-
grammer, il ne su�t pas d'avoir compris comment fonctionne
le langage, il faut encore avoir acquis les ré�exes qui per-
mettent d'aller droit au but et de manipuler sans hésitations
les divers outils qu'il procure.
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Noam Nisan et Shimon Schocken, The
Elements of Computing Systems, MIT
Press 2005 67

30 avril 2008 Lectures Informatique

Ce livre est un monument, sa lecture est une découverte.
Il faut le lire si l'on ne veut pas mourir idiot en informatique.

Ceux qui, comme moi, ont reçu une formation principa-
lement théorique ont eu trop rarement l'occasion de toucher
les choses de leurs mains. Ils envient beaucoup les techniciens
qui, sortis d'écoles où l'on ne prétend pas former les futurs
dirigeants du pays, où l'on n'apprend pas seulement à parler
ou à modéliser, ont pu voir de près comment les choses fonc-
tionnent en pratique.

* *

Comment l'ordinateur, cette machine emblématique de
notre époque, fonctionne-t-il ? Comment sont conçues les
couches qui s'articulent dans son fonctionnement ? Comment
sont construits les processeurs, mémoires, langages, compi-
lateurs et systèmes d'exploitation ?

En suivant ce livre chapitre après chapitre, vous construi-
rez un ordinateur de A à Z ; vous dé�nirez l'unité arithmé-
tique et logique, les registres, la mémoire, le langage d'assem-
blage, le système d'exploitation, un langage de haut niveau
et le compilateur qui lui est associé.

Entendons-nous : vous ne manipulerez pas le fer à souder,
vous ne ferez pas les opérations physiques que la construction

67. volle.com/lectures/nisanschocken.htm
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d'un ordinateur nécessite évidemment. Mais vous le dé�nirez,
vous en ferez un plan qu'il su�rait de donner à un techni-
cien pour qu'il produise e�ectivement l'ordinateur physique
conforme à vos spéci�cations techniques.

En outre, et surtout, cet ordinateur que vous avez conçu
fonctionnera e�ectivement grâce au simulateur que les au-
teurs fournissent : le livre n'est en fait qu'une partie d'un sys-
tème qui inclut un site Web et des logiciels téléchargeables
(Nota Bene : le livre lui-même est téléchargeable chapitre
après chapitre).

Les programmes de test aident à véri�er que les compo-
sants que vous avez dé�nis fonctionnent correctement, même
si l'on vous épargne les complexités de l'optimisation.

* *

Arrivé à la �n du livre, vous aurez dé�ni des langages, dé-
veloppé un compilateur, articulé les diverses couches, tous ces
éléments étant bâtis à partir de deux composants physiques
seulement : une porte � nand � (négation de l'intersection
ensembliste) et une bascule (�ip-�op).

Je recommande l'exécution des exercices à ceux qui veulent
comprendre comment est conçu, comment fonctionne l'ordi-
nateur.

Ce livre est une petite merveille de pédagogie claire, simple
et généreuse ; son articulation avec les ressources que les au-
teurs fournissent sur le Web est exemplaire.
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Le cours d'informatique du Collège de
France 68

5 mai 2008 Lectures Informatique

Le Collège de France ne dispensait pas de cours d'in-
formatique. Cette lacune a été en�n comblée en 2008 avec
l'ouverture du cours de Gérard Berry.

Les cours du Collège de France s'adressent au grand pu-
blic, ce qui exclut tout ésotérisme. Cependant le � grand pu-
blic � ainsi visé est supposé intelligent et cultivé. Le propos
doit donc être compréhensible par l'honnête homme, mais
sans complaisance.

Les cours sont heureusement accessibles via le Web : on
peut les regarder à loisir, les écouter, comme si l'on était
présent dans les locaux au moment où ils ont été donnés.
J'ai pu ainsi suivre le cours de philosophie de Bouveresse et
maintenant je suis le cours de Berry.

* *

Berry est un chercheur et aussi un praticien qui a conçu
des langages et des circuits. Sa ré�exion sur l'informatique
est profonde. Il l'exprime dans un langage clair, familier et
des plus agréables. Il fait intervenir des experts qui illustrent
et complètent son propos.

Le cours s'intitule � Pourquoi et comment le monde de-
vient numérique �. En huit heures il balaie un vaste pro-
gramme : les circuits, les algorithmes, les langages de pro-
grammation et la véri�cation des programmes, les systèmes

68. http ://volle.com/lectures/berry.htm
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embarqués, les réseaux, la cryptologie. En l'écoutant on ré-
vise les fondamentaux et on découvre des choses que l'on
ignorait : dans cette discipline si riche, et de surcroît si évo-
lutive, on aura toujours des choses à apprendre !

* *

L'accent mis sur l'adjectif � numérique � indique que l'on
considère ici la physique de l'informatique, la plate-forme
électronique et logicielle sur laquelle elle est bâtie. Les appli-
cations considérées sont pratiquement toutes des automates :
informatique embarquée, robots etc.

Le cours n'aborde donc pas la sémantique des systèmes
d'information : référentiels, bases de données, interface homme-
machine, articulation entre informatique et organisation, entre
work�ow et processus de production, entre langage naturel
et langage de programmation. Les problèmes psychologiques,
sociologiques, philosophiques que soulève l'informatisation
de l'entreprise ne sont pas évoqués.

C'est la limite du cours : il fallait bien qu'il en ait une !
Je note toutefois que parmi les questions posées à Berry,

et auxquelles il répond dans son dernier cours, aucune n'est
relative aux systèmes d'information. Je me demande si la
communauté scienti�que, dont le Collège de France est l'ins-
titution la plus éminente, ne sous-estimerait pas l'importance
des questions pratiques - et terriblement délicates - que pose
l'informatisation.

Il faut en tout cas se féliciter de disposer, avec ce cours,
d'un parcours agréable et instructif parmi les fondations tech-
niques de l'informatique. Je suis bien d'accord avec Berry
quand il dit qu'il faut donner à l'informatique une place im-
portante dans le système éducatif, tant comme outil de la
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pédagogie que comme thème de formation (cf. Proposition
de programme présentée par l'association EPI).
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Le Parador, prologue 69

28 mai 2008 Ouvrages

Ceci est une ÷uvre d'imagination pure : toute ressem-
blance avec des personnes physiques ou morales ayant existé,
existant ou susceptibles d'exister ne peut s'expliquer que par
une illusion d'optique ou une homonymie.

Comme cette histoire a été entièrement inventée, elle est
parfaitement véridique : je m'engage à en fournir la preuve
à qui la demandera.

* *

Lecteur, je dois te prévenir : tu n'y trouveras aucune de
ces choses passionnantes auxquelles les séries télévisées nous
ont si heureusement habitués, meurtres, revolvers, poursuites
en voiture, enquêtes policières ; ni non plus ces scènes éro-
tiques qui épicent agréablement tant de romans ; ni encore
l'équivalent des e�ets spéciaux qui font tout le charme de
tant de �lms.

Ces lacunes, je les déplore autant que toi. Elles sont dues
à mon inexpérience et à ma maladresse, mais aussi sans doute
au sujet que j'ai choisi : je tente en e�et de te faire entrer
dans l'intimité des Don Quichotte que l'on rencontre dans les
entreprises, ainsi que dans celle (si l'on peut dire) des moulins
à vent et autres troupeaux de moutons contre lesquels ils
bataillent.

Or on peut travailler des dizaines d'années dans une en-
treprise sans y voir de revolver, sans participer à aucune

69. volle.com/ouvrages/parador/prologue.htm
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poursuite en voiture etc. La violence y existe certes, mais
sous une forme feutrée, symbolique. Ceux qui en ont été les
témoins ne savent généralement pas trouver les mots pour
décrire, pour partager ce qu'ils ont vu.

* *

Un Don Quichotte est toujours ridicule. Qu'y a-t-il de
plus ridicule en e�et qu'une personne qui, disant vouloir
changer le monde, énonce tranquillement une ambition qui
dépasse les rêves les plus fous d'un Napoléon ?

C'est en vain, sans aucun doute, qu'elle te fera observer
que l'on change souvent le monde, fût-ce à très petite échelle
- quand on se lave les mains, par exemple : comme elles
appartiennent au � monde �, en les lavant on change celui-
ci.

* *

Mais à propos d'échelle, une question me préoccupe : les
choses que je vais décrire sont-elles importantes ?

L'expérience m'a appris que les gens les plus importants
les jugeaient secondaires, voire négligeables. Ils ont certaine-
ment raison puisqu'ils ont été élus, nommés, cooptés, choisis
d'une façon ou d'une autre pour exercer de hautes fonctions
et comme me le disait un ami au c÷ur simple il faut tout de
même être intelligent pour être président (ou pour être pape,
ministre, cardinal, sénateur, évêque, député, maire, notaire,
notable, PDG, DG, directeur etc.).

À défaut d'être passionnante ou importante, peut-être
cette histoire sera-t-elle amusante ? C'est à toi d'en juger. Y

140



con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale 70.

* *

Vous pouvez lire ce roman en cliquant sur Le Parador
(�chier pdf) 71.

70. Et après ça, que Dieu te donne la santé et qu'il ne m'oublie pas.
Ça va. (Miguel de Cervantes, El ingenio hidalgo Don Quijote de la
Mancha, Prólogo).
71. http ://volle.com/ouvrages/parador/parador.pdf
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Pierre Musso, Le Sarkoberlusconisme,
L'Aube, 2008 72

31 mai 2008 Lectures

Pierre Musso analyse froidement le phénomène politique
qui a porté au pouvoir Silvio Berlusconi et Nicolas Sarkozy :
il s'agit en e�et d'un même phénomène malgré les di�érences
entre les deux hommes, les deux pays.

L'analyse, étant froide, n'accorde aucune place à l'agace-
ment, au dégoût que certains ressentent devant ces hommes :
dire que Berlusconi est un � caudillo d'opérette �, réduire
Sarkozy au � bling-bling � du parvenu, soulage peut-être
mais inhibe la ré�exion.

Pour comprendre le phénomène du sarkoberlusconisme il
faut d'abord identi�er son but, puis étudier les outils dont
il se sert, en�n évaluer l'habileté des acteurs. Alors seule-
ment on peut dépasser la réaction instinctive et se former
une opinion : est-on d'accord avec ce but ? les outils sont-ils
e�caces ? ces deux hommes sont-ils à la hauteur de leur am-
bition ?

* *

Musso identi�e le but du sarkoberlusconisme : détruire
l'État redistributif, cet État social qui prend aux riches pour
donner aux pauvres, opérateur de services publics o�erts in-
di�éremment à toutes les classes sociales, a�n de promouvoir
une société fondée sur la compétition, le travail, l'entreprise
et où chacun pourra s'enrichir à proportion de son e�cacité.

72. volle.com/lectures/musso6.htm
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Le plaidoyer du sarkoberlusconisme pointe du doigt le
manque de discernement de la redistribution : l'assistance
étant pour certaines familles une drogue, l'insertion est de-
venu un pur slogan ; le service public sert d'alibi à des cor-
poratismes défensifs, son e�cacité est médiocre ; l'excès de
réglementation paralyse l'économie et suscite une bureau-
cratie parasitaire. À ce réquisitoire fait pendant l'apologie
de l'entreprise : e�cace, dynamique, compétitive, elle crée
de la richesse, du bien-être. L'État doit, pour lui dégager la
route, se concentrer sur ses fonctions régaliennes (défense,
diplomatie, police, justice).

* *

Cette orientation politique mérite mieux que le dénigre-
ment désinvolte dont elle est si souvent l'objet : placée à
l'interface entre la société humaine et la nature, l'entreprise
organise en e�et l'action productive a�n de nous procurer le
bien-être matériel (voir Qu'est-ce qu'une entreprise ?). Étant
mortelle, elle sait mieux innover (fût-ce par naissance et dé-
cès) que les institutions étatiques, plus pérennes, et c'est elle
aujourd'hui qui tire le meilleur parti de l'informatisation.

Il est donc judicieux d'accorder la priorité politique aux
valeurs de l'entreprise (utilité des produits, e�cacité de la
production). Mais l'explicitation de ces valeurs, leur concré-
tisation en décisions pratiques, exige précision et rigueur : et
ici on peut se demander si le sarkoberlusconisme n'est pas
défaillant ou, pis, trompeur.

* *

Les mots � entreprise �, � e�cacité �, � management �,
� marketing � peuvent en e�et véhiculer le pire comme le
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meilleur. Le pire : entreprise prédatrice (voir Prédation et
prédateurs), management e�cace au service de la prédation,
marketing � pied dans la porte � qui gave le consommateur
de produits inutiles ou nocifs. Le meilleur : entreprise qui
produit e�cacement du bien-être, marketing qui identi�e et
quali�e judicieusement les besoins.

Citons Adam Smith, le créateur de la science économique :
� La consommation est le seul but de la production et les
intérêts du producteur ne doivent être respectés que dans la
mesure où c'est nécessaire pour promouvoir ceux du consom-
mateur. Cette maxime est tellement évidente qu'il serait ab-
surde de vouloir la démontrer 73 �.

On doit donc distinguer deux catégories sous la forme ju-
ridique � entreprise �, et distinguer aussi parmi les dirigeants
ceux qui méritent d'être quali�és d'entrepreneurs, créateurs
de richesse, et ceux qui étant des prédateurs détruisent ou
accaparent la richesse.

La frontière qui sépare l'entrepreneur du prédateur ne
passe pas entre le secteur privé et le secteur public. L'en-
treprise utile, e�cace, productrice de richesse, remplit une
mission civique au service du consommateur ; et le service
public, au sens de service du public et non de forteresse cor-
porative, mérite le nom d'entreprise s'il répond aux exigences
d'utilité et d'e�cacité. La bureaucratie n'est d'ailleurs pas
propre au seul secteur public : dans beaucoup de grandes
entreprises privées les procédures et les habitudes sont aussi

73. Richesse des Nations (Livre IV, chapitre 8) : l'entrepreneur est
motivé par le désir de créer quelque chose qui n'existerait pas sans son
action. Interpréter le passage que Smith a consacré à la � main invi-
sible � (Livre IV, chapitre 2) comme une apologie de l'enrichissement
personnel, c'est commettre un contresens trop fréquent (voir Prédation
et prédateurs, p.107-111).
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rigides, les structures de pouvoir aussi pesantes que dans une
administration mal gérée.

Il est naïf de croire qu'il su�se de privatiser un service
public pour accroître son utilité et son e�cacité. Dans les
secteurs où la fonction de coût est à rendement croissant, par
exemple, il est ine�cace de sacri�er l'économie d'échelle que
procure le monopole naturel. Ainsi le bilan de la dérégulation
du transport aérien et des télécommunications est ambigu et
vraisemblablement négatif.

Il est en�n étrange que l'on fasse si souvent, et dans le
même sou�e, l'apologie de l'entreprise et celle du marché :
si en e�et l'entreprise baigne dans le marché, celui-ci lui est
extérieur. L'intérieur de l'entreprise est non pas marchand
mais organisé ; l'organisation, la plani�cation, forment sa
vie intime (voir Brève apologie de l'économie de marché).

* *

Il faut donc, si l'on entend promouvoir l'entreprise, sa-
voir user de discernement. Le sarkoberlusconisme en est-il
capable ? C'est une grave question, c'est même la question.

Berlusconi est un chef d'entreprise. On peut supposer
qu'il sait de quoi il parle même si le produit de ses en-
treprises (communication, publicité) n'est pas de ceux qui
donnent l'expérience, l'intuition des lois et mystères de la
nature physique.

Sarkozy est un homme politique qui n'a jamais créé ni
animé d'entreprise. Ne connaissant l'entreprise que par ouï-
dire il est comme ces personnes qui s'intéressent à la science
sans jamais avoir mis les pieds dans un laboratoire, à la stra-
tégie sans jamais avoir participé à une bataille. Il ne peut que
répéter le discours de dirigeants qu'il admire à proportion de
leur richesse. Le sarkoberlusconisme est-il capable de voir,
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d'éviter les pièges que comporte l'économie contemporaine ?
En prétendant défendre, promouvoir l'entreprise, ne pave-t-il
pas la voie aux prédateurs, ne favorise-t-il pas l'émergence
d'un néo-féodalisme ?

L'économie contemporaine doit, pour tirer pleinement
parti des ressources qu'apportent l'automatisation et l'in-
formatisation, devenir une économie du respect : envers le
consommateur dont il faut identi�er les besoins, envers les
salariés dont l'entreprise met en scène la compétence. L'exi-
gence d'e�cacité rencontre ainsi, aujourd'hui, certaines des
injonctions de la morale et on ne peut que s'en féliciter. Mais
encore faut-il en être conscient !

Sarkozy et Berlusconi prétendent concilier l'éthique ca-
tholique et l'esprit du capitalisme, conjuguer l'ascétisme au
culte de l'argent et de la réussite sociale : c'est ce qu'avait
déjà tenté, par peur du peuple et de la révolution, la religion
du xix

e siècle. Ils prétendent ainsi moraliser le capitalisme
mais ils risquent d'aider les prédateurs plus que les entrepre-
neurs, les frelons �nanciers plus que les abeilles industrieuses.

* *

La critique du sarkoberlusconisme, ainsi conçue, cesse
d'être super�cielle. Lorsque Berlusconi et Sarkozy exhibent
les symboles de la richesse et s'entourent d'amis choisis parmi
les plus riches, ils ne font pas le tri qui s'impose entre en-
trepreneurs et prédateurs. On peut même craindre qu'ils ne
préfèrent ces derniers, plus séduisants.

L'entreprise n'est pas pour eux une réalité humaine et or-
ganisationnelle, mais une abstraction idéologique anti-étati-
que. Leur critique de l'État émet une image d'Épinal qu'il
leur est trop facile de populariser.
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Il reste cependant que le travail comme pratique, comme
valeur humaine, est le point clé de leur discours - et cela, on
doit le méditer en s'e�orçant d'aller plus loin, plus profond
qu'ils ne le font.

* *

Berlusconi et Sarkozy sont des maîtres en communica-
tion, des artistes en médiatisation. Ils analysent assidûment
les sondages, s'entourent de conseillers.

Que penser alors de la baisse si rapide de Sarkozy dans les
sondages (voir Incertitudes de l'opinion) ? Cet homme qui se
soucie tant de l'opinion a � dévissé �, passant d'août 2007 à
mai 2008 de 29 à 64 % de mécontents (source : IFOP). Le
virtuose, une fois parvenu au sommet, aurait-il été pris de
vertige au point de perdre son savoir-faire ?

Comme me l'a dit Musso, il ne convient pas de � trop
psychologiser �. On peut toutefois poser une hypothèse, et
voici la mienne : on ne prend pas impunément pour réfé-
rence, pour guide de l'action, une chose dont on n'a aucune
expérience pratique.

Comme Berlusconi, Sarkozy s'entoure de consultants, d'ex-
perts du BCG 74. Mais le savoir des experts n'est pas celui du
décideur qui, parmi les expertises, doit encore savoir faire un
choix judicieux et dont le seul outil est l'intuition que forge
l'expérience.

Prendre pour référence l'entreprise a certainement fragi-
lisé Sarkozy. Il lui manque l'intuition de l'action productive,
du poids de la matière, des délais et des distances. Il ne peut
pas concevoir non plus le poids des symboles dans l'entre-

74. Boston Consulting Group.
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prise, cette � physique des symboles � qui, comme la phy-
sique tout court, comporte ses masses, ses lois d'équilibre, sa
dynamique et son inertie.

Berlusconi possède, semble-t-il, le � coup d'÷il � du stra-
tège. Je ne suis pas sûr que Sarkozy en soit pourvu - et si le
coup d'÷il lui manque, il continuera à faire de ces ga�es qui
ont coûté si cher à Louis XVI.
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L'institution : scandale ou nécessité ? 75

4 juin 2008 Société

Il arrive à toute institution d'être un objet de scandale :
que l'on pense aux épisodes scandaleux de l'histoire de l'Église
qui, étant en Europe la plus ancienne des institutions, a servi
de modèle à toutes les autres : assassinats, prostitutions, pré-
varications. . .

L'individu s'indigne : de tels scandales contredisent évi-
demment l'Évangile que l'Église a pour mission de trans-
mettre. Mais quand cette indignation incite à � contester �
l'institution, comme on disait dans les années 60, à prétendre
que n'étant pas parfaitement pure elle ne devrait pas même
exister, on sent que c'est excessif.

Il faut trouver une voie médiane entre l'exigence de pu-
reté absolue et la tolérance au scandale, mais on ne saurait se
satisfaire d'un compromis mou : il nous faut donc une com-
préhension plus profonde de ce qu'est une institution, de la
façon dont elle fonctionne, de ce que l'on doit attendre d'elle.

* *

Qu'est-ce qu'une institution ?

C'est une personne morale, comme disent les juristes,
c'est-à-dire une entité juridique dans laquelle plusieurs in-
dividus (personnes physiques) coopèrent dans l'action.

La création d'une institution est nécessaire quand le but
que l'on cherche à atteindre excède les possibilités physiques

75. volle.com/opinion/institution2.htm
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ou mentales d'un individu, mais se trouve à la portée d'une
coopération entre plusieurs individus.

L'institution se dé�nit (1) par sa mission, expression du
but qui est sa raison d'être, et (2) par l'organisation dont elle
se dote pour atteindre ce but : répartition des pouvoirs de
décision légitimes, règles et procédures de l'action, langage
etc.

L'Église est, nous l'avons dit, la plus ancienne des ins-
titutions en Europe ; chaque ordre religieux est, au sein de
l'Église, une institution plus petite, obéissant aux règles de
l'Église et, en outre, à ses propres règles.

La féodalité était une institution fondée sur la dévolution
des �efs et sur la foi jurée par le vassal à son seigneur. L'État
est une institution dont l'organisation, calquée sur celle de
l'Église, a progressivement supplanté celle de la féodalité.
L'entreprise est une institution, chaque entreprise concrète
est une petite institution, qui reprend le cadre général de
l'entreprise auquel elle ajoute les particularités de sa propre
organisation. Chaque ministère, chaque administration, cha-
cun des grands � systèmes � qui organisent les services pu-
blics (système éducatif, système de santé etc.) sont des ins-
titutions.

Il existe ainsi un ordre entre les institutions : l'État coi�e
les ministères et services publics, l'Église coi�e les ordres
religieux, l'Entreprise coi�e chaque entreprise ; les règles de
l'institution du plus haut niveau s'imposent aux institutions-
�lles qui leur ajoutent leurs règles propres selon un méca-
nisme qui ressemble à l'� héritage � en modélisation objet.

Ainsi dé�ni, ainsi décrit, le monde des institutions est
dépassionné, rationnel et froid. On ne conçoit plus qu'elles
puissent être l'objet de tant de scandales, qu'elles puissent
susciter parfois un tel malaise.
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Pour comprendre cela, il faut voir que chaque institution
est le lieu d'un drame, d'un sacri�ce humain ; et aussi que
ce drame, ce sacri�ce humain, sont inévitables, qu'il faut les
assumer, même si c'est douloureux : cette sou�rance est le
prix que l'on doit payer l'existence, le fonctionnement des
institutions et les services qu'elles rendent.

Le drame de l'institution

Toute institution a une mission, et il lui est nécessaire
pour agir de se doter d'une organisation.

Une mission sans organisation ne serait que parole en
l'air, invocation sans e�et. L'organisation incarne la mission,
la fait pénétrer dans le monde réel : elle rassemble des indi-
vidus dans des immeubles, leur fournit les équipements et
approvisionnements nécessaires à leur activité, de sorte que
la mission puisse atteindre son but en se concrétisant en pro-
duits (biens et/ou services).

La mise en place d'une organisation est un investisse-
ment qui demande un e�ort coûteux. Par la suite, on ne re-
mettra pas volontiers en question le résultat d'un tel e�ort.
C'est pourquoi l'organisation tend naturellement à se stabi-
liser, à se prolonger dans le temps : elle exige la pérennité.
La répartition des pouvoirs légitimes (� territoire � des di-
verses directions), la dé�nition des procédures, les habitudes
de travail, dont le choix initial était libre, deviennent ensuite
solides comme du béton. Dans certaines institutions, ces pro-
cédures, ces habitudes, la hiérarchie des pouvoirs légitimes
seront sacralisées à tel point que les remettre en discussion,
en chantier, paraît blasphématoire.
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Une loi sociologique aussi implacable qu'une loi physique
veut que l'organisation, en se déployant, donne la priorité à
sa propre pérennité et oublie la mission.

L'organisation est nécessaire à la réalisation e�ective de
la mission, mais elle tend inévitablement à oublier celle-ci.

Les exemples qui illustrent ce phénomène se présentent
en foule à l'esprit : l'Église est en permanence tentée d'ou-
blier l'Évangile, qui ne sert plus alors que de prétexte au
déploiement d'une structure de pouvoir ; l'État se �ge en
une bureaucratie où seuls importent les con�its entre les ser-
vices, où chacun ne pense qu'à son � avancement � ; il en est
de même dans les grandes entreprises, qui le plus souvent ac-
cordent plus d'importance à leur organisation interne qu'aux
besoins de leurs clients : cela se voit bien quand on examine
leur système d'information.

Certaines institutions, agissant au rebours de leur mis-
sion, trahissent celle-ci : il arrive ainsi que des armées, dont
la mission est de défendre leur pays contre les attaques de
l'étranger, s'emparent du pouvoir politique puis mettent le
pays en coupe réglée au béné�ce de la corporation des o�-
ciers : c'est le cas en Birmanie, c'est souvent arrivé en Amé-
rique latine, on peut expliquer ainsi la domination du sys-
tème militaro-industriel aux États-Unis ainsi que le milita-
risme allemand au début du xx

e siècle. Il arrive que des sys-
tèmes judiciaires deviennent les vecteurs de l'injustice, que
l'organisation du système de santé serve la corporation des
médecins plus que les malades.

Mission et organisation forment un couple inséparable :
sans organisation, pas de réalisation de la mission ; sans mis-
sion, l'organisation n'a pas de but. Mais ce couple est traversé
par un con�it, une tension inévitable : et c'est ce con�it qui
constitue le drame de l'institution.
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Le mot drame n'est pas trop fort ici car le con�it, étant
porté par des individus, se solde par des sacri�ces humains.
Dans toute institution se rencontrent des personnes qui soit
par souci de rigueur, soit par naïveté (les deux vont souvent
ensemble), s'inquiètent de comprendre le but de l'institu-
tion, de savoir à quelles �ns contribue leur propre action :
elles prennent alors conscience de la mission. Ces personnes,
que j'appelle les animateurs, se rencontrent dans tous les ni-
veaux hiérarchiques, du plus bas au plus élevé, et sont le plus
souvent en minorité (ordre de grandeur empirique : 10 %).

En dehors des périodes de crise aiguë la majorité, natu-
rellement conformiste, ne voit dans l'institution rien d'autre
que des habitudes, la carrière, l'avancement etc. Les anima-
teurs, par contre, ne sont pas des conformistes : ils évaluent
l'organisation en regard des exigences de la mission.

Certains d'entre eux, prudents et d'un tempérament calme,
font discrètement fonctionner et avancer les choses et passent
ainsi � sous le radar � : l'organisation ne reconnaît sans doute
pas leur utilité, elle ne leur sait aucun gré de leurs e�orts,
mais elle ne les persécute pas.

D'autres, moins prudents, lui rappellent sa mission, dé-
noncent ses éventuelles trahisons, indiquent les évolutions
nécessaires : l'organisation considère ceux-là comme ses pires
ennemis et les traite en conséquence. Si le but a été atteint ou
supprimé, la mission a perdu sa raison d'être (on ne construit
plus aujourd'hui de châteaux-forts, ni de bateaux de guerre
en bois, l'utilité des chars de combat est devenue douteuse,
etc.) et les animateurs le disent, cela scandalise. L'Église a
persécuté ceux qui se faisaient remarquer, quitte à les canoni-
ser après leur mort. L'entreprise les pousse au désespoir par
divers procédés : mise au placard, en préretraite, a�ectation
à contre-emploi etc.
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C'est pourtant grâce aux animateurs que la mission reste
présente au sein de l'institution, qu'elle continue à s'y ex-
primer, et que l'institution peut faire l'e�ort � très pénible
� nécessaire pour modi�er son organisation, l'adapter aux
changements du contexte (changements juridiques, culturels,
techniques etc.) et poursuivre la réalisation de la mission
dans un monde qui a évolué.

Une institution où les animateurs auraient tous disparu,
où aucun ressort de rappel ne jouerait plus entre organisation
et mission, aurait perdu sa raison d'être ; cela ne la fera pas
mourir immédiatement sans doute � on peut exploiter pen-
dant un temps une position de force ou un capital accumulé
� mais un jour, soudain, elle s'e�ondrera d'un seul coup : que
l'on pense aux empires coloniaux français et britannique, à
l'Union soviétique etc.

Comprendre ce qui précède, ou mieux le réaliser c'est-à-
dire comprendre que c'est réel, cela se paie par de la souf-
france : le c÷ur se déchire quand on pense aux personnes
brisées par ce con�it, aux bonnes volontés découragées ; il
s'indigne en pensant à la prime que l'organisation accorde à
la médiocrité, au conformisme et à l'hypocrisie.

Mais cette réalité, il faut pourtant l'assumer car rien ne
sert de fouetter, de gratter son indignation. Résumons en ef-
fet le parcours du raisonnement :
1) Créer une institution est nécessaire chaque fois qu'un but
excède les capacités d'un individu et exige une coopération
entre plusieurs individus ;
2) le but s'exprime par une mission ;
3) la réalisation, l'incarnation de la mission nécessitent une
organisation ;
4) l'organisation tend à s'émanciper de la mission et à vivre
pour elle-même ;
5) seule dans l'institution une petite minorité, les anima-
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teurs, témoigne de la mission ;
6) dans leur con�it avec l'organisation, la plupart des ani-
mateurs sont sacri�és ;
7) une institution dépourvue d'animateurs s'e�ondrera tôt
ou tard.

L'État et les institutions

Parmi les institutions, l'État occupe une place particu-
lière : il est l'institution des institutions, l'institution au carré.
Il a pour mission d'animer le fonctionnement d'ensemble des
institutions, c'est-à-dire de :
1) susciter la création d'institutions nouvelles quand c'est
nécessaire ;
2) coordonner l'architecture institutionnelle de sorte que le
fonctionnement de l'ensemble des institutions dégage une sy-
nergie ;
3) dé�nir les règles (lois, règlements) qui s'imposent à toutes
les institutions ;
4) ramener continuellement chaque institution à sa mission
propre de façon à équilibrer le pouvoir de son organisation.

L'État, animateur du jeu institutionnel, est lui-même une
institution doté d'une mission et d'une organisation : sa propre
organisation tend donc naturellement à s'émanciper de la
mission. Le devant de la scène est ainsi accaparé par la tech-
nicité de l'organisation, par les particularités de son fonc-
tionnement, par les luttes dont elle est l'enjeu � tout comme,
dans une entreprise, les discussions de cantine se focalisent
sur les disputes entre � chefs �, les soucis de carrière, les
rivalités entre personnes etc.

J'ai ainsi entendu Nicolas Sarkozy déclarer en 2006, lors
d'un déjeuner organisé par L'Expansion, � le but, en poli-
tique, c'est de gagner les élections �. Assimilant la mission à
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un des détails de l'organisation, il s'exposait au risque de ne
plus savoir que faire une fois parvenu au pouvoir.

Les médias se focalisent sur les stratégies défensives des
corporations, sur la tactique des partis, sur les con�its entre
dirigeants. Ceux qui ré�échissent sur la mission des institu-
tions (du système éducatif, du système sanitaire etc.), qui
tentent de faire évoluer les organisations pour que la mission
puisse être réalisée dans un contexte nouveau, passent pour
des naïfs. On utilise le mot � pragmatisme � pour désigner
non pas l'adaptation pratique de l'organisation à un contexte
qui évolue, mais l'acceptation de l'organisation telle qu'elle
est.

Richelieu et Mazarin ont construit l'État français pour
sortir la nation de la gri�e de grands féodaux qui n'hésitaient
pas à trahir pour défendre leurs intérêts : Condé, Turenne,
ont conduit les armées espagnoles contre la France avec la
complicité du frère du Roi, Gaston d'Orléans.

Ces deux grands ministres ont ainsi doté notre pays d'une
structure institutionnelle solide dans laquelle ils ont insu�é
l'esprit républicain du service public (le mot � républicain �
était utilisé, sous l'ancien régime, pour désigner ceux qui
s'intéressent à la chose publique, res publica).

L'Amérique, pour sa part, s'est bâtie non autour de l'État
mais de la commune (Tocqueville) et de l'entreprise (Gram-
sci), cette dernière y exerçant l'hégémonie culturelle déte-
nue en Europe par l'État et, plus profondément encore, par
l'Église dont l'organisation a servi de référence à celle des
États européens et en particulier à celle de l'État français.

Il est facile en France de dénigrer l'État, les services pu-
blics : ayant structuré la nation ils sont la cible naturelle
de toutes les exaspérations et les défauts de leur organisa-
tion alimentent le mécontentement. Mais les communes, les
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entreprises ne disposent pas en France des pouvoirs, de la
légitimité qui sont les leurs aux États-Unis ; une politique
qui comme celle de Nicolas Sarkozy entreprend de détruire
l'État (voir Le Sarkoberlusconisme) risque fort d'avoir pour
conséquence un néo-féodalisme : on peut même supposer que
c'est son but caché, un but qui n'a�eure peut-être pas à la
conscience de ses promoteurs.

Une autre politique serait possible :
1) reconnaître e�ectivement la place, l'importance de l'insti-
tution � entreprise � dans l'économie contemporaine ;
2) admettre que certaines entreprises doivent, pour des rai-
sons stratégiques ou économiques, être des services publics
sans renoncer pour autant aux exigences de qualité des pro-
duits (c'est-à-dire d'adéquation aux besoins) et d'e�cacité
de la production ;
3) redé�nir en conséquence le périmètre de l'État ;
4) confronter inlassablement les corporations, les organisa-
tions, les syndicats, au rappel de leurs missions respectives ;
5) veiller à la qualité de l'architecture institutionnelle : arbi-
trer les con�its entre institutions, orienter la croissance des
institutions existantes, supprimer les institutions obsolètes,
susciter la création d'institutions nouvelles quand elles sont
nécessaires.
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Lettre à M. le Président-directeur gé-
néral 76

8 juin 2008 Entreprise Informatisation

Monsieur le Président-directeur général,
Vous m'avez dit que l'a�aire de la Société Générale vous

tracassait. Elle a révélé la fragilité d'une entreprise des plus
solides et vous vous demandez si votre propre entreprise ne
serait pas fragile, elle aussi.

Vous avez raison, je vais vous dire pourquoi. Mais notons
d'abord que l'insécurité est aujourd'hui présente jusque dans
les endroits où l'on s'attendrait le moins à la rencontrer :
dans la gestion de l'arsenal nucléaire américain, par exemple.
Depuis la �n de la guerre froide il a perdu de son utilité
stratégique et une négligence périlleuse s'est installée.

Des équipements électroniques pour les têtes de missiles
balistiques ont ainsi été envoyés à Taïwan au lieu de batteries
pour hélicoptères, un bombardier B-52 a survolé les Etats-
Unis en portant six missiles de croisière nucléaires armés.
Pour rappeler les responsables à l'ordre Robert Gates, secré-
taire américain à la défense, a viré le secrétaire chargé de
l'armée de l'air et le chef d'état-major de cette arme (Thom
Shanker, � 2 Leaders Ousted From Air Force in Atomic Er-
rors �, The New York Times, 6 juin 2008).

J'ai pensé à vous en lisant cet article car vous avez vous
aussi entre vos mains un arsenal nucléaire que vous gérez
avec une négligence coupable. Cet arsenal, c'est votre sys-
tème d'information : il peut faire exploser votre entreprise à
tout moment.

76. volle.com/opinion/pdg.htm
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Certes, vous n'ignorez pas son importance. Chaque fois
que vous me faites l'honneur de me convier à discuter vous
me dites qu'il est stratégique. Mais vous ne suivez pas les
choses d'assez près.

* *

Votre SI, en e�et, ressemble à un système d'information
comme le n÷ud de vache ressemble à un n÷ud plat : l'appa-
rence est la même mais seul le second est e�cace.

N÷ud de vache

N÷ud plat

(NB : pour les lecteurs qui utilisent Internet Explorer
l'ordre des deux images est inversé ; ceux qui utilisent Mozilla
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Firefox les voient dans le bon ordre. Ce sont les mystères de
l'informatique).

Vous pensez que j'exagère ? Je parle parfois avec des per-
sonnes de votre entreprise et ce qu'elles disent fait se dresser
les cheveux sur ma tête. Sans doute ne rencontrez-vous ja-
mais ces personnes-là, ou bien elles n'osent pas vous dire ce
qui se passe : au PDG, on ne parle pas de questions tech-
niques. Hélas, ici la technique est nucléaire. . .

Personne, m'a-t-on dit ainsi, ne sait chez vous maîtriser
les automates qui assurent à toute vitesse le back-o�ce de
votre salle de marché ou qui assistent vos traders : l'empilage
des outils informatiques est devenu très compliqué et votre
entreprise n'a pas mis en place la supervision qui permet-
trait de le contrôler. Il est ainsi possible, si une bogue suscite
une avalanche d'ordres malencontreux, que votre entreprise
se trouve ruinée en l'intervalle de cinq minutes. Un Jérôme
Kerviel n'est rien comparé à un automate en folie !

Mais peut-être douterez vous de ce que je dis puisque je
n'ai pas eu l'occasion d'examiner de près cet empilage infor-
matique. Alors je vais vous dire une chose encore pire : dans
votre entreprise, on ne sait pas gérer les habilitations des
utilisateurs du SI, ces droits d'écriture, lecture et traitement
dans les bases de données et applications qui sont accordés
à chacun.

Lorsqu'une personne nouvelle arrive � salarié, stagiaire,
consultant � on lui attribue les droits nécessaires pour qu'elle
commence à travailler. Dans le cours de son travail, et en tant
que de besoin, on lui en donnera d'autres. Mais ces droits-là
ne sont enregistrés nulle part. Quand cette personne change
de poste ou quitte l'entreprise on devrait supprimer tous ses
droits mais, comme on n'en connaît pas la liste, on lui en
laissera en fait beaucoup.
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Ainsi le salarié qui a changé de poste conservera certains
des droits liés à son ancienne fonction. Il en sera de même
du stagiaire, du consultant, qui ont quitté votre entreprise et
qui pourront, utilisant les accès à distance qu'elle autorise,
entrer dans son SI pour y faire ce qui leur chante.

Vous ne me croyez pas ? Attendez, ce n'est pas �ni. Un de
mes étudiants a été stagiaire chez vous. Il venait au bureau
avec son ordinateur portable, et pouvait y copier à loisir vos
bases de données. Vous avez de la chance : ce garçon est
honnête comme 90 % des gens. Mais s'il était malhonnête il
pourrait vous jouer de bien sales tours.

* *

Votre entreprise a la réputation d'être high tech, comme
on dit, et en outre elle commercialise un service de sécurité
qu'elle o�re à d'autres entreprises. Quand on sait où en est
sa propre sécurité, cela donne envie de rire !

50 % des délits informatiques sont commis par des per-
sonnes de l'entreprise qui trouvent, dans le SI, de quoi s'enri-
chir ou satisfaire un désir de nuire (voir Enjeux de la sécurité
du SI). Mais celui qui s'amuse à démolir une base de don-
nées pourra, selon ce qu'il détruit, éventuellement tuer votre
entreprise.

Voilà à quoi vous vous exposez en laissant ouverte la porte
de votre SI. Ne vous cachez pas derrière le DSI ni le DG : si
votre entreprise crève, Monsieur le Président-directeur géné-
ral, vous serez jugé responsable. Regardez ce qui est arrivé à
Daniel Bouton, qui pourtant n'est pas un incapable.

* *

Je vais, pour enfoncer un peu plus votre nez dans votre...
soupe, décrire une autre source d'incidents. Votre entreprise
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héberge une armée de consultants. Elle a géré les ressources
humaines de la DSI de telle sorte que presque tous vos in-
formaticiens sont devenus de purs gestionnaires de contrats :
tous les développements, toute la maintenance, sont faits par
des SSII.

Ce sont donc des consultants qui réalisent les nouveaux
produits, produisent la documentation, écrivent le code, le
testent, l'installent etc. On leur donne bien sûr des droits de
lecture, écriture, traitement, ce qui implique qu'ils aient aussi
le droit d'e�acer ce qui doit l'être. Ce dernier droit, sachez-
le, ils s'en servent pour e�acer la documentation en �n de
contrat : une fois qu'ils sont partis, votre entreprise n'a plus
aucun document sur leur produit ! S'il lui faut modi�er un
paramétrage, elle devra de nouveau faire appel aux consul-
tants puisqu'ils sont les seuls qui sachent comment faire...

* *

Que dois-je faire, me direz-vous ? Eh bien il faudrait que
vous vous intéressiez de plus près à votre SI. Vous dites que
vous n'y connaissez pas grand-chose, que ce n'est pas votre
métier d'origine ? Je vous entends soupirer :

Ces choses-là sont rudes.
Il faut pour les comprendre avoir fait ses études 77.

C'est en partie vrai mais en partie seulement. Vous pour-
riez comprendre beaucoup de choses à condition d'utiliser
votre bon sens et d'exiger que l'on réponde à vos questions
sans se cacher derrière le jargon professionnel. Vous pouvez
� cela ne vous ferait pas de mal � lire quelques bons livres, je
peux vous en indiquer une liste sélective et su�sante. Je peux

77. Victor Hugo, � Les pauvres gens �, La légende des siècles, 1859.
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aussi vous indiquer de bons experts avec qui vous pourriez
utilement vous entretenir.

Ils vous diront que la gestion des habilitations équivaut,
pour un SI, aux fondations d'un immeuble. Ils diront qu'il
faut attribuer les droits automatiquement en fonction du
� pro�l � qui décrit les responsabilités de l'utilisateur, et gé-
rer ces pro�ls dans l'annuaire électronique (voir Le SI de la
gestion des ressources humaines). C'est la solution conforme
à l'état de l'art, elle est parfaitement praticable. Il est e�a-
rant que votre entreprise ne la mette pas en ÷uvre.

Ils vous indiqueront aussi les questions qu'il convient de
poser à votre DSI pour véri�er la solidité de votre SI : outre la
gestion des habilitations dont nous venons de parler, demandez-
lui donc :

- comment est géré le référentiel de l'entreprise (cela s'ap-
pelle � administration des données �),

- comment sont identi�és les clients,
- comment sont assurées la cohérence de la relation mul-

ticanal avec les clients et partenaires, l'interopérabilité avec
les systèmes d'information de ces derniers,

- où en sont l'urbanisation du SI, la modélisation des
processus,

- s'il existe une enquête périodique de satisfaction auprès
des utilisateurs du SI,

- s'il existe des cas où les agents opérationnels doivent
faire des doubles saisies 78.

Pointez les réponses, puis faites véri�er les faits par un
auditeur. S'il s'avère que le DSI n'était pas au courant de
certains d'entre eux, informez-le, demandez lui de monter

78. Cette liste convient pour votre entreprise ; dans d'autres entre-
prises il faudrait poser d'autres questions.

163

http://volle.com/ensg/sirh.htm
http://volle.com/ensg/sirh.htm


les projets qui consolideront votre SI, exigez qu'il vous fasse
des comptes rendus...

* *

A quoi sert de tenir sur l'informatique tant de discours
savants, de se rengorger en invoquant la stratégie, si l'on ne
se soucie pas de ses fondations ?

Je suppose que si vous faisiez construire une maison vous
seriez attentif à la qualité de l'architecture. Vous n'aimeriez
pas, par exemple, que faute d'escalier il faille pour accéder
aux étages utiliser une échelle et passer par la fenêtre ; ni
que certaines pièces soient exposées à la pluie et au vent ; ni
encore que des visiteurs indiscrets puissent pénétrer dans la
maison pour fouiller partout. Eh bien votre SI est doté, lui
aussi, d'une architecture ; il possède l'équivalent des fonda-
tions et de la toiture, des portes et des serrures, des escaliers
et des couloirs, des réseaux d'eau et d'électricité � et tout
cela est mal �chu.

Vous vous souciez de votre image devant le conseil d'ad-
ministration et l'assemblée générale. Il est bien dommage
qu'il ne se trouve, parmi ceux qui vous évaluent, personne
qui sache ce que je viens de dire et en mesure la portée. Car
alors ils feraient comme Robert Gates : ils vous vireraient,
Monsieur le Président-directeur général, pour que cela serve
d'exemple à vos collègues dont la plupart, nous le savons
bien, sont aussi coupables que vous et parfois plus encore.

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Président-directeur gé-
néral, l'expression de ma parfaite considération.

PS : j'ai publié cette lettre sur www.volle.com.
Elle a suscité des témoignages, ils se trouvent aux pages

suivantes : 165, 179, 183, 233.
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Témoignage d'un informaticien 79

9 juin 2008 Témoignages

J'ai reçu, suite à la publication de la Lettre à M. le
Président-directeur général, un message d'un informaticien.
Il dit que ma lettre est � très caustique et très vraie �, et il
a ajouté le témoignage que je reproduis ci-dessous.

* *

La sécurité

La sécurité des mots de passe, le suivi de la gestion des
droits en fonction des entrées sorties dans l'entreprise sont
calamiteux.

Lors d'un audit sur la sécurité d'une base de données
primordiale pour l'entreprise, nous avons constaté que le mot
de passe n'avait pas changé depuis des années. Nous l'avons
fait modi�er et le lendemain tout à pété en production : des
milliers de scripts comportaient dans leur code ce mot de
passe en dur. Il a fallu remettre l'ancien mot de passe en
catastrophe et on n'y a plus jamais touché : le DSI n'avait
pas les moyens de faire réécrire tous ces scripts.

En passant par cette faille, une personne malveillante
pourrait faire tout ce qu'elle veut.

Les relations avec les SSII

Quand on ne comprend rien à quelque chose (le SI), on
a tendance à n'évaluer sa qualité que par son coût. Il semble
alors qu'un bon SI est un SI qui ne coûte pas cher, d'où des
dérives qui ont pour e�et paradoxal d'accroître le coût du SI.

79. volle.com/opinion/temoignage2.htm
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La relation entre mon entreprise et les SSII se boucle se-
lon un cycle infernal qui entretient la non qualité :
� la DSI ne recrute que des chefs de projets qui font faire les
développements par les SSII ;
� le cahier des charges est toujours incomplet ;
� les SSII qui répondent à l'appel d'o�res savent ne pas pou-
voir faire un chi�rage réaliste car elles seraient trop chères
par rapport à leurs concurrentes. Elles font donc des devis
au plus juste, fondés sur le coût journalier moyen d'un ingé-
nieur en développement débutant plus quelques journées de
chef de projet ;
� la DSI achète le moins cher possible ;
� pour tenir ses coûts la SSII fait un travail de cochon ;
� les deux sont ensuite pieds et poings liés : les spéci�cations
initiales ne sont pas claires, le développement n'est pas vrai-
ment documenté, il est impossible de changer de SSII quand
on est en production ;
� je passe sur les dessous de table qui lubri�ent la relation
commerciale (installation de GPS dans les voitures, invita-
tions à Roland Garros etc.).

Tout ceci ne marche bien sûr que dans les entreprises
riches qui peuvent se permettre de mener des projets de plu-
sieurs millions d'euros et de ne pas les passer en production.
Les PME recourent très peu aux SSII.

Les responsables de ce marasme ne sont pas seulement
les PDG des entreprises : ce sont aussi les dirigeants de SSII
et des boîtes de conseil. Leur travail est de faible qualité et la
façon dont ils développent est opaque, ce qui fait tendre tout
le monde vers le bas. D'où les tentatives de ces dernières
années pour faire développer à l'étranger des composants
logiciels moins chers.
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Pour beaucoup de projets, des solutions très simples suf-
�raient, mais cela n'arrange pas les SSII. On préfère des re-
fontes de SI à tout va qui ne vont jamais à leur terme.

Il y a de grandes réussites : le Web, par exemple. Mais
elles surviennent en dehors de toute structure préexistante.
C'est peut-être dans cette direction-là qu'il faut creuser.
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Limites de la liberté de pensée 80

13 juin 2008 Philosophie

Un de mes amis a publié un article consacré aux droits
de l'homme dans lequel j'ai lu les phrases suivantes : � Je
demande qu'on permette de douter même de l'évidence. Je
dois pouvoir penser et dire que la Terre est plate �.

Non, lui ai-je écrit, tu ne peux ni penser ni dire que la
Terre est plate : la sphéricité approximative de la Terre est
un fait d'observation et notre pensée, notre parole doivent se
courber sous le joug de l'expérience.

� La déraison fait partie de la liberté de l'esprit, m'a-t-il
répondu, et il vaut mieux proclamer ce droit pour tenir en
échec le dogmatisme �.

* *

Lorsque Érasme publie Éloge de la folie il dit lui-même
que c'est pour s'amuser. Il y a de la profondeur dans cet
amusement, mais on aurait tort de le prendre au pied de la
lettre. Dire, comme mon ami, que � la déraison fait partie de
la liberté de l'esprit �, c'est ignorer que la folie emprisonne
celui qui la subit � et aussi qu'elle est, pour tout esprit en
état de marche, une tentation constante dont il doit se dé�er.

Notre cerveau produit continuellement des idées et des
images saugrenues, dont pourquoi pas celle d'une Terre plate.
L'expérience, l'observation servent de garde-fou au sens le
plus précis du terme.

Peut-on donc penser et dire que la Terre est plate ? Cela
dépend du moment et du lieu. Dans notre lit, le matin,

80. volle.com/opinion/limite.htm
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lorsque nous émergeons du rêve, nous sommes libres de pen-
ser et de marmonner n'importe quoi : n'avons-nous pas rêvé
que nous volions, que nous sautions du haut d'une falaise,
que nous nagions au fond de l'océan ?

Mais lorsque, éveillés, nous vivons et agissons dans le
monde réel et tenons notre place parmi les autres, nous n'a-
vons plus le droit de tenir de tels propos. Dire que la Terre
est plate, en e�et, c'est nier ce que nous ont appris les ma-
rins, les géographes, les physiciens et qu'attestent en�n les
photographies prises par les cosmonautes. Bref, c'est a�rmer
n'importe quoi.

Si l'on est libre d'a�rmer n'importe quoi, je peux a�rmer
que je suis la réincarnation de Jésus-Christ. Vous direz que je
suis fou. Je répondrai, empruntant à mon ami sa phrase, que
� la déraison fait partie de la liberté de l'esprit �. Vous direz
alors sans doute que le propos s'annule lorsqu'il s'a�ranchit
de toute contrainte et vous aurez raison : la liberté de pensée
est bornée par le constat des faits comme par les exigences
de la logique.

* *

Mon ami entendait s'opposer au dogmatisme. Mais il n'a
pas vu que la vérité comporte plusieurs étages, plusieurs
étapes. La vérité d'un fait ne se discute pas : la bataille
de Waterloo a eu lieu, c'est un fait qu'il serait absurde de
nier même si nous ne l'avons pas vu se produire de nos yeux.
La vérité apodictique ne se discute pas non plus : si telles
hypothèses sont posées, alors il en résulte logiquement telle
conséquence.

Ce qui peut et doit se discuter, c'est ce qui se trouve en
dehors de la portée de l'expérience comme de la déduction
et c'est là le territoire du dogme. La sainte trinité, la divi-
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nité de Jésus, la virginité de Marie, l'immaculée conception,
l'assomption, l'infaillibilité ponti�cale etc. : voilà des dogmes
auxquels, en e�et, chacun doit être libre d'adhérer ou non.

De même les hypothèses sur lesquelles sont bâties les
théories scienti�ques ne sont que des hypothèses : si elles
ne sont contredites par aucune des expériences que l'on a su
faire, il se peut qu'elles soient contredites demain par une
expérience à laquelle personne n'a encore pensé. Alors, et
quelle que soit leur qualité synthétique, il faudra les réviser.

Cela ne leur enlève rien de leur valeur. La vérité n'est
pas, dans le domaine de la pensée, le critère ultime de la
qualité : rien n'est plus vrai qu'une tautologie, pourtant elle
n'apporte rien.

Les modèles théoriques sont toujours hypothétiques, en
outre inévitablement simpli�cateurs. Ils répondent en e�et à
une ambition pratique : rendre compte de l'expérience sous
la forme synthétique qui permet à la pensée de progresser, à
l'action de se manifester. Ils ne portent pas le même coe�-
cient de vérité que le compte rendu des faits ou qu'un raison-
nement déductif, dont ils apportent cependant une synthèse
précieuse.

* *

Se prétendre libre de penser et de dire n'importe quoi,
c'est renoncer au garde-fou de l'expérience et de la logique.
Comme la parole est un acte social, c'est aussi s'arroger le
droit de désorienter ceux qui ne savent pas faire le tri dans
ce qu'ils entendent, se faire complice des médias qui di�usent
une représentation du monde proche de celle que nous ren-
controns dans nos rêves.

Vous estimez-vous libre de penser, de dire, que l'on peut
sans dommage sauter du haut d'une falaise, prendre l'au-
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toroute à contresens, poignarder un ami etc. ? Soyez prêt,
alors, à assumer les conséquences pratiques de vos propos.
La pensée, la parole ne sont pas gratuites.
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Denis Robert � jette l'éponge � 81

2 juillet 2008 Société

Le ton de Denis Robert classe celui-ci à part parmi les
écrivains. Il procède par collages, coqs-à-l'âne, digressions re-
produisant le désordre spontané de notre pensée. Le récit de
ses enquêtes s'entrelace avec des épisodes de sa vie person-
nelle, de son apprentissage de la sexualité etc. Le lecteur doit
se faire à son écriture. J'ai peiné avant d'entrevoir les clés de
cette esthétique si particulière.

Les enquêtes de Robert sont cependant des plus utiles. Il
nous a ouvert les portes des entreprises de clearing qui, au
c÷ur du système �nancier, jouent un rôle certes utile mais
o�rent aussi des possibilités aux prédateurs � possibilités que
ceux-ci utilisent, bien sûr, car ils maîtrisent l'art de faire
�èche de tout bois (voir Révélation$ et La boîte noire).

Scandale ! Mensonge ! Di�amation ! s'écrient les vertueux
banquiers, les honnêtes intermédiaires qui jamais au grand
jamais, c'est sûr, n'ont cédé à la moindre tentation, n'ont
commis le moindre délit pour s'enrichir. Le Luxembourg,
dont le PIB par tête est le plus élevé du monde, o�ensé,
se drape dans sa dignité d'État indépendant. Les magistrats
luxembourgeois, qui bien évidemment ne sont soumis à au-
cune pression puisque le secteur �nancier ne représente que
38 % du PIB de leur pays, instruisent contre Robert une
pluie de procès.

Des magistrats français leur ont emboîté le pas. Ils n'aiment
peut-être pas le ton de Robert, ce ton qui, il est vrai, est fait
pour irriter ceux qui aiment la forme lisse, classique, correcte

81. volle.com/opinion/robert.htm

172

http://volle.com/lectures/revelation.htm
http://volle.com/lectures/boitenoire.htm


que les banquiers et les intermédiaires maîtrisent parfaite-
ment. Entre ces messieurs-dames qui certes ne diront jamais
rien de leurs fantasmes érotiques, impeccables dans leurs cos-
tumes trois pièces et leurs tailleurs couture, et cet écrivain
suant, mal vêtu, mal coi�é qui met tout sur la table, le bon
goût a tôt fait de trancher.

* *

Mais le bon goût ne peut pas avoir le dernier mot car
la question cruciale reste posée : qu'en est-il des faits que
Robert a révélés, des documents qu'il a publiés, des témoi-
gnages qu'il a suscités ? P�uit... on les oublie, on les néglige,
on les disquali�e. � Vous n'allez tout de même pas croire ce
que raconte cet individu mal élevé qui, de surcroît, a été mis
en examen ! �

C'est ainsi que Robert a été écrasé par une pluie d'huis-
siers, de convocations devant la police et les juges d'instruc-
tion. On a tenté de le piéger dans l'a�aire Clearstream 2 �
s'il avait été aussi naïf qu'il le paraît, il y aurait tenu le rôle
de bouc émissaire que l'on avait préparé pour lui.

� Je ne publierai plus rien, dit-il aujourd'hui, je ne dirai
plus rien �. Il en a plus qu'assez d'être persécuté et je le
comprends. Il a cent fois raison de jeter l'éponge, comme il
dit (voir son blog). Peut-être aurait il dû, en bonne tactique
et pour sauvegarder sa santé, le faire plus tôt.

* *

Mais il n'en reste pas moins, j'insiste, que les faits que Ro-
bert a révélés, les méthodes qu'il a décrites, les documents
qu'il a publiés, tout cela reste. Il nous a éclairés sur les pro-
cédés qu'utilisent les prédateurs pour faire fructi�er leur ri-
chesse. Le double mécanisme de blanchiment de l'argent sale,
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de noircissement de l'argent propre, est le système respira-
toire de la prédation : sans lui, elle étou�erait.

L'informatique y joue un rôle essentiel. L'économie in-
formatisée, qui s'est mise en place à partir de 1975, dif-
fère profondément de l'économie industrielle qui l'a précédée.
Elle est fondamentalement violente (voir Prédation et préda-
teurs), mais cette violence est opportunément masquée par
des formes juridiques correctes, conçues par des avocats d'af-
faire très bien payés dont l'éloquence correcte fait se pâmer
d'aise les magistrats.

On ne doit pas supposer que ceux qui ont condamné Ro-
bert soient malhonnêtes, mais il se peut que n'ayant pas une
connaissance exacte des ruses de l'économie contemporaine
ils n'aient pas évalué son apport avec justesse. Tous les ma-
gistrats sont parfaitement intègres, nous le savons ; mais il
peut se trouver des naïfs parmi eux.

* *

Que l'on n'aille pas me dire que les enquêtes, les témoi-
gnages, sont sans valeur parce que l'enquêteur aurait été
� mis en examen �. Les procès, les condamnations, sont
dans l'ordre des choses quand quelqu'un s'écarte du sérieux
conventionnel en prenant le risque de révéler des faits que les
gens sérieux conspirent à cacher.

Ce qui est sérieux, n'est-ce pas, c'est de faire carrière et
fortune, de se glisser parmi les notables, de bien se coi�er
et s'habiller, de parler avec componction, de rouler dans une
grosse voiture conduite par un chau�eur, de payer largement
des avocats compétents et procéduriers. Celui qui ayant vu
des choses que l'on cache, les décrit comme le fait Robert,
est par contre un être sans pudeur, et...
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...à ces mots on cria haro sur le baudet
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable
D'expier son forfait : on le lui �t bien voir 82.

* *

Robert peut maintenant se taire : il a écrit, et les faits
qu'il rapporte se proposent, s'imposent d'eux-mêmes à la sa-
gacité de ses lecteurs et de quiconque entreprend de ré�échir.

Les maîtres en judo disent qu'il ne faut pas résister à une
attaque mais s'écarter de telle sorte que l'attaquant, dans
son élan, se casse la �gure tout seul. L'a�aire Clearstream
ne fait que commencer.

82. La Fontaine, Les animaux malades de la peste.
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Perles et loufoqueries 83

2 juillet 2008 Société

Que quelqu'un énonce une idiotie ne prouve pas qu'il soit
idiot : les plus purs génies ont des moments de faiblesse. On
peut toutefois s'interroger lorsque les idioties s'accumulent,
et l'énormité de chaque idiotie est également à considérer.

Nicolas Sarkozy n'a certes pas atteint le niveau de George
W. Bush (voir The complete bushisms) mais il nous o�re tout
de même un collier de perles qui manifeste l'ignorance de la
syntaxe et de la culture françaises ainsi qu' un dangereux
vacillement de la pensée.

* *

Lors d'un meeting à Lyon le 23 février 2006 Sarkozy a
estimé que celui qui avait mis La Princesse de Clèves au pro-
gramme du concours d'attaché d'administration était � un
sadique ou un imbécile 84 �.

Ce livre a inauguré le roman moderne auquel il a procuré,
dès son début, un modèle insurpassable. Nombreux sont donc
ceux qui ont été surpris par la réaction de Sarkozy mais il
en a � remis une couche �, comme on dit, à Paris le 10 juin

83. volle.com/opinion/perles.htm
84. � L'autre jour, je m'amusais, on s'amuse comme on peut, à regar-

der le programme du concours d'attaché d'administration. Un sadique
ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d'interroger les
concurrents sur La Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est
souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu'elle pensait de La
Princesse de Clèves �.
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suivant 85. Il a dit alors avoir lu La Princesse de Clèves. On
peut en douter : comment les qualités, l'importance de ce
chef d'÷uvre auraient-elles pu lui échapper ?

Lors d'un meeting à Saint-Étienne, le 9 novembre 2006,
il a dit � l'homme n'est pas une marchandise comme les
autres �. Il voulait sans doute parler en humaniste mais hé-
las ! ce comme les autres gâche tout. La syntaxe est stricte :
si l'homme n'est pas une marchandise comme les autres, c'est
qu'il est une marchandise tout court, soit le contraire de ce
que Sarkozy voulait suggérer.

* *

Depuis lors le candidat est devenu président et ce pré-
sident vient d'énoncer une phrase qui va loin : lors de la pré-
sentation du plan sur les soins palliatifs à Bourges le 16 juin
2008 il a dit � on ne doit pas laisser les gens mourir comme
des bêtes, d'ailleurs les bêtes sont des êtres humains �.

Les bêtes sont des êtres humains : cette perle-là est la plus
belle du collier. Il ne s'agit plus d'inculture ni de maladresse :
atteignant d'un seul coup le sommet de la loufoquerie, elle
annule les acquis de la génétique et la classi�cation des es-
pèces.

85. � Dans la fonction publique, il faut en �nir avec la pression des
concours et des examens. Je regardais l'autre jour quelque chose de pas-
sionnant : le programme pour passer de rédacteur à attaché principal.
Figurez-vous qu'il y a un sadique qui avait mis une question dans le
programme demandant si le candidat avait lu La Princesse de Clèves...
Je ne sais pas si vous êtes souvent allés au guichet d'une administration
pour demander à la guichetière si elle avait lu La Princesse de Clèves.
En tout cas, je l'ai lu il y a tellement longtemps qu'il y a de fortes
chances que j'aie raté l'examen ! �
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On peut craindre que selon sa coutume Sarkozy, qui ne
recule jamais, n'en � remette une couche � comme il l'avait
fait avec la Princesse de Clèves et ne renverse ainsi dé�niti-
vement, répétant cette perle avec l'autorité que sa fonction
lui confère, les fondations de la science, de la philosophie et
de la religion - à moins que nous n'estimions que dans ces
domaines-là le président de la République n'a aucune auto-
rité.

Que Sarkozy se hâte donc de nommer Claude Allègre
ministre ! Ils sont égaux pour la qualité de la langue, la clarté
d'esprit, la rigueur de la pensée.
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Témoignage d'une informaticienne 86

3 juillet 2008 Témoignages

Une informaticienne m'a écrit que la Lettre à M. le PDG
� tombe juste et fait mal au bon endroit �. Elle m'a aimable-
ment communiqué le témoignage que je reproduis ci-dessous.

* *

J'ai travaillé 20 ans dans l'industrie et depuis 2 ans en
SSII. Je pense que l'état du système d'information est pire
que tout ce qui peut exister ailleurs dans nos entreprises pour
trois raisons principales :

1) Les DSI s'intéressent essentiellement à leurs grandes
réussites techniques :
- signer un contrat select avec la société de logiciels X, ou
- mettre en place des standards du marché de l'informatique.

L'utilisation du SI n'est jamais pilotée de façon globale
dans les grandes structures car ce serait trop complexe. Com-
ment cartographier une zone géographique qui change tout le
temps ? Un matin, nous avons des montagnes, le lendemain
des plaines et une ville ! L'état des SI change tout le temps,
mais qui pilote ces changements : les exigences métiers ou les
évolutions technologiques ?

On pourrait imaginer un monde où la cartographie pré-
cède la réalisation et le changement. Mais c'est paraît-il im-
possible car trop cher ! En e�et, cela suppose des équipes de
modélisateurs de processus, d'urbanistes, de qualiticiens qui
n'ont de valeur ajoutée ni technique ni métier : ils ne font

86. volle.com/opinion/temoignage3.htm
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que regarder et analyser le travail d'autrui, alors on estime
qu'ils ne produisent rien.

2) La dissémination des connaissances technologiques et
techniques :

Il est devenu beaucoup plus di�cile de maîtriser l'infor-
matique d'aujourd'hui, empilage de couches successives.

Je me souviens d'une époque pas si lointaine (1990) où
nous étions capables à deux sur un Digital de piloter des ap-
plicatifs internationaux, le réseau, les bases de données scien-
ti�ques (scienti�ques, donc gros volumes), la messagerie, les
imprimantes etc. et en outre nous faisions du développement
applicatif et installions les PC des utilisateurs...

Ce serait impensable aujourd'hui : nous achetons des
composants développés par d'autres et que nous empilons
sans les maîtriser. On ne fait plus d'informatique, on joue
au Lego, mais sans la notice de montage. Tous ces éléments
sont incompatibles et indépendants alors que dans le Lego,
au moins, une brique rouge peut toujours s'assembler avec
une brique jaune !

Les SI sont composés de ces éléments disparates que les
DSI ne maîtrisent pas. Il n'est pas étonnant que le SI ne soit
pas maîtrisé ! Ce phénomène est d'autant plus accentué que
les SSII qui assurent la maintenance de nos systèmes sont
organisées en � towers � (tours) étanches : chaque opérateur
a un domaine de compétence spécial et étroit.

3) Nos dirigeants méconnaissent la criticité de leur SI :
Le SI ne fait pas pas partie du c÷ur de métier des en-

treprises. Si c'était le cas, il serait gardé comme un trésor et
on ne le con�erait pas à des hébergeurs et SSII : celui qui a
la meilleure connaissance du SI, c'est celui qui le développe
et qui en maîtrise les � règles de gestion �, et non celui qui
l'utilise.
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Donc nos dirigeants acceptent de con�er ce trésor à d'autres,
de le placer en dehors de leur sphère de décision ! Pourquoi ?
Ce n'est qu'une bête question d'argent : l'entreprise ne vend
pas de l'informatique mais des voitures, des réfrigérateurs,
des placements �nanciers. Le SI qui permet de fabriquer les
produits que l'on vend n'est pas lui-même vendable.

L'informatique est un coût et il est bien connu que pour
maximiser le pro�t soit on augmente le chi�re d'a�aires, soit
on baisse les coûts. Donc on baisse les coûts en recourant à
des SSII !
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Commentaire de Nicolas Curien sur
Prédation et prédateurs 87

5 juillet 2008 Commentaires

J'ai lu avec plaisir Prédation et prédateurs . Tu y racontes
avec talent deux histoires également passionnantes, celle de
l'économie illicite et de la prédation, et celle de l'enchaîne-
ment des systèmes socio-techniques jusqu'à l'émergence du
STC et de l'alliage � EHO-APU �.

Tu établis un lien terri�ant (et inattendu pour qui n'est
pas préparé comme je l'étais après notre conversation) entre
les deux histoires en remarquant que le STC, parce qu'il
porte en lui des ferments de féodalité, se prête dangereuse-
ment aux attaques prédatrices. Et tu termines sur une note
d'espoir (mince) en appelant une écologie de l'esprit à en-
foncer au plus vite un pieu dans le c÷ur des vampires, avant
qu'ils n'aient prélevé trop de sang. Ça fait vraiment froid
dans le dos...

J'aime bien les utopies et celle de l'ultra-modernité, dont
tu ne dis �nalement que quelques mots, mériterait à mon sens
d'être développée. Mais ce n'est sans doute vraiment qu'une
utopie, car une fois surmontée la catastrophe de la prédation,
un nouveau paradigme technique (l'alliage � gène-puce � ?)
nous mènera sans doute encore ailleurs, non sans nouvelles
crises e�rayantes du type Jurassic Parc !

PS : je trouve qu'un titre du genre Le système tech-
nique contemporain : ultra-modernité ou prédation ? re�é-
terait mieux le contenu et la thèse de l'ouvrage.

87. volle.com/ouvrages/predation/analysecurien.htm
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Témoignage d'un expert 88

11 juillet 2008 Témoignages

J'ai reçu le témoignage d'un grand expert en SI ; je le
reproduis ci-dessous après l'avoir rendu anonyme et avoir
masqué ce qui aurait pu permettre d'identi�er l'entreprise
dans laquelle sa carrière s'est déroulée.

* *

Ta lettre à M. le PDG me gène un peu.
Tu as raison d'attirer son attention sur la qualité du SI,

qui demande certes une compétence technique mais qui peut
être maîtrisé en faisant appel aux spécialistes compétents . . .

Mais ton argumentation sera-t-elle crédible pour l'inté-
ressé - pardon, pour le non-intéressé en question ?

Il m'est arrivé de participer à des réunions où des respon-
sables du SI de mon entreprise ré�échissaient aux moyens
d'intéresser le Président aux Systèmes d'Information. L'ar-
gument de sécurité du SI était systématiquement utilisé mais
sans grand résultat : la sécurité est certes un point impor-
tant sur lequel nous devions grandement progresser, mais
il ne semblait pas plus important, aux yeux du Président,
que la sûreté des usines ou celle du réseau. La sécurité du
SI semblait d'ailleurs exiger moins de hautes connaissances
techniques que ces deux dernières.

M. le PDG classe - de manière plus ou moins explicite -
a�aires et dossiers par ordre d'importance et/ou d'urgence.
Donc les membres de sa cour - pardon, de son entourage

88. volle.com/opinion/temoignage4.htm
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-, selon les domaines sur lesquels ils exercent un pouvoir,
s'e�orcent de montrer que tel ou tel aspect du métier est
fondamental et requiert davantage d'attention de la part du
Président.

Je me rappelle un Directeur Financier arguant qu'il avait
certain jour, en jouant sur la dette, fait gagner à l'entreprise
plus d'argent que ce que rapportait la production, ou ces
commerciaux qui peinaient à convaincre de l'importance de
leur activité. Chaque métier, chaque fonction voudrait que
Papa s'intéressât davantage à lui, qu'il estimât mieux la dif-
�culté de sa tâche et l'importance de sa contribution aux
résultats y compris à la diminution des risques. M. le PDG,
habitué à de telles argumentations, s'en mé�e.

Tu lui signales que son SI ressemble à un SI comme le
n÷ud de vache au n÷ud plat. Tu fais ainsi référence à un
SI idéalisé : existe-t-il ailleurs que dans les livres ? Si oui,
pourquoi ne pas le lui montrer : � regardez, M. le Président,
tel concurrent à un vrai SI, voyez à quoi ça ressemble ! �. Mon
expérience est que ça ne marche pas, M. le Président de mon
entreprise ayant tôt fait de véri�er auprès de son concurrent
que ses conseillers ont dit exactement la même chose. J'ai vu
aussi utiliser l'argument que le concurrent pourrait se doter
d'un � vrai � SI, lui.

Un autre argument �nit (presque) toujours par s'impo-
ser : � M. le PDG, votre SI est vieux, technologiquement
parlant �. Peu importe alors si ce SI donne globalement sa-
tisfaction, s'il coûte en production et maintenance dix à vingt
fois moins que celui des concurrents, si les utilisateurs en sont
assez contents et se le sont approprié, si les autorisations y
sont bien gérées en cohérence avec les changements incessants
des rôles et fonctions du personnel, si les fournisseurs se sont
engagés à ce que les systèmes tournent encore pendant cinq
ans etc. Non : un SI, c'est comme un être humain : lorsqu'il a
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atteint sa pleine maturité et accumulé un incroyable capital
de connaissances, on le jette parce qu'il est � trop vieux �.

Peut-être le PDG de ta lettre ne ressemble-t-il pas au
PDG de mon ex-entreprise ?

Tu as raison, il faut encore et encore faire connaître l'im-
portance des SI pour les entreprises. Mais peut-être devrions-
nous étudier davantage l'argumentaire à développer pour que
les PDG s'y intéressent vraiment.
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Lesley Blanch, Voyage au coeur de

l'esprit, Denoël, 2003 89

4 août 2008 Lectures

Lesley Blanch (1904-2007) avait été fascinée, petite �lle,
par un ami de ses parents qu'elle appelle � le Voyageur �. Ce
Russe à demi tatare aux activités mystérieuses, sans doute
agent secret, lui inspira un amour passionné pour la Russie
et pour tout ce qui est russe.

Quel contraste en e�et entre le rêve d'une Sibérie en-
neigée, de longs voyages dans le transsibérien, de chevau-
chées e�rénées dans la steppe, et la vie d'une jeune �lle an-
glaise cultivée ! Cet amour pour la littérature, la musique,
l'architecture, les paysages, la langue et le caractère même
des Russes � qu'elle perçoit comme des personnages roma-
nesques, généreux, toujours prêts aux entreprises et aux rêves
les plus extrêmes �, cet amour orientera toute sa vie. Mais
la Russie qu'elle aimait était celle du xix

e siècle. Quand elle
pourra visiter l'URSS elle sera à la fois enchantée et déçue
� enchantée par ce qu'il y restait de sa Russie, déçue par le
système soviétique.

* *

Les pays que nous aimons nous font rêver � qui n'a jamais
rêvé d'Italie, d'Espagne, de Chine, de Russie ?

L'image que nous nous en faisons est-elle réaliste ? Peu
importe : sa présence dans notre esprit, elle, est réelle, et
d'une façon ou d'une autre elle a été émise par ces pays-là.

89. http ://volle.com/lectures/blanch.htm
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La Russie qu'a rêvée Lesley Blanch n'est pas plus fausse que
la Russie réelle : elle se situe sur un autre plan. Peut-on,
d'ailleurs, comprendre vraiment un pays sans l'avoir rêvé ?
Peut-on comprendre la France sans la rêver ?

Le plus beau passage du livre - toute l'énergie du texte
s'y condense - est celui où Lesley Blanch va avec le Voya-
geur dans un restaurant russe de Paris pour entendre de la
musique tzigane. On partage l'ennui d'une longue attente �
que déchire soudain un cri sauvage, irruption d'une musique
qui l'arrache à elle-même pour la transporter dans un monde
de passions, de sou�rances et de plaisirs extrêmes � de cette
musique instinctive et si savante, vivante et si ancienne qui
tend, à qui sait entendre, la clé du destin.

187



Brian Greene,L'univers élégant, Gal-
limard, 2005 90

4 août 2008 Lectures

En physique, toute théorie doit être présentée de deux fa-
çons complémentaires : de façon mathématique et rigoureuse
pour s'assurer que le développement ne contient pas d'erreur
logique et en explorer les implications ; de façon � littéraire �
pour partager les intuitions qui la fondent et partager la dé-
marche des chercheurs.

Trop souvent, en France, on croit que la présentation ma-
thématique su�t. C'est ainsi que j'ai subi entre 1960 et 1962,
à l'École polytechnique, des cours sur la mécanique quan-
tique et la théorie de la relativité rigoureux sans doute mais
aussi rigoureusement incompréhensibles : rien, dans ces cours
purement théoriques, ne permettait d'entrevoir ce qu'avait
été la démarche des chercheurs, ni le détail des faits aux-
quels l'expérience les avait confrontés.

On pouvait s'en tirer lors des examens si l'on avait une
mémoire photographique et une bonne agilité en calcul : mais
un gou�re sépare ces prouesses scolaires de singe savant de
la compréhension véritable : ce savoir-faire sans sincérité ni
passion n'est bon que pour la chasse aux bonnes notes.

Le livre de Brian Greene est, à l'inverse, purement � lit-
téraire �. Il expose trois théories : la relativité générale, la
mécanique quantique, la théorie des cordes. La dernière est
récente, en construction, il nous fait partager l'aventure des
chercheurs qui l'explorent. L'apport essentiel de son livre ré-
side peut-être dans la présentation des deux premières.

90. volle.com/lectures/greene.htm
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L'intuition se révolte devant ces théories car elles contre-
disent l'expérience courante. Il faut donc, pour pouvoir les
assimiler, fonder une intuition nouvelle sur une expérience
élargie. C'est la seule façon de pratiquer loyalement la phy-
sique : ceux qui considèrent les théories comme des jeux de
l'esprit, ou (pire encore) qui disent � on ne peut rien y com-
prendre, l'essentiel est que ça marche �, se détournent de
l'ambition du physicien authentique.

* *

Greene nous apporte cet élargissement de l'expérience et
de l'intuition . En le lisant, on comprend pourquoi il a pu
paraître naturel à Planck ou à Einstein de bâtir des théories
dont l'échafaudage semble, à première vue, si étrange.

Une fois cette intuition acquise l'échafaudage paraît non
plus étrange mais nécessaire. La lecture de Greene m'a incité
à commander des livres qui, je l'espère, me permettront de
comprendre ces choses que mes professeurs avaient présen-
tées de façon désinvolte, puis d'en apprendre de nouvelles.
Je n'avais jamais entendu parler des espaces de Calabi-Yau :
Greene a éveillé ma gourmandise.

Nota Bene : Wikipédia dit qu'un espace de Calabi-Yau
est � une variété kählérienne dont la première classe de Chem
est nulle �, ou encore � une variété riemannienne d'holono-
mie réduite à SU(n) �. J'ai horreur de ces � dé�nitions �
qui renvoient à d'autres dé�nitions et dont l'auteur fait sem-
blant de croire que tout lecteur a nécessairement �irté avec
l'agreg de maths. Sur Wikipédia la plupart des articles de
mathématiques forment ainsi une ronde de dé�nitions qui
se mordent la queue... cela ne satisfait ni l'exigence pédago-
gique - ni même l'exigence logique, ce qui, pour les maths,
est un comble.
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À propos de Hotmail 91

5 août 2008 Informatisation

Chaque mois je purge la liste de di�usion des � nouvelles
de volle.com � pour en ôter les adresses inopérantes.

Ce mois-ci j'ai dû supprimer les adresses de nombre d'abon-
nés, ayant reçu une rafale de messages identiques à celui re-
produit ci-dessous (j'ai supprimé ce qui, dans l'adresse, au-
rait permis d'identi�er l'abonné et aussi les redondances car
le même paragraphe s'y trouve deux fois).

Hotmail dit qu'il se peut que mon message présente � les
caractéristiques d'un spam � (pourtant le message est des
plus simples et ne comporte aucun des mots auxquels on
peut reconnaître un spam), à moins que la � réputation de
mon IP ou de mon domaine � ne soit problématique. On ne
peut pas être plus condescendant.

Puis Hotmail m'envoie vers un site Web où, dit-il, je pour-
rai trouver � de l'information et de l'aide � - mais, confor-
mément à ce qui est habituel chez Microsoft, ce site renvoie
vers d'autres sites qui renvoient vers d'autres sites etc., me
faisant ainsi courir jusqu'à épuisement de ma bonne volonté.

* *

Je conseille donc à ceux de mes abonnés qui ont un compte
chez Hotmail d'ouvrir une autre adresse, par exemple chez
Gmail où la gestion des spams n'est pas aussi désinvolte. Je
risque fort, en e�et, de devoir supprimer leur adresse de ma
liste.

91. volle.com/opinion/hotmail2.htm
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Voici pour information le message qu'envoie Hotmail :
This is the mail system at host mwinf2005.orange.fr.
I'm sorry to have to inform you that your message could not
be delivered to one or more recipients. It's attached below.
For further assistance, please send mail to postmaster.
If you do so, please include this problem report. You can
delete your own text from the attached returned message.
Final-Recipient : rfc822 ; xxxx@hotmail.com
Action : failed
Status : 5.0.0
Remote-MTA : dns ; mx1.hotmail.com
Diagnostic-Code : smtp ; 550 OU-001 Mail rejected by Win-
dows Live Hotmail for policy reasons. Reasons for rejec-
tion may be related to content with spam-like characteris-
tics or IP/domain reputation problems. If you are not an
email/network admin please contact your E-mail/Internet
Service Provider for help. Email/network admins, please vi-
sit http ://postmaster.live.com for email delivery informa-
tion and support.
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Lettre no 2 à M. le Président-directeur
général 92

9 août 2008 Informatisation

Monsieur le Président-directeur général,
Ma précédente lettre vous a � secoué �, me dites-vous.

Il est vrai que je n'y étais pas allé de main morte, certains
collègues me l'ont fait remarquer. Ils se sont inquiétés de
votre réaction : � Le PDG sera vexé �, ont dit certains d'entre
eux. � Tu t'y es mal pris, ce n'est pas ainsi qu'il faut lui
parler �, ont dit quelques autres.

Votre réaction me montre que vous êtes plus grand sei-
gneur, plus modeste et plus sérieux qu'ils ne le croient. Vous
n'avez pas été vexé, vous demandez comment faire pour com-
prendre l'informatique, vous acceptez de vous asseoir sur les
bancs de l'école. C'est beau, à votre âge, et avec les soucis
qui vous accablent !

Maintenant c'est moi qui suis dans l'embarras. Car l'in-
formatique, c'est un continent... par quel bout l'aborder ?
comment le pénétrer ? comment en faire le tour ?

Personne ne sait tout en informatique, le plus compétent
des experts n'en a qu'une vue partielle - et je ne suis certes
pas le plus compétent des experts !

Je crois quand même que vous pouvez commencer à vous
faire une idée sur l'informatique en la prenant par ses deux
bouts extrêmes : son utilisation dans les systèmes d'informa-
tion d'une part, sa physique d'autre part.

92. volle.com/opinion/pdg2.htm
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* *

Prenons le premier des deux bouts. Ce qui vous intéresse
le plus, c'est le phénomène de l'informatisation et ses consé-
quences pour votre entreprise. Pour les comprendre ou (ce
qui est mieux) pour en avoir l'intuition exacte, celle qui peut
vous guider vers des décisions judicieuses, il faut voir que
ce phénomène concerne non seulement votre entreprise, son
organisation et ses processus, mais l'économie et la société
dans lesquelles baigne votre entreprise.

Sur ce point je ne vois rien de mieux que de vous recom-
mander, puisque vous aimez à lire, la lecture de De l'Infor-
matique. Vous indiquer un de mes propres ouvrages me gêne
un peu car vous me trouverez bien prétentieux. Mais si je l'ai
écrit, c'est parce que je n'avais pas trouvé de livre qui décrive
ce phénomène d'une façon qui me paraisse satisfaisante.

Le sous-titre savoir vivre avec l'automate résume mon
ambition. Vivre, c'est produire, consommer, éduquer des en-
fants, se cultiver. Or l'automate transforme les conditions
pratiques et mentales de la production, de la consommation,
de l'éducation, de la culture - à tel point que j'aurais pu écrire
savoir-vivre avec un trait d'union, et ajouter savoir-faire.

Je ne pense pas avoir parfaitement réussi : ce livre est
nutritif mais aussi il est lourd comme un pudding. Je n'ai
pas su mieux faire... Mais en�n, mieux vaut le lire le soir
que de regarder cette télévision à laquelle vous m'avez avoué
consacrer trois heures chaque jour. . .

Si certains passages vous semblent erronés ou incompré-
hensibles, je me tiens bien sûr à votre disposition pour en
parler.

* *
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Vous êtes un homme courageux et volontaire, vous l'avez
montré en cessant de fumer. Eh bien vous pouvez aussi cesser
de zapper, cela vous donnera du temps libre ! Outre la lecture
de De l'Informatique, vous pourrez consacrer une partie de
ce temps à l'informatique vue par l'autre bout.

Si vous voulez savoir ce qui s'est passé dans la tête des
gens qui concevaient l'informatique je vous suggère de lire
The soul of a new machine de Tracy Kidder et Where Wi-
zards stay up late de Hafner et Lyon.

Vous vous délassez en arrosant le potager de votre rési-
dence secondaire, vous y avez aussi aménagé un atelier où
vous bricolez le bois et le fer. Pourquoi pas construire un
ordinateur ? En lisant The Elements of Computing Systems
de Nisan et Schocken, en faisant quelques exercices sur le
simulateur qu'ils proposent, vous aurez construit une CPU,
une RAM, un système d'exploitation, un compilateur ! Cela
vous apprendra beaucoup de choses. . .

... et il serait en�n très bon pour vous, Monsieur le Prési-
dent-directeur général, d'apprendre à programmer ! C'est un
hobby comme un autre. Vous ne deviendrez pas program-
meur (il faudrait y passer huit heures par jour et vous avez
autre chose à faire) mais vous comprendrez l'informatique,
votre intuition sera bien orientée. Vous entendrez mieux,
aussi, ce que vous disent les informaticiens...

Je vous conseille donc d'aller sur Le site du Zéro pour
suivre d'abord le cours de langage C. Étudier un chapitre
devrait vous prendre une demi-heure : si vous économisez du
temps de télévision il vous sera possible d'étudier un chapitre
par jour. C'est ce que j'ai fait avec un de mes petits-�ls qui a
quatorze ans ; ça lui a fait beaucoup de bien et à moi aussi.

Le site du Zéro s'adresse à des gens comme vous et moi,
dont le niveau est nul et qui ont besoin d'être dorlotés par un
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pédagogue bienveillant. Contrairement à la plupart des ma-
nuels il est compréhensible. Les QCM permettent de véri�er
que l'on a (à peu près) compris le cours, les TP permettent
de le mettre en pratique. Vous verrez qu'on fait beaucoup
d'erreurs quand on programme !

Je vous conseille d'étudier ensuite les chapitres sur XHTML
et PHP, cela vous mettra dans le coup de ce qui se fait sur
le Web - à moins que vous ne préfériez suivre les cours de
C++ et de Java, langages que les informaticiens de votre
entreprise pratiquent assidûment.

Encore une fois, cela ne fera pas de vous un programmeur,
un informaticien ; mais vous pourrez être pour l'informatique
le client compétent dont elle a besoin, le client qui sait ce que
l'on peut attendre d'elle, qui comprend les contraintes qu'elle
subit.

Il se peut d'ailleurs que vous trouviez dans la program-
mation autant de plaisir que dans le bricolage, dans le travail
du bois et du métal. Vous aimez à transformer la matière de
vos mains : vous m'avez dit que cela vous faisait rêver, que
cela vous faisait aussi penser à beaucoup de choses. Le but
d'un dirigeant, en e�et, n'est-il pas de changer le monde ou
tout au moins la partie du monde qui se trouve à portée de
son action ?

Si donc vous prenez �nalement plaisir à programmer, je
vous conseille de regarder ce que l'on peut faire avec LISP -
plus précisément avec Scheme, dialecte de LISP le plus uti-
lisé. Cela vous permettra d'explorer mieux encore le conti-
nent mental que nous ouvre l'informatique et dont le fameux
cyberspace est une partie.

L'informatique transforme en e�et notre façon de penser -
et donc d'agir ! Cela ne veut pas dire que l'ordinateur puisse
penser à notre place, comme le disent ou l'espèrent quelques
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benêts, mais que la cohabitation avec lui nous incite à utili-
ser des facultés mentales que nous aurions sinon laissées en
jachère.

* *

Ainsi, Monsieur le Président-directeur général, je vous le
promets, si vous étudiez l'informatique �nalement vous pen-
serez mieux et donc vous agirez mieux. Vous vous serez amé-
lioré ! Et cela aura des conséquences pour votre entreprise...

Mais attention : cette transformation ne sera pas immé-
diate. Elle prendra du temps. Il se peut que le premier e�et
de votre e�ort soit, à court terme, d'altérer la qualité de votre
jugement. C'est ce qui arrive à beaucoup d'informaticiens qui
se contentent de maîtriser un domaine technique spécial et
dont la ré�exion s'arrête en quelque sorte à mi-chemin.

Le voyage auquel je vous invite est au long cours. Vous ai-
mez à faire du bateau : eh bien ici aussi vous allez connaître la
houle, le vent et aussi les tempêtes ! Je n'hésite pourtant pas
à vous le recommander parce que nous avons grand besoin de
dirigeants qui comprennent l'informatique, qui en soient des
clients compétents, qui sachent intelligemment guider l'infor-
matisation de leur entreprise - et, à travers elle, celle de la
société tout entière.

C'est dans cet espoir que je vous ai tant secoué. Je vous
prie d'agréer, Monsieur le Président-directeur général, etc.
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George Orwell, Journal 93

9 août 2008 Lectures

Le site Orwell Diaries entame aujourd'hui la publication
du journal que George Orwell a tenu à partir du 9 août 1938
jusqu'en 1942.

Chaque jour, nous pourrons ainsi lire ce qu'Orwell a écrit
70 ans avant. Il faut s'attendre à y trouver, comme dans tout
journal, un mélange de choses triviales et de choses passion-
nantes, de détails sur la vie quotidienne, de ré�exions sur
l'époque, de pensées plus générales. Ce qu'il a noté pendant
les premiers jours est plutôt trivial : il observe la météo, la
végétation et les animaux qui vivent autour de lui... mais
patience !

* *

Orwell était un être tourmenté et courageux, divisé contre
lui-même et d'une exigeante honnêteté. Il a suivi le cursus
scolaire de la bonne bourgeoisie anglaise - mais comme ses
parents étaient pauvres, il était considéré comme un élève
de deuxième catégorie. Il a été policier en Birmanie - mais
il ne supportait ni l'attitude des Britanniques envers les Bir-
mans, ni celle des Birmans envers les Britanniques : dou-
loureusement conscient du mensonge qu'enveloppe l'impé-
rialisme, l'hostilité mesquine des Birmans envers quiconque
était blanc l'exaspérait.

De retour en Grande-Bretagne, il ambitionne d'être écri-
vain mais, selon une ascèse qui rappelle celle de T. E. Law-
rence, il vit dans une extrême pauvreté - un régime que sa

93. volle.com/lectures/orwell3.htm
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santé supporte mal. Journaliste, il veut voir de près la guerre
d'Espagne et, une fois sur place, il s'engage dans l'armée ré-
publicaine. Las : l'unité à laquelle il a adhéré un peu par
hasard est bientôt la cible des staliniens, une guerre civile
faisant rage chez les républicains. Pourchassé, il réussit à
s'enfuir.

Cette expérience du totalitarisme le préservera de toute
illusion envers l'URSS. Les �dèles de Staline ne le lui pardon-
neront pas. Ils n'aimeront pas Animal Farm et moins encore
1984. Caricatures malveillantes ! s'écrieront-ils. Hélas, Or-
well avait cent fois raison...

* *

Pourquoi sa personne, sa pensée semblent-elles aujour-
d'hui (comme celles de Victor Hugo et de Guy Debord) si fra-
ternelles, si proches de nous ? Danserions-nous au bord d'un
volcan, serions-nous près d'une guerre aussi cruelle que celle
de 1939-1945 (voir Prédation et prédateurs) ? Respirons-nous
une atmosphère empoisonnée de mensonges, � de gauche �
et � de droite �, comme ceux qu'Orwell détectait avec son
�air infaillible ? Sommes-nous abrutis par des médias où
abondent ces faits divers qui � font diversion �, comme le di-
sait Bourdieu ? Le monde conspire-t-il, pour détourner notre
regard des horreurs véritables, à nous inspirer des horreurs
factices (voir Pourquoi tant de Tibet ?) ?

Les textes des grands révoltés lucides de jadis - Les Châti-
ments de Hugo, les Commentaires sur la société du spectacle
de Debord, les ÷uvres d'Orwell - sont d'une actualité trou-
blante, inquiétante, alarmante.

Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée !
(Victor Hugo, Les Châtiments)

198

http://volle.com/lectures/orwell2.htm
http://volle.com/ouvrages/predation/predation.htm
http://volle.com/opinion/tibet.htm


Bulletin municipal de Sénéchas 94

22 août 2008 Société

Le conseil municipal de Sénéchas m'a demandé lors de
sa séance du 27 juin 2008 de � coordonner les élus qui tra-
vaillent à la parution du journal communal �. Nous avons
ainsi préparé le numéro d'août 2008 composé avec LaTeX.
Vous pouvez le télécharger au format pdf (1008 Ko) en cli-
quant sur le lien suivant : Bulletin municipal de Sénéchas,
août 2008.

* *

Sénéchas appartient à la communauté de communes des
hautes Cévennes et se trouve dans la zone périphérique du
parc national. Notre commune couvre 1 500 hectares, pour la
plupart en forêt, et comptait au recensement de 2004 219 ha-
bitants répartis entre huit hameaux aux noms chantants (Le
Village, Les Brugèdes, Chalap, Charnavas, Les Fontanilles,
Mallenches, Martinenches, Rouis).

Dans les terrains abandonnés par l'agriculture a poussé
une végétation dense, broussailleuse, qui abrite une faune
nombreuse. On voit souvent des sangliers, grands démolis-
seurs de chemins et de murets. Leurs marcassins saccagent
joyeusement les potagers. On voit aussi des chevreuils, des
biches et des cerfs, des lièvres, des lapins et des blaireaux.
Les oiseaux abondent : merles et rossignols, geais, rouges-
queues etc., ainsi que des oiseaux de proie et des oiseaux de
nuit dont j'ignore le nom.

94. volle.com/travaux/bmsenechas0808.htm
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Cette faune nourrit ses prédateurs : outre les chasseurs,
fort actifs, elle doit compter avec des renards, genettes, fouines,
lynx etc. Quelqu'un prétend avoir vu des loups : cette an-
nonce a fait beaucoup rêver les petits enfants, mais d'autres
personnes estiment qu'il s'agissait plutôt de gros chiens en
maraude. Vous trouverez sur le site Web de Sénéchas des
photographies de nos hameaux : l'architecture cévenole a
beaucoup de charme. Vous y trouverez aussi la liste des hé-
bergements pour passer les vacances dans cette région où
abondent les occasions de randonnée et de baignade et où la
conversation est cultivée comme un art (voir Essai de numé-
rologie cévenole). La vie culturelle est intense : concerts, ex-
positions, conférences etc. se succèdent, principalement pen-
dant l'été.

* *

J'ajoute en�n, d'un point de vue personnel, qu'il fait bon
vivre ici ! Depuis 2003 ma femme et moi partageons notre
temps entre Sénéchas, où nous vivons paisiblement, et Paris
où nous consacrons chaque mois une semaine fort active à
nos amis ainsi qu'à mes étudiants et clients.
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volle.com a dix ans ! 95

28 août 2008 volle.com

C'est aujourd'hui le dixième anniversaire de volle.com :
le site a en e�et été créé le 28 août 1998. Il a été l'un des tout
premiers blogs (à ma connaissance, le mot blog n'existait pas
encore à l'époque).

Pourquoi j'ai créé volle.com ? Mes intentions sont évo-
quées dans Priorités du site et Publier sur le Web. L'évolu-
tion du site est par ailleurs décrite dans Une maison d'édition
personnelle.

* *

Le site reçoit en moyenne 2 000 visites chaque jour ou-
vrable, 1 000 visites les autres jours, la fréquentation étant
plus basse pendant les périodes de vacances.

Les lecteurs sont des consultants, des économistes, des
historiens, des informaticiens, des ingénieurs, des philosophes,
des sociologues ; des étudiants, des professeurs ; des Algé-
riens, des Belges, des Canadiens, des Français, des Maro-
cains, des Sénégalais, des Suisses, des Tunisiens etc.

Un lecteur a écrit une chose qui m'a beaucoup touché :
� Il y a aussi des employés et des managers de niveau moyen
que vos textes aident à se situer professionnellement, techni-
quement et psychologiquement, ballottés qu'ils sont dans le
monde peu rationnel des PME �. . .

Le site étant rédigé en français, son lectorat est franco-
phone - il a cependant quelques lecteurs aux États-Unis et
en Grande-Bretagne.

95. volle.com/travaux/anniversaire.htm
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La qualité des remarques et questions qui me sont faites
montre que les lecteurs de volle.com sont des personnes ou-
vertes. Il s'agit de l'une de ces petites élites que Stendhal a
nommées the happy few...

* *

Le site a été utile à certains de ses lecteurs : en attestent
les messages qu'ils m'envoient. Chaque fois que je participe
à une réunion ou à un colloque, plusieurs personnes viennent
me dire qu'elles le lisent régulièrement.

Certains disent que volle.com a été important pour leur
ré�exion, voire même pour la formation de leur pensée. Cela
me comble : je n'écris pas pour être célèbre (Dieu m'en pré-
serve !) ni pour séduire la foule, mais pour parler de personne
à personne, pour publier un témoignage, une mise en forme
dont une autre personne puisse tirer parti.

* *

volle.com était rédigé sous la forme d'une série d'essais.
Mais si l'essai est pour la communication un outil souple, il
ne se prête pas au partage des émotions qui, parfois, serrent
la gorge. C'est pourquoi volle.com a amorcé en mars 2008 un
feuilleton romanesque intitulé Le Parador . Formule oppor-
tune, semble-t-il ! Déjà certains lecteurs me disent attendre
avec impatience l'épisode suivant...
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Guy Debord,Oeuvres, Gallimard 2006 96

31 août 2008 Lectures

J'ai longtemps été réticent envers Guy Debord. Je voyais
en lui un esthète qui jouait au révolutionnaire et parlait avec
emphase des ouvriers sans les connaître. Ses �lms me sem-
blaient ridicules tout comme son fameux slogan � ne tra-
vaillez jamais �. Son alcoolisme était une de ces faiblesses
que je pardonne di�cilement.

Pourtant la vigueur de certaines de ses phrases m'intri-
guait.

L'excellent volume publié par Gallimard dans la collec-
tion Quarto, vraie réussite éditoriale, permet de faire le tour
du personnage. Il apparaît alors beaucoup plus intéressant
que je ne l'avais pensé : profond, extrêmement sérieux et,
pour tout dire, très sympathique.

Debord est un authentique révolté : il n'admet pas la fa-
çon dont on traite les êtres humains dans notre société. C'est
pourquoi il se sent proche des ouvriers alors qu'il aurait eu
du mal, sans doute, à soutenir une conversation avec beau-
coup d'entre eux 97 : dans l'ouvrier, il voit l'homme aliéné,
séparé de sa propre humanité par les conditions matérielles
et psychiques de son existence. Une révolte analogue me rend
proche des détenus en chacun desquels je vois l'être humain
livré à l'arbitraire.

On peut, on doit juger en e�et une société à la façon dont
elle traite les gens sans défense : au-delà de l'individu, sait-

96. volle.com/lectures/debord.htm
97. Il s'est certainement trouvé des ouvriers avec lesquels Debord a

pu discuter ; mais sa tournure d'esprit, son langage, devaient paraître
bien étranges à la plupart des ouvriers...
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elle respecter l'être humain qui réside en chacun ?

* *

On a comparé le style de Debord à celui du cardinal de
Retz, sans doute parce qu'ils s'intéressaient tous deux pas-
sionnément à la politique. Mais si l'on considère le style et
lui seul, si l'on fait abstraction des thèmes comme des idées,
on classera plutôt Debord près des bons auteurs français du
xviii

e siècle - Crébillon �ls, Choderlos de Laclos, Chamfort.
La phrase de Debord, organisée avec un bonheur sur-

prenant, rayonne en e�et de sens grâce à l'art consommé
dans le choix des termes et l'agencement de la syntaxe. Il
fait mouche, avec la sobre agilité de l'escrimeur, dans ses
textes théoriques (Commentaires sur la société du spectacle)
et polémiques (Considérations sur l'assassinat de Gérard Le-
bovici).

* *

Dans les deux textes que je viens de citer apparaît un
grand esprit qui domine son époque par l'exactitude de sa
pensée. Ce révolutionnaire, ce révolté, est profondément éli-
tiste � mais d'un élitisme qui, appliqué exclusivement à soi-
même, soumet sa propre personne, ses propres idées, à un tri
d'une extrême rigueur.

Cette exigence développe chez lui un discernement très
�n � et ici on pense à Nietzsche. Il crie, il proclame son mé-
pris envers le relâchement, la complaisance, la bassesse, la
médiocrité ; il détecte, démonte et dénonce les man÷uvres
trop habiles des médias et des politiques, les falsi�cations
de la culture et de l'éducation, les illusions dont on nourrit
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l'adolescence, les mensonges hypocrites qui masquent l'op-
pression.

Il n'a pas toujours raison : ainsi il a cru que les statues de
soldats trouvées en Chine étaient des faux. Il arrive aussi que
son écriture s'embrouille pour former ce que les typographes
appellent un mastic, un paragraphe dont on ne peut que
tenter de deviner le sens. Mais ces faiblesses, d'ailleurs très
rares, nous le rendent encore plus proche : Debord n'était
pas seulement une machine à penser et un grand écrivain,
c'était un être humain faillible comme vous et moi.

* *

Ses textes ont eu beaucoup de succès auprès des intellec-
tuels de gauche dans les années 70 et 80 puis le balancier
de la mode s'en est écarté. Cette excellente édition devrait
aider à le faire revenir dé�nitivement vers Debord. Il mé-
rite en e�et mieux que la mode. Ses textes sont faits pour
durer, pour servir longtemps d'exemple. Son analyse de la
société du spectacle est aujourd'hui plus pertinente encore
qu'en 1967 et 1988 - et son exigence intellectuelle, morale,
esthétique, indique une voie féconde à ceux qui, comme lui,
veulent être intransigeants envers eux-mêmes.
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Qualité de service dans le secteur privé 98

1er septembre 2008 Société

On critique souvent la qualité du service public. � Ah ces
fonctionnaires �, disent, se lamentant, certains de ceux qui
ne rêvent pour leurs enfants rien d'autre qu'une carrière de
fonctionnaire.

Mais voici deux anecdotes, authentiques. Cela se passe
dans une petite ville, ou si l'on veut un gros village, des en-
virons. Je ne donnerai pas son nom car il serait facile d'iden-
ti�er les personnes en question : ce qui compte, c'est l'esprit
dont ces deux faits témoignent.

Une de mes voisines achète de la daube chez le boucher
de cette commune. Elle �aire la viande et sent une odeur
suspecte. Elle la rapporte donc au boucher : � Je trouve, lui
dit-elle, que cette viande sent mauvais �. � C'est vous qui
sentez mauvais ! � lui répond le boucher.

Dans ce village, la pâtisserie est aussi un dépôt de pain.
Un de mes voisins passe dans la rue, voit la pâtisserie ou-
verte et la dame rangeant les pains sur l'étagère. Il entre et
demande à acheter un pain. � Ce n'est pas encore l'heure
d'ouverture, lui répond la dame, passez quand ce sera ou-
vert �.

* *

L'insolence du boucher, le formalisme � administratif � de
la pâtissière, ne nous feraient-ils pas sortir de nos gonds s'il
s'agissait d'un service public ? Mais comme ces personnes,

98. volle.com/opinion/qualite3.htm
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ces entreprises, appartiennent au secteur privé, on hausse les
épaules, on remercie ironiquement, on sort du magasin en se
disant qu'on n'y remettra plus les pieds. . .

J'ai cité ces anecdotes parce qu'elles sont fraîches et que
je les ai clairement en mémoire, mais elles font suite à bien
d'autres faits analogues. Tel est en e�et, à quelques louables
et rares exceptions près, le style des commerçants de ce vil-
lage : grognons, agressifs, ils semblent n'éprouver que du mé-
pris envers les clients.

Que doit-on en penser ? qu'ils copient ce qu'ils pensent
être le style de l'administration - laquelle, dans ce village, est
beaucoup plus a�able que les commerçants, qu'il s'agisse de
la Poste ou du Trésor public -, ou bien qu'ils ont je ne sais
quelle revanche à prendre, je ne sais quelle leçon de savoir-
vivre à dispenser ?

* *

Cela fait ré�échir. Où mène la privatisation des services
publics ? Le discours o�ciel, politiquement et culturellement
correct, c'est � la privatisation, c'est bien, c'est bon �. L'ex-
périence, à la minuscule échelle de la vie quotidienne, contre-
dit ce discours.

Et que l'on ne me dise pas que cette expérience n'est pas
signi�cative, qu'il faudrait la con�rmer par des statistiques
etc. ! C'est sur cet argument prétendument � scienti�que �,
mais beaucoup trop commode, que le technocrate s'appuie
pour dévaloriser les faits, le constat au ras du sol dont té-
moigne le citoyen.

Si seulement les technocrates prenaient la statistique au
sérieux dans les domaines où elle s'impose pour de bon !
Dans les études préparatoires avant de proposer un nouveau
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texte de loi, par exemple, et dans l'évaluation de l'e�et des
lois nouvelles...
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Le casse-tête russe 99

2 septembre 2008 Géopolitique

volle.com se fait un honneur de publier ci-dessous un
texte de Vladimir Sterkh, pseudonyme d'un Russe lucide et
bien informé qui écrit et parle couramment le français.

Sterkh complète et précise l'analyse présentée par Nicolas
Komine dans ses � lettres de Russie �.

C'est me semble-t-il une contribution importante et utile
à notre ré�exion : dans la confusion qu'a suscitée le con�it
entre la Russie et la Géorgie il est bon de disposer des repères
que fournit Sterkh, qui se réfère souvent à l'excellente étude
de Thierry Wolton, Le KGB au pouvoir, Buchet & Chastel
2008.

* *

La pluie d'évaluations contradictoires, d'analyses, de re-
commandations concernant la Russie d'aujourd'hui re�ète le
désarroi des experts et des élites politiques occidentales face
aux processus qui sont en cours dans ce pays et à leurs pos-
sibles conséquences. Cette perplexité ne date pas d'aujour-
d'hui : on l'observe depuis une vingtaine d'années déjà.

Lorsque la période des bouleversements est venue les di-
rigeants occidentaux ont en e�et été déboussolés : ils n'ar-
rivaient pas à percevoir ni qui était, ni que voulait au juste
un homme comme Gorbatchev ou comme Eltsine (rappelons-
nous l'accueil � chaleureux � organisé en 1991 à Strasbourg
par Jean-Pierre Cot pour Boris Eltsine, o�ensant délibéré-
ment l'homme politique qui allait être le premier président

99. volle.com/opinion/russie.htm
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d'un immense État, brillamment élu au su�rage universel �
type d'élection que la Russie n'avait jamais connu durant son
histoire millénaire).

La même question, devenue rituelle, a ressurgi en 2000 :
� Qui est Poutine ? �. Cette fois, il faut le reconnaître, même
les politologues russes les plus avisés n'ont pas su comprendre
le sens des changements en cours ni prévoir leurs consé-
quences.

Ces conséquences, nous pouvons les constater aujour-
d'hui. Le monde occidental, angoissé par la perspective d'une
crise énergétique et par le terrorisme (en large partie liés
tous deux aux faits et gestes de l'administration américaine)
ne parvient pas à trouver le ton juste, les arguments, les ré-
ponses à une réalité politique russe dont la nature lui échappe.
Il croit en e�et avoir a�aire à une démocratie jeune, imma-
ture, faible, sujette à une tendance héréditaire à l'autori-
tarisme et même au totalitarisme, mais en�n à une démo-
cratie tout de même. Cette estimation re�ète-t-elle la réa-
lité ? N'est-il pas surprenant que l'exclusion de la Russie du
Club des Huit ait été réclamée bien avant la crise caucasienne
d'août 2008 non seulement par John McCain à des �ns élec-
torales, mais aussi par Elena Bonner, veuve de l'académicien
Sakharov, et par Vladimir Boukovsky � deux �gures légen-
daires de la dissidence soviétique du � bon vieux temps � de
la guerre froide 100 ?

Si l'on fait le tour des processus en cours en Russie on voit
apparaître des phénomènes inquiétants. Ce pays connaît non
pas un ralentissement de la progression démocratique, mais
un brutal retour en arrière vers le passé soviétique dans le
domaine des droits et libertés civils, politiques, économiques,

100. Déclaration citée notamment par http ://www.newsru.com, 7
juillet 2008 (source : www.anticompromat.ru).
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culturels, avec en toile de fond la montée rapide d'attitudes
antilibérales, antidémocratiques, anti-occidentales, chauvines,
nationalistes, monarchiques (de larges couches populaires, et
non la seule élite politique, ont appelé Vladimir Poutine à
devenir président à vie), à quoi s'ajoute une cléricalisation
rapide du pays.

Il serait trop simple d'expliquer ce tableau peu réjouis-
sant par la déception, après les réformes libérales du début
des années 1990, d'une population incapable de s'adapter aux
nouveautés de l'économie de marché. Son origine se trouve
plutôt dans un ensemble complexe de facteurs historiques.
Quand on considère la � question russe � il ne faut pas en
e�et oublier qu'il s'agit d'un pays hors du commun, mar-
qué par une histoire dont l'atrocité dépasse l'imagination.
Ce passé (qui n'est toujours pas digéré) pèse lourd dans les
mentalités. D'où les complexes, le ressentiment et la confu-
sion qui règnent dans l'esprit du peuple et de ses dirigeants.

* *

Les péripéties de l'histoire russe de dix-sept dernières an-
nées ont été le sujet de plusieurs publications et études fon-
damentales 101. Si on se passe de précautions diplomatiques
pour schématiser les choses, il apparaît que la situation est
la suivante :

L'équipe dirigeante du pays est une corporation bapti-
sée � administration présidentielle � (aujourd'hui mélangée

101. Thierry Wolton, Le KGB au pouvoir. Le système Poutine, Buchet
& Chastel, Paris, 2008 ; Alex Goldfarb et Marina Litvinenko, Meurtre
d'un dissident, Paris, La�ont, 2007 ; Arkadi Vaksberg, Le laboratoire
des poisons, Paris, Buchet & Chastel, 2007 ; La Russie aujourd'hui,
néolibéralisme, autocratie et restauration, Lyon, Parangon, 2004 ; Thé-
rèse Obrecht, Russie, la loi du pouvoir, Paris, Autrement, 2006.
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à l'administration du premier ministre). Elle s'est a�ranchie
de tout contrôle public ou institutionnel et supervise direc-
tement les pouvoirs exécutif (surtout les forces armées et les
services secrets), législatif, juridique, régional ainsi que les
principaux médias, tournant ainsi le dos au principe de sé-
paration des pouvoirs qui est essentiel à la démocratie.

Elle détient les principales richesses économiques et cons-
truit un � capitalisme d'État � en créant des consortiums
étatiques qui accaparent les entreprises et secteurs les plus
rentables. Du sommet aux cadres moyens elle est en majorité
constituée de ressortissants des � structures de forces � (en
russe � siloviki �), en premier lieu des services spéciaux. Les
élections sont �ctives : la fraude, éhontée et quasi ouverte,
associée au lavage des cerveaux par les médias télévisuels
(bien organisé, il faut le reconnaître), procure les résultats
voulus avec une précision de montre suisse. Le parlement
ainsi � élu � comprend une forte majorité de fonctionnaires
dociles qui ne font que le travail formel d'approbation des
lois édictées par la caste dirigeante.

Dire que le système juridique est imparfait serait un eu-
phémisme : les juges (catégorie sociale aux revenus élevés)
sont à la merci des échelons politiques et administratifs de
niveaux divers 102 et ceux d'entre eux qui n'obéissent pas sont
immédiatement éliminés.

La concurrence politique n'existe pas : les partis jugés
� dangereux �, � concurrents � du géant o�ciel � Russie
Unie � qui est comme un PCUS nouveau modèle, sont ex-
clus de l'échiquier politique ou neutralisés par des procédés
de corruption et d'intimidation (c'est le cas du parti commu-
niste, très in�uent il y a encore une dizaine d'années).

102. Voir à ce sujet Anna Politkovskaia, La Russie selon Poutine, Pa-
ris, Buchet & Chastel, 2005.
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La dialectique des rapports de cette corporation au pou-
voir avec les premiers personnages politiques du pays a été
excellemment résumée par Youlia Latinina, brillante journa-
liste de la Novaïa Gazeta et de la chaîne de radio Echo de
Moscou : � Ce n'est pas Poutine qui a mis quatre ans pour
nommer aux postes-clés ses anciens collègues du KGB : ce
sont ces gens-là qui ont mis quatre ans pour faire de Poutine
l'otage du système en place 103 �.

* *

Après la chute du régime communiste, et malgré plu-
sieurs revers, le KGB était en e�et la seule institution qui ait
conservé le gros de ses cadres supérieurs, ses infrastructures,
sa cohésion idéologique, sa capacité d'action et son expertise.
L'ancien triangle du pouvoir, PCUS - KGB - Armée, a été
remplacé par un nouveau triangle : � Russie Unie � - FSB 104

� Armée.
La caste dirigeante est (comme il se doit) divisée en fac-

tions dont les deux principales sont (a) les pragmatiques, dont
le niveau intellectuel et les conceptions politiques sont rela-
tivement élevés, et (b) les dogmatiques, � aveuglés � à la fois
idéologiquement et matériellement (on verra plus bas le sens
de cette dé�nition). Le rapport de forces entre ces factions
oscille en permanence et cela se traduit dans des prises de po-
sition, dans les nominations aux fonctions importantes, dans
des actes concrets qui forment une série incohérente.

L'arrivée d'Anatoli Medvedev à la tête de l'État témoigne
du succès sans doute temporaire de la faction pragmatique

103. Novaïa Gazeta no 15, 3-5 mars 2008.
104. Le FSB (Service Fédéral de Sécurité) est le principal successeur
du KGB, dissous en 1991.
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et on peut considérer le con�it armé au Caucase en août
2008 (quelles que soient les erreurs éventuelles de la Géorgie)
comme une riposte des � aveuglés � qui tentent de renverser
la situation à leur pro�t.

* *

Parler de Medvedev et de son rôle en tant que président
est non seulement prématuré mais super�u et ce le sera peut-
être encore longtemps. Tout dépend des circonstances histo-
riques futures � et par ailleurs les structures psychologique
et conceptuelle de cette personne ne sont pas encore claires.
En sont de bonnes illustrations son comportement et ses dé-
clarations pendant la crise caucasienne d'août, ou encore une
épisode concernant le Zimbabwe après le dernier sommet des
Huit : le jeune président a signé un document au Japon, il y
a pris des engagements, mais tout cela a été jeté à la poubelle
dès son retour à Moscou.

La sociologie des dirigeants n'a rien de surprenant : la
plus grande partie est issue de � structures de force �, es-
sentiellement du FSB. Une autre partie comprend d'anciens
� jeunes � fonctionnaires du PCUS et du Komsomol conver-
tis aux valeurs de l'économie de marché (qu'ils n'acceptent
toutefois que si elles leur servent personnellement). Les tech-
nocrates, spécialistes compétents en économie, en �nances,
en diplomatie etc. forment en�n un troisième groupe.

Ce qui est plus intéressant, ce sont les mobiles, la psycho-
logie, les ré�exes, la manière habituelle d'agir des membres
de cette corporation. Il est notoire que les cadres du FSB
qui ont organisé l'arrivée de Poutine à la présidence avec le
concours de certains � nouveaux riches � (Boris Berezovsky
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en premier lieu 105) ont largement utilisé le pouvoir ainsi ac-
quis pour s'enrichir personnellement 106. Certains de leurs ob-
jectifs sont sans doute conformes aux intérêts du pays mais,
comme le dit la politologue russe Lilia Chevtsova, ils savent
habilement faire passer leur intérêt personnel pour l'intérêt
national 107.

Ainsi a surgi une oligarchie qui cumule pouvoir politique
et richesse. Les entrepreneurs milliardaires des années 1990,
apprivoisés après l'a�aire Ioukos, ont le droit de continuer
à exister à condition d'accepter à la première demande de
vendre à bas prix tout ce qu'ils possèdent à l'État (c'est
à dire aux nouveaux oligarques) ainsi que de �nancer les
projets du pouvoir (le parti � Russie Unie �, les JO 2014
de Sotchi, des clubs, l'équipe nationale de football etc.). Le
nombre des milliardaires connus (sans compter ceux que l'on
ne connaît pas et qui sont de hauts fonctionnaires) est en
Russie l'un de plus élevés au monde.

* *

On ne doit pas réduire les méthodes de ces dirigeants
à de simples intrigues politiques, à des infractions à la loi,
à la manipulations des médias, à la fraude en tout genre :

105. Boris Bérézovsky : entrepreneur russe, vice-président du Conseil
de sécurité sous Eltsine ; ancien député, il est actuellement en exil po-
litique à Londres.
106. Voir au sujet de � l'opération Ioukos � qui a amorcé le processus
d'étatisation des compagnies privées le témoignage de Victor Guéra-
chenko, vétéran des �nances soviétiques et russes, ancien président de
la Banque centrale de Russie (Novaïa gazeta no 49, 10-13 juillet 2008).
107. Novaïa gazeta no 57, 7-10 août 2008. L'auteur, qui quali�e son
étude de � Rapport non gouvernemental �, donne une analyse judicieuse
de la politique extérieure actuelle de la Russie.
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une part importante de ces méthodes emprunte les procédés
criminels typiques des régimes despotiques.

Rappelons les circonstances du commencement et du dé-
roulement de la deuxième guerre en Tchétchénie, les explo-
sions d'immeubles d'habitation à Moscou et Volgodonsk, les
actes terroristes (et leur issue) au théâtre moscovite Dou-
brovka et à l'école secondaire de Beslan 108. Ceux qui n'ont
pas hésité à mettre en ÷uvre de tels procédés ont réussi à
créer dans le pays une atmosphère de peur et d'horreur et à
focaliser les espoirs du peuple sur un � sauveteur énergique,
musclé, sans pitié pour les ennemis �.

Il a été impossible de soumettre les responsables de ces
tragédies, ainsi que ceux des meurtres politiques des der-
nières années, au verdict d'une justice indépendante ; mais
tout indique que c'est le noyau dirigeant du FSB, ses invi-
sibles � cardinaux gris �, qui porte la responsabilité collective
et anonyme de ces actes. L'attitude des �gures politiques (y
compris peut-être celle de Poutine) a oscillé entre le consen-
tement tacite et bienveillant et un mutisme qui indique un
désaccord idéologique sans aucun débouché public ni poli-
tique. Cette dernière position a surtout été celle des écono-
mistes pragmatiques 109.

* *

108. Thierry Wolton, op. cit., p. 139-152.
109. Alexeï Koudrine, vice premier ministre et ministre de �nances,
Hermann Gre�, ancien ministre du développement économique et du
commerce, actuellement président de la banque d'épargne d'État, et
Anatoli Tchoubaïs, ancien président de la corporation électroénérge-
tique, ont semblé justi�er leur silence par le pragmatisme politique et
par la volonté de ne pas laisser les mains entièrement libres aux � silo-
viki �.
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De cette situation découlent les objectifs principaux de
la caste au pouvoir et des organisateurs des louches a�aires
économiques et politiques. Ils veulent dissimuler les moyens
qu'ils ont utilisés pour accéder au pouvoir, cacher l'existence
et l'origine de leur richesse, en�n et surtout conserver à tout
prix leurs acquisitions. La méthode qu'ils utilisent pour y
parvenir est de rester au pouvoir le plus longtemps possible,
d'e�acer toutes les traces d'infractions - surtout de celles qui
ont un caractère criminel.

La concurrence politique étant anéantie il ne reste pour
eux qu'un seul danger réel : le peuple russe lui-même. La peur
d'une contagion sociale explique leur hystérie face aux évé-
nements d'Ukraine et de Géorgie ainsi que les brutales mais
vaines tentatives d'intervenir dans la sphère médiatique de
ces anciennes républiques soviétiques et dans leur processus
électoral.

Une lourde hérédité

Les dirigeants réels du pays trouvent logique d'utiliser,
pour conserver le pouvoir, des moyens qui correspondent à
leurs conceptions politiques, à leur vision du monde et aussi
aux traditions séculaires du pays. Leur détestation envers
les principes démocratiques des États développés est aussi
rationnelle qu'idéologique : l'application de tels principes les
dépouillerait de ce qu'ils ont acquis. Elle coïncide avec la peur
et l'hostilité envers l'Occident qui ont été cultivées en Russie
durant des siècles et surtout pendant la période soviétique
(les communistes disaient que l'URSS était � une forteresse
assiégée �). L'image d'un Occident hostile est profondément
gravée dans la conscience nationale russe : il n'était donc
pas di�cile de ressusciter les attitudes anti-occidentales qui
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s'étaient estompées un temps après la chute de l'URSS.

* *

Le ressentiment russe envers l'Occident est historique-
ment lié au con�it entre les églises catholique et orthodoxe.
Le choix de la religion de Byzance par la Russie au x

e siècle a
déterminé les dominantes idéologiques et les choix politiques
russes pendant les siècles suivants.

L'orthodoxie byzantine a en e�et institutionnalisé la bé-
nédiction du tsar et de son pouvoir au nom de Dieu. A la
di�érence du monde catholique, où seul le Pape a �ni par être
considéré comme infaillible, c'est le tsar qui dans le monde
orthodoxe est l'autorité suprême dans le domaine de la foi.

En Russie la sainteté, la sacralité du tsar ont été imposées
de facto par Ivan le Terrible (1530-1584), puis appliquées de
jure à partir d'Alexeï Mikhailovitch (1629-1676), deuxième
monarque de la dynastie Romanov, �enduit à l'huile de myrrhe
divine (pomazannik bojii) � après son couronnement comme
le sont les moines après avoir prononcé leurs v÷ux. Cette tra-
dition, ayant laissé une empreinte profonde dans les conscien-
ces, a facilité l'instauration ultérieure de pouvoirs personnels
et autoritaires. Déjà l'Église avait soutenu Ivan le Terrible en
lui � pardonnant � les exterminations massives de chrétiens
russes (un vrai génocide a eu lieu à Novgorod en 1570) et
même les persécutions envers son propre haut clergé.

Parallèlement à la sacralisation du pouvoir politique su-
prême il faut souligner l'attitude de l'église russe envers sa
grande concurrente, l'église catholique. Pendant les trois cents
ans du joug tatar-mongol l'église russe a manifesté une sou-
mission sans faille aux envahisseurs musulmans. Elle a été
payée de retour : les tatar-mongols lui ont octroyé des pri-
vilèges en l'exonérant du tribut imposé aux principautés et
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villes russes. En 1261 un épiscopat orthodoxe a été même créé
dans la Horde d'Or. En même temps les moindres heurts avec
les États catholiques devenaient dans ses mythes des batailles
historiques grandioses.

Le haut clergé orthodoxe n'a jamais protesté contre les
procédés despotiques de Pierre le Grand, mais il cachait mal
son aversion envers sa politique d'ouverture vers l'Europe,
sans toutefois aller jusqu'à la désobéissance au tsar.

L'église russe ne s'est ouvertement opposée au pouvoir
suprême que pendant une courte période après la révolution
de 1917 : les bolcheviks ont entrepris alors une expropria-
tion impitoyable et gigantesque de ses richesses matérielles
et ils ont exécuté sans hésiter les prêtres qui s'y opposaient.
Mais peu de temps après l'église russe a amorcé son rap-
prochement avec le nouveau pouvoir : dès 1927 le patriarche
Serguei (Serge) a déclaré son soutien à la politique intérieure
et extérieure de l'État soviétique.

L'Église, mise en marge de la société et des a�aires d'État
et subissant de dures épreuves à cause de l'athéisme militant
et, au début, très agressif des communistes, a trouvé néan-
moins un réconfort dans l'idéologie des dirigeants de l'URSS
qui déclaraient mener � la lutte �nale � contre le � capita-
lisme � qu'incarnaient les pays développés aux confessions
dominantes catholique et protestante, porteurs des valeurs
du libéralisme et de la � démocratie bourgeoise �.

Le retour de masses populaires russes aux sources reli-
gieuses si longtemps interdites observé vers la �n des années
1980 et le début des années 1990 n'a pas duré longtemps,
mais l'Église a intelligemment utilisé cette poussée religieuse
en obtenant du pouvoir des privilèges considérables. Ce n'est
toutefois qu'après l'avènement au poste suprême de Vladimir
Poutine (ou plus exactement de l'équipe qui l'a propulsé à ce
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poste) que l'anti-occidentalisme, l'antilibéralisme de l'église
orthodoxe et des nouveaux dirigeants du pays se sont fait
ouvertement sentir.

Le rapprochement entre le pouvoir et l'église russe en-
tamé sous Boris Eltsine s'est accéléré après 2000. Aujour-
d'hui les premiers personnages de l'État se font un devoir
d'assister, le cierge à la main, aux messes les plus impor-
tantes. Le haut clergé est plus que présent dans l'armée qui
avait besoin d'un support idéologique après la disparition
du marxisme o�ciel. L'hostilité de l'Église orthodoxe envers
les valeurs occidentales l'a rapprochée de généraux dont les
convictions idéologiques restent imprégnées par les dogmes
communistes. Les prêtres orthodoxes bénissent aujourd'hui
les fêtes annuelles des armées ainsi que les nouveaux arme-
ments (notamment les sous-marins atomiques, porte-avions
et missiles stratégiques). L'Église fait de grands e�orts pour
introduire l'histoire et la culture orthodoxes dans les pro-
grammes scolaires, ce qui contredit la laïcité de l'État.

L'élément nationaliste

Aux fortes tendances anti-occidentales est liée une pous-
sée nationaliste complexe à caractère à la fois civil et eth-
nique.

Il est naturel que lorsque se forme un état-nation, ou
après de dures épreuves, un pays ait besoin d'être encouragé
pour pouvoir croire en ses propres forces. Ainsi lorsque de
Gaulle parlait de la � grandeur de la France � c'était sans
doute nécessaire dans un pays démoralisé après deux guerres
coloniales épuisantes et le carrousel politique de la quatrième
république. Dans le cas de la Russie rappelons que Staline,
craignant de perdre la guerre et conscient du manque d'at-
trait des dogmes communistes, a fait appel au patriotisme,
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aux sentiments nationaux et à l'aide de l'église orthodoxe en
mettant l'accent sur le nationalisme civil.

Or dans certaines circonstances historiques le nationa-
lisme civil tend à dégénérer en nationalisme ethnique, comme
cela s'est produit en Allemagne après l'humiliation du traité
de Versailles en 1919. Aucun pays démocratique n'a été com-
plètement épargné par le virus raciste qui a souvent pris la
forme de l'antisémitisme (dans le cas de la France il s'agit
notamment de la vague antisémite après le scandale du canal
de Panama dans les années 1890, ainsi que de la collabora-
tion d'une partie de diverses couches sociales avec les nazis
en 1940-1945).

Le glissement d'un nationalisme à l'autre a été observé
plus d'une fois en Russie : une fois la guerre gagnée, Staline
a déclaré les Russes � peuple dirigeant � et a monté une
campagne contre les � peuples traîtres � en organisant des
purges ethniques.

* *

La période 1990-1999 a été ressentie comme une humilia-
tion par de larges couches populaires russes, et cela a permis
à l'équipe au pouvoir après 2000 de faire progresser les idées
nationalistes. La forme antisémite du nationalisme ethnique
existe encore dans la Russie d'aujourd'hui mais elle s'est at-
ténuée après le départ massif des juifs vers Israël durant les
vingt dernières années.

D'autres variétés du même phénomène ont surgi, ana-
logues aux sentiments xénophobes qui ont cours en Europe en
réaction à l'immigration massive originaire d'Asie, d'Afrique,
d'Orient et des � jeunes � pays européens anciens satellites
de l'URSS. Les grandes villes russes subissent un �ux sans
précédent de main d'÷uvre provenant des anciennes répu-
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bliques soviétiques (Ouzbékistan, Tadjikistan, Azerbaïdjan,
Géorgie et aussi Ukraine et Biélorussie). Les causes concrètes
de l'irritation de la population russe autochtone envers cette
immigration sont à peu près les mêmes qu'en Europe.

On ne peut pas dire que le pouvoir ne comprenne pas les
dangers de ces manifestations pour un État multinational et
multiconfessionnel, mais la tentation de mettre à pro�t ce
nationalisme ethnique à des �ns de mobilisation populaire
est pour lui très forte. Les autorités locales, ainsi qu'une
partie importante des forces de sécurité et d'ordre public (qui
ont des sympathisants aux échelons supérieurs) font souvent
preuve d'indulgence envers les excès et même les crimes à
caractère xénophobe.

Le poids du passé

L'éducation qu'ils ont reçue, leurs convictions idéologiques,
la vision du monde impérialiste des membres les plus in-
�uents de l'équipe dirigeante en place ont facilité la résur-
gence des mythes de l'époque stalinienne. Rappelons la phrase
de Poutine : � la chute de l'URSS est la plus grande catas-
trophe géopolitique du xx

e siècle �. Le mythe de la grandeur
soviétique sous Staline sert, tout comme l'anti-occidentalisme,
le nationalisme et le rapprochement avec l'Église, d'instru-
ment à la consolidation idéologique du pays. Mais en recon-
naissant fût-ce une partie de l'héritage stalinien le pouvoir
s'engage sur une voie funeste. Le chemin déjà parcouru est
impressionnant. Une des premières initiatives de Poutine a
été la réintroduction de l'hymne national de l'époque du
� grand timonier �, fait très signi�catif et dont les consé-
quences ne sont pas innocentes. Autre initiative personnelle
de Poutine : le manuel de 2008 ayant le caractère d'instruc-
tion o�cielle pour les professeurs d'histoire, où les crimes du
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régime stalinien contre l'humanité sont minimisés et même
en partie justi�és par les circonstances et nécessités géopo-
litiques. En�n l'arme numéro un dans le monde politique
russe � les mass media monopolisés par l'équipe dirigeante -
exécute aujourd'hui sur commande une campagne de glori�-
cation de l'histoire du pays sous la direction de Staline.

Il est impossible que la jeune génération ne soit pas in-
�uencée par ce retour au passé. Une étude e�ectuée récem-
ment par le centre analytique Levada (principale institution
russe de recherche sociologique) sur la jeunesse du pays a fait
apparaître des faits inquiétants. Les jeunes se distinguent des
� anciens � par deux critères : ils sont plus satisfaits de leur
niveau matériel et ils sont plus perméables à la rhétorique
nationaliste. 50 % d'entre eux � connaissent peu de choses
sur l'époque de Staline �. La majorité considère que Staline
était � un manager e�cace à son époque �. Plus de 50 % sont
persuadés que la Russie a � beaucoup d'ennemis �. 52 % ne
sont pas d'accord pour suivre la voie européenne du déve-
loppement. 31 % pensent que la Russie a été per�dement
contaminée par l'Occident qui lui aurait inoculé le sida pour
l'a�aiblir !

On peut en rire bien sûr, mais si les Européens appre-
naient que 55 % des jeunes Allemands estiment que Hitler
� a commis des erreurs mais avait plus de mérites que de
défauts � (c'est l'opinion des jeunes Russes sur Staline), cela
leur ferait certainement froid dans le dos.

Questions de tactique et de stratégie

La Russie redeviendra-t-elle dans un avenir prévisible un
nouveau dé� politique, économique, voire militaire pour les
États démocratiques (le dé� énergétique est déjà plus que
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présent) ? Pour le moment un tel scénario ne semble pas
probable.

L'ine�cacité du capitalisme étatique saute aux yeux. Le
taux de croissance est dû pour 60-70 % à l'exploitation des
hydrocarbures et son ralentissement s'accompagne d'une forte
in�ation.

La Russie est en réalité un appendice énergétique de l'Eu-
rope. Elle n'exporte presque pas de produits de haute tech-
nologie (les exceptions sont l'armement vendu à la Chine, à
l'Inde et aux pays peu développés, et aussi en partie la métal-
lurgie). L'économie russe ne représente que 2 % de l'économie
mondiale (les États-Unis en représentent 27 %). Les impor-
tations de produits agroalimentaires couvraient 20 % de la
consommation intérieure en 2004, ils en représentent 45 %
en 2007 (et jusqu'à 70 % dans les grandes villes).

L'entreprise d'État no 1, Gazprom, n'a pas réussi à aug-
menter l'extraction du gaz pendant la dernière année et sa
dette extérieure, 60 milliards de dollars, représente 60 % de
son chi�re d'a�aires. On enregistre une chute substantielle de
l'extraction du pétrole. La dette des entreprises russes envers
les banques occidentales est de 490 milliards de dollars, ce
qui correspond aux réserves d'or et de devises du pays 110.

Transparency International classe la Russie à la 143e place
parmi les 175 pays du monde d'après l'indice de la corrup-
tion, qui est devenue un facteur � institutionnalisé � et of-
�ciel sans lequel le système s'écroulerait en quelques mois.

110. Les statistiques et données économiques sont prises (a) dans le
Rapport Poutine, Bilan de Vladimir Milov, directeur de l'Institut de
la politique énergétique (en 2002 il était vice-ministre de l'énergie) et
Boris Nemtsov, vice premier ministre de Russie en 1997-1998 et (b)
dans Lilia Chevtsova, � Rapport non gouvernemental �, Novaïa Gazeta
no 57, 7-10 août 2008.
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Comme le note Thierry Wolton les tenants du pouvoir ac-
tuel � privatisent leur fonction, transforment leur pouvoir
en propriété... Les sphères privée et publique se confondent
dans la poursuite des intérêts corporatistes et personnels...
Les hauts fonctionnaires... sont à la foi les corrupteurs et les
corrompus 111 �.

La corruption est omniprésente jusque dans les institu-
tions responsables de la défense et de la sécurité d'État :
c'est pourquoi les appels à ressusciter la puissance militaire
restent sans e�et. De 2000 a 2007 les dépenses militaires
sont passées de 146 à 870 milliards de roubles mais pendant
la même période l'armée russe n'a pu acheter que trois nou-
veaux avions bombardiers stratégiques lance-missiles TU-160
et deux chasseurs SU-34. Le reste de la production est vendu
principalement à la Chine et à l'Inde 112. Le récent voyage à
Cuba de deux faucons de l'équipe dirigeante 113 qui ont évo-
qué une réimplantation militaire russe sur l'île relève de la
pure dissuasion politique.

On ne doit cependant pas négliger les e�orts que fait la
Russie pour moderniser et rénover sa �otte de sous-marins et
de porte-avions ainsi que ses missiles stratégiques. A force de
dire à l'opinion publique nationale et internationale que � la
Russie se relève de ses genoux � (slogan lancé par Poutine
et omniprésent dans la vie politique et les médias), les diri-

111. T. Wolton (Op. cit. p. 190).
112. V. Milov et B. Nemtsov (Op. cit.).
113. Il s'agit du voyage à Cuba de juillet 2008 de Nikolaï Patrouchev
(récent directeur de FSB (1999-2008) et le secrétaire actuel du Conseil
de sécurité) et de Igor Setchine (chef adjoint d'administration présiden-
tielle sous le président V. Poutine et vice premier ministre de Russie
depuis 2008. Etant aujourd'hui président du conseil des directeurs de
la compagnie pétrolière Rossneft il est considéré comme l'organisateur
et le pro�teur principal de l'A�aire Ioukos).
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geants russes �nissent par y croire eux-mêmes et ils tentent
de le prouver par des e�orts militaires qui ruinent une fois
de plus le pays. Il convient donc de rester vigilant envers le
retour du militarisme russe 114.

L'attitude à adopter

Quelle ligne politique faut-il adopter actuellement en-
vers la Russie ? L'Occident, et en premier lieu l'Union euro-
péenne, peuvent in�uencer les processus en cours en Russie
sans pour autant s'ingérer dans les a�aires de ce pays.

Il faut d'abord que les pays européens se sentent et se
sachent solidaires en face de la Russie, qu'aucun d'entre eux
ne défende ses intérêts immédiats sans se soucier des autres
ni des conséquences à long terme.

La solidarité entre les pays européens leur a déjà permis
d'obtenir des résultats, surtout après le fameux discours de
Poutine à Munich le 10 février 2007 : solution du problème
du Kossovo, projets antimissile en Pologne et en Tchéquie,
adhésion de l'Ukraine et de la Géorgie à l'Union européenne
et à l'OTAN... Chacun de ces projets est certes discutable et
on peut s'interroger sur les moyens de les mener à bien : il
n'est pas évident par exemple que l'entrée de l'Ukraine et de
la Géorgie dans l'OTAN soit conforme aux intérêts straté-
giques de l'Union européenne (cette perspective doit cepen-
dant être réévaluée après la crise au Caucase). Il serait sans
doute plus raisonnable d'avancer progressivement en discu-
tant chaque étape avec la Russie � peut-être même faudrait-il
intégrer celle-ci dans l'Union européenne et l'OTAN avec la
Géorgie et l'Ukraine... une telle perspective paraît sans doute

114. The Guardian, 1er août 2008.
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fantastique, mais ne faut-il pas l'envisager à long terme ? De
Gaulle disait � il faut voir loin �...

Si dans les cas que nous venons d'évoquer des compromis
peuvent être justi�és ils sont inadmissibles dans d'autre cas.
Les pays de l'Union européenne ne doivent pas laisser l'Esto-
nie et la Lituanie, ni même une grande puissance comme la
Grande-Bretagne, seules en face des di�cultés que leur sus-
cite la Russie 115. Les cyberattaques contre l'Estonie en mai
2007 et la Lituanie en juin 2008, l'assassinat d'Alexandre
Litvinenko en novembre 2006 à Londres par un procédé ra-
dioactif inédit, la persécution de l'ambassadeur britannique
à Moscou par le mouvement Nachi (� les nôtres �, organi-
sation de jeunesse �nancée et orientée par l'administration
présidentielle) : autant d'actes qui appelaient une réponse
énergique et collective de l'Union européenne !

Fallait-il attendre le nouveau drame au Caucase pour
qu'elle réagisse ? Le potentiel économique de l'Union euro-
péenne est quinze fois celui de la Russie, sa population est
trois fois plus importante. Il faut qu'elle sache gérer le rap-
port de force car il faut comprendre que ceux qui dirigent
aujourd'hui la Russie ne connaissent et ne comprennent pas
d'autre langage que celui de la force et qu'ils se moquent
bien des formalités et procédures en usage entre les pays ci-
vilisés. Observons d'ailleurs que la persécution de l'ambassa-
deur de Grande-Bretagne n'a cessé qu'après la protestation
de l'Union européenne.

* *

La Russie, n'ayant pas digéré son passé communiste et
stalinien, est condamnée à se référer aux mythes de cette

115. Andrew Wilson et Mark Leonard (Newsweek 21 juillet 2008).
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époque terri�ante quand elle doit agir ou réagir aux évé-
nements. Cette référence, permanente et dominante, a une
in�uence désastreuse sur sa politique intérieure comme sur
son comportement sur l'arène internationale.

L'histoire de la période soviétique telle qu'elle est expo-
sée dans les livres et les manuels d'histoire, telle qu'elle se
re�ète dans les mémoires, est totalement fallacieuse. Cer-
tains épisodes sont cachés, d'autres sont inventés, d'autres
encore sont déformés. Les publications historiques sérieuses
parues ces dix-sept dernières années n'ont pu toucher que le
petit nombre de ceux qui veulent comprendre l'histoire du
pays, et les mass-médias ne leur ont jamais accordé l'atten-
tion qu'elles méritent.

Les archives du KGB et du ministère de l'Intérieur n'ont
été entrouvertes que durant quelques mois en 1991 et 1992
� puis le KGB a obtenu que leur accès soit de nouveau to-
talement interdit. Même si les documents les plus compro-
mettants ont vraisemblablement été détruits l'analyse objec-
tive de ces archives montrerait que les atrocités commises en
URSS entre 1917 et 1953 dépassent en horreur tout ce que
l'on peut imaginer et même les crimes du troisième Reich.

Le génocide perpétré par le régime stalinien envers son
propre peuple a fait en e�et proportionnellement plus de vic-
times que celui qui a été commis sur l'ordre d'Hitler contre
des peuples � étrangers � à l'Allemagne nazie. Mais le ré-
gime communiste n'a pas eu son tribunal de Nuremberg,
il attend et attendra encore longtemps son tribunal de La
Haye � et cela permet aux dirigeants actuels de ressusciter
les mythes de l'époque stalinienne auxquels le peuple croyait
jadis comme aux Saintes Écritures.

Il faut que les pays occidentaux prennent conscience du
danger que représente la réhabilitation progressive du régime
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stalinien en Russie. Lorsque George Bush a, dans son dis-
cours annuel sur l'état de l'Union, parlé des � peuples oppri-
més � et établi une équivalence entre � le nazisme allemand
et le communisme soviétique �, cela a provoqué une réaction
nerveuse et signi�cative du ministère des a�aires étrangères
russe : � bien que la ligne politique de l'époque (stalinienne)
ait sou�ert d'une sévérité injusti�ée (sic), nous ne pouvons
pas rester indi�érents devant les tentatives de mettre sur le
même plan le communisme et le nazisme 116 �.

Pourtant ce qu'avait dit Bush (ou ce que lui avait fait dire
son brain trust) n'avait rien de nouveau ni d'original 117 : les
deux régimes ont connu des exterminations massives, la seule
di�érence résidant dans la cible visée. La cible du génocide
commis par les nazis avait un caractère ethnique, alors qu'en
URSS on a exterminé les couches sociales jugées � anticom-
munistes � : entrepreneurs (y compris les paysans plus ou
moins prospères), nobles, intellectuels etc.

Il serait opportun que l'Union européenne se prononce, à
l'occasion d'une date commémorative quelconque, sur ce qu'a
été la vraie nature du régime stalinien. Une telle déclaration
aurait du poids compte tenu du rôle économique et politique
de l'Europe pour la Russie.

* *

En Russie, comme ailleurs, l'accumulation primitive du
capital passe par des con�its entre réseaux d'in�uence, par

116. Voir le site du Ministère des a�aires étrangères de Russie, me-
dia.mid.ru, 27 juillet 2008 (le communiqué est reproduit notamment
dans la Nezavissimaia Gazeta du 28 juillet 2008).
117. Voir André Glucksmann, La Cuisinière et le mangeur d'homme,
ré�exions sur l'État, le marxisme et les camps de concentration, Paris,
Seuil, 1975.
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la lutte entre divers clans et ma�as. La ma�a russe a tissé
des rapports pro�tables avec les siloviki qui, au lieu de lut-
ter comme ce serait leur mission contre le crime organisé,
ont trouvé plus avantageux de conclure des partenariats avec
les patrons de la pègre. Une part importante des dirigeants
actuels de la Russie a eu et continue d'avoir des contacts
d'a�aires avec des représentants de la ma�a, installés le plus
souvent à l'étranger.

Le point faible des siloviki est le caractère illicite, voire
criminel, des procédés qu'ils ont utilisés pour accumuler leur
richesse, et surtout leur désir ardent de conserver leurs acqui-
sitions. Cela concerne aussi (mais dans une moindre mesure)
certains technocrates cultivés � des économistes et même de
hauts diplomates dont beaucoup n'hésitent pas à arrondir
leur compte en banque par des procédés illicites.

Où sont cachées leurs richesses ? Principalement dans
l'immobilier en Europe ainsi que dans des comptes auprès
de grandes banques en Suisse, au Luxembourg etc. Bien sûr
ces richesses sont camou�ées, inscrites sous le nom d'hommes
de paille. Il est impossible de connaître tous les subterfuges
auxquels recourent les oligarques russes pour accumuler en
secret des capitaux qu'ils cachent ensuite au �sc.

Il serait utile que l'Union européenne s'y intéresse car cela
lui donnerait des moyens de pression et d'action. L'arresta-
tion à Monaco d'Evgueni Dvoskine 118, qui était recherché
aussi aux États-Unis, est un signe encourageant : cet escroc
serait lié aux siloviki qui travaillent au parquet de Russie.
On peut citer aussi, nouvel exploit de l'infatigable juge espa-
gnol Baltasar Garzón, l'arrestation en Espagne des quelques
membres in�uents de la ma�a russe (Petrov etc.) qui s'est

118. Voir l'interview de Youlia Latinina (26 juillet 2008).
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développée dans les années 1990 à Saint-Pétersbourg en tis-
sant des contacts fructueux avec les services économiques de
la ville (notamment avec ceux qui s'occupaient des échanges
internationaux et qui étaient dirigés par Vladimir Poutine
en personne, à l'époque haut fonctionnaire inconnu du grand
public).

* *

Dans l'histoire millénaire et très spéci�que de la Russie le
xx

e siècle a été absolument funeste. Elle connaît aujourd'hui
comme hier d'importants retards par rapport à l'Occident
dans les domaines économique, politique et social, et elle
donne un exemple frappant de la persistance d'une mémoire
héréditaire (ou génétique) dans la conscience populaire.

Le renforcement des tendances antidémocratiques en Rus-
sie s'appuie sur une synergie entre plusieurs idéologies : la
version russe de la confession orthodoxe, vieille d'un millé-
naire, s'associe dans la vision du monde qu'ont ses dirigeants
actuels à l'héritage du passé � marxiste � où prédomine l'hos-
tilité à l'Occident.

C'est là une con�guration absolument nouvelle : avant
1917 le pays suivait lentement mais sûrement la voie euro-
péenne et la famille de ses monarques était liée aux autres
dynasties royales d'Europe ; de 1917 à 1991 l'Église n'a pas
pu jouer un rôle important car elle était écartée des a�aires
et hostile aux thèses-clés de l'idéologie d'État.

* *

La Russie est aujourd'hui à la croisée des chemins. Ses di-
rigeants souhaiteraient pouvoir vivre � à l'européenne � tout
en conservant les règles du jeu qu'ils ont établies en politique
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intérieure, mais cette aspiration est vouée à l'échec. L'écono-
mie russe dépend en e�et des pays occidentaux et ce fait est
bien compris par la partie la plus avisée de l'administration.

Cela explique le passage (on ne peut pas parler d'élec-
tions démocratiques) du pouvoir suprême d'un président à
un autre, ainsi que le choix de cet � autre �. La réélection de
Poutine en 2008, souhaitée par une partie de l'élite politique,
aurait été possible et d'ailleurs approuvée par une quasi ma-
jorité de la population (voir les exemples du Kazakhstan et
de la Biélorussie). Mais les dirigeants du pays ont compris
que ce choix aurait été fatal à leurs intérêts personnels et
leurs projets d'avenir l'ont �nalement emporté. Ceci dit le
rapport de forces au sein de l'équipe dirigeante peut bascu-
ler d'un moment à l'autre, la nouvelle crise caucasienne en
est la meilleure illustration.

L'Occident doit tenir compte de cette réalité dans sa po-
litique économique (énergétique en premier lieu), ainsi que
dans sa tactique et sa stratégie envers l'État russe. Il lui
faudra enterrer certaines illusions : il devra renouer avec cer-
tains des stratagèmes de la guerre froide... La Realpolitik que
préconise Henry Kissinger, qui suppose de paci�er les rela-
tions avec le géant russe, ne serait pas aujourd'hui la plus
e�cace. La politique de fermeté mesurée que recommande
Zbigniew Brzezinski correspond mieux aux réalités actuelles.
En�n l'Europe doit élaborer sans perdre trop de temps un
plan à long terme pour intégrer cet immense pays dans le
camp des puissances démocratiques.
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Témoignage d'un expert 119

3 septembre 2008 Informatisation

M. Delsupexhe a envoyé sur la Lettre à Monsieur le PDG
un commentaire qui re�ète une riche expérience. Il m'a paru
utile de le publier ici.

* *

A) Les grandes entreprises ont perdu la mémoire en fai-
sant appel aux SSII. Le discours de leurs dirigeants se contre-
dit souvent au sujet du SI : celui-ci est stratégique, mais on le
con�e à l'extérieur. Les chefs de projet de l'entreprise n'ont
pas les connaissances techniques su�santes pour discuter des
fondements du SI : alors ont fait con�ance aux SSII (souvent
il y en a plusieurs, concurrentes, au sein de la même grande
entreprise). Chacune apporte sa solution et ses procédures.
Le résultat est un empilage inextricable de logiciels, souvent
des progiciels retouchés, et de procédures comportant sou-
vent des doubles saisies.

Pour prolonger votre analogie avec l'architecture de la
maison : les chefs de projets discutent de la décoration, du
papier peint et de la peinture, mais ils n'ont jamais envisagé
les fondations, les échanges avec l'extérieur, la distribution
d'énergie etc... ni surtout les erreurs et dysfonctionnements
(on verra quand cela se produira... cela coûte trop cher de
prévoir. . . )

Les SSII ont-elles intérêt à réussir un projet ? J'en doute :
elles font en général juste ce qu'il faut, puis laissent l'entre-
prise pieds et poings liés à leur volonté.

119. volle.com/opinion/delsupexhe.htm
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Ce qui compte, c'est le prix initial de la prestation. La
SSII va donc tirer les prix vers le bas, puis ensuite elle propo-
sera des avenants au contrat car des di�cultés, très souvent
techniques, surgissent (les � techniciens � ont le dos large).

B) J'ai participé à des projets de PCA (Plan de Conti-
nuité d'Activité) après avoir dirigé des services informatiques
dans de grandes entreprises ou de grosses PME/PMI. La sen-
sibilité des directions à ce sujet semble être fonction des in-
cidents relatés dans les médias. La France est en retard sur
les règles de sécurités, sur les PCA. Peut être notre esprit
cartésien en est-il la cause ?

J'ai souvent entendu dire qu'il n'y avait aucun risque, que
l'on ne pouvait passer que par la porte (bien gardée, il faut
essayer la fenêtre ou le velux sur le toit, ou se faire passer
pour un remplaçant dans la SSII X), que l'on ne peut pas
falsi�er les cartes et documents, ou que les mots de passe ne
peuvent pas être trouvés (il su�t pourtant de regarder sous
le bureau, près du poste de travail, ou même de demander
gentiment).

Est ce qu'une SSII peut faire faillite ? Être rachetée ?
Que se passera-t-il en cas de maladie, décès ou départ d'un
homme clé ? Il m'a souvent été demandé de faire l'impasse
sur ce genre de question. Si la mémoire de l'entreprise était
bien gérée ces questions seraient de moindre importance, ce
n'est pas le cas. Quid des interfaces de l'entreprise avec l'exté-
rieur ? Des liens entre les divers composants de l'entreprise ?
Des approvisionnements ? Des livraisons ?

L'autre point important est que l'on fait une con�ance
aveugle à l'administration de l'entreprise. Exemple tiré d'une
expérience personnelle sur les PCA : les responsables d'une
entreprise dont le centre d'appel enregistre toutes les com-
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mandes me certi�ent que tous les contrats indiquent des me-
sures de reprise en moins de deux heures, ce qui est très
bien. Je demande si un essai a été réalisé sans prévenir les
personnels, la réponse est non car les contrats sont là comme
garantie. J'obtiens la réalisation de ce test, le résultat est une
reprise partielle en 18 heures avec des incidents sur d'autres
entreprises. En période de pointe cela aurait été catastro-
phique. Faire comprendre que ces tests doivent être faits ré-
gulièrement est di�cile car ils ont un coût, mais cela s'appa-
rente à une assurance.

Dans les grandes entreprises apparaissent aussi des phé-
nomènes interculturels mal appréhendés ou ignorés (tous le
monde pense et fait la même chose ... on ne peut pas faire
autrement...). Il faut pourtant les prendre en compte car ils
peuvent avoir un impact sur la réalisation et le fonctionne-
ment du SI.

Mes activités dans les PCA m'ont appris à considérer
globalement l'entreprise et son environnement. On s'aperçoit
alors que le SI (échanges globaux entre l'entreprise et son en-
vironnement, mémoire de cette entreprise et pas seulement
la mémoire informatique) est primordial et que la qualité du
SI est à la base de la réussite de l'entreprise ... (cf. vos divers
articles sur le sujet).

C) Il faudrait que les dirigeants aient une vision claire et
étendue de leur système d'information (au singulier), et pas
seulement du plan de charge et des �nances. Cette vision n'a
pas à être approfondie. Elle devrait permettre d'éviter les
dogmatismes et guerres de chapelles.

Pourquoi les PDG ne gardent-ils pas en interne une cer-
taine force informatique pour contrôler leur SI ? Son coût
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apparent serait certainement couvert par les gains en qualité
du SI.

Et en dernier pour rêver, pourquoi le SI ne deviendrait-il
pas un centre de pro�t ? Il ne rapporte pas directement de
résultat, mais sans lui rien ne fonctionne.
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Commentaire de Liliane de Lassus sur
Prédation et prédateurs 120

25 septembre 2008 Commentaires

Quand suis-je saisie par une émotion intellectuelle intense
à la lecture d'un essai ? J'ai identi�é trois déclencheurs. Il
faut que l'essai ouvre des fenêtres dans mon esprit, qu'il me
rende le réel lisible di�éremment. Il faut aussi que la théorie
avancée soit validée par mes propres expériences, ainsi � re-
visitées � par un nouveau regard. Il faut en�n que je sente la
densité de ré�exion de l'auteur, son souci de documentation,
de macération sur la longue route, son labeur en quelque
sorte, mais sous forme sublimée par la structure et le style.

Prédation et prédateurs a mis le turbo à mes trois déclen-
cheurs et je l'ai dégusté dans un état de vraie jubilation.

Une seule des pensées lumineuses qui jalonnent l'ouvrage
aurait su� à faire un livre entier. Imaginons en les titres :

Tome 1 : � Capital à haut risque � avec en sous-titre
� Les capital-risqueurs ne sont pas ceux que l'on croit �.

Quelle merveilleuse audace et quel courage d'oser dé�er
la pensée dominante de la discipline Économie et de mon-
trer ce glissement des coûts de production vers la phase de
conception !

Tome 2 : � Corruption : le retour de la féodalité � avec
en sous-titre � S'abriter des ennemis, triompher des égaux,
opprimer les inférieurs �.

120. volle.com/ouvrages/predation/analyselassus.htm
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Mais deux tomes nous auraient privés de l'art avec lequel
l'auteur tisse la chaîne de l'un et la trame de l'autre, dans
une perspective holistique parfaitement maîtrisée.

Alors, soyons heureux que Michel Volle ait réussi la per-
formance de mener de conserve ré�exion économique sur les
mécanismes d'émergence de la corruption et sur l'évolution
de la fonction de production, ré�exion sociologique sur nos
institutions encore programmées pour servir le système tech-
nique des xix

e et xx
e siècles ou sur la nouvelle aristocra-

tie des médias, ré�exion stratégique sur le nécessaire nou-
veau rôle des armées, ré�exion épistémologique sur l'idéo-
logie de la régulation par le libre marché, ré�exion morale
sur la complémentarité et non la superposition de l'éthique
et de l'e�cacité, ré�exion psychosociologique sur les résis-
tances au changement chez ceux qui devraient précisément
les conduire, etc. et etc. encore !

Pour tout cela, il lui sera pardonné d'avoir cédé à une
coupable compulsion et d'avoir asséné au lecteur durant une
vingtaine de pages une formalisation mathématique dont la
�nalité démonstrative était super�ue. À la page 140, l'auteur
avait déjà gagné toute notre con�ance !

Selon mes informations, cet ouvrage est l'aboutissement
de trente années de ré�exion. Puisse l'auteur continuer, de-
puis ses chères Cévennes, à nous enchanter durant les trente
prochaines années.

Liliane de Lassus, de formation scienti�que, a été Direc-
teur Général d'une entreprise internationale cotée sur Eu-
ronext et leader mondial dans son domaine. Elle a aussi
été pendant quinze ans Conseil en management des hommes
auprès des dirigeants d'entreprise, activité qu'elle pratique
à nouveau aujourd'hui. Elle s'est toujours intéressée, à des
titres divers, aux conséquences de l'apparition de l'informa-
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tique (concept EHO/APU dans la terminologie de l'auteur)
au tournant des années 1970.
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Quelques considérations sur la � crise � 121

10 octobre 2008 Économie

Je vous propose d'adopter le point de vue suivant sur
la crise �nancière et économique actuelle : c'est un épisode,
certes important, du phénomène de l'informatisation.

On dira qu'il est excessif de se focaliser ainsi sur l'informa-
tique : il en est toujours ainsi quand ce que l'on avance di�ère
de ce que disent les médias et que tout le monde répète. J'ai
longuement lutté moi-même contre des faits qui tapaient à
ma fenêtre pour se faire reconnaître le statut d'évidence...

Je vous invite donc à un exercice : ne rejetez pas d'emblée
cette grille de lecture. Acceptez la à titre d'hypothèse et sans
vous engager à y adhérer. Puis faites jouer cette hypothèse
dans votre tête : laissez ses implications se déployer, explorez
� toujours sans vous engager ! � le schéma qu'elle signale à
votre attention, comparez-le en�n au monde réel.

Alors, mais alors seulement, vous pourrez décider s'il convient
de la rejeter ou de la classer parmi les modèles qui aident à
comprendre le monde, à interpréter ce qui s'y passe.

Quelques repères

Personne ne conteste � je l'ai véri�é en interrogeant des
gens très divers � que dans les pays riches :

- le produit emblématique de l'économie, qui était na-
guère l'automobile, est aujourd'hui l'ordinateur ;

- la part du secteur secondaire dans l'emploi, qui a frôlé
40 % en 1975, est aujourd'hui de l'ordre de 20 % tandis que

121. volle.com/travaux/crise.htm
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la part du secteur tertiaire � fortement informatisé � dépasse
75 % ;

- la population active passe plus de 30 % de son temps
de travail devant un écran-clavier, et tout indique que cette
part dépassera 50 % dans les années 2010.

Peut-on croire que de tels faits puissent n'avoir aucune
conséquence ? Peut-on croire qu'il s'agisse, quand on parle
de l'informatisation, d'un phénomène technique qui, relevant
du pur savoir-faire, ne mérite que la part d'attention que l'on
accorde aux questions mesquinement pratiques ?

Si l'on considère l'ensemble de ses dimensions � tech-
nique certes, mais aussi philosophique, sociologique, cultu-
relle etc. � et si l'on accepte d'y ré�échir il apparaît que
l'informatisation du système productif et, plus profondé-
ment, de la société et de la vie quotidienne elles-mêmes, est
aujourd'hui un phénomène aussi important que ne le fut, à la
charnière des xviiie et xixe siècles, l'industrialisation (voir
De l'Informatique ).

Ceux qui ont au xviii
e siècle créé l'entreprise mécani-

sée, industrielle, n'avaient pas d'autre but que de rendre la
production plus e�cace : c'étaient des ingénieurs, des entre-
preneurs. Les débuts de l'industrialisation ont été di�ciles :
leur savoir-faire s'est édi�é par un lent tâtonnement. Pour
exploiter des machines coûteuses, fragiles, dont l'utilisation
et l'entretien supposaient des compétences spéciales, ils ont
rassemblé la main d'÷uvre dans des usines (voir Jean-Louis
Peaucelle, Adam Smith et la division du travail).

Mais l'industrialisation a eu par la suite des conséquences
qui dépassaient largement les intentions de ses promoteurs :
elle a fait naître le salariat, la classe ouvrière, la ville mo-
derne, la lutte des classes, des révolutions ; les nations sont
entrées en compétition et, pour garantir à leur industrie ses
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débouchés et approvisionnements, elles se sont lancées dans
le colonialisme et l'impérialisme 122 ; la conception et la pro-
duction des armes s'étant perfectionnées, la stratégie et la
tactique ont dû s'adapter et la guerre est elle-même devenue
industrielle.

De même, l'informatisation est aujourd'hui grosse d'évo-
lutions, de nouveautés d'une importance comparable à celles
qu'a apportées l'industrialisation. Il est impossible de les an-
ticiper dans le détail mais on peut raisonnablement prévoir
leur ampleur et même, dans une certaine mesure, leur nature
(j'ai tenté de le faire dans e-conomie).

L'informatisation n'est en soi ni bonne, ni mauvaise :
comme tout phénomène historique, comme l'industrialisa-
tion elle-même, elle est indi�érente aux valeurs humaines.
Elle se dresse ainsi devant nos orientations, devant nos dé-
sirs, avec toute sa puissance. Il ne convient ni de la diaboliser,
ni d'en faire l'apologie, mais il importe de la comprendre a�n
de pouvoir agir de sorte que sa puissance soit mise au service
des valeurs auxquelles la société adhère après ré�exion.

Aujourd'hui notre manque d'expérience, notre manque
de maturité, l'irresponsabilité des dirigeants de l'économie,
la cécité des dirigeants politiques, en ont fait un outil sans
maître dont les e�ets peuvent être dévastateurs.

Ayant tout ceci présent à l'esprit, je suis très frappé de
voir que personne n'évoque l'informatisation pour expliquer
et commenter la crise actuelle, pour préciser le diagnostic
et formuler des prescriptions. Tout se passe comme si nous

122. � On a beau faire, dit Napoléon à Caulaincourt en 1812, c'est moi
qui ai créé l'industrie en France... le but du système continental est de
créer en France et en Allemagne une industrie qui l'a�ranchisse de celle
de l'Angleterre � (Caulaincourt, Mémoires, Plon 1933, vol. 2 p. 215 et
261).
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avancions à reculons, les yeux �xés vers un passé dont l'in-
formatique était absente.

Les lacunes de l'informatisation

Beaucoup d'entreprises, et en particulier les banques, se
sont informatisées pour accroître leur productivité, leur ren-
tabilité. Mais elles n'ont pas compris qu'il fallait soumettre
l'automate à une supervision.

En e�et l'ordinateur est sujet à des pannes, les réseaux
peuvent se rompre ou s'engorger et tout logiciel, même le
mieux testé et véri�é, comporte des défauts 123. L'automate
doit donc être contrôlé par des êtres humains qui sauront
compenser ses défaillances et réagir en cas d'incident impré-
visible.

Mais on a pratiquement toujours procédé à l'inverse. Dans
l'architecture informatique d'une grande entreprise l'accu-
mulation des composants techniques, élaborés par des four-
nisseurs di�érents et le plus souvent mal documentés, forme
un empilage d'une telle complexité que plus personne ne peut
la maîtriser ni moins encore la comprendre.

� Les opérations du back o�ce sont réalisées par un au-
tomate que nous ne maîtrisons pas, m'a dit ainsi un infor-
maticien d'une grande banque. Il peut arriver qu'un jour il
lance sur le réseau une rafale d'ordres inopportuns : alors
l'entreprise pourrait être ruinée en cinq minutes �.

Les banques, étant le lieu où la richesse se dépose, sont
par ailleurs les cibles naturelles des pillards. On pourrait

123. Les logiciels embarqués de la NASA, qui sont parmi les mieux
véri�és, comportent encore un défaut par dizaine de milliers de lignes
de code source (Jacques Printz, Architecture logicielle, Dunod 2006, p.
73).
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croire que la sécurité informatique fait l'objet de soins at-
tentifs : or il n'en est rien.

� J'aurais pu copier toutes leurs bases de données sur
le disque dur de mon ordinateur portable, m'a dit un de
mes étudiants qui avait fait un stage dans une autre grande
banque. Après la �n de mon stage j'ai conservé mes ha-
bilitations : je pourrais, si je le voulais, entrer dans leur
système et y faire des dégâts � (voir Lettre à Monsieur le
Président-Directeur général). Ainsi, � the Wall Street titans
loved swaps and derivatives because they were totally unre-
gulated by humans. That left nobody but the machines in
charge � (Richard Dooling, � The Rise of the Machine �, The
New York Times, 12 octobre 2008.

Certaines personnes, bien sûr, sont conscientes du dan-
ger : mais ce sont des techniciens, des ingénieurs, les diri-
geants n'écoutent guère ces personnes-là : ils négligent donc
la sécurité des accès et la supervision de l'automate. Mais par
ailleurs � et c'est là le fait qui a les plus graves conséquences
� l'informatisation les a encouragés, voire même contraints,
à prendre des risques extrêmes.

Une incitation à la prise de risque

L'art de la �nance réside dans la maîtrise de l'arbitrage
entre rendement et risque : quand un prêt est risqué on de-
mande un taux d'intérêt élevé, et cela s'applique à tous les
types de placement. L'e�et de levier (emprunter pour prêter
à un taux supérieur à celui de l'emprunt) permet d'accroître
encore, et parallèlement, le risque et le rendement.

Or l'informatique a permis de lancer d'un simple clic les
opérations les plus compliquées, pour peu qu'elles aient été
programmées au préalable, et la simplicité de la man÷uvre a
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masqué la complexité de l'opération. Par ailleurs les réseaux
ont permis d'uni�er le marché �nancier mondial. Il a été dès
lors possible de diluer le risque en logeant les placements les
plus dangereux dans les actifs apparemment les plus sûrs.

Dès lors le risque disparaissait, ou semblait disparaître,
car le système �nancier tout entier en était solidairement ga-
rant : la catastrophe, si elle se produisait, serait systémique,
la Terre s'arrêterait de tourner. Or la Terre ne peut pas cesser
de tourner : donc il n'y avait plus aucun risque !

Ainsi l'énormité du risque est devenue un facteur de sé-
curité : quand tout se tient, rien ne peut tomber car si
quelque chose tombait, tout tomberait � et il est impossible
que tout tombe. Cela rappelle irrésistiblement la fameuse
phrase d'Hitler : � l'énormité d'un mensonge est un facteur
de crédibilité 124 � � jusqu'à la catastrophe �nale exclusive-
ment, bien sûr.

Faisons ici une pause. Oui, c'est l'informatique qui a per-
mis la création d'un espace �nancier mondial où la distance
géographique, les frontières, n'existent plus, et où tout ac-
teur peut jouer sur toutes les � places � du monde, sur tous
les actifs.

Oui, c'est elle qui a permis de diversi�er et complexi�er
les outils, de mélanger les actifs, de telle sorte que la � toxi-
cité �, comme on le dit si bien, à pu contaminer l'ensemble
des patrimoines � et de façon telle qu'il est devenu prati-
quement impossible d'évaluer la portée de la contamination.
Oui, c'est bien elle encore qui a fait de l'espace �nancier mon-
dial un bloc solidaire, contaminé dans sa masse même, qui
ne peut tomber qu'en bloc ou pas du tout.

124. � In der Gröÿe der Lüge [liegt] immer ein gewisser Faktor des Ge-
glaubtwerdens � (Adolf Hitler, Mein Kampf, Franz Eher Verlag, 1933,
p. 252).
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Il reste à expliquer, certes, pourquoi les possibilités qu'o�re
l'informatique ont été utilisées de la sorte : nous y revien-
drons lorsque nous examinerons son contexte idéologique et
sa doctrine d'emploi. Pour le moment il nous su�t de com-
prendre que le risque a été supprimé en apparence par son
énormité même � et c'est l'apparence qui guide les compor-
tements.

Mais alors s'il n'y avait plus de risque, pourquoi ne pas
faire croître indé�niment le rendement ? Cela devenait même
obligatoire : celui qui restait à la traîne voyait fuir ses clients,
attirés par d'autres qui, proposant des rendements plus éle-
vés, semblaient plus � e�caces �, plus � intelligents �, � meil-
leurs gestionnaires � etc.

Pour encourager cette � innovation �nancière � les po-
litiques ont annulé les règles institutionnelles et débranché
les signaux d'alarme tout comme l'avaient fait les opérateurs
de la centrale de Tchernobyl ; les dirigeants des entreprises
ont supprimé les services de sécurité, chassé les personnes
qui n'avaient pas compris le nouveau jeu et s'inquiétaient.
Ce qui s'est passé à Fannie Mae l'illustre parfaitement 125 :

Le cas de Fannie Mae

Cette entreprise faisait commerce de créances hy-
pothécaires en garantissant aux acheteurs de ces
créances le remboursement du crédit, moyennant
une rémunération fondée sur l'évaluation du risque.
Les prêts ainsi traités étaient considérés par les
autres organismes �nanciers comme des actifs par-
faitement sûrs. Pour une telle entreprise le dan-
ger était de garantir des hypothèques douteuses :

125. Charles Duhigg, � Pressured to Take More Risk, Fannie Reached
Tipping Point �, The New York Times, 4 octobre 2008.
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elle pouvait être mise en faillite si de nombreux
débiteurs faisaient défaut.
Désireux de défendre sa part de marché, Daniel
M. Hudd, le CEO, a exigé que Fannie Mae prenne
ce risque-là. Un cadre devait soit accepter de vio-
ler les règles de sécurité, soit quitter l'entreprise 126.
Le directeur de la sécurité estimait que Fannie
Mae devait réclamer des taux plus élevés, il an-
nonça la bulle immobilière : il ne fut pas écouté
et �nalement Hudd le chassa de l'entreprise.
À la mi-2007 il devint évident que de nombreux
débiteurs ne pourraient jamais rembourser leur
dette. Fannie Mae vit alors se dresser devant elle
une perspective terri�ante : pour honorer les ga-
ranties qu'elle avait accordées, elle devrait payer
des milliards de dollars... On connaît la suite.

Maintenant, ça y est : la catastrophe systémique s'est
produite, l'impossible est survenu, la Terre s'est arrêtée de
tourner, des immeubles imposants s'e�ondrent. On découvre,
avec horreur, que l'ensemble des actifs �nanciers a été conta-
miné tout comme la Camorra a pollué la Campanie en rem-
plissant les carrières, les caves, le moindre trou par des dé-
charges sauvages de déchets empoisonnés : lisez Gomorra,
de Roberto Saviano, et vous pourrez véri�er la pertinence de
cette analogie.

126. � Mr. Mudd told employees to �get aggressive on risk-taking,
or get out of the company.� �Everybody understood that we were now
buying loans that we would have previously rejected, and that the mo-
dels were telling us that we were charging way too little,� said a former
senior Fannie executive � (Duhigg, op. cit.).
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Le contexte idéologique

L'informatique a été l'outil de la catastrophe, mais pour
que celle-ci se déploie il a fallu que cet outil soit mis au service
d'orientations délibérées. Maintenant qu'elles ont porté leurs
fruits, ces orientations paraissent stupides ou criminelles �
mais lorsqu'elles triomphaient elles étaient arrogantes !

Elles s'appuyaient sur les théories de certains économistes.
Friedrich Hayek (1899-1992) avait fondé son modèle sur la
critique de l'intervention de l'État dans l'économie et l'exal-
tation de la liberté, de l'initiative individuelles. Milton Fried-
man (1912-2006) avait donné pour but à l'entreprise la � créa-
tion de valeur pour l'actionnaire �. Michael Polanyi (1891-
1976) estimait que les marchés étaient autorégulateurs et
qu'il ne convenait donc pas de le soumettre à une réglemen-
tation.

Les théories économiques sont toutes valides et utiles
mais à condition de rester dans le cadre des hypothèses qui
les fondent. Celles qui, émergeant du cercle des spécialistes,
apparaissent à l'attention des dirigeants économiques et po-
litiques, connaissent cependant toutes le même sort malheu-
reux : elles sont dogmatisées, a�ranchies des limites de leurs
fondations hypothétiques et érigées en normes absolues.

Ceux des modèles, des théories, qui rencontrent le succès
dans les milieux dirigeants sont d'ailleurs non pas ceux qui
éclairent le mieux les possibilités et les risques que comporte
la situation présente, mais ceux qui o�rent à leurs préjugés,
et surtout à leurs intérêts immédiats, le renfort d'un argu-
mentaire schématique et péremptoire. Il en est ainsi depuis
les débuts de la science économique, le plus bel exemple d'un
tel détournement étant la fameuse � main invisible � d'Adam
Smith (1723-1790) que l'on interprète délibérément à contre-
sens (voir Prédation et prédateurs , p. 107-111).
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Ainsi Smith, Hayek, Friedman, Polanyi ont fourni à leur
corps défendant des alibis aux prédateurs. Alors que l'in-
formatisation transformait le système productif et la vie so-
ciale elle-même, l'attention s'en est détournée pour se fo-
caliser sur l'enrichissement des actionnaires, érigé en valeur
suprême. Ayant nié le rôle de l'État, animateur des institu-
tions et pourvoyeur d'externalités positives, on a privatisé les
réseaux dont il était auparavant responsable (routes, énergie,
transport, télécoms, poste).

Mais si le but de ces infrastructures devient de � produire
de l'argent �, rien ne garantit que les entreprises pourront bé-
né�cier de la qualité, de la régularité du service qui leur est
nécessaire. Il est d'une ironie amère que le secteur �nancier,
grand acteur et béné�ciaire des privatisations, vienne aujour-
d'hui se blottir sous l'aile de l'État pour éviter la faillite.

Les retards de la doctrine d'emploi

Ici s'impose une analogie avec l'art militaire. Lorsque des
armes nouvelles sont mises à la disposition des armées celles-
ci doivent dé�nir la � doctrine d'emploi � de ces armes. Si
l'armée française a été vaincue en 1940 c'est parce que l'Al-
lemagne, animée par les forces suicidaires mais puissantes du
ressentiment, avait dé�ni une meilleure doctrine d'emploi.

La doctrine d'emploi de l'aviation a été longue à venir
(� L'aviation, disait Foch en 1910, c'est du sport. Pour l'ar-
mée c'est zéro �). Au début de la guerre de 14-18, les soldats
français en pantalon garance se sont fait massacrer en char-
geant les mitrailleuses allemandes à la baïonnette. . .

Nous ne disposons pas, aujourd'hui, de la doctrine d'em-
ploi de l'informatique et de la séquelle de corollaires que l'on
nomme � économie de l'immatériel �, � économie cognitive �,
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� économie de la connaissance � etc. La crise �nancière ac-
tuelle, certes grave, révèle cette carence et celle-ci nous me-
nace d'une crise économique plus profonde encore.

* *

Lorsqu'une innovation fondamentale transforme notre rap-
port à la nature, la fonction de production des entreprises,
voire même la fonction d'utilité des consommateurs, les fon-
dations de l'équilibre économique sont transformées. Or la
plupart des modèles économiques postulent que la fonction
d'utilité, la fonction de production sont statiques : ils ne per-
mettent pas de se représenter leur dynamique, la façon dont
elles évoluent en réponse à un changement du rapport à la
nature.

Ainsi la théorie économique s'a�ole, tout comme la théo-
rie militaire s'est a�olée devant les armes que l'industrie lui
apportait. La palme du sérieux, de la respectabilité, est allée
aux esprits dogmatiques et péremptoires, qui ont le grand
avantage de la con�ance en soi et de la simplicité. Les ana-
lyses qui pourraient éclairer la situation présente, nécessai-
rement complexes et enjambant les frontières des spécialités
scienti�ques - pour comprendre le phénomène de l'informa-
tisation il faut le considérer sous l'angle technique certes,
mais aussi philosophique, sociologique, économique, histo-
rique etc. - ne parviennent pas à se faire entendre. Le vrai
sérieux se moque du sérieux qui permet de faire carrière. . .

Le fait que le rapport avec la nature passe par les entre-
prises qui sont placées, dans la biosphère, à l'interface entre
la nature et la société, échappe à ceux qui croient que le but
de l'entreprise est de créer du pro�t tout comme à ceux qui,
vitupérant les patrons et le capital, rejettent pêle-mêle et
sans discernement les entrepreneurs comme les prédateurs,
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l'équipement productif comme le rapport social de domi-
nation, le marché où l'on fait ses courses avec les marchés
boursiers, l'argent en�n, lubri�ant de l'échange, avec l'ar-
gent symbole fallacieux de richesse. Ceux des économistes
qui, comme Jean-Luc Gréau 127 s'e�orcent de conjurer cette
crise sont traités en hérétiques par la corporation.

127. Dans La trahison des économistes Gréau a critiqué à tort le mo-
dèle de Ricardo (avantages comparatifs) et cela a malheureusement per-
mis aux économistes de réfuter l'ensemble de son analyse. Mais ceux-ci
commettent une erreur bien plus grave encore quand ils utilisent le mo-
dèle de Ricardo sans considérer la dynamique de l'investissement et de
l'innovation : de ce point de vue-là, la critique que formule Gréau est
parfaitement justi�ée.
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Déménager la statistique ? 128

26 octobre 2008 Société Statistique

Nicolas Sarkozy a annoncé au début de septembre son
intention de faire installer à Metz la direction générale de
l'INSEE (1 000 personnes environ) qui se trouve actuellement
à Malako�.

Il fallait répondre aux protestations des élus de Metz
après la fermeture de quelques casernes situées dans cette
ville. Alors on a cherché : quels sont, parmi les services de
l'État situés dans la région parisienne, ceux que l'on peut
faire déménager sans dommage ?

La statistique, pardi !
En e�et quel sens cela a-t-il de garder à Paris un institut

de statistique ? Les statistiques sont toujours fausses, nous
autres Français le savons bien, car la réalité réside ailleurs que
dans les chi�res : elle se trouve dans les symboles du pouvoir,
dans la magie de la communication, dans la puissance du
verbe.

* *

Dé�nir les choses, les observer, les mesurer puis publier
ces mesures, pouah ! Comme c'est vulgaire. Ces mesures ne
veulent d'ailleurs rien dire, c'est bien connu. Lorsqu'on parle
du pouvoir d'achat, par exemple, on calcule une moyenne :
or le Français moyen n'existe pas plus que le triangle rec-
tangle moyen. Qu'est-ce qu'un fait, d'ailleurs ? Nos philo-
sophes nous l'ont dit et répété : le réel est construit.

128. volle.com/opinion/demenager.htm
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Nous avons donc un sens plus �n de la nature des choses.
Nous savons que l'important, le réel, résident dans l'image
sociale de soi, dans cette échelle de la carrière que chacun,
salarié, patron, politique, s'active à grimper. En outre la pu-
blication des statistiques est souvent gênante. Si l'INSEE ne
disait pas que la croissance ralentit, que la distribution des
revenus et du patrimoine est de plus en plus inégalitaire, on
ne le saurait pas et on ne s'en porterait que mieux. On pour-
rait même a�rmer le contraire : la télévision est faite pour
ça.

Heureusement personne ne comprend rien aux publica-
tions de l'INSEE. Personne ne les lit et si la télévision fait
parler les gens de Météo France, jamais elle n'autorise un
statisticien à s'exprimer : cela ferait immédiatement bais-
ser l'Audimat ! Ainsi la statistique ne parvient au citoyen
qu'à travers le �ltre des médias qui trient opportunément
pour ne conserver que le sensationnel, seul intéressant, en
supprimant les explications techniques, réserves prudentes
et nuances dont tout le monde se fout.

* *

Que le monastère des statisticiens soit installé à Mala-
ko�, à Metz ou en rase campagne, quelle importance ? Ces
gens ennuyeux n'intéressent personne et ne disent que des
choses désagréables - on peut même les soupçonner de faire
du mauvais esprit.

D'ailleurs l'Internet n'est pas fait pour les chiens : les
statisticiens pleurnichent parce qu'on les éloigne de leurs pe-
tits camarades de la direction de la prévision et du Plan ? ils
n'auront qu'à les rencontrer dans le cyberespace ! (du Plan ?
euh, non, on l'a déjà supprimé en 2006 : il était gênant, lui
aussi).
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* *

En fait il faudrait supprimer toute cette administration
économique. Elle est inutile et nocive dans notre époque de
liberté où il faut déréguler, privatiser, déchaîner en�n la puis-
sance du marché. Mieux vaut laisser faire les gens compé-
tents, ces grands investisseurs qui, ayant placé une part de
leur patrimoine à la Bourse, savent mieux que personne où
doit aller l'économie. L'État doit s'abstenir d'agir, il faut
bannir la notion même de politique économique - si on conti-
nue à l'évoquer dans les médias, c'est parce qu'il faut bien
cultiver les illusions.

Pour y parvenir le mieux est de débrancher les appareils
de mesure qui de toute façon sont toujours faux et ne veulent
rien dire, cf. ci-dessus. La communication remplace avanta-
geusement l'observation et la publication : il su�t d'a�rmer
une chose pour qu'elle devienne réelle !

* *

Mais qu'entends-je ? Vous dites que la crise �nancière ap-
pelle aujourd'hui d'autres priorités ? Que l'on est allé trop
loin dans la dérégulation et la privatisation ? Que l'on s'est
illusionné sur la compétence des marchés, comme on nomme
la Bourse, pour orienter l'économie ? Qu'il faudrait faire at-
tention à ce qui se passe, regarder les choses de plus près ?
Que l'État a une responsabilité à exercer, qu'il a besoin pour
cela d'un instrument d'observation ?

Vous avez raison. L'opinion a toujours raison, il faut la
satisfaire et, quand elle réclame un discours sérieux, on saura
aussi bien qu'un autre se rengorger pour le lui administrer
par le canal médiatique : Clysterium donare 129.

129. Molière, Le malade imaginaire.
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Mais si vous voulez savoir ce que je pense, n'écoutez pas
ce que je dis : regardez plutôt ce que je fais, c'est-à-dire
ce que nous faisons car je ne fais que représenter l'opinion
commune. Si je chasse les statisticiens de Paris, comprenez
donc ce que cela signi�e.

* *

Un pays qui veut agir raisonnablement, et qui entend
pour cela se connaître, est attentif à la qualité de ses sta-
tistiques. Il sait les interpréter et écoute ses statisticiens -
qui, étant écoutés, se font un devoir d'être compétents et de
s'expliquer clairement.

À un tel pays ne viendrait jamais l'idée saugrenue d'exiler
son institut statistique loin de tous les centres de décision,
de supprimer les contacts personnels qui sont si utiles pour
se comprendre.

Le mépris envers la statistique - comme d'ailleurs envers
les archives, autre outil de connaissance - est un symptôme
sûr qui guide vers un diagnostic sans ambiguïté. Nous autres
Français voulons et choisissons d'être gouvernés dans l'uni-
vers médiatique, de vivre dans la société du spectacle dont a
si bien parlé Guy Debord.

Celui qui regarde la télévision plus de trois heures par
jour n'a pas besoin de statistiques. Seuls quelques happy few
peuvent entrevoir où cela mène. Je vous invite à vous rendre
sur le site � Sauvons la statistique publique � pour lire puis
signer la pétition.
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Obama Président 130

5 novembre 2008 Société

Comme pratiquement tout le monde en France, je me
réjouis de l'élection de Barack Obama. Si John McCain avait
été élu après les dégâts causés par huit ans d'administration
républicaine, et en pleine crise économique, cela aurait été
un comble !

Que McCain ait eu 46,3 % des votes (contre 52,4 % pour
Obama) est même, dans de telles conditions, presque aussi
e�arant que le fait que les Américains aient réélu un tor-
tionnaire en 2004 - car c'est bien ainsi qu'il faut quali�er le
président qui a autorisé, ordonné la torture des prisonniers.

* *

� L'Amérique est vraiment un grand pays �, m'a écrit un
ami dont le c÷ur simple s'est ému qu'elle ait élu un métis.

Oui, elle est grande, tant par son territoire que par sa
population, aussi par la maîtrise en ingénierie qu'elle déploie
dans ses entreprises. Mais la qualité d'un pays ne se mesure
pas selon sa richesse, ni selon la quantité de ses ressources
naturelles.

Avant de s'enthousiasmer pour Obama, attendons ses ac-
tes. Fermera-t-il la prison de Guantánamo, libérera-t-il ceux
qui y subissent une détention illicite, fera-t-il comparaître
les autres devant un tribunal équitable ? Ordonnera-t-il à la
CIA d'abandonner la pratique de la torture, ordonnera-t-il
à la NSA et au FBI de respecter, dans leurs procédures -

130. volle.com/opinion/obama.htm
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notamment pour les écoutes téléphoniques ou l'espionnage
sur l'Internet - les règles qui protègent l'individu contre l'ar-
bitraire ?

Les prédécesseurs d'Obama - tous, y compris Kennedy
et Clinton - ont dit dans leur discours d'investiture qu'ils
feraient en sorte que les États-Unis restent la première na-
tion du monde. Les pauvres Américains sont donc comme
ces trop bons élèves, habitués à être toujours premiers et
qui ne supporteraient pas de se trouver dans le milieu du
classement.

� Nous sommes, nous autres Français, bien plus racistes
que ne le sont les Américains �, ajoute mon ami Simplet.
Ça se discute. Certes la façon dont nous traitons nos � ban-
lieues � ne nous fait pas honneur, mais les quartiers pauvres
des villes américaines sont un cauchemar. Plutôt que d'avan-
cer des a�rmations aussi tranchées mon ami ferait bien d'exa-
miner la question de près.

Sait-il, par exemple, qu'il y a proportionnellement dix fois
plus de personnes en prison aux États-Unis qu'en France ?
Nous avons 60 000 prisonniers, soit un pour mille ; ils en ont
entre deux et trois millions, soit un pour cent. Et d'après ce
que l'on en sait, les prisons ne sont pas plus humaines chez
eux que chez nous.

* *

� J'admire les États-Unis �, dit encore Simplet. Mais au-
cun pays, aucune personne n'ont besoin d'être � admirés �.
L'admiration érige l'autre en idole. Être respecté, être es-
timé, être compris, à la bonne heure ; être admiré, pouah !
cela a quelque chose de répugnant.

Pourtant certaines personnes font tout leur possible pour
être admirées. C'est le signe évident d'une faiblesse intime,
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d'un manque de tenue intérieure, d'une mollesse de leur co-
lonne vertébrale.

Vous pensez que ceux qui n'admirent pas incondition-
nellement l'American Way of Life seraient des ennemis de
l'Amérique ? Il faudrait la prendre pour modèle, l'avoir pour
idéal, sans quoi on serait antiaméricain ?

De grâce ! Laissez-nous faire le tri. On peut aimer bien
des choses que l'Amérique possède et en refuser d'autres.
Ainsi j'aime son sens pratique, sa pédagogie et par dessus
tout l'informatique qu'elle a si intelligemment développée.
Je n'aime pas sa cuisine, sa brutalité, son culte des armes.
À tout prendre je préfère le mode de vie français, ne vous
déplaise.

* *

Je respecte l'Amérique, mais le respect ne peut vivre, ne
peut durer que s'il est réciproque. Respecter quelqu'un qui
ne vous respecte pas, c'est se comporter en esclave.

Je n'ai pas plus d'estime pour les Français qui crachent
sur la France que pour les Américains qui, comme Michael
Moore, crachent sur les États-Unis : chacun doit respecter
et servir son propre pays, faire son possible pour que l'on
y vive mieux. Chacun doit, aussi, admettre que les autres
respectent et servent leur propre pays.

Je n'ai pas oublié les insultes que nous ont adressées les
Américains en 2003 après que la France a refusé de s'associer
à la guerre contre l'Irak, l'a�aire des Freedom Fries etc. À les
entendre nous étions des lâches, des traîtres, que sais-je. Ils
nous en voulaient de ne pas leur obéir docilement, d'exister
en somme.

L'élection de Barack Obama prouve que le racisme a re-
culé aux États-Unis. Il faudrait que le racisme anti-français
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y reculât aussi - et qu'il reculât chez les Français eux-mêmes,
car il est souvent chez nous l'autre face de l'� admiration �
servile pour les États-Unis.

* *

Le racisme anti-français a deux racines.
La plus évidente, c'est la honte de 1940, de l'occupation

nazie et de la collaboration. Mais si la Manche avait été aussi
facile à traverser que la Picardie, l'Angleterre aurait été en-
vahie elle aussi et il se serait trouvé des collaborateurs parmi
les Britanniques ; si l'Allemagne avait été aussi proche des
États-Unis qu'elle ne l'est de la France, l'armée américaine
aurait été vaincue tout comme la nôtre : en mai 1940 la
Wehrmacht était l'armée la plus puissante du monde.

Mais ce n'était ni la plus intelligente, ni la plus civilisée :
elle s'était mise au service de la bande d'assassins qui s'était
emparée du pouvoir en Allemagne, elle avait prêté serment
à Hitler.

La force militaire ne prouve en rien la qualité d'une na-
tion. Si votre voisin s'entraîne au karaté tandis que vous vous
consacrez civilement à votre travail et à votre famille, s'il
se transforme en robot combattant, il pourra un jour vous
casser la �gure : cela ne prouvera ni son intelligence ni ses
qualités humaines.

La deuxième racine du racisme anti-français, la plus vi-
vace, c'est la haine envers notre Révolution et notre Répu-
blique. Nous avons hérité de notre histoire une conception
de l'État et du service public, nous avons socialisé les grands
systèmes, notamment l'éducation et la santé. Certains jugent
� arrogant � l'exemple ainsi donné au monde, et ne nous le
pardonnent pas.
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Faudrait-il donc, pour leur complaire, renoncer à exister
tels que nous sommes et, calomniant la République, cracher
au visage de notre mère nourricière ?
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Élucider le nationalisme 131

11 novembre 2008 Société

On peut aimer son pays, être �er de lui appartenir - je suis
heureux d'être français - sans être pour autant nationaliste,
sans cultiver le ressentiment et le mépris envers les autres
pays.

Le nationalisme, étant le comble de la lâcheté et de la tra-
hison, se présente naturellement comme le comble du courage
et de la �délité. Beaucoup de personnes en sont dupes.

* *

Tout être humain a besoin, pour se développer, d'une
relation équilibrée avec autrui : celui qui s'enferme dans son
Moi se mutile, car c'est par l'échange que l'on devient soi-
même.

Il en est de même pour les nations : elles se nourrissent
mutuellement, celle qui s'isole s'étiolera.

Que serions-nous, nous autres Français, sans l'apport ita-
lien (peinture et architecture), espagnol (théâtre et littéra-
ture), allemand (philosophie et musique), britannique (litté-
rature, industrie et économie), russe (musique, chorégraphie
et littérature), américain (littérature, ingénierie et informa-
tique) etc. ?

Ces apports, nous les avons assimilés. Ils font partie de
nous-mêmes. Les apports celte, latin, grec, juif et arabe, plus
anciens, nous sont plus intimes encore.

131. volle.com/opinion/nationalisme.htm
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En retour, nous avons beaucoup apporté aux autres na-
tions. Nous avons encore beaucoup à leur apporter, à condi-
tion que nous soyons conscients de ce que nous sommes.

* *

Tout comme le fanatisme religieux blasphème la foi qu'il
prétend pratiquer, le nationalisme blasphème la nation qu'il
prétend servir. En cultivant le ressentiment et la haine il
coupe le �ux qui, confrontant à autrui, incite à connaître ses
propres racines, à comprendre qui l'on est.

Le type le plus achevé de nationalisme a été apporté par
le parti national-socialiste allemand (voir Histoire d'un Alle-
mand). Ayant conduit l'Allemagne à la catastrophe, et avant
de se suicider, Hitler a donné des ordres visant à supprimer
la population allemande qui, selon lui, ne devait pas survivre
à la défaite (voir La Chute).

Il a révélé ainsi ce qu'il était, une fois passée l'heure de
l'éloquence, des hymnes et des drapeaux : un lâche et un
traître à l'Allemagne. Il a dévoilé la vraie nature, suicidaire,
du nationalisme.

On retrouve cette même pulsion suicidaire chez les �ers-
à-bras qui ne parlent que force et puissance et, se disant
défenseurs du Bien, identi�ent au Mal quiconque ne se plie
pas à leur volonté.
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Roberto Saviano,Gomorra, Gallimard
2007 132

20 novembre 2008 Lectures

Gomorra est un � objet narratif non identi�é �, selon l'ex-
pression de Wu Ming (pseudonyme d'un essayiste italien). Il
relève de la New Italian Epic, courant littéraire turbulent
mais e�cace dont les écrits conjuguent le reportage au ras
des faits, la ré�exion philosophique, les éléments autobiogra-
phiques, la théorie sociale etc.

Quel drôle de livre ! On a d'abord l'impression d'entrer
dans un fouillis mal bâti, dans un collage de faits, d'allu-
sions, de commentaires. Puis on comprend que tout cela a
été construit de main de maître.

* *

Pour parler de la Camorra, organisation économique et
criminelle napolitaine qui domine la Campanie et dont les
rami�cations s'étendent dans le monde entier, les a�liés uti-
lisent le mot � Système �. C'est le mot juste : la Camorra est
comme une machine qui dévore les personnes, les territoires,
les institutions.

Aux adolescents, ce système o�re la perspective d'une
a�rmation de soi qui peut leur paraître exaltante. Voici ce
que dit l'un d'entre eux (p. 141) :

� Je veux devenir un parrain, je veux avoir des centres
commerciaux, des boutiques et des usines, je veux avoir des

132. volle.com/lectures/saviano.htm
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femmes. Je veux trois voitures, je veux que les gens me res-
pectent quand j'entre quelque part, je veux des magasins
dans le monde entier. Et puis je veux mourir. Mais comme
meurent les vrais, ceux qui commandent pour de bon : je
veux mourir assassiné �.

En tant qu'organisation criminelle, la Camorra s'appuie
sur le commerce de la drogue, la contrefaçon, l'extorsion, le
tra�c des déchets ; mais en même temps c'est une organisa-
tion économique : elle recycle les produits du crime dans des
entreprises légales qu'elle crée ailleurs, notamment en Écosse.
Ces entreprises � normales �, béné�ciant de la trésorerie que
leur fournit le blanchiment, sont hautement compétitives. . .

Ainsi la destruction de l'Italie du sud - empoisonnée par
les déchets toxiques, déchirée par les guerres qui opposent
les clans, exploitée jusqu'à l'os par la Camorra - sert de base
arrière au développement économique des régions où celle-ci
investit.

Ce mécanisme illustre l'articulation de l'échange équilibré
et de la prédation qui caractérise l'économie contemporaine.
Si j'avais lu Gomorra avant d'écrire Prédation et prédateurs,
je l'aurais cité à l'appui de ma théorie.

* *

Ce système révolte Saviano qui, pour le combattre, utilise
l'arme de la parole. Et il fait mouche : les procédés de la New
Italian Epic sont e�caces. L'accumulation des faits à l'état
brut, crus et saignants au sens propre, suscite chez le lecteur
une émotion parallèle à celle de l'auteur. Lorsque celui-ci
décrit - crûment là encore - le dégoût qui le fait vomir, on
est soi-même révulsé.

J'ai lu Gomorra deux fois de suite. La première fois on
avance péniblement sur un terrain broussailleux, encombré,
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irrégulier. La deuxième fois, au contraire, on trouve que tout
est clair, construit, structuré. On comprend alors que l'on a
a�aire non pas à quelqu'un qui crie son malaise pour s'en
soulager de façon brouillonne, mais à un écrivain qui tout
en témoignant a su produire une véritable ÷uvre d'art. Une
fois encore, avec la New Italian Epic, l'Italie innove et nous
montre la voie.

* *

La Camorra n'aime évidemment pas que l'on démasque
son système. Elle a donc juré d'assassiner Saviano et des
� repentis � ont décrit ses projets d'attentat.

Saviano paie ainsi le prix de la liberté de parole. Il se
demande aujourd'hui s'il a eu raison de publier Gomorra :
las de devoir se cacher il a quitté l'Italie pour pouvoir, sous
d'autres cieux, mener une vie plus normale. Mais nous, lec-
teurs égoïstes qui pouvons sans danger jouir de son ÷uvre,
nous ne pouvons que nous féliciter de l'existence de ce livre
remarquable - dont on a tiré, soit dit en passant, un �lm qui
comparé au livre m'a paru bien médiocre.
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Giacomo Todeschini, Richesse fran-

ciscaine, Verdier 2008 133

20 novembre 2008 Lectures Économie Histoire

Au xii
e siècle l'économie se développe rapidement et,

dans les villes, naît une bourgeoisie marchande.
François d'Assise (1182-1226), �ls d'un marchand et mar-

chand lui-même dans sa jeunesse, crée un ordre religieux
dont la règle primordiale est la pauvreté : les Franciscains
ne doivent en aucun cas toucher à l'argent.

Mais l'ordre a besoin de vivre ! Il se lie donc à des per-
sonnes qui lui sont extérieures et qui, pour son compte, gèrent
les questions économiques et �nancières dont les religieux ne
peuvent pas s'occuper eux-mêmes.

Comment doivent agir, comment doivent vivre ces per-
sonnes qui sont des marchands, des bourgeois ? Quel rôle
assigner à la richesse, au bien-être, alors que l'on a classé la
pauvreté au premier rang des valeurs ?

Dès lors, de façon paradoxale en apparence mais très lo-
gique d'un point de vue dialectique, les Franciscains ré�é-
chissent beaucoup au rôle social de la richesse.

* *

Ils disent que l'argent ne doit pas être thésaurisé, ac-
cumulé : il doit circuler. Le marchand remplit une fonction
sociale utile car, étant expert dans l'évaluation des marchan-
dises, il facilite leur circulation, leur échange, et contribue

133. volle.com/lectures/todeschini.htm
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ainsi au bien-être de la cité qu'il insère dans un large circuit
commercial.

Il est essentiel que le marchand soit crédible : le coût des
transactions sera d'autant plus bas que l'on sait pouvoir lui
faire con�ance. Il faut donc qu'il soit honnête lorsqu'il �xe
un prix, qu'il ne trompe jamais le client sur la qualité de la
marchandise, qu'il tienne �dèlement ses engagements.

Sa consommation doit être sobre mais il doit tenir son
rang. Loin de préconiser une pauvreté ostentatoire qui nuirait
à sa crédibilité, les Franciscains lui recommandent de faire
apparaître un bien-être raisonnable. Il faut aussi qu'il soit
un membre actif de la cité : il doit participer aux o�ces
religieux où tout le monde se retrouve, s'occuper des a�aires
politiques, s'intéresser au bien commun.

Celui qui s'écarte de ces règles - qui trompe un client, qui
ne respecte pas ses engagements, qui ne sait pas tenir son
rang etc. - déchoit de sa fonction et ne sera plus considéré
comme un marchand.

Beaucoup de prescriptions détaillées concernent le luxe
des vêtements : chacun, chacune doit se vêtir selon son rang.
Il est par exemple normal et même souhaitable que le sei-
gneur, dont le prestige rejaillit sur la cité entière, porte des
vêtements beaux et coûteux.

Ainsi se développe, sous la plume et dans la prédication
des penseurs franciscains (notamment Pierre de Jean Olivi
dont Todeschini m'a fait découvrir les écrits), une ré�exion
sur l'évaluation des marchandises, l'utilité de la consomma-
tion, le bien-être et le bien commun. Cette ré�exion, tournant
le dos au féodalisme, anticipe et prépare dans le cadre de la
cité (particulièrement en Italie et dans le Languedoc) l'émer-
gence de l'économie moderne.
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* *

Il est nécessaire, aujourd'hui, de revenir aux sources de la
ré�exion économique, de relire les textes des fondateurs pour
retrouver leur énergie créatrice : la situation des économies
actuelles nous confronte à un dé� qui exige ce retour.

Le livre de Todeschini, nous présentant une pensée fonda-
trice et radicale au sens de � racine �, remet en mouvement
des raisonnements, des hypothèses que l'enseignement de la
théorie économique avait peut-être �gés à l'excès. Ce retour
au xii

e siècle invite à une ré�exion sur la société et l'écono-
mie ultramodernes, aujourd'hui en gestation, dont il importe
de concevoir les potentialités et les risques.
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Jean-Luc Gréau, La trahison des éco-

nomistes, Gallimard 2008 134

22 novembre 2008 Lectures

Jean-Luc Gréau est mal vu par la corporation des écono-
mistes. Lors d'une réunion où il était confronté à trois des
plus fameux économistes médiatiques, ceux-ci n'ont pas dai-
gné lui adresser la parole : ils ont causé entre eux comme si
Gréau n'était pas là.

Il faut dire aussi qu'il n'appartient ni au Cercle des éco-
nomistes, ni au Conseil d'analyse économique, lieux où se
rassemble ce qu'il y a de plus distingué dans la corporation
et où s'élabore son expression médiatique. De quel droit ose-
t-il donc parler et publier ?

Il est naturel, après tout, qu'une corporation se défende
contre celui qui la critique : l'ignorer, traiter sa parole comme
nulle et non avenue, c'est la meilleure des stratégies.

Il en a été de même pour Joseph Stiglitz dont La grande
désillusion a été très mal reçue. Stiglitz est il est vrai protégé
par son prix Nobel. Mais il ne l'a pas eu tout seul, m'a-t-
on fait remarquer ; il se fait payer très cher pour faire une
conférence, et pour écrire ses livres il se fait aider par des
nègres.

C'est ainsi que l'on dénigre celui qui ne plaît pas...

* *

Que dit Gréau ? Pourquoi a�rme-t-il que les économistes
� trahissent �, ce qui bien sûr les vexe beaucoup ?

134. volle.com/lectures/greau2.htm
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Gréau dit que la concurrence n'est pas la poudre ma-
gique qui guérit une économie de toutes les maladies. Il dit
que l'ouverture mondiale des échanges présente des dangers
car en transférant le savoir-faire de la production on risque
de perdre le béné�ce de l'innovation. Au passage, il dénigre le
modèle qu'a construit David Ricardo (1772-1823) pour expri-
mer les � avantages comparatifs � qu'apportent les échanges
commerciaux entre les nations.

Hélas ! Gréau a ainsi o�ert aux économistes un prétexte
pour ne pas l'écouter car, dans le cadre des hypothèses qui
le fondent, le modèle de Ricardo est et reste impeccable. Il
postule que les techniques de production sont �gées dans
chaque pays : alors en e�et il est avantageux que chacun se
spécialise dans ce qu'il sait faire le mieux.

Mais si l'on suppose, de façon plus réaliste, qu'un pays
puisse investir et que les techniques de production puissent
évoluer, alors on sort des hypothèses du modèle de Ricardo
et ses conclusions ne s'appliquent plus. C'est cela que Gréau
aurait dû dire ; c'est cela, me semble-t-il, qu'il voulait dire.

* *

Ce qu'il dit ailleurs reste intéressant et utile - et en outre
parfaitement compréhensible, car il a une excellente plume.
Il connaît les entreprises, il sait comment elles fonctionnent.
Contrairement à d'autres qui descendent du ciel des abstrac-
tions pour se poser délicatement sur les choses, Gréau part
du terrain pour bâtir un raisonnement qui, fondé sur la pra-
tique et plus complexe que les abstractions, interroge leur
pertinence.

C'est pourquoi la corporation des économistes serait bien
inspirée d'écouter ce qu'il dit, d'y faire un tri pour extraire
son apport original. Le témoignage d'un praticien qui ré�é-
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chit loyalement vaut mieux, à tout prendre, que tant d'ar-
ticles caparaçonnés de mathématiques que personne ne lit
ni ne comprend 135, mais dont la corporation croit qu'ils lui
procurent une auréole � scienti�que 136 �.

135. Un économiste connu publie souvent dans la Revue économique
des articles remplis d'équations. Lors de la composition d'un numéro de
la revue, deux pages de son texte furent malencontreusement sautées.
La phrase interrompue s'enchaînait avec le bout d'une autre phrase et
force équations avaient disparu. Personne ne s'en est rendu compte,
ce qui lui a fait beaucoup de peine et a bien fait rire ses charitables
collègues.
136. J'éprouve de la reconnaissance envers les économistes qui utilisent
e�cacement les mathématiques, mais elles servent trop souvent d'alibi
à la pretentious science dont a parlé Feynman.
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Pour une vie probabiliste 137

4 décembre 2008 Société

Chaque personnalité se bâtit à partir de quelques choix
fondamentaux qui vont orienter son action, sa pensée, et dé-
terminer son point de vue sur le monde. On peut à bon droit
quali�er ces choix de métaphysiques : ils conditionnent en
e�et l'expérience, car on n'expérimente jamais que dans les
domaines sur lesquels le regard s'est préalablement posé.

Ces choix, chacun les fait en opérant un tri dans ce que lui
fournissent son éducation, ses amitiés, les événements de sa
vie. Ils sont donc pour partie l'expression d'un tempérament,
pour partie le re�et d'un contexte.

L'un de ces choix fondamentaux concerne l'idée que l'on
se fait du hasard 138. Selon que l'on a ou non acquis une
intuition de la nature probabiliste, statistique du monde, on
ne verra pas celui-ci de la même façon, et �nalement on ne
vivra pas de la même façon. Pour aider à comprendre de quoi
il s'agit je vais donner des exemples.

* *

Dans mon coin des Cévennes les routes sont étroites, si-
nueuses, la visibilité est souvent réduite. Il faut donc être
prudent quand on conduit. Mais certains considèrent que si
un accident arrive, il n'aura pas été causé par l'imprudence :
c'est la fatalité, c'était écrit.

Alors ils conduisent très vite, coupent les virages sans
visibilité etc. Car l'accident ne se produira que s'il doit se

137. volle.com/opinion/probabilites.htm
138. Émile Borel, Le Hasard, Flammarion, 1913.
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produire ! On ne peut rien y changer. Ce n'est pas une a�aire
de probabilité, mais de destin.

Il serait donc stupide d'être prudent. Conduire vite, c'est
d'ailleurs a�rmer sa virilité et on est �er d'avoir eu un ac-
cident ! Cela vous fait franchir le mur de verre qui sépare la
vie quotidienne, si banale, de la vie médiatique, seule réelle :
photo dans le journal, image à la télévision... On devient
quelqu'un alors que l'on n'était personne.

Ce comportement n'est heureusement pas celui de la ma-
jorité, mais la minorité qui voit les choses ainsi est de taille si-
gni�cative. Sa pathologie pivote autour du fait que le risque,
l'incertitude, les probabilités, le hasard sont absents de sa
représentation du monde.

* *

Discerner dans une population le comportement d'une
minorité, cela aussi relève de la statistique.

Les corporations veulent faire croire tous leurs membres
conformes au même modèle idéal. La décision d'un juge ne
peut pas être critiquée, le comportement d'un policier est
irréprochable etc. C'est ignorer que dans toute profession se
niche une certaine proportion d'imbéciles qui manquent de
jugement et de pervers qui prennent plaisir à humilier et faire
sou�rir.

Graver des procédures parfaites dans la loi et le règle-
ment ne su�t pas pour éviter qu'elles ne soient parfois igno-
rées, détournées, interprétées abusivement. C'est pourquoi il
est dérisoire de réagir, comme l'a fait François Fillon après
l'arrestation de Vittorio de Filippis, en annonçant une � ré-
forme de la procédure � : ce ne sera qu'un texte s'ajoutant
à d'autres textes, il ne sera pas mieux appliqué qu'ils ne le
sont.
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Si les politiques avaient le sens statistique ils examine-
raient la façon dont les textes sont appliqués et demande-
raient des indicateurs de qualité. Mais c'est tout le contraire :
lorsque leur parviennent des informations sur ce qui se passe
réellement, ils se drapent dans les textes et en a�rment la
théorie - comme si sa vérité était supérieure à celle des faits.

* *

L'absence de sensibilité statistique empêche d'interpréter
les aléas, les � bavures � qui se produisent inévitablement, et
d'agir en conséquence. Le système judiciaire exclut ainsi, par
principe, la possibilité d'une erreur. N'étant pas préparé à les
traiter, il est désarmé lorsqu'il s'en produit une. Il préfèrera
souvent perpétuer une injustice plutôt que de corriger une
erreur : alors il trahit sa mission 139. On l'a vu aussi s'empê-
trer ridiculement, incapable de corriger rapidement la faute
de frappe qui avait entraîné la mise en liberté d'un détenu
dangereux.

L'aléa, lorsqu'il se produit (ce qui est statistiquement iné-
vitable) sera souvent nié ou minimisé. Des policiers, �lmés
en train de maltraiter une personne qu'ils arrêtent, sont ainsi
� présumés � avoir commis des violences, alors que le seul
examen de la vidéo montre qu'ils les ont e�ectivement com-
mises 140.

* *

139. L'issue de l'a�aire d'Outreau est une heureuse exception à ce
comportement qui reste le plus fréquent.
140. Il est vrai que l'on oublie parfois de mentionner cette présomp-
tion : ainsi lorsque l'on a arrêté les personnes soupçonnées d'avoir com-
mis des attentats sur les lignes du TGV, Michèle Alliot-Marie les a vite
quali�ées de � terroristes �, nullement présumés.
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La Commission nationale de déontologie de la sécurité a
publié un rapport sur ce qui s'est passé à la prison de Nîmes
où des gardiens ont encouragé des détenus à rouer de coups
un autre détenu, condamné pour un crime odieux.

Ces gardiens ont violé toutes les règles de leur profession
mais Rachida Dati a répondu à la CNDS, de façon désinvolte,
par des sanctions dérisoires et par un refus de rappeler les
personnels au respect du règlement, puisqu'ils le connaissent
déjà !

Les textes étant bons, le ministère a fait son travail : il
n'a pas besoin de savoir comment les choses se passent ni
moins encore d'agir en conséquence. La CNDS, humiliée, a
réagi en publiant un rapport spécial. L'ensemble que forment
ces documents est révélateur du rapport entre le politique et
la réalité.

* *

Si l'on néglige l'aléa qui se produit parfois dans l'appli-
cation de la règle, par contre on exploite celui qui éveille
l'émotion - et toujours dans le sens d'un durcissement censé
éveiller l'image de l'énergie.

Nicolas Sarkozy, qui déteste la statistique, s'est fait une
spécialité de l'exploitation à chaud des faits divers sans au-
cun sens des proportions. Un fou, ayant sauté le mur d'un
asile, tue un passant : on durcira l'enfermement des malades
mentaux. Un délinquant sexuel, libéré à la �n de sa peine, ré-
cidive : on les enfermera tous plus longtemps encore. Il arrive
qu'un jeune enfant commette un crime atroce : on réduira
à 12 ans l'âge à partir duquel on peut mettre quelqu'un en
prison.

Mais on ne tire aucune conséquence des données qui mont-
rent le délabrement du système psychiatrique, le surpeuple-
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ment des prisons, le désarroi mental et social des anciens
détenus dont, malgré les fameux � textes �, on ne prépare
guère la réinsertion.

Celui qui ne possède pas le sens des proportions, l'intui-
tion statistique et probabiliste, ne peut pas être un homme
d'État : cette intuition est nécessaire pour exercer des res-
ponsabilités concernant une nation entière.

* *

Un gou�re sépare les personnes qui ont le sens des pro-
babilités de celles qui ne l'ont pas et celles-ci vivent dans un
monde menteur.

Pour prendre un dernier exemple, regardez ce qui se passe
quand vous allez consulter un médecin. Il vous examine pour
poser un diagnostic, puis formule une prescription. Chacune
de ces deux démarches est probabiliste. Au vu des symp-
tômes que vous manifestez, il vous classe dans la case � diag-
nostic � qui lui paraît la plus vraisemblable ; puis il prescrit
les soins, les médicaments, qui face à ce diagnostic donnent
statistiquement les meilleurs résultats.

La médecine ne peut pas fonctionner autrement. Mais la
majorité des personnes préfèrent croire que le médecin, loin
de schématiser leur cas pour le classer dans une nomencla-
ture, considère leur individualité dans sa complexité et tient
compte, très �nement, de tout ce qui lui est particulier.

Ces personnes vivent dans un monde tissé d'illusions con-
fortables : la rencontre avec la salubre rudesse de la réalité
leur serait insupportable. Je suis Moi, s'écrient-elles, exaspé-
rées. Tu es Un parmi Plusieurs, répond froidement le monde.
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Marre de l'anglais ! 141

7 décembre 2008 Société

Je ne sais pas si beaucoup de gens ressentent la même irri-
tation que moi mais comme vraiment ça déborde, et qu'après
tout volle.com est fait pour publier ce que je pense, eh bien
je vais dire ici ce qui m'irrite le plus.

J'en ai marre de l'anglais ! Entendons-nous bien. Je me
délecte à lire les bons auteurs anglais et américains, je n'ai
pas marre de lire de bons livres d'informatique, de bons ar-
ticles du New York Times, de Computer etc. - et je lis sans
doute, pour des raisons professionnelles, plus d'anglais que
de français.

Mais j'ai marre de de ces conférences où l'orateur invité,
américain, parle en mauvais anglais à toute vitesse avec un
accent impénétrable ; et plus marre encore de ses auditeurs
qui, pour se plier à la mode, font semblant de comprendre ce
charabia.

J'ai marre de ces gens de Bruxelles qui, alors qu'ils sont
parfaitement francophones, croient quand ils m'écrivent de-
voir le faire en anglais.

J'ai marre de ces magasins parisiens qui arborent des en-
seignes en anglais, de ces publicités en anglais qui souillent
nos stations de métro, de ces �lms qui arborent des titres en
anglais, de ces chanteurs qui croient nécessaire d'articuler,
avec leur bouche, des sons qui ressemblent à de l'anglais.

Les enseignes en chinois, hindi, italien, espagnol etc. me
font plaisir au contraire : elles répondent à une nécessité, à

141. volle.com/opinion/marre.htm
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un style, et ne re�ètent pas la soumission à un colonialisme
sournois.

Je parle volontiers anglais en Grande-Bretagne ou aux
États-Unis car il est poli de parler la langue des indigènes.
Mais je me refuse à faire en France une conférence en anglais :
j'estime impoli d'in�iger à des Français le mauvais anglais
que parlent les gens qui n'ont pas eu l'anglais pour langue
maternelle, ce pidgin qui est d'ailleurs une insulte à la langue
anglaise.

* *

Je sens bien ce qui se camou�e derrière ces camou�ets :
c'est de la méchanceté, du mépris envers le Français moyen. Il
s'agit de le convaincre qu'il n'est qu'un plouc, qu'un attardé
et que seuls sont dans le coup les malins qui parlent ou font
semblant de parler l'anglais. Derrière l'usage intempérant de
l'anglais, derrière la trahison, se manifeste la haine de soi.

Comme il convient de répondre au mépris par le mépris
je résiste instinctivement. Je suis incapable d'entrer dans un
magasin dont l'enseigne est en anglais - sauf, bien sûr, s'il
s'agit d'une entreprise britannique ou américaine 142 - , inca-
pable d'acheter un produit français dont la publicité est en
anglais, incapable de regarder un �lm dont le titre est en an-
glais - car même si le �lm est d'origine américaine, traduire
son titre serait la moindre des politesses 143 .

142. Encore faut-il qu'ils soient convenables : quelques expériences
m'ont dégoûté des McDonald.
143. Même si le titre est traduit j'hésite à aller voir un �lm américain
parce que beaucoup de leurs scénarios sont écrits en série à partir de
quelques éléments standards qu'ils répètent à satiété :
- deux policiers en équipe (1) bons amis ou (2) qui ne peuvent pas se
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Je vous invite, si vous en avez marre vous aussi, à boycot-
ter ces magasins, ces produits et ces �lms : si nous sommes
assez nombreux à réagir de la sorte, les commerciaux et les
gens du marketing �niront par comprendre qu'il vaut mieux
parler français aux Français. Je vous invite aussi, dans vos en-
treprises, à exiger que les réunions, les conférences se tiennent
en français - ou à tout le moins, si l'orateur ne peut parler
qu'en anglais, qu'il le fasse clairement !

* *

Bien parler une langue, bien l'écrire, demande un long
apprentissage même pour la langue maternelle. Le colonia-
lisme de l'anglais auquel nous nous soumettons fait perdre à
la langue anglaise sa subtilité, sa richesse, ses nuances.

Exiger que l'on parle français dans les entreprises fran-
çaises, lutter contre la mode ridicule de l'anglais, ce n'est
pas faire preuve d'un nationalisme étroit : c'est faire en sorte
que tout le monde puisse comprendre quand on se parle, c'est
donc défendre la démocratie. C'est en�n rendre le meilleur
service qui soit à la langue anglaise elle-même qui, ni plus ni
moins que la langue française, mérite le respect.

sou�rir ;
- meurtre, bien saignant ;
- bagarre, bien brutale ;
- poursuite en voiture avec force carambolages ;
- scène d'� amour � agitée, Madame criant, Monsieur grognant ;
- cascades, e�ets spéciaux etc. ;
- en bouquet �nal : tirs, avec grande consommation de munitions et
d'hémoglobine...
La barbe !
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Pour une politique économique à l'ère
du numérique (suite) 144

8 décembre 2008 Économie

Un lecteur des Quelques considérations sur la � crise �
m'a écrit : � il me semble que ton analyse est juste, mais à
quoi sert de comprendre ce qui se passe si l'on n'agit pas ?
Quelle serait la politique économique que tu préconiserais ? �

J'ai donc entamé la rédaction d'un texte qui indique ce
que serait, à mon avis, la politique économique judicieuse.
Mais il m'a demandé beaucoup de travail et je n'ai pas pu
le terminer. Je le publierai donc, comme Le Parador , sous la
forme d'un feuilleton.

Vous pourrez en lire le premier épisode en cliquant sur
Pour une politique économique à l'ère du numérique 145.

* *

La crise actuelle est quali�ée de � �nancière � parce
qu'elle s'est manifestée dans la �nance. Mais les causes fon-
damentales de ce phénomène ne résident pas dans la �nance.
Si la politique économique se focalise sur celle-ci, elle ratera
son but et laissera la crise perdurer et s'approfondir.

La crise actuelle est la manifestation, certes très visible,
d'une crise d'adaptation de l'économie à l'informatique, d'une
crise de l'informatisation (voir Quelques considérations sur
la � crise �) semblable, par son ampleur, avec les crises que
suscita en son temps l'industrialisation.

144. volle.com/travaux/economie.htm
145. http ://volle.com/travaux/economie.pdf
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Il faut donc d'abord comprendre ce qui caractérise l'éco-
nomie informatisée et les transformations que l'informatisa-
tion a provoquées ; après quoi l'on pourra dé�nir des orien-
tations politiques judicieuses.

* *

Je sais bien que si l'on parle d'informatisation, d'écono-
mie informatisée, les oreilles se ferment : ces termes ont une
connotation étroitement technique. Le choix du titre que je
donne à ce travail a donc été di�cile. J'ai évoqué � l'ère
du numérique � car cette expression éveille dans l'esprit des
lecteurs des connotations plus exactes.

Pourtant � numérique � est un faux ami : il attire l'at-
tention sur la couche la plus basse de l'ordinateur, celle où
les données, codées en bits, sont soumises à des traitements
automatiques.

Or l'informatisation comporte bien d'autres choses que
le numérique : elle transforme le rapport entre l'être humain
et son travail, l'organisation des entreprises, la relation avec
leurs clients, la fonction de coût de leurs produits, la fonction
d'utilité des consommateurs etc.
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Commentaires sur � Marre de l'an-
glais ! � 146

23 décembre 2008 Commentaires

La page � Marre de l'Anglais ! � a suscité plusieurs réac-
tions ; plutôt que de les introduire dans la page � Commen-
taires des lecteurs � je les réunis ici. J'indique les initiales de
leurs auteurs : ainsi ils pourront se reconnaître.

Comme toujours quand on reproduit tel quel le texte d'un
message, celui-ci contient beaucoup de fautes de français.
Que celui qui n'en a jamais fait jette la première pierre aux
auteurs � dont certains, d'ailleurs, n'ont pas eu le français
pour langue maternelle.

* *

Je m'attendais à des commentaires négatifs, � tu es rin-
gard mon pauvre vieux, tu es franchouillard � etc. Surprise :
je n'ai reçu que des commentaires positifs. La mode est en
train de tourner. Le balancier avait peut-être été trop loin
dans le ridicule. . .

Mais certains, ringards véritables, ne l'ont pas encore
compris. Ainsi lors d'une réunion qui s'est tenue à l'Élysée
le 12 décembre les débats se sont tenus en anglais alors que
tous les participants (une trentaine) étaient français à l'ex-
ception de deux anglophones (voir l'article dans Le Point).

* *

146. volle.com/opinion/marrecom.htm
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RP, 8 décembre 2008

J'approuve et je partage le coup de gueule.
J'ai vu organiser à Paris un séminaire de la Société fran-

çaise de statistique où, par courtoisie envers deux invités
américains, on a obligé tout les communicants à s'exprimer
en anglais.

J'ai vu intervenir, dans un séminaire de l'INED, un Suisse,
certes alémanique mais parlant très bien français, qui, après
avoir expliqué en français qu'il se sentait plus à l'aise en an-
glais car il réside désormais en Californie, s'est exprimé en
anglais.

J'ai plus de sympathie que Michel Volle pour les non-
anglophone qui parlent dans ce sabir pauvre qu'on dit de
l'anglais et que d'autres désignent par � congrish � : car
avec un peu de chance, on les comprend. En revanche, je
suis sans pitié pour les anglophones natifs qui parlent à toute
vitesse dans leur patois (celui de Liverpool n'est pas celui de
Sydney ni de Boston ni de Chicago...), explosent les accents
toniques et avalent le reste avant de laisser tomber les �ns de
phrase, tout en émaillant leur discours de � private jokes �
qui permettent de mesurer le pourcentage de l'auditoire qui
suit. (Quoique la mesure soit majorée par la présence de
quelques singes savants qui rient avec les autres pour ne pas
paraître idiots.)

Je ne crois pas à ceux qui prétendre comprendre ce qu'on
leur dit dans une langue mais ne pas la parler. Au mieux,
c'est une timidité mal placée (une fausse politesse) pour ne
pas montrer qu'ils écorchent cette langue : ce qui les trois-
quarts du temps ne nuirait pas à la communication. Au pire,
c'est de l'égoïsme, qui fait passer leur confort avant le but de
la rencontre. Je n'ai aucune considération pour les étrangers
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quand je leur parle dans ma langue et qu'ils ne bronchent pas
pour ne pas m'o�enser en révélant qu'ils n'ont pas compris.

Parler dans une langue qui n'est pas la mienne (anglais ou
espagnol en l'occurrence) m'évite de faire des phrases com-
plexes et je suis mieux compris ainsi que si je développais
toute la subtilité d'expression dont ma grande intelligence
est capable. Mais je ne vais pas jusqu'à parler à des franco-
phones autrement qu'en français.

Anecdote, à propos de la traduction des titres, pour re-
lativiser ce que tu évoques : j'ai égaré un article de revue de
cinéma (il y a quelque 25 ans) consacré justement à la tra-
duction des titres de �lms. Le seul qui me reste en mémoire
était � Go tell the Spartians � qu'on aurait pu élégamment
traduire � Passant : va dire à Sparte ! �, mais qui avait été
traduit par � Le merdier � . . .

HB, 8 décembre 2008

Je partage votre vue sur � l'anglicisation � ambiante.
Mais je ne suis pas aussi choqué que vous. Ce qui ne

m'empêchera pas d'ignorer ces magasins (de toutes façons,
je n'y allais pas avant). Pour moi, il s'agit d'une mode. Il
paraît que la mode du Français existait aussi dans les cours
étrangères.

N'oublions pas les tee-shirts (je ne connais pas le terme
français !) couverts de termes anglo-saxons dont la traduc-
tion en français rendrait immédiatement ridicule le porteur
du vêtement (mais pas en Anglais).

Au Japon où je suis allé plusieurs fois, il y avait des bou-
langeries � à la Française � portant de joli nom n'ayant que
l'aspect du Français : � La Automne de la Feuilles � ! ! Une
phrase de ce genre là doit faire vendre...

Je ne connaissais pas la mode des conférences en anglais
entre francophones. Heureusement pour moi ! Je ne pratique
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plus l'anglais depuis longtemps et je serais bien incapable de
comprendre une conférence.

Ce qui me gêne le plus, c'est qu'en Français, il nous arrive
de nous mal comprendre. Alors, en Anglais !

Un dernier point : J'ai trouvé un site sur le Globish, jpn-
globish.com. Ce n'est pas de l'anglais mais du Global En-
glish. A ce rythme là, l'Anglais (le vrai) ne sera bientôt plus
qu'une langue morte.

JCS, 8 décembre 2008

J'ai particulièrement apprécié votre � saute d'humeur �
concernant l'envahissement de notre pays par l'anglais.

M. Etiemble a rédigé un livre plein d'humour - titre en
objet du message- dénonçant cette invasion il y a déjà bien
longtemps.

Un court séjour au Québec m'a montré comment cette
population résiste et fait preuve d'imagination pour trouver
dans la langue française des termes bien plus explicites que
l'utilisation du terme anglais (patin en ligne décrit bien un
produit ludique pour un francophone mieux que � roller �).

Oui notre langue est belle et la respecter c'est bien l'uti-
liser dans notre pays.

Je passe auprès de mes amis et connaissances pour un
vieil attardé quand je m'insurge devant les fautes de français
inadmissibles de la part de gens qui se doivent de le manier
de façon exemplaire (journalistes utilisant à tours de bras
l'apocope, hommes politiques ignorant le subjonctif . . . ).

PU, 8 décembre 2008

S'agissant de l'anglais (que je maîtrise bien et avec le bon
accent UK -sans aucun mérite car mon ex avait une s÷ur ma-
riée à un gallois - et je pratiquais, sans parler d'Air France),
le pire est aussi la situation suivante : j'ai une (nouvelle) belle
s÷ur, mariée à un danois et vivant à Liège (après Antibes)
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leur vie de couple se fait dans un pidgin d'anglais qui devient
usuel dans les milieux d'a�aires : too bad !

FC, 8 décembre 2008

J'ai eu un peu la même expérience que vous. J'ai travaillé
6 ans dans une �rme américaine, et j'ai fait de nombreux
séjours en Angleterre. A un moment, j'ai cru que je maîtri-
sais correctement la langue anglaise. Mais il m'a bien fallu
constater que mon oreille n'était pas très bonne, car je ne
suis jamais parvenu à comprendre les westerns, ni à suivre le
drawling accent du sud des États-Unis. Aussi voici quelques
années, je me suis tourné vers le Hochdeutsch. J'avais déjà
de bonnes bases, mais de �l en aiguille je suis parvenu à lire
parfaitement n'importe quel livre en allemand.

J'arrive à suivre l'émission Tatort le Dimanche soir sur
Das Erste (par satellite), avec néanmoins les sous-titres en
allemand. Je lis régulièrement Der Spiegel et je fréquente les
cercles allemands de la ville où j'habite. Au moins les Alle-
mands font des e�orts pour être compris. Je partage donc
complètement les remarques que vous faites dans votre ar-
ticle.

JLC, 8 décembre 2008

Je viens de lire votre commentaire sur les abus de l'uti-
lisation de la langue anglaise ( ndlr et non la langue elle
même ). Je partage entièrement votre indignation de poly-
technicien. Elle est aussi celle du collectif intersyndical pour
le droit de travailler en français en France. La résistance à
la langue unique se renforce, et il faut le faire savoir. Voici
le lien du site de l'observatoire européen du plurilinguisme :
http://plurilinguisme.europe-avenir.com/

L'Express en parle aussi cette semaine. La dernière en
date : La mesure 14 du projet de réforme du concours de l
école de la magistrature a�rme clairement que l'anglais est
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la langue internationale( unique langue internationale ) et
propose de tout centraliser sur uniquement l'anglais pour les
futurs magistrats . . .

Les pouvoirs publics préparent une génération biberonnée
au tout et uniquement anglais.

VS, 8 décembre 2008

Entièrement d'accord avec ton article sur l'anglais. C'est
une arme de domination culturelle mais la langue véhicule
aussi une idéologie : l'idéologie américaine dominant ici. Étant
bi ou tri langue, j'ai toujours dit qu'il faut parler dans le pays
où tu es sa propre langue. C'est une question de respect et
d'humanité élémentaire. Sinon, nous continuerons à appau-
vrir la culture multi langue que l'humanité a créée dans son
histoire en poussant à la disparition ou du moins à la � mi-
nus value � de cette langue qui a tant donné à la culture
universelle : le français. C'est l'une des raisons pour la quelle
je suis toujours un actif de la francophonie. J'en ai d'autres.

Voici à quoi peut ressembler cette colonisation linguis-
tique. Au Chili il y a les mapuches, peuple indigène, dominé
et humilié par les conquistadores d'abord puis par les chi-
liens. Ce peuple a une langue à caractère � agglutinante �
(comme l'allemand, les Allemands sont ravi d'ailleurs car les
bonnes parlent très vite leur langue !) et je crois de plus en
plus que cette langue devrait l'objet d'études de spécialistes
en ethnologie car je soupçonne qu'elle ressemble beaucoup
par des mots au japonais et au coréen. Si on arrivait à faire
une table de correspondance entre ces trois langues, j'ima-
gine en ayant fait de tests élémentaires que l'on aurait de
surprise et non des moindres.

Car cela pourrait prouver que l'homme asiatique a peu-
plé le premier l'Amérique ! Mais revenons à cette langue :
aujourd'hui les mapuches la parlent cachés des autres ! Ils
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ont honte de parler leur langue devant les chiliens. Cela me
serre le c÷ur quand je les vois car je vois l'humiliation des
êtres humains qui sont comme nous. Cela peut arriver à des
grandes langues avec cette emprise e�rénée de domination
de l'anglais. Donc je partage entièrement ton point de vue et
ton boycottage.

JJK, 8 décembre 2008

- Oui, je ressens la même irritation que toi.(Avec cette
di�érence que moi, je suis moins bon en anglais que toi !)

� Oui, je suis attristé lorsque des francophones se sentent
obligés de parler entre eux en anglais.

� Oui, je suis désolé devant tout ce qui re�ète la soumis-
sion à un colonialisme sournois.

� Non, je ne pense pas que ce soit de la méchanceté qui se
cache derrière cette attitude. Je pense plutôt qu'il s'agit du
sentiment d'infériorité du colonisé envers le colonisateur.Le
colonisé se rassure en se mettant du côté de celui qu'il croit
être le plus fort. Je ne dirais pas qu'il s'agit de haine de soi.
Il s'agit plutôt d'un ré�exe de survie de la part de celui qui a
perdu espoir de pouvoir rester lui-même sans périr. J'entends
beaucoup de collègues pester de devoir parler en anglais.

� Non, il ne s'agit pas de mépris ; il n'est donc pas per-
tinent de répondre par le mépris. La compassion serait plus
adaptée.

� Oui, le colonialisme de l'anglais auquel nous nous sou-
mettons fait perdre à la langue anglaise sa subtilité, sa ri-
chesse, ses nuances.

� Oui, il faut exiger que l'on parle français dans les en-
treprises françaises.

� Mais comment fait-on pour communiquer sur un pied
d'égalité lorsqu'on est de langues maternelles di�érentes ?
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� A court terme, l'anglais est incontournable car c'est
souvent la seule langue commune.

� A long terme, l'espéranto est une solution élégante. Les
privilégiés qui déjà l'utilisent ne peuvent pas s'empêche de
penser que les autres sont des masochistes !

JV, 8 décembre 2008

Je viens de lire ton article sur les gens qui croient parler
anglais : bravo ! Chez nous il y a d'authentiques anglophones
et le plus joli, c'est quand une hispanophone et une anglo-
phone font conversation : eh bien, elles parlent français ! un
français approximatif ,certes, mais l'e�ort qu'elles font pour
parler français est touchant , et les bonshommes dont tu
parles pourraient prendre des leçons oui, bravo !

RC, 12 décembre 2008

La tendance des commentaires ne m'étonne pas pour
deux raisons :

1. e�ectivement, l'usage de l'anglais est allé trop loin ;
2. vos lecteurs appartiennent sûrement à des catégories

qui savent apprécier les langues et qui veillent à un bon usage
de celles-ci. Par conséquent, ces mêmes personnes savent per-
cevoir la vacuité dans l'usage de l'anglais quand c'est le cas !

PHS, 8 décembre 2008

Pour ajouter à votre � coup de gueule � contre l'anglais,
de mon côté, j'en ai parfois un peu ras le bol de voir à chaque
re-organisation d'entreprise �eurir de nouveaux anglicismes.
C'est d'ailleurs souvent à peu près malheureusement la seule
valeur ajoutée de ces opérations. En les présentant, les diri-
geants, comme de grands enfants endossent leur costume de
� managers � ( !).

Ils réservent leurs apparitions pour les � steering com-
mittee � où ils grati�eront l'assemblée d'opinions dé�nitives
appuyées souvent par de beaux slides tout en anglais (pour
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un auditoire souvent uniquement français) aux titres très
� in �.

A se demander parfois si on n'a pas honte d'être soi-même
pour ne plus oser s'exprimer sans arti�ce. C'est sûr, à force de
ne plus avoir con�ance en notre culture (notre langue, c'est
aussi notre culture) les anglo-saxons eux-mêmes �niront par
nous mépriser : nous ne serons plus des compétiteurs à la
hauteur !

YLB, 9 décembre 2008

Je partage tout à fait votre opinion. L'espace linguistique
des la FAO (agence ONU) est censé être multiculturel et po-
lyglotte, avec 5 langues o�cielles (Anglais, Arabe, Espagnol,
Français, et depuis peu le Russe)... mais en pratique, 99

Alors j'adhère tout à fait : j'ai vu des anglophones stricts
(ou soi-disant) menacer de quitter une téléconférence si elle
se faisait en français (avec l'Afrique de l'Ouest). . .

Le bilinguisme o�ciel exigé n'est pas respecté : le mo-
nolinguisme su�t pour un anglophone. Notre responsable
communication, d'origine indienne, va animer des ateliers en
anglais dans les pays francophones. . .

Mais je persiste à penser que tout ceci n'est pas innocent :
les anglo-saxons anglophones nous attirent sur leur terrain
parce que toute l'énergie consacrée à chercher le bon mot,
la bonne nuance, à essayer misérablement d'adapter notre
rhétorique française à une langue où elle perd tout son sens,
ne sera pas utilisée pour la pertinence de l'argutie.

Mais je pense sincèrement qu'il est déjà trop tard, et que
pour beaucoup de cadres � bling-bling �, parler anglais per-
met de se sentir appartenir à une certaine intelligentsia de
� happy fews � : c'est vraiment ceux-là les ploucs. . .
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AJ, 9 décembre 2008

Je partage entièrement votre aversion pour ce qui relève
de l'aplaventrisme collectif devant la langue anglaise sauce
américaine de mauvais goût et qui a envahit notre univers de
la publicité de plus en plus tordue, bruyante et tonitruante.

Et notre monde d'a�airistes n'a que seul souci de s'en
mettre plein les poches. J'arrête ici de peur de manquer
d'encre. . .

PAN, 10 décembre 2008

Moi aussi j'en ai marre de l'anglais.
Pourtant je ne remarque pas les enseignes en anglais

(mais je fréquente peu les magasins). Et je me dis que cela
peut être pratique pour le touriste (si elle vient en plus de
l'enseigne en français, bien sûr).

Une conférence en anglais par un américain ne m'est
pas un moment désagréable (surtout en comparaison d'une
conférence en anglais par un français).

Et je regarde de temps en temps sans déplaisir un �lm
américain en VO... Mais je ne comprends pas bien pourquoi
des chanteurs français (souvent au public national) chantent
en anglais.

Surtout je ne supporte pas l'anglais pratiqué en entre-
prise. C'est un charabia extrêmement pauvre qui arrache les
oreilles. La communication est laborieuse. Seules les idées les
plus simples sont partagées. Les désaccords sont gardés de
côté faute de pouvoir être vraiment résolus.

Pire encore, l'habitude de cet anglais conduit à polluer
le français d'un jargon d'anglicismes dont l'usage contribue
parfois à brider la ré�exion. Par exemple on dit : � je vais ob-
tenir de telle personne, telle organisation le � commitment �
de lancer un projet � On entend par là : � je vais lui arra-
cher la promesse de.. � En appelant les choses par leur nom
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commun, on susciterait immédiatement la vigilance et le bon
sens. Que vaut cette promesse ? Est-elle tenable ? N'engage-
t-elle pas surtout celui qui l'entend ? On se rendrait compte
qu'il vaut mieux demander : qu'as-tu l'intention de faire ?
Qu'as-tu le moyens de faire ? Puis écouter. Mais si j'ai un
� commitment �. . .

On en dérive l'adjectif � committé � que je serais bien en
mal de dé�nir : motivé ? Prudent ? Qui dispose de certains
moyens ? Qui va être puni s'il échoue ?

L'exemple n'est pas isolé. La dé�nition de � roadmap �
est bien �oue. On peut en trouver d'autres.

JC, 11 décembre 2008

Je me rappelle des sessions de diplomates du groupe des
pays de l'OCDE à l'Unesco les années 80 : chacun parlait
la langue, anglais ou français qui le convenait mieux. Pas de
traduction, on pouvait pas participer si l'on comprenait pas
les deux langues... Comme dans la coopération nordique :
les danois parlaient le danois, les suédois le suédois, les nor-
végiens le norvégien (compris par tous les scandinaves) - les
�nnois étaient obligés de parler le suédois, la langue natio-
nale no 2, les islandais parlent le danois, suédois, norvégien
...

Moi j'essaie de faire comme cela, au lieu de toujours
employer la lingua franca (le latin) de notre âge, comme
toujours, d'ailleurs, issue d'un impérialisme/dominance ...
Comme le français des xvie-xviiie siècles en Europe ?

JJ, 14 décembre 2008

Cela ne te surprendra certainement pas que je sois d'ac-
cord avec toi, en ce qui concerne la nécessité de maintenir le
bon usage de notre belle langue française. Le Prix AFISI du
� meilleur livre informatique de langue française � que nous
décernons tous les ans est bien la marque de l'e�ort que nous
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faisons en ce sens. Mais ta modération apparente à l'égard
des MacDo m'étonne !

Là, il n'est plus question de � langue �, mais de � pa-
lais � ! Pour ma part, l'intérêt principal que je trouve à ces
établissements est leur accès (relativement libre) aux WC,
pardon, aux toilettes !

J'avoue cependant que plutôt que mourir de faim, j'ac-
cepterai de manger même un MacDo, voire de le commander
en anglais !
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Imad Lahoud, Le coupable idéal, Privé,
2007 147

24 décembre 2008 Lectures

Imad Lahoud est un drôle de bonhomme mais son livre
est instructif. Un drôle de bonhomme : il ment quand ça
l'arrange, manipule autrui et décrit tout cela sans la moindre
gêne. Cela compose une personnalité quelque peu répugnante.

Après avoir tant menti et manipulé, il s'étonne encore
qu'il existe des gens qui ne l'aiment pas ! Ainsi, dit-il, Denis
Robert est devenu � l'un de ses ennemis � : mais quand on
voit comment il s'y est pris pour rouler Robert dans la farine,
on comprend pourquoi celui-ci ne l'aime guère.

Lahoud traite d'ailleurs Robert de haut, à tort évidem-
ment. Ainsi il dit (p. 67) que Robert � raconte des bêtises
dans ses bouquins (...) car aucun particulier ne détient de
comptes chez Clearstream. � Puis il explique que c'est la
banque B qui ouvre auprès de Clearstream, pour les opéra-
tions que lui fait faire M. Martin, un compte � B/Martin �
auquel Martin n'aura pas accès.

Mais cela ne contredit en rien Robert ! Car il su�t que
la banque B soit, moyennant rémunération, complaisante en-
vers son client... et la proportion des saints, insensibles à la
tentation, n'est sans doute pas plus élevée parmi les �nan-
ciers que dans les autres professions.

* *

147. volle.com/lectures/lahoud.htm
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Les portraits de Jean-Louis Gergorin et de Philippe Ron-
dot sont intéressants. Gergorin, dit Lahoud, est un authen-
tique génie mais il est habité par des obsessions que les
consultants dont il s'entoure savent �atter et exploiter. Ron-
dot est par contre un homme léger qui usurpe sa réputation
de � maître espion �.

Ce n'est pas moi, dit Lahoud, qui ai truqué les listings
de Clearstream pour y introduire certains noms � dont celui
de Nicolas Sarkozy : les coupables, ce sont les consultants de
Gergorin.

De Villepin aurait trouvé, dit-il, l'occasion de mettre un
rival à terre trop belle pour pouvoir y renoncer. Et Sar-
kozy, par l'intermédiaire d'un de ses conseillers, aurait a�n de
mieux faire s'enferrer de Villepin relancé l'activisme de Ger-
gorin alors que celui-ci avait �ni par douter de l'authenticité
des listings. A Machiavel, Machiavel et demi. . .

Lahoud donne un compte rendu précis, et qui sonne juste,
de ses entretiens avec Sarkozy � entretiens dont celui-ci nie
qu'ils aient jamais eu lieu.

* *

Lire ce livre, c'est faire un voyage mental un peu éc÷urant
parmi les amateurs d'intrigues, de manipulations et de coups
tordus. C'est voir aussi comment se nouent les rapports entre
ceux qui commandent et ceux qui exécutent.

L'a�aire est compliquée, Lahoud l'expose avec une louable
clarté. Dit-il la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? As-
surément non : on ne peut pas croire sur parole celui qui se
décrit lui-même comme un menteur et qui semble trouver
banal et naturel de mentir.

Accessoirement, le passage que Lahoud consacre à son ac-
tivité professionnelle chez EADS intéressera ceux qui désirent

295



comprendre comment fonctionne la sécurité des systèmes in-
formatiques � domaine dans lequel Lahoud s'est taillé une
réputation justi�ée de professionnalisme.

296



Capitalisme et socialisme 148

27 décembre 2008 Société

Lorsque le mot � capitalisme � apparaît dans un écrit, il
est toujours accompagné de considérations péjoratives. Sou-
vent l'auteur se quali�e d'� anticapitaliste � ou préconise une
politique de � lutte contre le capital �.

Ainsi vient de naître le � Nouveau Parti Anticapitaliste �.
Les écrits de Guy Debord et de Julien Coupat, par ailleurs
intéressants, vitupèrent le capitalisme � mais sans jamais le
dé�nir exactement.

Que signi�e donc ce mot � capitalisme � ? À quoi rimerait
une politique � anticapitaliste � ? Ne sommes-nous pas dupes
d'un vocabulaire sans consistance ?

* *

Si l'on regarde les choses du haut des abstractions de la
science économique, elles semblent simples : le capital, c'est
le travail accumulé incorporé dans les équipements, les bâti-
ments, le savoir-faire, l'organisation. L'articulation � capital
� travail �, c'est celle entre ce travail stocké, que l'on quali�e
de � mort �, et le �ux du travail � vivant � que nécessite la
production.

Dans les modèles économiques, la production est une
fonction du capital K et du travail L, Y = f(K,L) � c'est-à-
dire une fonction du travail stocké et du �ux de travail. Une
économie sera dite d'autant plus � capitalistique � (et non
d'autant plus capitaliste !) que le rapport K/L y est plus
élevé.

148. volle.com/travaux/capitalisme.htm
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La théorie économique n'entoure donc le mot � capital �
d'aucune connotation péjorative. Selon la technique de pro-
duction, et donc selon le secteur de l'économie, le pays et la
période considérés, il existe une proportion K/L, une � in-
tensité capitalistique �, plus e�cace qu'une autre.

* *

L'économie contemporaine, qui s'appuie sur la synergie
entre la microélectronique et le logiciel, est � ultracapitalis-
tique � : la plus grande part du coût de production est dé-
pensée lors de la phase d'accumulation qui précède la mise
en production (voir e-conomie), lors de la conception et l'or-
ganisation de la production. Celle-ci se fait ensuite de façon
automatique. Le capital est alors le seul facteur de produc-
tion, la fonction de production se réduit à Y = f(K).

Certes un tel bouleversement a des conséquences : il trans-
forme les conditions de l'emploi et, à travers elles, de la vie
en société. Mais rien n'indique a priori que ces conséquences
soient positives ou néfastes : elles seront ce que la société en
fera, elles dépendent de la façon dont le système productif
sera aménagé et ce n'est pas prédéterminé.

* *

Si le � capital � est un facteur de production nécessaire et
qui, en outre, devient aujourd'hui majoritaire, où est le mal ?
A quoi en veulent donc les tenants de l'� anticapitalisme � ?

Ils se réfèrent à l'analyse de l'économie industrielle que
Karl Marx a élaborée dans Le Capital. Cette analyse porte
d'une part sur le processus d'accumulation du capital, d'autre
part sur les e�ets de son appropriation.
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Le capitalisme, dit Marx, est le régime qui confère le pou-
voir économique à une classe sociale, les capitalistes, qui sont
à la fois les propriétaires du capital accumulé et les dirigeants
des entreprises. Étant en position de force par rapport aux
travailleurs, ils les exploitent en payant le salaire le plus bas
possible.

Comme par ailleurs la source de leur richesse et de leur
pouvoir réside dans le capital, ils poussent naturellement l'ac-
cumulation au maximum, et donc �nalement plus loin que
ne le voudrait l'e�cacité : le capitalisme va ainsi de façon
inévitable vers une crise de suraccumulation qui le fera ex-
ploser.

* *

Lorsqu'en 1867 Marx publie Le Capital, son analyse de
l'économie industrielle est pertinente. Elle a donné des armes
au syndicalisme et aux partis de gauche dont l'action a, dans
certains pays, permis de limiter les excès du capitalisme et,
paradoxalement, d'assurer sa survie en tempérant les crises
que suscite son développement.

Dans d'autres pays, des � révolutionnaires � l'ont em-
porté. La propriété privée du capital y a été remplacée par
une propriété collective, le pouvoir économique a été exercé
non plus par des capitalistes mais par l'État � c'est-à-dire
en pratique par des institutions que l'on a pu quali�er de
� bureaucratiques �. Le sort des salariés, des � travailleurs �,
n'a cependant pas été sensiblement meilleur � c'est le moins
que l'on puisse dire � dans les régimes � socialistes � que
dans les régimes � capitalistes � ; les bureaucrates, à l'usage,
n'ont pas été des patrons plus bienveillants que ne l'étaient
les capitalistes.
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L'expérience indique donc que les révolutionnaires ont
raté quelque chose dans l'analyse de Marx � analyse qu'il
faut d'ailleurs mettre à jour car l'économie actuelle di�ère
sous bien des rapports de l'économie industrielle de la �n du
xix

e siècle.

* *

Il y a indéniablement quelque chose de vrai dans la cri-
tique marxiste de l'aliénation du travailleur, de la déshuma-
nisation qui résulte de son asservissement à la machine, à
l'organisation de l'entreprise, à l'autorité du capitaliste. Il y
a quelque chose de vrai, aussi, dans la critique de l'étatisme
et de la bureaucratie que formulent les � libéraux �, dans
leur revendication de la liberté d'entreprendre.

Mais tandis que Marx considère l'être humain présent en
tout individu et qu'il s'agit de libérer de l'aliénation, les libé-
raux considèrent l'être humain potentiel qui ne peut s'épa-
nouir que dans certains individus auxquels il faut alors laisser
champ libre, car leur action sera béné�que pour tous.

Dans les deux cas s'exprime un con�it entre l'individu
et les institutions, seulement l'individu considéré n'est pas
le même, ni les institutions avec lesquelles il est en con�it :
le travailleur de Marx est en con�it avec l'entreprise capita-
liste ; l'entrepreneur des libéraux est en con�it avec l'État
� bureaucratique �.

* *

Le con�it � capital � travail �, ou � capitalisme � socia-
lisme �, exprime et masque à la fois un con�it plus profond,
plus radical : celui qui oppose l'individu à l'institution (voir
L'institution : scandale ou nécessité ?).
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L'individu veut pouvoir agir sans entraves, déployer tout
le potentiel de son humanité, transformer en�n le monde
pour le plier à ses valeurs. Mais l'institution, avec ses règles,
ses procédures, son organisation, oppose à l'action de l'in-
dividu des barrières qui la canalisent ou l'entravent ; elle le
soumet aussi à l'autorité de ses hiérarchies.

Il y a là de quoi enrager, de quoi se révolter ! On retrouve
cette révolte dans le discours des libéraux comme dans celui
des anticapitalistes. Mais tandis que les premiers défendent
une � élite � potentielle, les autres entendent défendre tout
individu. La position des anticapitalistes est plus conforme à
l'éthique ; la position des libéraux serait plus � réaliste �, si
tant est qu'il soit réaliste de distinguer des niveaux potentiels
d'humanité di�érents chez divers individus.

La révolte de l'individu contre les institutions est à la
fois morale, esthétique et instinctive : c'est un ressort qui,
comprimé, aspire à se détendre. Un tel besoin fait � de la
logique.

� Supprimons l'État ! � s'écrie le libéral. Mais il n'ad-
mettrait certes pas que s'e�ondrent des institutions comme
la justice et l'armée sans lesquelles la nation serait une proie
pour les prédateurs, ni que disparaissent les réseaux (routes,
télécommunications) dont l'entreprise a tant besoin.

� Supprimons le capital, les patrons et l'entreprise ! �,
s'écrie l'anticapitaliste. Mais il ne voudrait certes pas être
privé du bien-être matériel : or son logement, son alimen-
tation, ses vêtements, sa chère automobile, tout cela lui est
fourni par des entreprises qui ne pourraient pas fonctionner
sans dirigeant, sans � patron �.

* *
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Ni les uns, ni les autres ne vont au fond de l'analyse de la
dialectique entre l'individu et l'institution qui est le moteur
de leur révolte : cela les conduit à des impasses.

Le libéral, s'il pousse son raisonnement à la limite, va
jusqu'à dire que tout être humain devrait se comporter en
entrepreneur 149 : mais s'il n'existe que des entreprises indivi-
duelles, entretenant des rapports marchands, l'entreprise en
tant que structure organisée (donc non marchande) s'atomise
et explose. Ainsi, et de façon paradoxale, le libéralisme dé-
truit l'entreprise : son apologie du marché ignore le fait que
l'intérieur de l'entreprise n'est pas marchand, mais organisé.

D'un autre côté l'anticapitaliste, s'il parvient au pouvoir,
organisera la � propriété collective des moyens de produc-
tion �, la � dictature du prolétariat � : dans les faits cela
revient à considérer l'ensemble de l'économie comme une gi-
gantesque entreprise dont chaque secteur sera géré par un
ministère. La structure institutionnelle est ainsi déplacée vers
le haut, mais elle n'en est que plus lourde et sa centralisa-
tion présente des inconvénients évidents : rigidité face à la
conjoncture, insensibilité aux conditions locales de la pro-
duction, déresponsabilisation des agents opérationnels etc.

* *

Voilà donc ce que l'expérience historique nous a enseigné,
et voilà ce que masquent les vitupérations contre le capita-
lisme, contre le socialisme, et même contre l'économie, l'en-
treprise, l'industrie, la technique, le progrès etc. Ces révoltes
pointent toutes vers un même problème, indiquent toutes le
même malaise : celui que l'individu éprouve devant les insti-
tutions.

149. C'est l'� élitisme de masse � cher à Diderot.
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Qui n'a pas en e�et, pendant son adolescence, été révolté
par le sérieux pesant, la bêtise des institutions, de leurs régle-
mentations, de leur autorité, lorsqu'elles s'opposent à ses dé-
sirs, à ses besoins, à ce qui lui paraît légitime et souhaitable ?
Qui n'a jamais été indigné, à l'âge adulte, par les mensonges,
l'hypocrisie, les abus d'autorité des personnes auxquelles les
institutions ont con�é des fonctions légitimes ? Qui n'a ja-
mais souhaité s'a�ranchir du poids des pouvoirs ?

Mais qui aussi, si les hasards de la vie, de la carrière, le
mettent en situation de détenir un pouvoir, ne ressent pas
une ivresse, une exaltation aphrodisiaque, quand il se sent
en mesure d'exercer sur d'autres, de façon éventuellement
arbitraire, le poids de ses décisions et de son caprice ?

* *

Cette tentation, ce mensonge, cette hypocrisie � et, symé-
triquement, ce malaise, cette sou�rance, cette révolte � sont
les conséquences d'un fait incontournable : si l'on entend agir
pour réaliser une intention, assouvir un désir, satisfaire un
besoin, il faut sortir de la sphère mentale pour se colleter
avec le monde de la nature, il faut incarner l'intention dans
les choses et, pour cela, se soumettre à leur complexité.

Par ailleurs dès que l'action elle-même dépasse un cer-
tain seuil de complexité elle ne peut être que collective, donc
organisée : elle ne peut être réalisée que par une institution.

La dialectique, le con�it entre l'individu et l'institution
est ainsi la concrétisation d'une autre dialectique, plus pro-
fonde � et de nature métaphysique � entre le monde mental
des intentions, désirs et besoins, et le monde de la nature
qui se présente devant le monde mental comme terrain de
l'action, à la fois obstacle et outil.
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En outre l'individu à lui seul ne peut pas construire une
institution : pour organiser un travail collectif il faut une
décision elle-même collective. Une troisième dialectique ap-
paraît alors : celle qui assure, dans une société, la synthèse
politique des intentions individuelles. Que cette synthèse soit
opérée par une démocratie, une aristocratie, une ploutocra-
tie, une tyrannie etc., elle comportera toujours une sélection
qui, privilégiant certaines intentions, en sacri�era d'autres.

En�n toute institution, une fois établie, est elle-même
le lieu d'un con�it entre sa mission (ce pour quoi elle a
été créée, l'action qu'elle doit accomplir) et son organisa-
tion (voir Mission et organisation) : que l'organisation tende
toujours à s'émanciper de la mission en fonctionnant pour
elle-même, en visant son propre prestige et sa propre péren-
nité, c'est là une loi naturelle implacable. Si l'organisation
est absolument nécessaire à l'accomplissement de la mission,
elle n'est pas su�sante : il faut encore que la mission soit de
façon persévérante rappelée à l'institution.

C'est le rôle que remplissent certains individus que j'ap-
pelle les animateurs car ils maintiennent en vie l'âme de
l'institution. Le plus souvent, l'organisation les hait et les
persécute de son mieux.

* *

C'est ce con�it entre mission et organisation, dans lequel
l'organisation a souvent le dessus, qui provoque tant de men-
songes, encourage l'hypocrisie, suscite des scandales et incite
à la révolte les personnes généreuses et honnêtes. C'est cette
dialectique qui est à la racine de l'impulsion des anticapita-
listes, comme de celle des libéraux.

Il faut dire aussi que dans les dernières décennies � de-
puis, en fait, que le système technique informatisé a sup-
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planté, dans le rôle directeur, le système technique mécanisé
� le capitalisme a été déboussolé. C'est normal en un sens,
puisqu'il s'était développé avec l'industrie, avec la mécani-
sation de l'économie, et que celle-ci n'est plus le ressort de
l'évolution !

L'entreprise, acteur de la biosphère, a ainsi été soumise
aux intérêts d'une seule de ses parties prenantes, celle qui
est la moins impliquée dans le processus de son fonctionne-
ment : on lui a assigné pour but de � créer de la valeur pour
l'actionnaire �. La priorité donnée aux fonctions �nancières
l'a détournée de sa mission économique, qui est de produire
e�cacement des choses utiles, pour l'orienter vers la � pro-
duction d'argent �.

Seul le capitalisme familial (familles Mulliez, Michelin
etc.) a pu échapper à la dictature des actionnaires : ces � ca-
pitalistes � qui, réinvestissant une part importante du pro-
�t, se comportent en entrepreneurs, contribuent sans doute
mieux au bien-être collectif que ne le font d'autres dirigeants,
souvent issus de l'ENA, qui font carrière à la charnière du
politique et de l'administration.

Marx avait dit que le capital remplace le cycleM−A−M
(l'argent facilite l'échange des marchandises) par le cycle A−
M − A (la marchandise facilite l'accumulation de l'argent).
Notre époque a créé le cycle court A−A : la �nance produit
de l'argent � mais alors le sol se dérobe sous l'économie.

Il faut reposer les pieds par terre. La ré�exion, l'e�ort
devraient tourner autour de la dialectique entre mission et
organisation qui traverse toute institution au lieu de s'égarer
dans les discours anticapitaliste ou libéral qui, aujourd'hui,
tendent un rideau de fumée devant les problèmes que ren-
contrent notre économie et notre société.
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Et avec cette dialectique, il faut encore en considérer
d'autres : celle, personnelle, qui relie notre volonté à notre
action ; celle, politique, qui conduit à dé�nir les missions des
diverses institutions puis à en animer la réalisation.
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Pierre Wassef, Arithmétique, Vuibert
2008 150

29 décembre 2008 Lectures

Je ne sais pas ce qu'il en est aujourd'hui des programmes
de Taupe et de l'X, mais de mon temps (années 50 et 60...)
ils ne contenaient pratiquement rien en théorie des nombres
(tout juste quelques notions sur la congruence).

Il en résultait que le cours sur les structures algébriques
(groupe, anneau, corps etc.) était comme plaqué sur le reste :
on ne voyait pas à quoi il servait. Seuls les espaces vectoriels
étaient regardés en détail. On sentait bien l'analogie entre
divers ensembles (entre les polynômes et les nombres entiers,
entre les rotations et les permutations), mais sans accéder à
la maîtrise des structures.

J'ai découvert la théorie des nombres sur le tard, à l'occa-
sion de mon travail sur l'informatique. Elle m'a procuré bien
du plaisir mais.... c'est dur ! Et pour être à l'aise il me man-
quait cette familiarité avec les structures que ne m'avaient
pas fournie les cours que j'ai subis.

Le livre de Wassef répond parfaitement à mes besoins.
Il contient en annexe un utile rappel des notions fondamen-
tales : comme tout bon professeur, Wassef sait que ses étu-
diants n'ont pas bien assimilé le cours des autres profs ! Et il
m'a permis de retrouver un vocabulaire que j'avais quelque
peu oublié. L'avouerai-je ? Je ne savais plus ce que voulait
dire le mot injection. Honte à moi !

Les démonstrations sont complètes : on peut tout véri�er.
Elles sont élégantes : en mathématiques, le plaisir esthétique

150. volle.com/lectures/wassef.htm
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compense heureusement l'aridité de l'abstraction et même il
la justi�e.

Après quelques chapitres de révision et d'exploration, on
trouve en�n l'explication complète, claire, entièrement com-
préhensible du protocole de Di�e-Hellman, de l'algorithme
de chi�rement à clé publique et de ces codes correcteurs d'er-
reurs sans lesquels l'informatique ne pourrait pas fonction-
ner. J'avais de ces choses une compréhension vague, impres-
sionniste, point fausse mais imprécise. Wassef permet d'ac-
céder à la compréhension technique, complète, qui seule ne
laisse rien dans l'ombre.

Si vous aimez les maths, si vous aimez la simplicité et la
clarté, si vous êtes intrigué par la cryptographie, si l'esthé-
tique de la théorie des nombres vous attire, lisez ce livre !
Vous serez, comme moi, reconnaissant envers son auteur.
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Classement thématique

Commentaires

Commentaire de Laurent Bloch sur Prédation et prédateurs
p. 19 16 février
Commentaire de Frédéric Lefebvre-Naré sur Prédation et pré-
dateurs p. 62 16 février
Commentaire de Henri Nadel sur Prédation et prédateurs p.
101 14 mars
Commentaire de Nicolas Curien sur Prédation et prédateurs
p. 182 5 juillet
Commentaire de Liliane de Lassus sur Prédation et préda-
teurs p. 237 25 septembre
Commentaires sur � Marre de l'anglais ! � p. 282 23 décembre

Économie

La revanche des fondamentaux p. 108 31 mars
Quelques considérations sur la � crise � p. 240 10 octobre
Giacomo Todeschini, Richesse franciscaine, Verdier
p. 266 20 novembre
Pour une politique économique à l'ère du numérique (suite)
p. 280 8 décembre

Entreprise

Lettre à M. le Président-directeur général p. 158 8 juin
Lettre no 2 à M. le Président-directeur général p. 192 9 août
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Géopolitique

Pourquoi tant de Tibet ? p. 116 19 avril
Lettre de Russie no 3 p. 119 19 avril
Le Casse-tête russe p. 209 2 septembre

Histoire

Eric Hobsbawm, Aux armes, historiens, La Découverte, 2007
p. 106 30 mars
Giacomo Todeschini, Richesse franciscaine, Verdier
p. 266 20 novembre

Informatique

Brian Kernighan et Dennis Ritchie, Le langage C, Dunod
2004 p. 132 25 avril
Noam Nisan et Shimon Schocken, The Elements of Compu-
ting Systems, MIT Press 2005 p. 134 30 avril
Le cours d'informatique du Collège de France p. 136 5 mai
L'émergence des langages de programmation p. 75 3 mars

Informatisation

Préface pour Vincent Paul Toccoli,
Cybe.rmn, Bénévent
p. 23 28 janvier
Passer à Linux p. 111 8 avril
Enjeux de la sécurité du système d'information p. 32 29 jan-
vier
Témoignage d'un informaticien p. 165 9 juin
Lettre à M. le Président-directeur général p. 158 8 juin
Témoignage d'une informaticienne p. 179 3 juillet
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Témoignage d'un expert p. 183 11 juillet
À propos de Hotmail p. 190 5 août
Informatisation Lettre no 2 à M. le Président-directeur géné-
ral p. 192 9 août
Témoignage d'un expert p. 233 3 septembre

Lectures

Pietro Redondi,Galilée hérétique, Gallimard 1985 p. 11 6 jan-
vier
Gilles Deleuze, L'abécédaire, Éditions Montparnasse, 2004
(DVD) p. 15 16 janvier
Pierre Cassou-Noguès, Les démons de Gödel, Seuil 2007 p.
96 4 mars
Pierre Musso, Les télécommunications,La Découverte
p. 103 16 mars
Eric Hobsbawm, Aux armes, historiens, La Découverte, 2007
p. 106 30 mars
Max Weber, Hindouisme et Bouddhisme, Flammarion 2003
p. 130 24 avril
Brian Kernighan et Dennis Ritchie, Le langage C, Dunod
2004 p. 132 25 avril
Noam Nisan et Shimon Schocken, The Elements of Compu-
ting Systems, MIT Press 2005 p. 134 30 avril
Le cours d'informatique du Collège de France p. 136 5 mai
Pierre Musso, Le Sarkoberlusconisme, L'Aube,
p. 142 31 mai
Lesley Blanch, Voyage au coeur de l'esprit, Denoël, 2003 p.
186 4 août
Brian Greene,L'univers élégant, Gallimard, 2005 p. 188 4
août
George Orwell, Journal p. 197 9 août
Guy Debord, ×uvres, Gallimard 2006 p. 203 31 août
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Roberto Saviano, Gomorra, Gallimard 2007 p. 263 20 no-
vembre
Giacomo Todeschini, Richesse franciscaine, Verdier
p. 266 20 novembre
Jean-Luc Gréau, La trahison des économistes, Gallimard
p. 269 22 novembre
Imad Lahoud, Le coupable idéal, Privé, 2007 p. 294 24 dé-
cembre
Pierre Wassef, Arithmétique, Vuibert
p. 307 29 décembre

Ouvrages

Pourquoi un feuilleton ? p. 99 7 mars
Le Parador, prologue p. 139 28 mai

Philosophie

Gilles Deleuze, L'abécédaire, Éditions Montparnasse, 2004
(DVD) p. 15 16 janvier
L'intelligence créative p. 68 3 mars
Pierre Cassou-Noguès, Les démons de Gödel, Seuil 2007 p.
96 4 mars
Limites de la liberté de pensée p. 168 13 juin

Politique

Bling-bling p. 64 19 février
� Pauvre con � p. 66 25 février
Bayrou, le grand opposant p. 114 19 avril
Perles et loufoqueries p. 176 2 juillet
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Obama Président p. 256 5 novembre

Société

Aphorismes p. 9 6 janvier
À propos des émissions de gaz carbonique p. 51 30 janvier
Bling-bling p. 64 19 février
� Pauvre con � p. 66 25 février
Bayrou, le grand opposant p. 114 19 avril
L'institution : scandale ou nécessité ? p. 149 4 juin
Denis Robert � jette l'éponge � p. 172 2 juillet
Perles et loufoqueries p. 176 2 juillet
Bulletin municipal de Sénéchas p. 199 22 août
Qualité de service dans le secteur privé p. 206 1er septembre
Déménager la statistique ? p. 252 26 octobre
Obama Président p. 256 5 novembre
Élucider le nationalisme p. 261 11 novembre
Pour une vie probabiliste p. 272 4 décembre
Marre de l'anglais ! p. 277 7 décembre
Capitalisme et socialisme p. 297 27 décembre

Statistique

Les pertes américaines en Irak p. 55 3 février Déménager la
statistique ? p. 252 26 octobre

Télécoms

Pierre Musso, Les télécommunications,La Découverte
p. 103 16 mars
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volle.com

volle.com a dix ans ! p. 201 28 août

314


	Introduction
	2008
	Aphorismes
	Pietro Redondi,Galilée hérétique, Gallimard 1985
	Gilles Deleuze, L’abécédaire, Éditions Montparnasse, 2004 (DVD)
	Commentaire de Laurent Bloch sur Prédation et prédateurs
	Préface pour Vincent Paul Toccoli, Cybe.rm@n, Bénévent 2008
	Enjeux de la sécurité du système d'information
	À propos des émissions de gaz carbonique
	Les pertes américaines en Irak
	Commentaire de Frédéric Lefebvre-Naré sur Prédation et prédateurs
	Bling-bling
	« Pauvre con »
	L’intelligence créative
	L'émergence des langages de programmation
	Pierre Cassou-Noguès, Les démons de Gödel, Seuil 2007
	Pourquoi un feuilleton?
	Commentaire de Henri Nadel sur Prédation et prédateurs
	Pierre Musso, Les télécommunications,La Découverte 2008
	Eric Hobsbawm, Aux armes, historiens, La Découverte, 2007
	La revanche des fondamentaux
	Passer à Linux
	Bayrou, le grand opposant
	Pourquoi tant de Tibet?
	Lettre de Russie no 3
	Max Weber, Hindouisme et Bouddhisme, Flammarion 2003
	Brian Kernighan et Dennis Ritchie, Le langage C, Dunod 2004
	Noam Nisan et Shimon Schocken, The Elements of Computing Systems, MIT Press 2005
	Le cours d'informatique du Collège de France
	Le Parador, prologue
	Pierre Musso, Le Sarkoberlusconisme, L’Aube, 2008
	L'institution  : scandale ou nécessité?
	Lettre à M. le Président-directeur général
	Témoignage d'un informaticien
	Limites de la liberté de pensée
	Denis Robert « jette l'éponge »
	Perles et loufoqueries
	Témoignage d'une informaticienne
	Commentaire de Nicolas Curien sur Prédation et prédateurs
	Témoignage d'un expert
	Lesley Blanch, Voyage au coeur de l'esprit, Denoël, 2003
	Brian Greene,L'univers élégant, Gallimard, 2005
	À propos de Hotmail
	Lettre no 2 à M. le Président-directeur général
	George Orwell, Journal
	Bulletin municipal de Sénéchas
	volle.com a dix ans!
	Guy Debord, Oeuvres, Gallimard 2006
	Qualité de service dans le secteur privé
	Le Casse-tête russe
	Témoignage d'un expert
	Commentaire de Liliane de Lassus sur Prédation et prédateurs
	Quelques considérations sur la « crise »
	Déménager la statistique?
	Obama Président
	Élucider le nationalisme
	Roberto Saviano, Gomorra, Gallimard 2007
	Giacomo Todeschini, Richesse franciscaine, Verdier 2008
	Jean-Luc Gréau, La trahison des économistes, Gallimard 2008
	Pour une vie probabiliste
	Marre de l'anglais!
	Pour une politique économique à l'ère du numérique (suite)
	Commentaires sur << Marre de l'anglais! >>
	Imad Lahoud, Le coupable idéal, Privé, 2007
	Capitalisme et socialisme
	Pierre Wassef, Arithmétique, Vuibert 2008
	Classement thématique


